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TRAS IAS UTOPIAS

Sobre [a posibilidad de un futuro alternativo

Siel sentido de la politica es la libertad, esto quiere decir
que en este dmbito —y en ningtin otro— tenemos el derecho
de esperar milagros, No porgue fuéramos supersticiosos si-
ne porque Jos hombres, en ia medida en que pueden ac-
tuar, estin en condiciones de realizar lo inverosimil e in-
caleulabte, y lo realizan habitualmente, lo sepan o 1o,

(Hannah Arends, 1993, 35)

la realidad perbenecen también muchas
A cosas que no se ven. Tal vez sea esa invi-

sibilidad la causa de que la realidad re-
sulve algo especialmente controvertido. Siem-
pre ha habido una dimensién incansparente o
confusz de la realidad que suscita la sospecha, los
descos, la seduccidn, la intriga y las aspiraciones.
Esta dimensién parece haber adquiride una im-
portancia sin precedentes en una cultura que
en clerto modo se ha desmatetializado, que se ar-
ticula en torno a nociones tan poco visibles co-
mo ¢l tiesgo, la oportunidad, las alternativas y los
imaginarics. La virtualizacién de la seciedad y la
cultura puede ser una ocasién para poner a
prueba y tal vez ensanchar nuestra idea de la re-
alidad, que, como casi todo tiende, a encogerse
con el uso,

Entre esas realidades virtuales fignra con
derecho propio Ja idea de utopfa, en torno a las
que han ido forjdndose los ideales de nuestra ci-
vilizacién, bien sea en el formato de ese ideal in-
condicionado o como cxftica dela utopia, Cabe
afitmar sin exageracion que todos los ideales de
estos tiltimos siglos se han formulado con una
referencia utdpica, aun cuando fuera como cri-
tica de las utopfas o proteccidn frente a ellas. La
utopfa se ha constituido como el horizonte po-
lémico de la modernidad, el eje a partir del cual
se ha articulado nuestro concepto de la reali-
dad. Es I ilustracién més clara de la necesidad
humana de definir fa realidad ne como un con-
junto de datos que pone punto final a nuestras
discusiones o deslegitima la discrepancia sino
come un dmbito de posibilidades controvertidas.

Las utopfas comienzan siempre definiendo
ideales y aspiraciones y terminan generando una
discusidn acerca de qué entendemos por reali-
dad, qué es lo posible y cudles son nuestros mar-
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genes de accién. Bl concepto de utopfa pone a
prueba la nocién que tenemos de la realidad y,
mds concreramente, de la realidad social y polf-
tica. A pesar de su merecido descrédito y de la
sospecha que el término despierta tras su per-
version ideolégica, una reflexién acerca de la
utopia permite volver a examinar la idea que
tenemos de nuestros Hmites, analizar las posibi-
lidades alternativas, ponderar el alcance de lo
razonable y recuperar una nocién de futuro en el
que proyectar nuestras aspiraciones de manera
que no falsifiquen la estructura abierta del por-
venir humano.

El porvenir agotado

La utopia cuenta con muchas buenas razones a
su favor: la determinacién de lo imposible que
Hevan acabo los poderasos suele ser muy intere-
sada; hay cosas imposibles que dejan de serlo con
¢l tiempo; la aspiracién hacia lo éptima suele de-
jarnos en el camino hacia algo mejor que se ma-
lograrfa si sélo desedramos Jo posible. A estas al-
turas de la historia de Ia humanidad, la utopia
también se hace acreedora, sin embargo, de la
crftica y la sospecha; las filas de los utopistas es-
rin abarrotadas de gente que no sabe de quéva
la cosa; ahora sabemos bien que la intencién no
basta, sino que hace falta dineto, peticia, tiempo;
los utopistas suelen desconocer las exigenctas de
la accién concreta, que debe pactar con lo posi-
ble, equilibrar posiciones contrapuestas y respe-
tar la complejidad de las cosas; el punto de vis-
ta utdpico se conseruye a veces como absolura
exteriotidad a la nawuraleza de los asuntos de
que se trata, lo que unas veces supone un mora-
lismo ingenuo y otras veces detiva en violencias
terribles, sobre fo que hemos acumulado una
amarga experiencia en ¢l pasado siglo.

El territorio de la utopia se suele delimitar .

de una manera un tanto simple y trégica. Los
que no tienen ninguna responsabilidad pueden
permitirse el lujo de quererlo todo ya y prescin-
dir de las molestas condiciones de posibilidad.
Cudntas veces la radicalidad moral de una pos-
tura urbpica suele ser directamente proporcional
al grado de incompetencia que se tiene sobre el

asunto. Quienes estin obligados a mirar por las
circunstancias y las consecuencias apelan al prin-
cipio de realidad, lo que les sirve también de co-
artada para hacer valer sus intereses o ahotrarse
el esfuerzo de cuesticnarse las propias rutinas y
considerar las posibilidades alternativas, Y asf,
un0s y otros s¢ establecen con una cierta como-
didad tedrica, despliegan su coherencia préctica
& impiden que surja ninguna polémica prove-
chosa acerca de la articalacién de lo posible y fo
imposible, de la que pueda resultar alguna am-
pliacién de Jas posibilidades humanas.

La impugnacién ms fuerte de la utopia se
nutre de una experiencia histérica que no ha si-
do especialtnente favorable para la formulacion
y puesta en prictica de esos ideales absolutos. Las
ideologfas roralitarias han mostrado hasta el ex-
tremno que las formulaciones utépicas comienzan
siendo inocentes y terminan siendo cerribles;
que, como sefiala un dicho alemén, lo contrario
del bien no es el mal sino las buenas intenciones,
que sirven para legitimar demasiadas cosas. El
utopismo ha malgastado fa licencia que se le ha-
bfa concedido; su historia es una sucesidn de
decepeiones. La reivindicacién de lo nuevo, la al-
ternativa y el progreso no puede hacerse ya sin
mayores justificaciones, como si no 'se hubiera
abusado de esos conceptos. Cualquier explora-
cién de esas nociones en orden a posibilitar su
empleo democritico ha de tomar en considera-
cién el hecho de que la apologfa de lo radical-
mente nuevo ¥ alternativo se ha desacreditado de
un medo extremo, aunque sélo sex porque el fu-
turismo pacté con el fascismo y la imaginacién
literaria se dejo seducir por los totalitarismos y las
alternativas deshumanizadoras.

La experiencia wotalitaria estd en el origen de
ese nucvo hotizonte proyectado tras “Vefface-
ment de Pavenir” (Taguietf, 2000), tras “el final
de los grandes proyecros” (Fischer, 1992) y el
“agotamiento de las energias nedpicas” (Haber-
mas, 1985). Pero también cabe sostener que el
principal enemigo de la utopfa no es una fuerza
reactiva cualquieta (que serfa integrable en el
modelo histdrico de las uvopfas y proporciona-
tfa una explicacién heroica de sus fracasos) sino




;" fiierza de atracci6n magnética, las prome-
- sas no sirven para aglutinar en totno a
. proyectos siho para sostenet la paciencia de

. alternativas se ha terminado. Cuando no
" hay concepciones de la totalidad soctal -

plantean pequefias correcciones o modifi-
. caciones parciales, ajustes de piezas y rec-
.. tificaciones ocasionales. El diagnéstico me-
. nos optimista lo ha formulado Habermas
" del siguiente modo: “cuando se secan los
" basis utbpicos, se extiende un desierto de bana-

ﬁdady perplejidad” (1985, 161},

I;i" vida misma. Los fines han perdido su

los electores. La controversia en torno a las

tampaco se dibujan alternativas; sélo se

La historia sigue, pero con medios en vez de

fines, con innovaciones en vez de alternativas y

con perspectivas en vez de espetanza. Con las re-

... voluciones se ha olvidado también todo resto de
7 furro enfitico, La designacidn de “época po-
" sutdpica” pretende caracterizar precisamente la
. “irrupeidn de un periodo histérico en el que ka re-
. ferencia a mejores situaciones futuras ha perdi-
. “do toda su fuerza de orientacién. El lugar de la

utopla lo ocupan los prondsticos, cuya tarea no
es abrir horizontes sino fortalecer tendencias en
las que se estd interesado. Hemos pasado de un

* . tiempo tinico 2 un tiempo policontextualizado.

La pluralidad de los potvenires que se avistan no

.. se deja reducir a la unidad de un futuro obser-

vable. Ya no existe un furiro de la saciedad que

" fuera indiscutible en el presente. Ms bien da la

impresion de que la apelacién a cualquier futu-
10-se ha vuelto especialmente sospechosa, o al
menos controvertida, Sise observa el futuro en
el presente se multiplican fas contradicciones
enuee las aspiraciones de satisfacer un deseo aho-
1a y las exigencias que parecen necesarias para

asegurar la posibilidad de que algo se realice en |

el futuro. Muches conflictos sociales tienen pre-
cisamente como tema de fondo esa discusion
acerca de cudl es ef momento oportuno de la po-
litica, el plazo legltimo desde el que formular las
exigencias y retribuciones que todo proyecto so-
cia articula impliciramente.

La mayor parte de los criticos de la utopfa

conflan en que su abandono completo permiti-
14 descubrir la verdadera naturaleza poltica de
los hombres. Mi opinién es que de este modo
renuncian a una parte de la tradicién de la filo-
soffa politica e infravaloran el valor de lo ues-
pico, que pertenece al presente de una manera
mds insistente de lo que esos ctiticos estdn dis-
puestos a aceprar. El hueco dejado por el actual
estrechamienco del porvenir suscita no pocos
interrogantes. Tras la critica de la utopia, jexis-
te un equivalente funcional para ese disefio de
posibilidades alternativas? ;Hemos de renunciar
a las enetgfas anticipatorias del pensamiento
utdpico? Si la utopia se presentaba como la
gran alternativa frente a lo existente, jes posible
una alternativa de la alvernativa, es decir, pensar
la utopia de otra manera?
De hecho, el diagndstice de que las ener-
glas utépicas se han agotado ha servido dlti-
mamente para iniciar y fortalecer una reflexién
acerca de las actuales perspectivas del pensa-
miento udpico. Desde hace algunos afios tie-
ne lugar una discusidn intensa acerca de las
posibilidades y limites de la utopia bajo }as ac-
tuales condiciones (por ejemplo, Fickelpasch y
Nassehi, 1996; Saage, 1992 y 1997). El punto
de partida de ese debate es la suposicién de
que lo que ha llegado a su fin no es la uropia co-
mo tal sino determinadas formas del pensa-
miento utdpica. Por eso no se trata de renun-
ciar completamente a la utopfa sino de llevara
cabo una nueva determinacién de lo utdpico.
La desacreditacién de la uropia no ha arrastra-

do concretamente a aquellos provectos uté-
picos que se plantean la necesidad de una
reflexion acerca de sus propias condicio-
nes de posibilidad y de sus lfmites, y que no
tratan de escamotear sus aporfas.

Para velver al futuro

Lo primero que hay que hacer para hablar
hoy de las utopias es tomdrselas en seric. Es
frecuente encontrar este término banalizado,
reducido a la comodidad de una vaga aspi-
‘racién sin consecuencias, carente también
def dramatismo que implica un ideal por el
que se apuesta seriamente. Utopfa en sentido es-
tricto no es, por ejemplo, ese “utopian realism”
del que habla Anthony Giddens y que se rradu-
ce en una genérica orientacién hacia ese minimo
utépico que nadie puede no querer, come cotn-
batir la pobreza, proteger el medio ambiente o
teducir la violencia (1994). Hablando con pro-
piedad, las utopias son estados inalcanzables en
el espacio y en el fempo cuya posibilidad, no
obstante, puede y debe ser pensada. Si hay que
pensatlas es porque agudizan el sentido de lo po-
sible en medio de lo real. Responden a una as-
piracién narural en seres que pueden pensar ms
all4 de su situacion. Todo l discusién estd en sa-

ber si pueden hacerlo bien y en qué medida.

Pero pensar mds alld de la situacién presen-
te 1o basta. Eso es algo que ha ocurrido siempre:
uno se acuerda, planifica y suefia. Tampoco es
una accién utdpica plantearse fines inverosimi-
les. Hay una accidn utdpica cuando se dibujan
situaciones normativas que sobrepasan clara-
mete el aleance de Jo histéricamente previsible.
Las utoplas son programas de accién. No son
utopias que merezcan esa especial dignidad ted-
fica y su cotrespondiente tensidn polémica las
metas ensofiaciones, las utopfas que no apuntan
a un resultado que setfa consecuencia del traba-
jo consciente sobre Ia naturaleza y 1a sociedad si-
no a una transgresidn o metamotfosis mdgica de
sus leyes. Los lugares de la ilusién pura, de un
imposible definitivo m4salld de roda razén y de
toda esperanza, no represenean ningtin desafio
especial ni al pensamiento ni 2 la accién,



Lo que toda utopfa pone en discusién es el
concepto mismo de sealidad, las posibilidades
que encierra y las aliernativas que permite. Por
eso puede decirse que la mejor utopfa comien-
za por una buena descripcién de la realidad.
Una de las cosas que pueden aprenderse de He-
gel es que proporciona mds satisfacciones apren-
der de la realidad que adocrinarla. Pero k reali-
dad no es lo fictico ni se reduce a lo actual-
mente posible, También pertenecen a la realidad
sus posibilidades y sus imposibilidades provi-

sionales, su indeterminacidn y apertura. Una de

las fimciones de la utopia consiste precisamente
en que ayuda a dramatizar la imperfeccién del
tiempo presente, a producir la sensacién y cul-
tivar el presentimiento de que, en expresién de
Adorno, “algo falta” (1975).

La realidad de la vida humana, la realidad
dle las sociedades, es una mezcla de posibilidades
e imposibilidades que estén en parte abiertas y en
parte cerradas a la accién. Una de las funciones
del pensamiento utdpico consiste precisamente
en capacitarnos para observar lo posible en el
contexto de o actual y lo actual en el contexto
de lo posible. La utopfa agudiza el ingenio en
medio de la invisibilidad. Lo imposible apunta-
do por la utopfa libera posibilidades que de otro
mado no existirfan. Como afirmaba Sartre en
sus diatios, cada presente tiene un futuro al que
itumina y con el que desaparece. Que odo es
posible de otta mancra no significa que todo
sea posible, pero también es cierto que los “rea-
listas” suelen téner un concepto muy estrecho de
la realidad, poca sensibilidad hacia otras posibi-
lidades laterales. Tanto la vida personal como la
vida social discurre en un entorno de posibili-
dades latentes. La idea de que la propia vida po-
drfa ser distinta de lo que es constituye una con-
dicidn esencial de la conciencia de esa vida Flc-
tica. Es algo distincivo del ser humano la
capacidad de buscar e inventar alternativas, de
dar rodeos. Lo humano es la posibilidad de en-
contrar otra manera de hacer las cosas, de con-
figurar las sociedades y solucionar los proble-
mas, la diversificacién de caminos y procedi-
mientos; la inteligencia tiene mucho que ver
von ¢l disefio de medios altemnaivos, con el *ha-
cer algo en vez de”, como diria Odo Marquard
(2000). El convencimiento de que es posible
otganizar la sociedad de otra manera forma par-
te de las condiciones mismas de una saciedad
democritica, ¥ por eso las constituciones insti-
tucionalizan la oposicién, canalizan fas alterna-
tivas y, de mancra més radical, establecen pro-
cedimientos de modificacién, de un modo ang-
logo a como los contratos establecen sus
cldusulas de revocacién, Nos negarfamos a con-
ceder legitimidad democrética a un sistema que
no incluyera las posibilidades de ser modificado,
incluso radicalmente, aun cuando no rengamos
la intencidn de modificarlo,

En este sentido la utopla fortalece la

conciencia del cardcter contingente de la politi-
ca. Elementos de la contingencia politica son,
entre otros, la insuperabilidad de los conflicros,
de modo que Jas disputas no son reconducibles
aun punto de encuentro definitivo en el que pu-
diera superarse la diversidad de opiniones; la
politica como combate, es decir, como posibili-
dad siempre abierta de cuestionar cualquicr con-
senso acerca de medios, fines, valores y formas;
la inevitable parcialidad de los puntos de vista,
que torna siempre sospechosa la pretensién de
un representar infaliblemente un interés eneral;
la consiguiente disposicién de tomar partido y
comprometerse con lo particular abandonando
la cémoda inconcreccién de, por ejemplo, las
cuestiones de principio (Innerarity, 2002). Po-
drfa decirse que fa mansformacién mds radical
del pensamiento utdpico tal vez consista en que
hemos pasado de la necesidad de I utopfa a la
utopia de la contingencia: de fa utopia que s
afiemaba como necesidad 2 la utopa que con-
siste en cultivar un sentido para la contingencia
de nuestros lenguajes, pracricas y culturas,

Las circunstancias dominantes, las pricticas
habituales, la resistencia al cambio, no tienen
ningtna dignidad especial. Pueden incluso en-
tenderse como un indice de estancamiento, una
exclusién de alternativas. Lo que Weber llamé el
desencantamiento del mundo significa para la
politica que no hay un principio absoluto de ra-
z6n suficiente, que todo lo vigente esté rodeado
de posibilidades alternativas. Contingencia sig-
nifica posibilidad de que fas cosas sean de otra
manera ¢ invita a buscar alternativas. “La polfti-
ca significa un lento agujerear duros maderos
con pasion e inticidn” {Weber, 1973, 560). La
metéforz del agujereador hace de la politica una
actividad casi subversiva, una busqueda de po-
sibles huecos en el continuo de lo dominante,
inatiguracién y apertura frente a ks constriccio-
nies de lo existente. En polftica la realidad es una
referencia inagotable ¢ indeterminada, Lo posi-
ble es algo mds que lo metamente posible: es un
marco de accidn. Weber quiso llamar la atencién
sobre esas posibilidades de ebrar de otro modo
que casi siempre estin presentes en fa accién y
deben ser objeto de ponderacién, “Fs cierto que
una buena polfica es siempre el ‘arte de lo posi-
ble’. Pero no es menos cierto que con mucha fre-
cuencia lo posible sélo fue alcanzado porque se
apuntd mds all4 de las imposibilidades existen-
tes” (514). Una politica “realista” que no trami-
tara posibilidades y alternativas, e incluso im-
posibilidades, contradirfa lo que de hecho espe-
ramos de ella. La politica no es adminiscracion
sino configuracion, disefio de las condiciones
de la accién humana, apertura de posibificlades.
Tiene mucho que ver con [o inéditoe y lo inséli-
t0; NO €8 UNd ACCION que S¢ atenga estricramen-
te a la experiencia de que se dispone.

sEn qué condiciones es razonable esa pon-
deracidn de imposibilidades? ;Pueden ser razo-

nables las utopfas y cabe formular alguna regla
para establecer esa razonabilidad? Podemos em-
pezar Al menos sefialando que el disefio utépico
debe cumplir I exigencia de no ser autodes-
tructivo. El tipo de ideales que una filosofia po-
litica razonable debe perseguir pueden ser de
improbable realizacién pero han de ser alcanza-
bles sin destruirse a sf mismos, Determinado
“idealismo” que impone desentenderse de los
obstéculos para lograr la mayor aproximacién’
posible al ideal puede ser negativo si destruye las
condiciones de posibitidad para aspirar a dicho
ideal. Margalit se ha referido al principio de que
lo mejor es enemigo de lo bueno, traducido a la”
teorfa econémica de que muchas veces lo épti-
mo no es lo mejor, que lo mejor es la “segunda
opcién”, con un ejenplo que muestra hasta qué - §
punto hay acercamientos al ideal que pueden ser
mortales, “Imaginese usted que es un piloto
amatenry que su ideal es pasar unos dias de va-
caciones en Hawai pero descubre que no tiene
suficiente combustible en su depdsito para llegar
hasta allt. No serfa muy buena idea que intentara
llegar fo mds cerca posible de Hawai, puesto
que su vizje acabarfa en algyin lugar del océano
Pacffico. Aunque estuviese tan cerca de Hawai 3
como sus recursos le permitieran, no estarfa ni 3
de lejos en un lugar ideal para pasar sus vaca- §
ciones. La estrategia alternativa es volar a algin 3
otro lugar al que si pueda llegar con el combus- §
tible del que dispone. ;Por qué no va a Miami
Beach?” (1997, 217). :

Una regla elemental para juegar la razona- §

bilidad de la utopfa es que pueda cumplirse, 1 e
Tiene que ser algo que se pueda no sélo desearsi- 3 -
no guerer. Bsta distingion es mévil, por supues- -

to, y siempre ha habido deseos que eran impo-

sibles sélo en apariencia y proyectos realistas que ¢ B

se han revelado como indeseables, Pero la dis- 3
tincidn de principio sigue siendo dil. Uno pue-

de desear que ¢l cuerpo no le fimite, no poder : |

enfermar, no volver a ser decepcionado, vivir en
una sociedad sin conflictos, sin intereses ni iden-
tidades particulares, dicear la ley definitiva, que
se imponga siempre la fuerza del mejor argu-
merto; pero ésas son situaciones que, propia-
mente hablando, no se pueden querer, Las uto-
pfas no son deseos sino situaciones en las que ha
de podetse vivit, una vida con todas sus limita-
ciones, en una sociedad en la que siempre habrd
diferencias de opinidn, distintos valores y con-
flictos de inereses,

Hay cosas que no tiene sentido pretender,
aunque representen valores redticamente irre-
prochables: es absurdo desear que llegue un mo-
mento en que lo sepamos todo, y en cambio de-
bemos asegurar el acceso de todos 2 1a educacisn,
realizar una buena politica cientffica o mejorar fa
red de bibliotecas puiblicas; carece de sentido el
deseo de vivir en una sociedad completamente
transparente, mientras que debe asegurarse el
pluralismo informativo, la libertad de expresién,




po-
de

o

los
ién

ala

ti-
1da
ué
ser
oto
Va-
me

$to

Ie-
ler

P T

T LA R B

armonta de valores compartidos, pero sf que es
deseable el pleno ejercicio de la libertad religio-

5.0 la construccién de marcos institucionales y
* procedimientos democréticos para ejercer ¢l plu-

ralismo efectivo y el antagonismo democritico.
Todos estos ejemplos no contraponen un plan-
teamiento ueépico a otro realista, sino que ad-
vierten de la diferencia que existe entre un deseo
yano y un fin valioso.

No tiene sentido aspirar, tanto en la vida
persnnal como social, a situaciones cuya con-
secucién supondria fa ruina segura de quien
aspira a ellas. Esto es lo que sucede en aquellas
utopfas que olvidan la vemporalidad de la vida,
su condicién limitada y finita, No son uropias
razonablemente humanas, situaciones en las
que un ser humano puede querer vivir, aquellas
que pretenden expulsar el juego del azar y la im-
provisacién de lus relaciones humanas, Asi ocu-

" 1re en las utopfas que imaginan la satisfaccién

de todos los deseos olvidando que es propio del
hombre tanto la satisfaccién como las aspira-
ciones nunca plenamente satisfechas. “Una vi-
da que sarisficiera directamente su determina-
<ién, la malograrfa”, dijo Adorno lapidaria-
mente en Minima moralia. La vida humana se
estrecharfa enormemente si no contemplara
otro escenario que el cumplimiento fntegro de
las aspiraciones personiales y sociales. Por eso de-
¢imos coloquialmente que alguien ha tenido la
mala suerte de un éito prematuro, que a tno
le han salido las cosas demasiado bien y se ha
perdide la experiencia de la decepcion, fuente
del verdadero aprendizaje.

Algo andlogo se cumple en el plano poliri-
co y social: las sociedades maduras o son porque
han aprendido a valorar sus propios limites y es-
tdn mds interesadas en dar una forma adecuada
a esas limitaciones que en conceder poderes ab-
solutos; prefieren ef contol, el equilibtio y las ga-
rantfas que la excepcidn, la imposicidn o Ja uni-
lateralidad. Por eso las democracias producen
generalmente heterogeneidad y descentraliza-
cién, fortalecen el pluralismo sin preocuparse
demasiado por los conflictos que pueda ocasio-
nar y generan un sentido comain que promueve
la alternancia, aunque sea desde la mera sospecha
hacia lo que dura demasiado.

Una uwopfa tiene que dar sentido cambién al
fracaso en la consecucion de lo que se habfa pre-
tendido. Hay situaciones que son inalcanzables
pezo que no son incumplibles, que dibujan una
posicién imposible de hecho pero no contra-
dictoria con las posibilidades humanas. Por eso
admiramos a los que se juegan Ja vida por ellas
¥ no podemos acusades de falta de realismo.
Tiene pleno sentido fa ilusién por alcanzar si-
tuaciones 6ptimas mienras scan humanas, Esta

camiento progresivo a ese fin. La utopfa es tras-
cendente y subversiva dinicamente cuande se
plantea dialécticamente. La negacién de lo exis-
[ente no es entonces critica condenatoria sino,
al mismo tiempo, salvacién de lo criticado en la
medidz en que la posibilidad uépica de algo
distinto y en conrraposicién a lo existente apa-
rece también, en su negatividad, como una po-
sibilidad de la realidad. “También el pensa-
miento que se aferra una y otra vez a la posibi-
lidad vencida lo hace en la medida en que
concibe la posibilidad como posibilidad de la
realidad desde el punto de vista de su rea-
lizacién; como algo a lo que tiende la realidad,
aundue sea débilmente, a donde apunta la an-
tena, no como un ‘habrla estado bien’ cuyo to-
no se resigna completamente en haber fracasa-
do” (Adorno, 1963, 80).

Lo que no tiene sentido es la pretensidn de
instalarse en una situacién incompatible con las
propiedades de una vida humana, ¢ decir, fini-
ta en el tiempo, abierta, ndeterminada, Para es-
@ perfeccién letal Nietzsche tenfa la siguiente
férmula metaférica: “La vida se acaba donde
comienza ¢l ‘reino de Dios” (1988, 83). Una fe-
licidad que consistiera en la plena confirmacién
de nuestras aspiraciones, que no pudiera ser ex-
perimentada como una modificacién ¢ incluso
4 veces como una superacién de nuestras ex-
pectativas no seria un felicidad humana, Una
utopfa social que consistiera en la armonfa per-
fecta, en la ausencia completa de conflictos o en
la supresién de los intereses particulares serfa
falsa, puede que terrible y, en todo caso, inhu-
mana. Ideales de este tipo no tienen nada que
ver con la dindmica y la dramdtica de la exis-
tencia humana finita, ;Por qué habrlamos de
dirigirnos hacia un ideal que, tras una breve re-
flexidn, se revela como algo que no es parz no-
sotros? Las utopfas que nos exigen acercarnos a
un estaclo cuya consecucién no podemos querer
no son un ideal sino una chapuza regulativa.

Por supuesto que cuando se habla de uto-
plas nos estamos refiriendo a situaciones cuya re-
alidad sobrepasa la experiencia alcanzable. Pero
lo que s¢ pretende, aunque sea inalcanzable, ha
de tener sentido, No hay nada que objetar con-
tra los principios regulativos que respetan esta
condicién. Cuando respetan lo humano, aun
cuando apunten mds all4 de lo humanamente
posible, producen una tensién creativa entre el
presente v el futuro, entee fo realizado y lo irre-
alizable. Las ideas que tensan nuestras expecta-

tivas de este modo son un anddoto eficaz contra
la utopia fantasiosa.

Que un ideal pueda o no alcanzarse es al-
go bien distinto de que sez factible aqu{ y aho-
ra. La utopia siempre sobrepasa los Hmites de lo

de eseo lo podemos encontrar en la situacién in-
ternacional esbozada por Rawls en £/ derecho de
gentes para apuntar ¢omo serfa una convivencia
pacffica y justa entre los hombres y los pueblos.
Su propuesta es utdpica porgue excede con
muche los limites de lo considerado politica-
mente como posible. Rawls disefia un escena-
rio que no representa simplemente una mera
posibilidad sino que lo considera inscrito en
las tendencias reales del desarrollo politico y
social. La idea de una utopfa realista —escribe al
final de sus consideraciones— pone de mani-
fiesto que un mundo asf puede existir, no que
vaya a existir o tenga que existir. Ahora bien,
con independencia de lo que vaya a suceder,
una buena uropid politica proporciona motivos
para una “esperanza raciénal” en el mejora-
miento global de la vida humana.

Rawls indaga las posibilidades de elimina-
cién dela guerra, En tanto que realista, parte de
la premisa de que la guerra no puede evitarse en
toda situacién; conera regimenes despéticos o
determinaclas agresiones sélo sirve la urilizacién
de la fuerza bélica. Al mismo tiempo apela al he-
cho de que los pueblos democrdticos, las demo-
cracias constitucionales, hasta ahora nunca han
hecho la guerra entre sf; han qonseguido arreglar
sus conflictos de otro mode. Y a la inversa: los
Estados que han provocado guerras lo han hecho
porque su estructura institucional interna los
hacta especialmente agresivos y hostiles, Si, por
gjemplo, un Estado abandona fa pretensién de
imponet una religién 2 sus ciudadanos, tampo-
co tendr4 motivos para desencadenar una guerra
con ¢l fin de impontrsels a otros pueblos, El he-
cho decisivo de la paz entre las democracias re-
side en la estructuea inverna de las sociedades de-
mocriticas, en su pluralismo interno y sus cau-
ces institucionales para la  tramitacién
democrérica de los antagonismos. Si es posible
pensar un mundo en el que hubieran desapare-
cido las formas de poder despético, sin que to-
das las sociedddes hayan de ser necesariamente li-
berales en el sentido occidental, entonces cabe
pensar un mundo en el que la lucha por el de-
recho y la justicia se llevase a cabo dinicamente
con medios pacificos, en el que se hubieran es-
tablecido unas relaciones internacionales regu-
ladas por €l derecho. ' '

Esta utopfa no es imposible, sino una posi-
bilidad inverosimil pot la que se puede wabajar.
De este mado se le abren al pensamiento ya la
accién nuevas perspectivas. Una posibilidad ué-
pica siempre permite divisar unas posibilidades
que hasta enconces estaban ocultas. En este sen-
tido, las utopias dignas de ser tomadas en setio
resultan ser profundamente realistas: gracias a
ellas se percibe tedrica y précticamente algo que



no habfa sido suficientemente advertido. En la
medida en que Haman la atencién sobre posibi-
lidades remotas, sacan a la luz posibilidades que
estan a nuestra disposicidn,

Futuros que lo sean realmente

Asi formulado, el horizonte utépico se consti-
wye fundamentalmente como una proteccién
del futuro, como el empefio de posibilitar que
los futuros que lo sean realmente, frente a su ma-
nipulacién ideolégica o su administracién bu-
rocrética, “El apriori es el fimiro”, ha sentencia-
do Luhmann. La utopfa es hoy salvaguarda de la
indeterminacién, un instrumento para prote-
ger ¢l carderer abierto e imprevisible del futuro.
Todo s¢ juega en la manera de concebir la per-
feccién politica y social. Tenemos que pasar de
una concepeidn de Ja perfeccidn como cavsura
ala perfeccién como apertura. Frente 2 Ja utopia
cldsica concebida segtin el modelo reglamentado
de la méquina, del sistema cerrado, compacto y
simple que no deja nada al azar, 1 utopfa con-
tempordnea deberfa ser sensible a la compleji-
dad, deberta estimar la indeterminacién y estar
orientada a la busqueds de procedimientos al-
texnativos. Por eso la utopfa puede y debe for-
mularse sin transparencia ni unanimidad. La
funcién de la utopia podria formularse del si-
guiente modo: ser el dngulo ciego de la politica.
Los sistermas democrédticos no hacen otra cosa
que mantener abiertas las posibilidades futuras
de eleccién. Que el futuro estd abierto significa
que las cosas preden cambiar. Bl future abierto
proporciona un espacio en el presente para com-
parar futuros presentes alternativos. El lugar te-
orico de las uropias cldsicas estd hoy representa-
do por las “otras posibilidades” del fincionalis-
mo. En vez de pronosticar el futuro, la
anticipacién utdpica ha de ser fa ponderacién de
posibles futuros.

La legitimidad de la wtopfa estriba en su
capacidad de mantener abierta la consideracién
de otras posibilidades. La utopta actual no es el
proyecto completo y definitivo de una sociedad
apartada felizmente de la historia sino la con-
ciencia mantenida de que las cosas que hacemos,
nuestios proyectos y opiniones, podrian ser me-
jores de otra manera y de que es bueno mante-
ner esa probabilidad abierta aun cuando estemos
casi seguros de que nuestra posicidn es inmejo-
rable. Es una paradoja de buena parte del lla-
mado pensamicnto alternativo el hecho de man-
tener unos esquemas de acuerdo con los cuales
una alternativa de esa alternativa no serfa legiri-
ma. Una utopfa politica habrfa de tener esto en
cuenta: que la historia da mil rodeos y que exis-
te también algo ast como aleernativas de fas al-
ternativas, Seria poco coherente exigir la buis-
queda dealternativas y singularizarla en una po-
sibilidad rigida que no admiciera a su vez
posibilidades alternativas.

Una buena sociedad tiene que ser imprevi-

sible, con futuro abierto, posibilidades de di-
SENS0 Y aNtagonismo, respetuiosa con sus propios
limites. Hoy tenemos una mayor conciencia de
que forma parte de la normalidad politica abier-
ta una cierta ingobernabilidad. Existe algo asf co-
mo una utopfa de la antolimitacién, del poder
compartido y equilibrado, sujeto. Si en otro
tiempo las utopias fueron fuentes que legitima-
ban la accién desmedida, hoy estin llamadas a
ser incitaciones al reconacimiento de los propios
limites, aremperando nuestra voluntad de ac-
ruar; i las utopfas han funcionado esencial-
mente como instrumentos de justificacién y le-
gitimacidn, ahora deberfan ser construcciones en
las que se haga dificil la justificacién.

Nuestra posible utopia tiene entonces la
forma de una prohibicién: se tratarfa de impo-
sibifivar que la sociedad se cierre sobre si misma,
clausure su futuro y renuncie a la novedad y la
sorpresa, aunque sea bajo la promesa de una
perfeccién insuperable. Una utopia razonable
reivindicarfa lo limitado frente  lo definitive, o
abierto frente a lo perfecto, la incertidumbre
frente a la repeticién, lo incalculable frente a lo
previsto, Si los imaginarios utépicos describian
sociedades en las que no habia ningtin cambio,
la ilusién de un mundo mejor conduce a un pa-
norama de inestabilidad, variaciones y sorpresas,
La utopfa clisica habfa sido un suministro de
certezas, un paraiso encontrado en el que se dis-
pone de todas las respuestas. La verdadera uo-
pa esla recuperacién de Ja contingencia: todo e
posible de otra maners, existe el futuro y éste se
afirma como ef simbolo de que todo podria ser
distinte. Y de ahf surge una nueva sabiduriz de
los limites,

Por esa razén estamos [lamados a vivir con
alternarivas y disconformidades parciales fren-
te a las negaciones absolutas, El panorama po-
Iftico y social no se divisa bien ni desde la ab-
soluta afirmacién de lo que hay ni desde su
completa negacién. Lo absoluto es el problema,
en su modo afirmativo o negative. Fstamos en
un momento de winsito desde fas grandes a las
pequefias alternativas, de lo compleramente
otro a lo parcialmente distinto, Segiin ha ad-
vertido Vattimo, la uropfa sélo es admisible
hoy como heterotopfa, como €l reconocimien-
to de mundos que se dan explicitamente como
muiltiples y que dilatan, amplian las posibilida-
des (1990, 172),

Una utopia asf concebida modifica tam-
bi¢n Jas condiciones de la esperanza en un faru-
10 alternativo, No se trata de |a pesibilidad, por
supuesto incierta y no garantizada, de una ple-
nitud actualizable ~come la pensaba Bloch-, si-
no ¢l impedimento de que un orden semejanee
se ponga como absoluro, se totalice, camuflan-
do lo que desentona, cerrando con sus respues-
tas la apertura a la pregunta. Segiin la concep-
cién de Derrida (1993), la esperanza se apoya
mids bien en la impureza que atraviesa al presente

y le impide absolutizarse. Desde una perspecti-
va utdpica en este sentido, no se trata de sustituir
ur presente por otro considerado mejot sino de
impedir que ¢l presente se cierre. [a esperanza lo
es de algo que supera cualquier saber que lo di-
vise y cualquier regla que lo discipline. Por eso,
si habfa comenzado diciendo que Ja crisis de [2
utopfa lleva a que el futuro ya no se pueda mo-
nopolizar, podria cancluir afirmando que preci-
samente esa imposibilidad es lo que constituye el
niicleo de la nueva utopia.

La reflexion utdpica es irrenunciable para el
pensamiento politico y social. Es una prueba
insustituible para mostrar qué poco resistentes
son de hecho los fines y los prejuicios que gufan
la accién polftica. Su principal objetivo es au-
mentar la precision de lo que estamos en con-
diciones de pretender, de lo que podemos espe-
rar razonablemente, También nos ayuda a clari-
ficar qué es lo que podemos exigirnos unos a
otros como miembros de comunidades locales y
globales, por qué situaciones vale la pena ponerlo
todo en juego. @
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