PASION SEGUN SAN MATEO BWYV 244

Un paraddjico pensamiento de Pascal, «Perderse y, en cambio,
seguir en el mismo lugar», sirve para darnos noticia de un hecho, de
una situacion vivida en el siglo XVII que dejo una profunda
impronta en la conciencia del hombre moderno. La escision del ser,
la pugna entre el desapego y la razén. En uno de sus mas bellos
libros, Matthuspassion (1988), Hans Blumenberg subrayaba que,
después de la lucha espiritual, después del pulso mantenido entre el
ser humano y su idea de Dios, al final de la Pasion segun san Mateo el
sepulcro queda sellado, pero vacio.

Este mundo contradictorio, su disensién, es el que cimienta, en
buena parte, la Pasion segiin san Mateo BWV 244 de Johann Sebastian
Bach (1685-1750), donde el espacio -ideolégico y también
teoldgico- que separa el cielo y la tierra resulta un lugar a menudo
desolado, un fondo que nos es familiar en los paisajes de Andrea
Mantegna o en la poesia de Gryphyus. Es verdad que la Pasion
pertenece a una tradicion muy lejana en el tiempo, cuando en los
primeros siglos de la Iglesia se cantaban pasajes evangélicos durante
los oficios, a modo de recitacion y secuencias en canto llano. Mas
tarde, ya en el siglo XIII, empez6 a adquirir densidad el drama
litdrgico, con la intervenciodn de distintos personajes. Sin embargo, la
obra bachiana tiene su raiz no tanto en un sustrato histérico como
en un conflicto del espiritu.

No puede pasar desapercibida una doble circunstancia que nos
conduce a la época de madurez de Bach: la asimilacion de textos
pietistas y la creciente sospecha de que la dimension metafisica del
pensamiento desdibujaba, de una vez por todas, los términos
religiosos y los filosoficos. ¢(Cuanto contiene de Verdad la nada?
¢Por qué el vacio también exige un orden?, son preguntas que Bach
bien hubiera podido formularse tal como lo hicieran hombres de
religion (Mdiller, Pfeiffer) o de filosofia (Spinoza, Leibniz), o bien
aquellos que alumbraban un estadio intermedio caracterizado por la
conciliacion del idealismo mistico y el realismo cientifico, tal es el
caso de Comenius, autor de la Didactica magna.

Que Bach centro su busqueda, por asi decirlo, en varias direcciones
lo demuestra la generalidad de su obra, aunque de manera
primordial un segmento de partituras —tanto vocales como



instrumentales- entre las que la Pasion segun san Mateo ocupa un lugar
tan propio como singular. En los archivos de la biblioteca musical
perteneciente a Escuela Santo Tomas, en Leipzig, a la cual Bach
tenia acceso directo desde su casa a traves de un vestibulo abierto a
un pequeiio corredor, se guardaban no menos de cuatro mil
quinientos volumenes que le dispensaban un valioso material sobre
la musica del pasado, un material que se veia aumentado con la
compra de partituras por parte del mismo Bach y no menos por €
regalo de copias y ediciones que le llegaban gracias a la generosidad
de amigos proximos como Johann Gottfried Walther (1684-1748) y
Jan Dismas Zelenka (1679-1745).

Eso quiere decir que el compositor disponia de abundantes fuentes
que le servian de base analitica de los distintos estilos y, sin duda, de
instrumento para reparar en el cambio de perspectiva moral y
psicoldgica que se habia cumplido en el decurso de los afios. No le
dejo indiferente, con seguridad, el conocimiento de creaciones como
las austeras Pasiones de Heinrich Schiitz (1585-1672), en especial la
Historia des Leidens und Sterbens unsers Herrn und Heylandes Jesu Christi
nach dem Evangelisten S. Matheum —escribié otras dos sobre los
evangelios de Lucas y Juan- ni impasible la aportacion de un
discipulo de éste, Johann Theile (1646-1724), que en 1673 public
una «novedosa» Mathduspassion en la cual introdujo un
acompafamiento sistematico destinado a los solistas y, bien que
muy timidamente, incorporé elementos liricos tomados del fare
italiano. La distancia entre ambas obras -incluso respecto de la
«evolucionada» Markusppassion (1717) de Johann Kuhnau (1660-
1722), o de la Markuspassion de Reinhard Keiser (1674-1739)- no se
debia, sin embargo, Unicamente una cuestion musical, sino a una
metamorfosis de la subjetividad que tan claramente se aprecia en la
trayectoria de Bach.

Este cambio formal se acentuo en la Alemania de mediados del siglo
XVIIl con la interpretacion evangélica propuesta desde una base
estructural y expresiva muy relacionada con el oratorio y sobre todo
con la Opera, aunque, en el caso germanico, muy tamizada,
|6gicamente, por las doctrinas de la Reforma. Si se tiene en cuenta la
citada obra de Keiser —de la que Bach reelaboré movimientos e hizo
interpretar fragmentariamente en Weimar (en 1712 o en 1713) y
posteriormente en Leipzig (1726)-, o la Johannespassion (1730) de



Georg Philipp Telemann (1681-1767), puede comprobarse hasta que
extremo fue asi. Y, sin embargo, en esta pagina de Bach parece
operarse otra cosa, més alla de las formas, mas alla de los géneros.
Acaso en la Pasion segun san Mateo se cristalice aquel Bach del que
hablaba enfaticamente Igor Stravinsky (1882-1971), esto es, el
musico barroco que diluyé en el sonido las formas del dolor y el
conocimiento humanos.

Cuando el 11 de marzo de 1829 Felix Mendelssohn (1809-1847)
dirigio el que se tenia por entonces como primer centenario de la
primera interpretacion de la obra —una primera version fue
escuchada ya el 11 de abril, Viernes Santo de 1727, en la iglesia de
Santo Tomas-, empez0 a abrirse paso una musica que nombraba el
mundo Yy los sentimientos en toda su desnudez, un universo que, al
igual que la realidad fisica, sucedia simultaneamente, un acorde
capaz de poner en concierto la materia y el alma, como se expresa
en las paginas del Timeo platdnico. Esto es lo que ha maravillado a
un compositor contemporaneo como John Cage (1912-1990): que
en Bach todo se produzca «a un mismo tiempo», el nacimiento y la
muerte, la fusion del microcosmos y el macrocosmos, el sonido vy el
silencio. Sin duda, cada vez tiene mas sentido la opinidn de quienes
han referido que el Kantor de Leipzig fue mas determinante para la
musica del siglo XIX que para el devenir de este arte en el XVIII. Y
puede decirse también -—otra paradoja méas- que fueron el
formalismo y la reaccion antirromantica del siglo XX los que
situaron al maestro aleman en el centro de atencion.

Desde el pértico solemne que constituye Kommt, ihr Tochter, hasta el
ostinato hecho destino en el aria Geduld! Wenn mich falsche Zungen
stechen, o la meditacion melancélica de Erbarme dich, mein Gott, se
genera un mondlogo interior, intenso, un encadenamiento de
preguntas y respuestas sobre la condicion humana, un avanzar entre
la tiniebla —Michel de Certeau decia que es mistico todo aquel que
no puede dejar de caminar-. Se trata de un asombroso ejercicio
meditativo que Bach fraguo a lo largo de los afios y que a partir de
1725 empezd a tomar cuerpo en los borradores que sirvieron para
erigir la obra que consiguié una forma mas o menos definitiva en las
postrimerias de 1726. Quienes, muy lejanos, le precedieron como
compositores de Pasiones —nos referimos a maestros como
Bartholoméus Gesius (. 1558-1613) y Christoph Demantius (1567-



1643)- habian hecho suyo el pensamiento luterano que, mas alla de
la Crucifixion, més alla de la redencion, presenta la muerte de Cristo
como un retablo en el que se expresa la desventura humana, una
figura enteca y lacerada que a su paso convierte los lugares y los
resecos caminos biblicos en una vanitas.

Cuando Bach pidi6 al poeta Christian Friedrich Henrici, conocido
como Picander, la colaboracion para la escritura del libreto de la
Pasion segun san Mateo, le transmitio su concepcion del drama, su
vision cristiana pero no menos nihilista que considera el mundo
como un transito, un lugar secundario y menor. Ahi estriba,
precisamente en el sacrificio cristico, la raiz de muchos ideales —a
menudo propalados por las corrientes progresistas de la historia
contemporanea- que definen, sin pretenderlo, el mundo como
insuficiencia y basan Gnicamente en el futuro la culminacién de un
estado pleno, es decir, en el territorio de la muerte, en los dominios
de la nada. Muere el presente para que el ahora refiera una idea de
futuro.

No es vano, pues, seflalar que Bach actué muy influido, durante el
proceso de elaboracion de la partitura, por el pensamiento de
Heinrich Miller, en el que se detecta un planteamiento muy similar
al comentado, marcado, y en qué grado, por la sensacion de finitud y
vacuidad. El mdusico conservaba nueve obras de Miller en su
biblioteca, pero los Sermones sobre las desdichas de Josg, la Llama de amor
y, sobre todo, Las horas consolatorias (Erquickstunden), son portadoras
de un duelo que nace de una reflexion en torno a la muerte y el
trance de como afrontar los ultimos compases de la vida, la doctrina o
ars moriendi que ya habia formulado Enrique de Suso en el siglo XIV
y que tanto Lutero como Erasmo, por citar dos ilustres ejemplos,
hicieron suyo. Mauller asimil6 y absorbio el sustrato de esta
«literatura de la agonia», si se nos permite la expresion. No sobra
recordar que agonia procede del griego agon, «lucha», y es
precisamente una oposicion de fuerzas la que alimenta la magnitud
de esta composicion. De modo que Picander enfatizd los tonos
sombrios propuestos por Bach, mientras éste daba musica a esos
momentos que con tanta soltura y frecuencia transitan los espacios
del no-ser. Cuando Nietzsche quedé turbado al escuchar la Pasion
segln san Mateo en Basilea, ¢en que lugar, més alla del bien y del mal,
mas alla de cualquier genealogia de la moral, debio situar las notas de



Kénnen Trdnen o las que resuenan en Komm, slsses Kreuz? Por eso
exclamé: jLa musica, el corazon de las cosas!
Ramon Andrés



