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(Re)llegir Verdaguer

V
A

la vida val la pena esfor-
çar-se a cultivar, almenys,
una afició. Les aficions són
jardinets de pau adobats
perquè no hi creixin les
misèries de la vida quotidi-

ana; són petites al·lucinacions (modestes,
però molt més segures que altres passions
més exuberants) que ens protegeixen de la
desesperació, ens temperen el tempera-
ment i ens fan callar els corcons que cor-
quen el cervell.

Nosaltres no direm, per més que sigui
Sant Jordi, que cultivar la lectura sigui mi-
llor que endinsar-se en el minuciós món del
maquetisme o esdevenir un as del parxís.
Això és una qüestió de caràcters. Direm,
però, que hi ha poques aficions més pràcti-
ques que llegir, cosa que algú potser trobarà
un argument de pes.

La lectura facilita el comerç amb el món, i
ens fa més agradable la vida a nosaltres i als
altres. Al capdavall, vivim a través de les pa-
raules; quants cops, si no, ens han salvat els
mots fins i tot quan crèiem que ens traïen?
Descobrir la lectura és una experiència sem-
blant a la del miop que es posa ulleres després
d’anys de no clissar-hi: el món li apareix més
viu, més ple de matisos, més impressionant.

Si a sobre el lector té en compte els autors
que han deixat una petjada fonda, l’espec-
tacle humà no només guanya en intensitat,
sinó també en profunditat. Verdaguer és un
d’aquests escriptors que ens consolen per-

què ens ensenyen que el temps té un poder
ben superficial sobre les coses importants (i,
així, sovint ens les revelen) i ens donen el
regal de la perspectiva, aquella panoràmica
que només s’aconsegueix des d’una trona
prou alta.

En aquest suplement hem intentat fer-ho
patent; fer patent que Verdaguer no és, com
se’l caricaturitza a vegades, un simple ca-
pellà de capa polsosa que va baixar de co-
marques amb el sarró carregat de paraules
ingènues i pastorils, i va salvar, una mica de
carambola, la nostra llengua. Per veure-ho,
esclar, cal llegir-lo com als grans autors,
deixant-se dur a ulls clucs més enllà de la
ideologia de les paraules i saltant al buit de
l’experiència estètica. No és en va que Ver-
daguer té una corrua tan llarga d’acadèmics
dedicats a la seva obra, i ha fomentat un
àmbit de coneixement tan parcel·lat i espe-
cialitzat.

Parlem així del poeta, a la defensiva,
perquè a casa nostra, a falta de força bruta,
hem cultivat amb tanta cura l’art de la mala
idea que sempre deixem alguna espina
amagada en la corona de les nostres figures
llorejades. De fet, el lector atent ja haurà
vist per on anàvem, en veure el títol que
hem posat al suplement. Hem cregut que,
així, si algú s’anima a llegir Verdaguer arran
d’aquestes pàgines –nosaltres hem procu-
rat posar-l’hi fàcil!–, podrà dir que la culpa
ha estat del tot seva.●
Enric Vila
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Verdaguer en
una imatge
clàssica que
sovint ha
servit per
folkloritzar-lo

Biblioteca de Catalunya

Vida i obra ............................

Verdaguer, una petita biografia
N ú r i a M u n n é B l a d é

Llicenciada en filologia catalana

Verdaguer va entusiasmar el públic que hi
havia a la sala del Consell de Cent presen-
tant-s’hi amb faixa i barretina

J
acint Verdaguer i Santaló
va néixer a Folgueroles, un
petit poble de la plana de
Vic, el 17 de maig de 1845.
Era el tercer de vuit fills,
dels quals només van so-
breviure el germà gran,
l’hereu Miquel, en Jacint i

la Francisca, dos anys més jove
que el poeta. Tant el pare, en Josep
Verdaguer i Ordeix, pagès i pica-
pedrer procedent de Tavèrnoles,
com la mare, Josepa Santaló i
Planas, del mateix poble de Fol-
gueroles, eren de procedència
molt modesta, gent senzilla i de-
vota, però instruïda. Un origen
humil a què els biògrafs fan refe-
rència quan volen destacar el geni
literari del poeta de Folgueroles.
Seria, però, un error d’imaginar-lo
en una infància miserable i ille-
trada ja que, per exemple, va ser la
seva mare la que el va iniciar en la
lectura de llibres piadosos, com
ell mateix explicava ja de gran.

P oc abans de néixer, el 13 de
novembre de 1844, va morir el

seu germà Jaume. Aquest fet li va
condicionar notablement la vida,
ja abans de venir al món. D’una
banda, en la Catalunya rural de
l’època, el fet d’esdevenir el segon
fill baró de la família el feia amb
tots els números per acabar de
capellà; de l’altra, sembla que la
seva mare, dona d’un elevat sen-
timent religiós, va oferir-lo a Déu
si l’arribava a veure créixer.

Sigui com sigui, amb tan sols
cinc anys, Verdaguer va començar
a anar a l’escola del poble. Quan
en sortia, eixerit i trapella, corria
amunt i avall pels carrers de Fol-
gueroles amb els seus companys. I
en aquestes estones, encuriosit
per tot allò que l’envoltava, s’atu-
rava per escoltar les històries an-
tigues i les cançons que la gent
gran li cantava. Així, va anar pas-
sant la infantesa sense gaires so-
bresalts i, malgrat que la mort de
la seva germana de cinc anys el va
colpir quan encara era molt jove,
dolços records van anar sedimen-
tant en la seva vida interior fins a
forjar un veritable tresor per a la
seva inspiració.

Quan Verdaguer va fer els deu
anys, durant el curs 1855-56, va
ingressar al seminari de Vic per
continuar els seus estudis. Per a
un nen amb els seus recursos el
seminari era l’única possibilitat
de rebre formació. La mare, sense
oblidar la prometença que havia
fet en néixer el seu fill, el va enviar
a Vic amb la idea que en sortís
capellà. Estudiar al seminari li
suposava haver de caminar l’hora
que separa Folgueroles de Vic a
l’anada i a la tornada, i dinar a Vic
mateix en una casa on li escalfa-
ven la vianda que ell duia. Dels
quinze anys de seminari, els vuit
primers els va passar d’aquesta
manera i, a partir del curs

1863-64, va residir, com era cos-
tum a l’època, en una masia pro-
pera a la capital osonenca. A can
Tona, a l’actual Calldetenes, hi va
viure fins al 1871 fent de mosso i
mestre de minyons a canvi de la
seva manutenció.

V erdaguer no era un alumne
gaire brillant al seminari. Els

estudis dels primers anys li agra-
daven poc, i sovint superava les
assignatures amb penes i treballs.
Només una li va resultar un ver-
tader plaer: retòrica i poètica, que
li va servir per afrontar els grans
clàssics de la literatura occidental.
La poesia li esqueia i,
al seminari, Verda-
guer va despuntar es-
crivint poemes breus
d’estil vallfogonesc,
amb solament quinze
anys. En llegir-los, el
seu amic Jaume Co-
llell ja intuïa el geni
que s’amagava rere
l’aspecte rústec i pa-
gesívol del poeta. Són
d’aquesta època com-
posicions de caràcter
amatori que conei-
xem sota els epígrafs
Jovenívoles i Amors d’en
Jordi i na Guideta, a
més d’obres com Au-
sona en la festa de Sant
Miquel dels Sants i Dos
màrtirs de ma pàtria, o
sia Llucià i Marcià, pri-
mera obra important,
que va publicar el
1865, i tot un recull
de narracions autobi-
ogràfiques que van
quedar inèdites fins
al 1958, quan Josep
M. Casacuberta va re-
copilar, juntament
amb altres proses de
temes diversos, sota
el títol Escrits inèdits de
J.V. Totes aquestes són composici-
ons que Verdaguer firmava sovint
sota el pseudònim Un fadrí de
muntanya. És així, doncs, com, mig
pagès mig seminarista, va co-
mençar a créixer com a poeta.

A mbiciós i amb empenta, a
Verdaguer no li va costar gens

conquerir l’ambient literari viga-
tà, al qual havia accedit gràcies a
Collell. Ja no es podia aturar i li
calia vèncer en la plataforma bar-
celonina. El 1865 es va presentar
als Jocs Florals, restablerts el 1859,
i va guanyar un premi especial
per la poesia Els minyons d’En Veci-
ana i un accèssit a l’Englantina per
A la mort d’En Rafel de Casanova. Un
èxit rotund. Verdaguer va entusi-
asmar el públic que hi havia a la
sala del Consell de Cent de l’A-
juntament de Barcelona –on se
celebrava la festa– en presen-
tar-s’hi mudat, vestit amb vellut,
faixa i barretina. Des d’aleshores,
el poeta va explicar l’inici de la

seva vocació literària com una ex-
periència poètica, quasi mística,
sempre en contacte amb la natu-
ra. Per això, els poemes que hi fan
referència, com ara L’Arpa, expli-
quen d’aquesta manera el seu
trasbals interior:

‘‘
y entre’l floreig d’estrelles que naxíen
del vespre hermós entre les fosques ales,
com aurora divina que’m somreya
vegí en lo cel la Musa Catalana.

L’estiu d’aquell mateix 1865,
Verdaguer començava a estar tip
de tantes cançons i corrandes com
havia escrit i va decidir iniciar
una empresa de debò: una com-
posició de caràcter èpic que trac-
tés la llegenda de l’enfonsament

de l’Atlàntida. Sabem del cert que
aquest tema mitològic l’havia in-
teressat des de sempre, des de les
primeres lectures de les epopeies
gregues en què un heroi travessa-
va mars i continents a la recerca
d’aventures amb éssers monstru-
osos i increïbles. Es conserva una
carta en què Verdaguer explica,
per exemple, com un dia, al se-
minari, probablement durant el
curs 1857-58, un dels catedràtics
els va llegir un capítol de l’obra de
P. Juan Eusebio de Nieremberg De
la diferencia entre lo temporal y eterno,
crisol de desengaños (llib. II, cap. VII),
en el qual es descriu la destrucció
del continent de l’Atlàntida per
castigar els pecats dels seus habi-
tants. Cal suposar que la imagi-
nació que Verdaguer va abocar al
quadre devia ser extraordinària i,
tan sensible com era, devia sortir
realment espaordit de l’aula.
Aquella impressió mai més no va
oblidar-la, va quedar allí, a la seva

ment, esperant el moment de
compondre l’obra cabdal de la se-
va carrera literària: L’Atlàntida. A
més d’aquest episodi tan impor-
tant, cal comptar amb la influèn-
cia que van tenir en ell obres com
l’ Odissea d’Homer (llibre que el jo-
ve estudiant va aconseguir gràcies
a una juguesca curiosa amb els
seus companys: aquell qui pogués
travessar saltant amb els peus
descalços un camp de rostolls
s’enduria el duro que entre tots
havien reunit) o l’ Eneida de Virgili,
a més del Timeu de Plató i d’“a-
quelles antigues cròniques de Ca-
talunya i d’Espanya” entre les
quals hi havia la d’en Jeroni Puja-
des i les que li havien explicat
oralment. Tot plegat conformava
un magma que bullia dins seu i
que esperava convertir-se en ma-
terial poètic.

Estudiant els clàssics, Verdaguer
va adonar-se que la literatura ca-

talana no disposava de
cap text èpic de gran en-
vergadura i, inquietat per
les idees de Chateaubri-
and, es va proposar cons-
truir L’Atlàntida per suplir,
així, aquesta mancança,
va lligar el mite de l’en-
fonsament amb l’origen
de l’Amèrica cristiana,
cosa que li va permetre
unir aquelles dues temà-
tiques tan seves: la fe i la
pàtria. D’aquesta manera,
la llegenda pagana, que
ell va adoptar i refondre a
pler, li havia estat útil per
donar al poema l’exem-
plaritat religiosa que ell
buscava. Tot plegat,
doncs, va servir per ence-
tar una obra que se li va
allargar vint anys i que li
va costar, tal com ell deia
una mica dramàtica-
ment, “més que no pas si
l’hagués regada amb sang
de les meves venes”.

D urant aquests temps,
l’obra va passar per

diverses etapes fins a
mostrar el perfil defini-
tiu. L’any 1866, va inici-
ar, animat pels quatre
accèssits aconseguits als

Jocs Florals d’aquell any, el poe-
ma Colom, una composició llarga
i ambiciosa que més tard va
abandonar per centrar-se en L’At-
làntida enfonsada. Dos anys des-
prés, el 1868, va presentar el po-
ema L’Atlàntida enfonsada i Espanya
naixent de ses ruïnes al certamen
floralesc. L’any anterior, el poeta
havia donat per acabat el poema
i en va enviar una còpia a Milà i
Fontanals esperant la seva apro-
vació. Milà va encoratjar del tot
Verdaguer: la impressió que va
treure del poema era molt bona i
tan sols hi afegia algunes acota-
cions marginals per animar l’au-
tor a retocar-ne alguns passatges.
La il·lusió del poeta es va veure
ràpidament escapçada en no re-
bre cap mena de consideració per
part dels membres del consistori.
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A dalt, Verdaguer
posa per ser
immortalitzat al
taller d’un escultor i
gravador. A la dreta,
la taula sobre la qual
el poeta va posar la
seva última
signatura

ARXIU

Vida i obra ............................ Buscant respostes a les injustícies socials de la
Barcelona industrial el poeta va topar amb un
grup d’exorcistes i visionaris

El poema era massa feixuc i re-
cargolat i no va entusiasmar nin-
gú. L’autor no va saber encaixar la
derrota i va determinar no assistir
als actes festius dels Jocs Florals de
Barcelona d’aquell any.

Ara bé, per sort, el poeta no va
estalviar els esforços i va decidir
refondre allò que ell considerava
un excel·lent material poètic per
presentar, nou anys més tard, la
versió definitiva de L’Atlàntida.
L’obra era la revelació d’una força
creadora genial i, malgrat les crí-
tiques, havia estat concebuda en
la solitud de la plana de Vic, en
plena adolescència i sense haver
vist mai la mar, que és, en realitat,
el gran escenari del poema. Ho va
dir Manuel de Montoliu: “L’Atlànt-
ida no és filla de cap imitació ni de
cap influència. És íntegrament
fruit del geni del poeta (...)”.

Durant aquell període, el poeta
va viure memorables episodis bi-
ogràfics com el discurs pronunci-
at a la font del Desmai en l’acte
d’inauguració de L’Esbart de Vic
(1867), la coneixença del celebrat
Frederic Mistral a l’Ateneu Barce-
lonès i l’ordenació de prevere el
24 de setembre de 1870. Poc
temps després d’haver cantat la
primera missa a l’ermita de Sant
Jordi de Puig ses Lloses, prop de
Folgueroles, va ser ordenat vicari
de Vinyoles d’Orís per un període
de dos anys, temps que va aprofi-
tar per escriure obres de caràcter
eminentment religiós: Plor de tór-
tora (premi Viola d’Or i d’Argent
als Jocs Florals del 1873) i Passió de
Nostre Senyor Jesucrist.

L’ excés de feina, però, li va
provocar una estranya ma-

laltia. Els metges de Barcelona li
van diagnosticar una anèmia ce-
rebral inguarible i li van recoma-
nar aires de mar. Buscant un re-
mei, va anar a parar a la Compa-
nyia Transatlàntica d’Antoni Ló-
pez, el primer marquès de Comi-
llas, gràcies a la qual va poder
viatjar cap a Amèrica i veure, per
primer cop, aquella mar que tan-
tes vegades havia somiat. Abans
d’embarcar-se, a més, encara va
poder rebre el segon premi ordi-
nari dels Jocs Florals per la com-
posició Sant Francesc s’hi moria
(1874).

Després de dos anys de viatges
continuats Barcelona-l’Havana,
refet de salut i amb L’Atlàntida sota
el braç, Verdaguer ja no té gaire
interès per renovar les seves esta-
des als vaixells de la companyia.
Vol establir-se allí on l’èxit pot
fer-li costat i per això no vol tor-
nar a ocupar un càrrec sacerdotal
a les terres rurals d’Osona. La
Barcelona d’aquells anys, segona
pàtria de Verdaguer, era el marc
idoni per dur a terme els seus
propòsits. Just en aquell moment,
el marquès de Comillas buscava
un capellà perquè digués una
missa diària en nom del seu fill
gran, que havia mort mesos
abans. Verdaguer va ser presentat
davant d’Antoni López i ben aviat
es va instal·lar com a capellà i al-

moiner particular
al palau que el
marquès tenia al
carrer Portaferrissa
de Barcelona.

L’estada al palau
va coincidir amb
l’època més estable
i feliç del poeta.
L’extraordinari èxit
de L’Atlàntida al cer-
tamen barceloní, el
6 de maig de 1877,
semblava que no es
podia acabar mai, i
el prestigi va aug-
mentar quan es va
publicar Idil·lis i
cants místics (1879).
L’obra ha estat so-
vint molt valorada,
fins i tot més que
L’Atlàntida, per crí-
tics tan il·lustres
com Menéndez y
Pelayo. Certament,
és una peça cabdal.
El poeta hi reflec-
teix un etern senti-
ment d’enyorança
propi de la mística
universal: l’ànima
se sent allunyada
de la Glòria, d’aquell cel cristià on
abans residia, i desitja tornar-hi.
El mèrit de la composició verda-
gueriana és que alterna caracte-
rístiques de la poesia culta i reli-
giosa amb tòpics i formes de la li-
teratura popular, com ara les cor-
randes. Tot plegat permet a Ver-
daguer descriure la seva recerca
personal de Déu. Així mateix,
completen la seva producció dels
anys vuitanta peces com ara Can-
çons de Montserrat i Llegendes de
Montserrat (1880); Càntic al desposori
de don Claudi López i donya Maria
Gayón (1881); Lo somni de Sant Joan
(1882); Col·lecció de càntics religiosos
per al poble (1882); A Barcelona
(1883) –oda que li va permetre
d’aconseguir un premi extraordi-
nari als Jocs Florals i una conse-
güent tirada especial de cent mil
exemplars per a les escoles, gràci-
es a la col·laboració de l’Ajunta-
ment de la ciutat–; Caritat (1885);
Canigó. Llegenda pirenaica del temps
de la Reconquesta (1886); Excursions i
viatges (1887) i Pàtria (1888).

D’ aquestes, Canigó va ser l’o-
bra més celebrada per tot-

hom. Publicada l’any 1886 –tot i
que va aparèixer a les darreries
del 1885–, la composició és, d’una
banda, la culminació dels esforços
que Verdaguer havia anat fent per
compondre el gran poema èpic de
la nostra literatura i, de l’altra, la
mostra literària de les inquietuds
polítiques, civils i religioses d’una
època. Verdaguer barreja, “dor-
mint en mon somni nou”, gestes
històriques amb personatges fa-
bulosos i llegendaris, per crear la
història fantàstica de Gentil i de la
fada Flordeneu, una història que
havia d’explicar els orígens mítics
de Catalunya. L’empresa el va
portar a la recerca d’informació
geogràfica, folklòrica i lingüística
de les terres més septentrionals
del Principat durant quatre anys.
I el resultat és potser el seu poema
de més volada, amb l’afegit que va

propiciar la restauració dels mo-
nestirs de Santa Maria de Ripoll i
de Sant Martí del Canigó gràcies a
l’empenta del bisbe de Vic, Josep
Morgades, i del de Perpinyà-Elna,
Juli Caselade. Durant el dinar de
la festa per la col·locació de la
primera pedra de la restauració
del monestir de Ripoll, mossèn
Cinto va rebre el reconeixement
popular més gran a què pot aspi-
rar un poeta. El doctor Morgades
el va coronar amb una branca de
llorer entreteixit i collit de l’hort
de la rectoria de Vinyoles mentre
deia greument: “Jo us corono en
nom de Catalunya”.

A aquella gloriosa corona, però,
no li van trigar gaire a créixer es-
pines. De mica en mica, va anar
quedant enrere la presidència als
Jocs Florals de Barcelona (1881), la
celebració multitudinària de les
festes del mil·lenari de Montserrat
–que tants èxits havia proporcio-
nat al poeta–, els temps en què
Verdaguer va renunciar a ocupar
la canongia de la seu de Barcelo-
na... i tants d’altres moments que
havien consolidat el seu encim-
bellament. El viatge a Terra Santa,
l’any 1886, no va ser una més de
les sortides que feia Verdaguer
arreu del món mentre vivia a la
casa Comillas. L’empremta que el
viatge va deixar en el poeta va co-
incidir amb els primers símpto-

mes del que va ser una crisi espi-
ritual. D’una banda, les obres a les
quals va donar peu el viatge mar-
caven un primer gir en la trajec-
tòria literària del poeta: Dietari d’un
pelegrí a Terra Santa (1889) i La trilo-
gia de Jesús infant: Nazaret (1890),
Bethlem (1891) i La fugida d’Egipte
(1893). De l’altra, el desig de dur
una vida sacerdotal més propera a
l’exemple personal de Crist el va
portar a dedicar-se exclusivament
a la caritat. El poeta va sentir una
conversió interior. Res del que ha-
via viscut fins llavors l’entusias-
mava, i, fins i tot, va arribar a dir
al seu amic Collell, l’estiu d’aquell
mateix any: “Ací en la soledat he
vist passar d’un a un els meus
quaranta i de tots estic avergo-
nyit”. Durant tota la seva vida ha-
via dedicat més esforços per ser un
bon poeta que un bon capellà,
mentre a fora, a l’altra banda de les
parets del palau, la pobresa dels
obrers i dels marginats semblava
quedar mig oblidada pel creixe-
ment de la Barcelona industrial.
Els remordiments el van dur a as-
sistir malalts, orfes i pobres sense
feina. Els diners que el marquès
destinava a l’almoina eren cada

vegada més insufici-
ents, i mossèn Cinto
fins i tot va arribar a
endeutar-se. A més, el
fet de conèixer la fa-
mília Duran i d’assis-
tir a les sessions d’e-
xorcismes al costat del
pare Piñol no el va
beneficiar, ans al con-
trari.

P robablement tot
buscant respostes

a les nombroses in-
justícies amb què to-
pava, l’any 1888 va
entrar en contacte

amb un grup d’exorcistes i de vi-
sionaris que lluitaven per apartar
Llucifer d’ànimes innocents. Les
doctrines exorcístiques semblava
que, per fi, podrien donar una
explicació a la presència del mal
en el món. Malgrat que aquestes
pràctiques fossin oficials a l’Es-
glésia del papa Lleó XIII, el bisbe
de Barcelona, el doctor Català, va
manar a Verdaguer i al seu cosí
mossèn Güell que n’aturessin l’e-
xecució. Verdaguer, de mala gana
i pensant que fins i tot el dimoni,
en aquell instant, s’apoderava del
bisbe, en va deixar la pràctica.
Ningú, però, podia impedir-li
mantenir contactes amb aquells
vidents i fanàtics que ja s’havien
convertit en els seus seguidors.
Fins i tot, va arribar a introduir la
família Duran, que havia promès
protegir, al palau del marquès per
tal que assistissin a les misses que
Verdaguer cantava. Aquell capellà
carismàtic i estimat deixava de ser
el que havia estat fins aleshores.
Tot això, juntament amb l’actua-
ció dels cercles propers a la figura
del poeta, va provocar que l’hereu
dels Comillas veiés amb mals ulls
el seu comportament. El poeta
començava a incomodar la vida de
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A sobre, la casa de
Folgueroles on va

néixer Verdaguer.
A la dreta, el poeta
al llit de mort de
Vil·la Joana
de Vallvidrera

Una de les primeres
edicions castellanes de
‘Canigó’

ARXIU

ARXIU

Vida i obra ............................ Els progressistes i anticlericals anaven a favor del
poeta, i la gent de dretes feien costat al bisbe i el
marquès de Comillas

palau. Els marquesos, que enteni-
en la fe de manera més flexible, es
veien perjudicats per la reputació
moral que arrossegava Verdaguer.
Aconsellats per les autoritats
eclesiàstiques, els marquesos van
decidir que calia prescindir dels
seus serveis. El marquès va pactar
amb el bisbe de Vic que l’any 1893
reclamaria Verdaguer a la seva
diòcesi, ben lluny d’aquelles
amistats tèrboles. El bisbe Morga-
des volia establir el capellà en un
asil de Vic, i Verdaguer, alarmat,
temia que el tanquessin per boig.
Allò que semblava una bona solu-
ció sense rerefons de maldat va ser
entès pel poeta com un atac per-
sonal incomprensible i la seva re-
acció no es va fer esperar.

F inalment, Verdaguer va clau-
dicar i va decidir, el maig de

1893, escollir la Gleva com a lloc
de repòs. Tot i que es tornava a
trobar en les terres que l’havien
vist néixer, se sentia reclòs i re-
tingut. Durant els dos llargs anys
que va passar al santuari de la
Gleva, va seguir la línia de la poe-
sia mística i religiosa, mostrant
sovint traces d’aflicció i va escriu-
re Roser de tot l’any (1894), Veus del
Bon Pastor (1894) i Sant Francesc
(1895). Ara bé, no va passar massa
temps fins que Verdaguer va de-
cidir lluitar pel seu compte i des-
obeir el seu superior, el bisbe
Morgades. Va baixar a Barcelona,
on es va allotjar a casa de les Du-
ran. Un cop allí, sense amics i amb
molts enemics poderosos, va bus-
car suports. Davant d’això, el bis-
be no va tenir, novament, gaire
tacte a l’hora d’actuar, i va enviar
la policia perquè detingués el po-
eta al seu domicili. L’intent va ser
inútil, però Verdaguer, que en
aquell moment no era a casa, es
veia fugitiu i acorralat. Cercant la
comprensió pública, Mossèn Cin-
to va portar el cas als diaris i va
publicar al Noticiero Universal els
articles que es van recollir poste-
riorment sota l’epígraf En defensa
pròpia. L’obra començava amb un
“comunicat” adreçat “a la gent
honrada de Barcelona” i havia de
reunir la col·lecció d’articles pu-
blicats a la premsa de 1895 sota
l’epígraf Un sacerdot calumniat. El
mateix any es va compilar en for-
mat de llibre i en traducció caste-
llana amb el títol complet Mosén
Jacinto Verdaguer en defensa propia.
Colección de cartas al Noticiero y a la
Publicidad. I anys després de la
mort de l’autor, es va afegir, a més
a més, la segona sèrie de 26 textos
periodístics coneguts com Un sa-
cerdot perseguit, que Verdaguer ha-
via publicat durant l’any 1867.
D’aquesta manera, i amb la dar-
rera part inclosa, apareixia, ja en
català, En defensa pròpia. Els títols
dels articles de la darrera sèrie ja
demostra l’amargor i agressivitat
amb què el poeta vivia el moment:
Llorers espinosos, Per què no se’m deixa
dir missa?, La Calúmnia, Los bocins de
la serp, Siti per fam, On és la caritat,
Qui és l’al·lucinat?, Quin crim és lo
meu?, De qui ve l’escàndol?, Els diners

de Judas... Verdaguer hi argumen-
tava contra les acusacions de des-
obediència, al·lucinacions, mal-
versació d’almoines que se li fe-
ien; en resum, doncs, un plec
d’incomprensions i enveges. L’ob-
jectiu que Verdaguer perseguia
amb els articles, considerats una
joia periodística del segle XIX, era
justificar-se amb la ploma, que era
l’única arma que li quedava. Ver-
daguer mostrava així el seu fort
temperament defensant-se fins a
les últimes conseqüències.

El cas va provocar un gran dal-
tabaix a Barcelona i de seguida va
dividir la població en dos bàndols:
d’una banda, els progressistes, els
liberals i fins i tot els anticlericals,
que anaven a favor del polèmic
capellà; de l’altra, els conserva-
dors, els clericals i, en general, la
gent de dreta, que feien costat al
bisbe i al marquès. Davant l’acti-
tud obstinada del poeta i com a
conseqüència immediata dels ar-
ticles, el bisbe Morgades el va
suspendre a divinis el 23 de juliol
de 1895, és a dir, li va prendre el
dret de dir missa i administrar els
sagraments. La notícia va sumir el
poeta en una gran pena, i el va
portar a enllestir Flors del Calvari
–obra que Verdaguer va iniciar
estant a la Gleva i que va acabar el
1895, tot i que porta la data de
publicació de 1896–. Així mateix,
va publicar a Perpinyà Lo sol de
Penzillà.

A mb el pas dels mesos, els
ànims s’apaivaguen i, gràcies

a les gestions de l’arquebisbe de
Madrid, doctor Clos, i dels pares
agustins d’El Escorial, li van ser
restituïdes, el febrer de 1898, les
llicències sacerdotals. El bisbe de
Barcelona el va admetre a la seva
diòcesi i el va destinar a l’església
de Betlem, just davant del palau
dels Comillas, a la cantonada del
carrer del Carme. S’explica que
Verdaguer ironitzava amb el cas i
deia sovint: “Tant patir i al cap-
davall per passar d’una banda de
Rambla a l’altra”. Aquell mateix
any, va morir el doctor Català,

bisbe de Barcelona, i ocupà el seu
lloc el bisbe Morgades, amb qui,
finalment, sembla que Verdaguer
s’havia reconciliat.

E l poeta va recuperar de nou
l’activitat literària pública, va

presidir certàmens, va fundar tres
revistes (L’Atlàntida (1896), La creu
del Montseny (1899) i Lo pensament
català (1900)), va col·laborar en
d’altres i va pronunciar discursos
com el que l’any 1902 va fer en
memòria de Rubió i Ors en la ses-
sió inaugural de l’Acadèmia de les
Bones Lletres. Llavors, però, va
caure malalt de tuberculosi. Es va
esforçar a continuar la producció
literària amb delit, tot i que no-
més va escriure algun poemet
breu que va afegir a Aires del
Montseny (1901), Flors de Maria
(1902) i Al cel (1903), obra que ja es
publicà pòstumament. La sensa-
ció de veure la mort a prop l’esti-
mulava a escriure, a reordenar
papers i a preparar noves edicions
de la seva obra fins que la ploma
s’aturés. Malgrat els seus esforços,
nombrosos manuscrits van haver
d’esperar anys després de la seva
mort per veure la llum. Les poesi-
es i els textos en prosa inèdits es
van publicar a la fi, i l’obra ja co-
neguda es va anar reeditant. Entre
els escrits inèdits, cal destacar La
mellor corona (1903) –recull de po-
esies de diverses èpoques–, Euca-
rístiques (1904) –compilació de pe-
ces adreçades a l’Eucaristia–, Ron-
dalles (1905) –aquesta obra com-
prèn un plec de rondalles que
Verdaguer va anar recollint al
llarg de la seva vida, però que no
va poder enllestir–, Discursos
(1905) –l’obra ve acompanyada

d’un pròleg de Maragall i està
formada pels discursos que el po-
eta va fer en nombrosos actes pú-
blics–, Folklore (1907), Pròleg del
Llibre d’Amic e d’Amat de Ramon
Llull (1908), Els pobres. Els sants
(1908) –recull de poesies que
l’autor tenia a mig fer–, i Barcelo-
nines (1925) –l’obra duu un títol
provisional i està formada per
poemes diversos que l’editor va
escollir i que supleixen l’obra en
vers i en prosa de Verdaguer Bar-
celona–. A més, l’amic i col·labora-
dor del poeta Francesc Matheu,
per encàrrec del mateix Verda-
guer, va iniciar l’any 1914 la re-
copilació de les seves Obres comple-
tes. L’edició, d’abast popular, va
tenir una gran acceptació i, grà-
cies al rigor professional de Mat-
heu i al fet d’haver afegit manus-
crits que el públic desconeixia,
l’obra és força fiable i encara avui
conserva tota la seva validesa pels
verdagueristes.

M alalt, el primer d’abril Ver-
daguer va haver de fer llit. La

premsa es va fer ressò del seu estat
de salut i de les penúries econò-
miques que passava. Com a res-
posta, el públic va tornar a inte-
ressar-se per ell i li van començar a
ploure ajudes de tota mena. El po-
eta va acceptar només la del senyor
Ramon Miralles, exalcalde de Sar-
rià, i es va traslladar a la finca Vil·la
Joana de Vallvidrera. Després
d’una revifalla esperançadora,
Verdaguer moria el 10 de juny de
1902. Només la mort va retornar-li
l’èxit esplendorós dels millors
temps. Es va condicionar el Saló
del Consell Cent com a capella ar-
dent. Aquell espai, que havia viscut
els primers èxits de Verdaguer en
els Jocs Florals, tancava aleshores,
simbòlicament, tot un cicle vital.
L’enterrament a Montjuïc, que es
va fer el dia 13, va ser d’allò més
apoteòsic. Ni les autoritats eclesi-
àstiques ni les civils no van poder
superar la manifestació de dol po-
pular, tres-centes mil persones
acompanyaven a peu el cadàver de
Verdaguer fins a arribar al turó del
cementiri on va ser enterrat, entre
Barcelona i la mar, sota un llorer i
al peu d’un ginestar florit. S’ence-
tava així un interminable camí
d’elogis, homenatges i condecora-
cions que cent anys després encara
duren. ●
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Una edició de ‘L’Atlàntida’ i una
il·lustració de Colom, en un

passatge de l’obra

ARXIU ARXIU

Com i per què llegir ......................

L’ATLÀNTIDA
P e r e F a r r é s

Professor de literatura catalana a la Universitat de Barcelona

ota lectura de poesia obre al
lector un ventall amplíssim de
possibilitats de connectar-hi i fins
de reaccionar-hi, compartint o no
la sensibilitat amb què ens ha
estat tramesa l’experiència que

ha generat el poema. En un cert tipus de
poesia, el lector fins i tot pot sentir-se
interpel·lat i tenir la necessitat de situar-se
personalment enfront d’ella. On
probablement aquesta operació és més rara és
en la poesia èpica, sobretot per a un lector
actual que està acostumat que les gestes li
siguin narrades en prosa, generalment en
forma de novel·la. De fet, aquesta va ser ja la
reacció d’alguns lectors coetanis de Verdaguer
a l’hora de jutjar L’Atlàntida. Per què no haver
dirigit tot aquell prodigi de llengua, l’enorme
capacitat de descripció i el mestratge narratiu
que s’hi descobreix pel camí de la novel·la, un
gènere modern? Si aquesta era la reacció
d’una part dels lectors de 1877, la lectura de
L’Atlàntida avui, als inicis del segle XXI, encara
pot semblar més aspra i de mal pair. Entenc
perfectament aquesta posició, que, de tota
manera, no és la meva.

D’entrada, caldria situar L’Atlàntida en el
context de la literatura catalana del seu
temps, quan es maldava per aconseguir tenir,
en català, una literatura normal, que també
vol dir completa. Hom havia observat que la
nostra història literària anava coixa d’un peu:
no tenia un poema èpic originari, com tenien
les altres literatures. Calia que algú s’hi
aventurés. Verdaguer va ser un dels qui s’hi va
arriscar i, amb L’Atlàntida primer i amb Canigó
després, va assolir amb escreix la fita que
s’havia proposat. Si Verdaguer ha esdevingut
un clàssic de la nostra literatura, és, entre
d’altres motius, perquè va excel·lir en la
realització d’un projecte essencial per a la
literatura, no només del seu temps, sinó per
al conjunt de la literatura catalana. L’obra
èpica de Verdaguer ha de ser llegida com es
llegeix la d’un clàssic universal.

Plantegem una altra qüestió: L’Atlàntida és
un poema originari (que narra els orígens) del
poble català? O ho és del poble espanyol?
També aquesta qüestió va ser tractada pels
seus coetanis. Certament, L’Atlàntida presenta
Espanya com l’hereva d’aquell continent
enfonsat: Hèrcules i Hesperis, una parella
salvada del diluvi, com volia la tradició
clàssica, planten el brot de taronger que han
servat del mític jardí de les Hespèrides prop
de Cadis, i la seva descendència repobla la
península i les Balears. És més, sabem que un
text seu anterior a L’Atlàntida que duia un títol
tan explícit com aquest: L’Atlàntida enfonsada i
l’Espanya naixent de ses ruïnes. Doncs, sí,
L’Atlàntida narra un origen imaginari de la
península Ibèrica. Més: a la conclusió del
poema, s’exalça la figura de Colom –genovès,
segons el poeta– en tant que, en descobrir
Amèrica, reuní, com a través d’un pont,
aquells continents que antigament havien
estat units per l’Atlàntida. Tornem-nos a
situar a l’època del poeta: Catalunya i Espanya
eren dues entitats vistes per la majoria com a
inseparables; Catalunya formava part
d’Espanya, i així havia de ser; però no es volia
diluïda en Espanya. Per això, els homes de la
Renaixença exigeixen per a Catalunya el
reconeixement dels seus drets com a província
–en la terminologia de l’època– d’Espanya, és
a dir, en terminologia actual, com a nació
dins Espanya. Verdaguer, el 1877, no va més
enllà; vuit anys més tard, amb Canigó, les
gestes narrades seran ja les dels temps

fundacionals de Catalunya.
Però és que L’Atlàntida no té només aquesta

lectura política. L’Atlàntida s’insereix dins una
tradició que ve dels clàssics grecs i llatins, i
que comparteixen literatures primitives
d’altres civilitzacions: hi ha un moment, en la
història de la humanitat, en què els homes es
creuen déus, volen ser com déus, volen
aterrar els déus, i els déus castiguen el pecat
de supèrbia dels homes extingint-los. Qui com
Déu?, havia titulat ja Verdaguer un poema de
1869. En la tradició cristiana, el càstig de Déu
és el Diluvi Universal; en una tradició pagana
–vegi’s Ovidi– els déus castiguen els atlants
esborrant-los del mapa. Ara pla! Verdaguer
mamant de la tradició pagana i no de la
cristiana; com s’entén? Doncs s’entén perquè
Verdaguer opera una violació extrema en el
poema: converteix un heroi pagà, Hèrcules,
en braç executor de la voluntat de Déu; tant
és així que els seus néts veneraran el Déu de
Túbal, és a dir, el Déu de la tradició bíblica.
Verdaguer ha forçat el relat per donar un
sentit cristià a una gesta entesa fins aleshores
com a pagana. Aquest sentit cristià és el que
acaba d’arrodonir Colom descobrint Amèrica:
no només relaciona dos continents fins
aleshores desconeguts entre ells; no només
mena una acció d’expansió del cristianisme
en terra d’infidels; Colom, relligant els dos
mons, retorna a l’univers la unitat harmònica
amb què Déu l’havia creat. És així com el
sentit de L’Atlàntida adquireix una dimensió
transcendent, davant la qual les qüestions
plantejades abans resten en segon terme.
Donar-li aquesta dimensió segurament només
podia fer-se en vers, en vers clàssic.

IDIL·LIS I CANTS MÍSTICS
J o s e p P a r é

Professor de literatura de la UAB

empre és difícil d’arribar a un
llibre amb el llast a les
butxaques d’una crítica, o més
d’una, que l’empetiteix. Riba ja
ens havia dit que Idil·lis i cants
místics responia més a un

principi d’amor que no a un principi de
pensament. Després s’hi van afegir altres
veus que van contribuir a una recepció
contemporània del llibre com a, diguem-ne,
obra menor. No direm pas que no hi hagués
un fons de veritat objectiva en l’observació

ribiana. Al costat de les grans obres de
caràcter èpic, i de gran arquitectura, com
ara L’Atlàntida o Canigó i al costat d’obres de
maduresa mística com Flors del Calvari i Al cel,
és fàcil de concedir que Verdaguer mostra
en els Idil·lis una mancança de “testa
filosòfica” i de “teologia de Tubinga”. Però
també és cert que el llibre respon, tal com
dèiem, a un profund sentiment d’amor i
que resulta imprescindible per copsar la
profunditat de pensament de les obres
posteriors.

Menéndez y Pelayo veia en els Idil·lis una
qualitat superior a L’Atlàntida i entenia que
Verdaguer és al cim dels poetes místics
contemporanis. I Milà i Fontanals en
destaca la qualitat i el profund sentiment
subjectiu de misticitat. Fins aquí les lectures
i valoracions dels lectors del passat. Però a
qui interessa avui un moble tan anacrònic
com el misticisme, i a més a més del segle
XIX, i a més a més d’un poeta que,
paradoxalment en el centenari de la seva
mort, alguns cada dia converteixen en més
capellà i en menys poeta? Sens dubte
despertaria l’interès d’un Nick Cave, ben
contemporani d’altra banda, en el cas de
disposar-ne d’un en el nostre país. Però el
gran públic està prou distret en la negació
de l’espiritualitat fonda en el parc
d’atraccions de la banalitat mediàtica o
escrita, i els altres ocupats a pontificar sobre
una tradició que diuen que no existeix, i que
si existeix, tampoc no ens cal. Què vol dir
avui franciscanisme? Què significa el
sursum? Qui es pren seriosament els Càntics si
els que els llegien amb l’estómac ja no ens
acompanyen? Per què l’anhel d’absolut cada
cop és més difícil fora dels espais sagrats i
ben reglamentats pel dogma? Per què llegir,
aleshores, un llibre com els Idil·lis, i llegir-lo
literàriament, a més a més?

Els Idil·lis és un maó. Un maó
imprescindible en el gran edifici que és
l’obra verdagueriana. També, i bàsicament,
un maó literari. Més enllà de la necessitat
contextual i històrica d’un llibre que
apaivagués les crítiques d’un paganisme
excessiu a L’Atlàntida, més enllà de les
conveniències propagandístiques de les
estructures eclesiàstiques del moment, és
també, és encara, la potència insubornable
de la llengua popular donada i treballada
seriosament des la imatgeria més mínima.
El lector actual encara hi trobarà la força
d’aquestes imatges senzilles des d’on
s’encamina la voluntat del poeta d’unir-se
amb Déu. El Verdaguer poeta s’imposa al
Verdaguer místic, quasi ens podem atrevir a
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Jo volia veure més aprop y sentir
y banyarme en lo sol de Palestina,
no’l sol material, sinó aquell sol
que no s’ha post ni s’ha de pondre,
lo sol de tots los cors, de totes les
inteligencies, lo veritable centre
de l’univers.

‘Dietari d’un pelegrí
a Terra Santa’

A

Com i per què llegir ......................
sentenciar. I no ens distreu pas la dicotomia
estèril de si el poeta era o no prou místic a
l’estil dels místics castellans, el gran
paradigma: Verdaguer construeix poesia
des d’una espiritualitat certament senzilla, i
per això mateix forta. No podem exigir al
lector d’ara que mesuri meticulosament en
la seva balança personal el pes del
franciscanisme, la densitat de la unió
mística anhelada entre Déu i home, però sí
que li podem demanar que es fixi en
l’embosta literària que aporta el llibre.

El lector d’avui sí que pot apamar, ha
d’apamar, l’alçada qualitativa del viatge
d’ascensió del poeta. Cal que pari atenció a
la repetida presència dels éssers alats que
condueixen l’estimació humana als espais
de l’absolut i d’aquí a la poesia. Idil·lis i cants
místics permet de veure també el
deseiximent d’una vida terrenal farcida de
limitacions i la voluntat d’assolir la cambra
on la poesia finalment, amb Al cel,
esdevindrà cosmogònica. I encara la
presència de l’enyor humà innat d’una
perfecció vital en la idea de l’absolut
primigènia. I d’aquesta manera podrem
entendre, també, la presència de temes i de
referents ara anacrònics que no són sinó el
camí, però no l’objectiu en ell mateix. I tot
això, potser no amb tota la intensitat dels
darrers anys, potser amb els fils penjant
propis de l’aprenent que cus amb l’agulla
suprema de la poesia com a música de
l’absolut romàntic i/o místic. Els grans poetes
sempre superen els tòpics que la seva pròpia
obra permet, i Verdaguer és, sens dubte, un
gran poeta. Més enllà dels tòpics que els Idil·lis
i cants místics ha generat, podem trobar en els
versos del llibre aquell pensament d’amor
sense el qual no és possible entendre la
dimensió lírica del Canigó, sense el qual no
podem entendre de la mateixa manera
aquella mística carnal dels darrers anys i el
perenne desig d’ascensió a l’absolut
mitjançant la poesia, l’absolut que és la
mateixa poesia. Verdaguer inicia aquest camí
i el manté sempre amb un principi de
sinceritat. Aquests valors i el seu ofici són
innegables. Verdaguer supera una vegada
més les manipulacions de tota mena, també
les d’avui, perquè el poeta genera les obres i
els lectors mediocres les successives
manipulacions. El gran homenatge al poeta,
doncs, no és altre que la lectura atenta i
nuada de l’obra, tota la resta pot esdevenir
tot just un aparador més o menys afortunat.

AIRES DEL MONTSENY
J o r d i C a s t e l l a n o s

Catedràtic de literatura de la UAB

ires del Montseny és el primer
llibre que apareix després de
tancar-se, com a mínim en
aparença, el conflicte entre
Verdaguer i la jerarquia. I neix,
justament, en una excursió que

la redacció del setmanari La Creu del
Montseny, que ell dirigia, va organitzar el
1899, durant la qual es va reconciliar amb el
bisbe Morgades, que era, d’altra banda, qui
havia posat la creu al cim del Matagalls. El
llibre va ser publicat per la revista Joventut,
amb una portada d’Apel·les Mestres i
il·lustracions de Simó Gómez, Urgell,
Graner, Triadó, Sardà, Junyent i altres.
Agombolat pels joves modernistes i amics,
és una mostra d’adhesió i reconeixement,
un homenatge al poeta. Amb raó: és un
llibre que conté molt del món personal,
íntim, de Verdaguer. Perquè el Montseny,
que Verdaguer utilitza en sentit molt ample
perquè hi inclou la Plana de Vic, les
Guilleries i fins Ripoll, és, ha escrit Ricard
Torrents, el “país natal”, “una terra
interioritzada, maternal i paradisíaca”.

La poesia de Verdaguer d’aquests darrers
anys es mou pels espais interiors dels
records i els sentiments, sempre amb un
punt de nostàlgia i una gran delicadesa.
“Somni –diu Riba– no vol dir sinó
isolament amb les creacions del seu enyor:
com més vives i més pròximes se li fan les
imatges, més viva, però també més llunyana
és vista la realitat sospirada.” I, amb això, el
tema del paradís perdut, el de la infantesa i
el bíblic, hi pren protagonisme. Paradís
perdut, paradís sospirat. En el nostre exili
terrenal ens resta una esperança: gràcies a la
creu, la felicitat ens espera a l’altra vida.
Aquest tema pren, al Montseny, la
muntanya coronada per la creu, una
especial significació. Llegiu, si no, les proses
de l’epíleg. Perquè Verdaguer se sent ja vell
i cansat. Ja no és el sacerdot, el poeta,
l’home, rebel, que s’humilia fins a fer-se
sang de Flors del Calvari. Ara només vol la
pau. I mentre la mort no li arriba, li resta un
petit consol: la poesia. Perquè “la poesia és
un aucell del cel / que fa sovint volades a la
terra, / per vessar una gota de consol / en lo
cor trist dels desterrats fills d’Eva. // Los fa
record del paradís perdut / on jugava l’amor
amb la innocència, / i els ne fa sentir un de
millor / en lo verger florit de les estrelles.”
En efecte, el llibre, que és en molts aspectes
una reflexió sobre l’origen i el sentit de la
poesia, conté aquesta seva famosa
declaració poètica, Què és la poesia?, que torna
el nucli més pur del Romanticisme, ja sense
els embolcalls de la Renaixença. S’havia
publicat al primer número del setmanari
L’Atlàntida, el 1896, en ple conflicte: “No es
deixa engabiar en los palaus, / no es deixa esbalair
per la riquesa, / en la masia amb los senzills

EXCURSIONS I VIATGES
N a r c í s G a r o l e r a

Autor de l’edició crítica d’‘Excursions i viatges’ (Ed. Barcino, 1991)

othom sap que Verdaguer va
travessar l’Atlàntic diverses
vegades, com a capellà de
vaixell de la companyia
naviliera del marquès de
Comillas. Però no és tan sabut

que –com escrivia ell mateix amb una
imatge típica del seu estil– havia creuat,
literalment, el món amb els seus viatges:
per mar, a Amèrica (Cuba), al nord d’Àfrica
(Marroc, Algèria) i a Palestina i Egipte; per
terra, a l’Europa central (França, Suïssa,
Bèlgica, Alemanya), fins a Sant Petersburg.
D’altra banda, Verdaguer va ser un gran
excursionista, sobretot pel Pirineu, del
qual vatrepitjar els cims més elevats:
Puigmal, Estats, Aneto... En va aprofitar
llegendes i tradicions –especialment en el
poema Canigó–, i va reflectir les seves
vivències muntanyenques en diversos
dietaris d’excursió, inèdits en bona part
fins fa poc temps.

Aquest Verdaguer, turista i relator de
viatges i excursions, és poc present en la
consideració literària de molts catalans, o,
a tot estirar, gaudeix d’una estima
secundària, al costat de la valoració de les
obres en vers que el van fer famós enllà de
les nostres fronteres. Cal reconsiderar,
doncs, la faceta prosística de l’autor de
L’Atlàntida –sobretot la prosa de les seves
impressions de viatge–, tant des d’un
punt de vista periodístic com des d’una
òptica estrictament literària.

L’ideari de les impressions
verdaguerianes d’excursió o de viatge és
catalanista, catòlic i conservador.
Tanmateix, les idees no ho són pas tot en
un escriptor com Verdaguer, més dotat
per a les imatges i les visions plàstiques
que no pas per a les elucubracions
intel·lectuals. Al marge d’idees i opinions,
hi ha sempre l’escriptor que observa i
descriu el món des d’una particular
sensibilitat estètica –el romanticisme– i
amb una llengua poc afectada, d’una gran
naturalitat.

Verdaguer ens va deixar un llibre de
viatges –el primer que es publicava en
català contemporani– que deu molt a les
obres del gènere dels grans escriptors
romàntics francesos, que coneixia bé. Hi
podem sentir, doncs, ressons de
Chateaubriand, de Lamartine,
d’Alexandre Dumas, de Victor Hugo...

En les seves anotacions europees, i al
costat de les comprensibles reserves
ideològiques, Verdaguer destaca els
aspectes positius de les societats
avançades: millores tècniques en la
producció i en la comunicació, capacitat
d’explotació de les reserves naturals,
avantatges socials de les grans ciutats... Al
Magrib, en canvi, deplora la desídia dels
seus habitants –conseqüència del seu
fanatisme religiós– i constata la ineficàcia
dels colonitzadors europeus. En una
tensió permanent entre progrés i tradició,
descriu el Pirineu com un món amenaçat,
que cal preservar. Els costums més
genuïns, transmesos de pares a fills
durant centúries, presenten un futur
incert, davant les innovacions del segle
industrial i uniformador. La llengua, el
folklore, la indumentària, la moral i la
religió són aspectes d’aquest món rural,
que poden arribar a desaparèixer.

Un fragment del viatge a vol d’aucell per
l’Europa central servirà per il·lustrar la
precisió descriptiva de la prosa de
Verdaguer:

“Rússia, 24 maig.- Eydkuhnen és la
darrera estació d’Alemanya; Wirballen, la
primera de Rússia. Aquí tot canvia de
fesomia: lo país i la gent, i tan de sobte
que costa de donar-se’n compte. De
Catalunya a França, de França a Suïssa i a
Prússia, hi ha una gradació; los canvis són
suaus, les diferències de què s’adona el
viatger no són grans; mes, a l’entrar a
Rússia, un se troba a la porta d’un altre
món.

”Les altes gorres alemanyes fan lloc a
les russes, negres i peludes, adornades
amb una placa de llautó amb una àliga de
dos caps. Los soldats, a semblança dels
ajudants de nostres capitans generals,
duen cordons vermells entortelligats del
coll al braç dret; en lloc de levita senzilla,
duen un gros llarg per gavan, curt per
hàbit, i grosses botes, calçat molt
important en clima tan humit. Los
paisans van vestits amb un gavan de color
de sac i que participa de sa forma, llarg,
ulà i no gaire net, i generalment folrat de
pell. Cobreixen son cap amb un barret de
pèl negre i gros, semblant al capell dels
pagesos mallorquins”.
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Calumnia, detractor

ta llengua de glavi esmola;

los broncs son mos plaers,

los penjaments la meva honra.

‘Flors del Calvari’

ARXIU

Com i per què llegir ......................
del cor / ses ales d’or i sa cançó desplega. // Mes
per sentir-li modular a pler / la pobre humanitat
està distreta”. El gir final ens porta, no pas a
una autoafirmació poètica sinó a una cosa molt
més subtil: “Jo l’he sentida un bell matí de maig,
/ lo bell matí del maig de ma infantesa; / jo l’he
sentida la gentil cançó: / per ço m’és enyorívola
la terra”.

El llibre s’obre amb un pròleg en el qual
explica quina és la significació, personal i
col·lectiva, del Montseny, i ho fa glossant La
Pàtria, d’Aribau. És una joia que no s’ha de
deixar passar i que presenta el sentit del
llibre molt millor de com jo ho pugui fer. Hi
explica també per què fa poesia religiosa: “Al
principi m’ho aconsellaven los Sagrats
Evangelis, mes a la fi m’ho han dit i fet
entendre los homes i tot amb lliçons
inoblidables, que les coses d’allí dalt valen i
inspiren més poesia i amor que les coses d’ací
baix.” Com que el llibre recull materials
antics i novells, sota pretext de la unitat
temàtica, hi trobem moltes maneres de fer
poètiques amb registres tan distants com La
veu del Montseny o Per què Déu nos bastoneja?, des
de poemes circumstancial a poemes d’un
lirisme absolut. I goigs, cobles, romancets,
llegendes. I no sempre del mateix valor. Però
l’interès del llibre són les joies que hi anem
trobant, que són moltes: tot just començar, la
dedicatòria A la Verge: Jo tenia cinc anys...” Uns
decasíl·labs magistrals: “Tenia jo cinc anys,
ara cinquanta, / i us porto un altre ramillet
de flors”. Seguim: Lo comte Arnau. Romanç,
llegenda, concisió narrativa. Mon colomar: un
altre record d’infantesa que explica el sentit
de la mancança i la necessitat del somni. Un
poema que, després d’una altra joia, A la mort
de la meva mare, ens porta al millor poema del
recull: Records i somnis. Llegiu-lo, a mitja veu.
Deixeu-vos penetrar pel ritme. A ell el salvava
l’esperança del cel; a nosaltres, que hi hagi
qui escrigui poesia com la seva. Seguim: Lo
trobador, Cobles de la Mare de Déu del Roure (uns
versos de quatre síl·labes, una filigrana a la
qual torna a Al beat Ramon Llull), Somni d’infant,
Sentint un rossinyol, Lo pelegrinet de Santa Teresa,
Dalt de l’ermita, Flor d’hivern (del 1879), L’estel de
l’alba i la darrera joia: L’hostal millor (“M’estic
a l’hostal / de la Providència, / servit com un
rei / per mà de la reina. / Ella em dóna el vi
/ de la vinya seva; / ells em dóna el pa / me’l
dóna i me’l llesca. / ...”). Són poemes per llegir
en veu alta, seguint el ritme que ens
marquen les mateixes paraules.
Amareu-vos-en. Els que us cansin, deixeu-los.
Tindreu un tast d’aquell cel que Verdaguer va
deixar per nosaltres.

EN DEFENSA PRÒPIA
J o s e p F a u l í

Periodista

dreta llei es pot parlar de
“periodisme autobiogràfic” en
relació amb els articles de
Jacint Verdaguer En defensa
pròpia. És una expressió
rigorosament exacta, perquè

es tracta d’escrits pensats per a la premsa
diària en què l’autor parla, sobretot, d’ell
mateix. Cal, però, fer més precisions per
evitar equívocs, perquè, tot i que aquesta
obra verdagueriana, fruit de la
juxtaposició de dues sèries d’articles
publicades els anys 1895 i 1987 a la
premsa barcelonina, és en principi la més
periodística de totes les seves, el caràcter
autobiogràfic l’allunya d’una funció en
què l’autor, normalment, té prohibit el
paper de protagonista. L’escriptor, en
aquestes proses, extremadament
preocupat per la recepció dels seus
treballs, escriu textos que més que actuals
creen l’actualitat. Des del títol genèric dels
articles, però, ell no enganya ningú i fa la
seva defensa, la seva gran defensa.

Els articles, convertits en llibre, es
presenten en les dues sèries en què van ser

FLORS DEL CALVARI
I s a b e l - C l a r a S i m ó

Escriptora i periodista

lors del Calvari és un recull poètic
publicat el 1896, però iniciat el
1893, car al pròleg Verdaguer
diu que va escriure el primer
poema, A Jesús coronat d’espines,
tres anys abans. Parlem del cim

de la seva tragèdia, que en aquest pròleg
dóna peu al poeta a amargues ironies. Dins
la seva obra lírica, Flors del Calvari és
segurament el seu recull més colpidor. És
una obra que demostra una gran força
poètica tant en la versificació –Verdaguer hi
té poemes avançats a la seva època i
avançadíssims per a la literatura catalana–
i en les figures literàries, agudes com dards,
com en una temàtica en què es mostra
víctima de les forces econòmiques i
eclesiàstiques del moment. És, doncs, per
una banda, junt amb el recull d’articles En
defensa pròpia, un text imprescindible per
conèixer la tragèdia verdagueriana des del
punt de vista del seu protagonista, i, per
l’altra, és un monument poètic d’una
bellesa astoradora, impactant.

El recull té tres parts, precedides de dos
poemes introductoris: el ja citat A Jesús coronat
d’espines i L’arpa; la primera porta el títol
Crucíferes i conté 47 poemes d’estrofes i
mètriques diverses que l’autor diu que són
“un xic a l’estil d’ara”, per remarcar-ne la
modernitat; la segona la titula Esplai, 19
poemes que segurament contenen el millor

Verdaguer líric, i que ell en diu “les més
completes i arrodonides”; la tercera part es
titula Flors de Mira-Cruz, un conjunt de
corrandes breus dedicades al convent
d’aquest nom a Sant Sebastià. L’objectiu de
Flors del Calvari és obsessivament repetit al
llarg de tot el poemari: Verdaguer versifica la
seva caiguda en desgràcia, la seva expulsió
del palau del marquès de Comillas i la
persecució eclesiàstica de què va ser objecte.
Acusa sense embuts els seus perseguidors,
mostra les nafres de la injustícia de què és
objecte i, sobretot, declara insistentment que
com més l’ataquin més favor li fan perquè és
més a prop de Déu. En el judici de Sòcrates,
condemnat a mort injustament, el filòsof
reitera que la injustícia la cometen els jutges
que l’han condemnat, no ell, que és innocent
de les acusacions. Doncs, de manera
semblant, Verdaguer reitera que cada cop
que rep és una corona d’espines que li
franquejarà la porta del cel, i que són els seus
perseguidors els qui de debò patiran per
haver comès una injustícia. Estem davant
d’una declaració d’innocència i, alhora, d’un
orgull sense escletxes, d’una sobergueria que
ressona encara més en cada senyal
d’humilitat. Verdaguer està convençut, i amb
raó, de la seva enorme superioritat
intel·lectual i poètica; a Flors del Calvari
demostra que també creu en la seva
superioritat moral.

Ja en el poema introductori, A Jesús coronat
d’espines, el poeta diu: “Donau als altres honor
i glòria, / a mi els oprobis, burla i menyspreu;

/ no vull la palma sens la victòria: / ma palma
sia la vostra creu”, i aclareix al pròleg que
sembla que aquest poema sigui una
premonició de totes les desgràcies que estan
a punt de passar-li; afegeix, amb no poca
murrieria: “En ella [en aquesta poesia] jo,
potser amb més sentiment i poètica dolença
que amb veres ganes de patir per Jesucrist, li
demanava «oprobis, burla i menyspreu»; mes
a la veritat jo no sabia gaire de quin color
anaven vestits, ni quina cara tenien aqueixos
poc falaguers ministres de la divina pietat,
ni, per altra banda, esperava que vinguessen
tan a correcuita a veure’m ni fossen tan
amatents en oferir-me llur calze d’amargor”.
També està convençut que té en la ploma
una arma formidable de què estan mancats
els seus enemics: “En vingueren a trucar a
la meva porta tantes i de tantes menes [de
contrarietats], que fent los ulls clucs i
perdent-los la por, per aconhortar-me’n,
proví de convertir mes penúries en cançons
(...). Des de llavors, a quiscun que em venia
a donar càstig, l’hi feia pagar amb una
tirada de versos. (...) Si em venia a picar [la
creu que li infligien] transfigurada en
vespa, jo li deia: pica i picaré; i quan ella
m’havia clavat lo fible, jo, a tornajornals, li
clavava una agulla al clatell”. Després, diu
que s’ha dedicat a recollir els escarnis i les
humiliacions com qui recull un tresor; ho
fa, per exemple, en els magnífics
hendecasíl·labs d’un poema tan
enlluernador com Sum vermis: “Des d’avui
colliré los vilipendis / i llengoteigs com
perles i topazis / per la corona que en lo cel
espero”. Voldria citar, per acabar, alguns
dels poemes que més m’han colpit: A mos
bescantadors (Amadíssims enemics...), A un
detractor (“Calumnia, detractor, / ta llengua
de glavi esmola; / los esbroncs són mon
plaer, / los penjaments la meva honra”), Si
us plau (“Coronau-me de menyspreu, /
abrigau-me de congoixes...”), Lo calze i l’arpa
–un dels seus poemes més celebrats–, i
òbviament Sum vermis, entre molts d’altres.
Un triomf del poeta, és cert, però fou un
pírrica victòria: els seus perseguidors
encara avui “esmolen la llengua de glavi”.
I un llibre indispensable, enlluernador.
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La poesia és una ucell del cel
que fa sovint volades a la terra,
per vessar una gota de consol
en lo cor trist dels desterrats fills d’Eva.

‘Aires del Montseny’

Com i per què llegir ......................
publicats. La del 1895 es titula Un sacerdot
calumniat (11 articles i un “comunicat” inicial)
i la del 1897, Un sacerdot perseguit (26 articles
amb una explicació prèvia). La primera sèrie
va ser publicada en volum dues vegades per
L’Avenç el mateix 1895, mentre que la segona
no ha tingut mai una edició independent. El
1907 les dues sèries van aparèixer plegades
dins de la primera edició d’obres completes de
l’escriptor.

En defensa pròpia, més d’un segle després de
la seva redacció, roman dempeus com una de
les grans obres de Verdaguer i, sens dubte,
com la més destacada de les escrites en prosa.
En una primera consideració, continua essent
una aportació decisiva, tot i que lògicament
partidista, el coneixement del drama
verdaguerià, però el seu caràcter informatiu
és més gran perquè, per sortir d’una situació
compromesa i decisiva de la biografia del
poeta, esdevé una gran eina d’apropament a
la seva personalitat, rica i complexa, no gens
lineal.

El sacerdot Verdaguer, però, era sobretot un
escriptor. Per això, en aquests articles
autoreivindicatius el que hi domina és la força
de la prosa, més contundent i tallant que mai,
més rica tant de lèxic com de força que en cap
altre cas, d’un poeta que va demostrar que era
un prosista excepcional. Això, però, enlloc
resta tan clar com a les pàgines d’ En defensa
pròpia, on valorar globalment el prosista, però,
no pot fer oblidar-ne aspectes parcials i
coincidents com els de polemista i
argumentador, ja molt ben assenyalats fa uns
anys per Josep M. Casasús.

És apassionat, però clar. És ric, però
simplificat. És aparentment senzill, però
efectivament profund. Com ell mateix
subratlla, es basa sempre en el llenguatge
popular, de manera que els articles són una
bona mostra, en el terreny de la prosa, de la
seva generosa aportació a la llengua literària.
Sempre sense enfarfecs i amb bon gust.
Sembla clar que la mateixa teologia
d’aquestes proses el condiciona en sentit
positiu: aqueferat com està a fer-se un vestit a
la mida de les seves necessitats, no té temps
d’entretenir-se posant-hi farbalans. No hi ha,
per tant, adjectius balders, ni n’hi ha, tampoc,
de massa ensucrats. Hi ha fets i idees explicats
amb la llengua del poble que un literat de
mena fa generosament literària.

En defensa pròpia és inseparable del drama
verdaguerià, tant perquè en dóna una versió

com perquè, de fet, en forma part. Això és
important no pas pel drama mateix, sinó per
la rellevància del seu protagonista. Ara, però,
amb la perspectiva d’un segle, la categoria
dels articles dimana, sobretot, de la claredat,
la força i l’efectivitat de la seva prosa, de la
contundència de la seva argumentació i, fins
i tot, de la bellesa creada a partir d’elements
ni bells ni agradables. Per això, es tracta d’una
de les parcel·les de l’obra verdagueriana que
menys ha envellit i que, per tant, conserva
molts valors més enllà dels simplements
històrics o documentals.

Sortosament, des de començaments d’any,
En defensa pròpia es pot llegir en una edició
responsable (1a. edició del gener, 2a. del
març), preparada per Narcís Garolera per a la
col·lecció L’Ull de Vidre de Tusquets. És una
edició que s’enriqueix amb un pròleg
suggerent i documentat, unes notes
biogràfiques dels principals protagonistes i
uns apèndixs on hi ha sis articles inèdits.

BIBLIOTECA DE CATALUNYA

En lo festí de la Glòria,
¿quín serà lo meu vestit?

Lo vestit que ací en la escoria
mos treballs m’hauràn teixit

(Flors del Calvari)

SANT FRANCESC
I s i d o r C ò n s u l

Editor

a vigília de Sant Francesc d’Assís
de 1895, a la Tipografia l’Avenç,
es va acabar d’imprimir un
recull de 43 poemes i un pròleg
batejats per Verdaguer amb el
títol Sant Francesc i la remarca

unitària de Poema. Una voluntat xocant si
pensem que Sant Francesc, més que un poema
en sentit estricte, és una cadena de
composicions escrites en un procés de més
de vint anys i vertebrades pel poeta a l’entorn
de dos eixos, la biografia del sant i el món
franciscà. Verdaguer mateix ho reconeix en
el pròleg quan escriu que, en els primers
mesos de 1895, van trobar el caient definitiu
una colla de romanços començats en “la
primavera de ma vida”. És una estructura
que li va permetre barrejar poemes de tres
moments vitals diferents: un romanç de
1874, Sant Francesc s’hi moria, uns altres escrits
el 1882 en la foguerada apologètica del setè
centenari de naixement de sant Francesc, i
els poemes que va escriure a la Gleva en els
primers mesos de 1895. La força de les
darreres composicions i el bell text que hi va
posar de pròleg van capgirar els primers
objectius apologètics i convertiren el volum
en un mirall per reflectir la crisi personal
d’aquells anys, raó per la qual Sant Francesc
guarda paral·lelismes amb els versos de Flors
del Calvari i els articles En defensa pròpia.

Es pot parlar, doncs, de Sant Francesc com
d’un poema per a una vida tant des d’una
perspectiva cronològica com evolutiva. Pel
que fa a la primera, només cal apuntar els 26
anys que llisquen entre el poema d’estrena,
Sant Francesc s’hi moria, i els datats la
primavera de 1895. Dit d’una altra manera,

entre el cap i la cua d’aquest cadenat de
poesia franciscana es va escolar la meitat del
periple biogràfic de Verdaguer, entre els 24 i
els 50 anys.

Els tres moments d’eclosió franciscana en
la poesia de Verdaguer es corresponen amb
tres etapes biogràfiques diferents. Falcada
per tres dates (1869, 1882 i 1895), la
construcció de l’obra camina en paral·lel
amb les giragonses d’un procés evolutiu de la
vida i l’obra de Verdaguer. El primer poema
s’inscriu en el giravolt romàntic de
vinculació a la terra, com correspon a un
poeta que, dos anys abans de la primera
versió coneguda del poema, havia
manifestat, en el parlament inaugural de
l’Esbart de Vic, que calia obrir el cor “als
records d’aqueixes clotades i afraus, aqueixos
passeigs i torrenteres! (...) Allavors com per
art d’encantament, se’ns obriran les roques
per ensenyarnos sos mes amagats secrets, i
les serres i plans nos obriran los llibres d’or
de ses recordances”.

El segon moment és de la tardor de 1882,
quan el poemari creix per la donació del
poeta a la militància religiosa. Són els cinc
romanços que conformen Salteri franciscà.
Romancets sobre la prodigiosa vida del
patriarca sant Francesc, fruit d’un
compromís propagandístic motivat pel setè
centenari del naixement del sant, una
efemèride molt celebrada en tot el món
catòlic. Per a Verdaguer va suposar, com
altres campanyes religioses, el lliurament del
sacerdot a una poesia de devoció forçada per
les circumstàncies, on la llibertat del creador
se subordinava a l’eficàcia militant de
l’apologètica. L’efemèride franciscana es
recorda com una fita important dins de
l’Europa catòlica i a Itàlia va començar a
preparar-se quatre anys abans. Va ser un dels
senyals del ressorgiment eclesial després de
les sotragades revolucionàries del XIX i la
crida a festivar-la es va acomboiar fins i tot
per una encíclica papal. A Catalunya, els
actes es prepararen com una còpia dels
organitzats a Itàlia i, si el plat fort de la
commemoració italiana fou una
peregrinació multitudinària a Assís, aquí se
seguí el mateix exemple sense sortir de casa,
peregrinant a les geografies de tradició
franciscana, la més coneguda de les quals era
l’ermita de Sant Francesc s’hi moria a la Plana
de Vic.

Tretze anys després, el 1895, Sant Francesc
va entrar en saó definitiva quan el poeta, a
l’eix de la pròpia tragèdia, va interioritzar les
essències franciscanes i va dissenyar un
mirall que en reflectia les pròpies angoixes.
Són els poemes que va acabar a la Gleva i els
que va datar després d’haver-ne fugit. D’altra
banda, i amb una habilitat innegable,
Verdaguer va apuntar en el pròleg els
paral·lelismes que podien establir-se entre el
seu drama i les peripècies del sant d’Assís
desheretat del seu pare, traït pel seu mateix
germà, esbroncat i escopit pels seus amics, i
perseguit a colps de pedra i a grapats de fang
pels nois del carrer, com un home faltat de
judici.... A poemes com Follia Santa, Impressió de
les llagues, Fra Ginebre o Jacoponi, Verdaguer es
refereix a sant Francesc i a noms fonamentals
del franciscanisme, però també deixa oberta
la porta perquè el lector, si vol, estableixi el
joc de miralls paral·lels que s’hi escau.

Com a síntesi evolutiva, Sant Francesc viatja
en la metamorfosi de l’èpica a la lírica:
l’escapça fou el romanç llegendari d’una
tradició que va evolucionar, en el segon
estadi, cap a l’èpica d’una pedagogia
vinculada a la propaganda catòlica, i va entrar
en el darrer tombant del seu procés com el
llibre madur d’un angoixada experiència
lírica.
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PÀTRIA
R a m o n P i n y o l i T o r r e n t s

Vicerector acadèmic de la Universitat de Vic

e tots els llibres de Verdaguer, és
innegable que Pàtria (1888) és el
que té un títol més contundent.
En aquell moment, el terme ja
devia començar a provocar
urticària perquè gairebé tots els

crítics, catalans o no, es veuen obligats a
justificar que la poesia verdagueriana no té
pas un component antiespanyol, cosa que és
així, per bé que sí que hi ha un fort
sentiment anticastellà i antifrancès. De fet,
deixem-ho clar, per a Verdaguer la pàtria era,
seguint el seu sentit etimològic i tradicional,
la terra dels pares. Tot el que s’hi relacionés
podia ser objecte del sentiment patriòtic. La
pàtria per a Verdaguer, però, “era obra i do
de Déu”, com deia Carles Riba, i a un cert
nivell –lingüístic, cultural i històric–
integrava tots els territoris de parla catalana.
De tota manera, els poemes de Pàtria se
centren, sobretot, a la Plana de Vic i al
Principat, i només atenyen altres nivells com
a contextualització historicocultural (els
països de parla catalana o de l’antiga Corona
d’Aragó) o historicopolítica (Espanya:
l’aparell de l’Estat i un cert destí comú,
sobretot en l’aspecte religiós).

Però què és Pàtria? Doncs, una
autoantologia de la poesia civil –la no
religiosa– escrita entre 1865 i 1888 per
Verdaguer. Són quaranta-sis poesies, de les
quals només catorze eren inèdites. En el
llibre són presents tots aquells elements que
configuren la noció verdagueriana de
pàtria: el paisatge, la història, els mites, els
costums, els homes, la religiositat, l’enyor
de la terra. L’autor, és clar, hi va recollir
alguns dels seus èxits, com ara l’oda A
Barcelona (de la qual l’Ajuntament en va fer
una edició de cent mil exemplars, una
tirada inimaginable per a qualsevol
escriptor europeu de l’època), l’elegia La
barretina (que, musicada, entre d’altres per
Càndid Candi, Francesc Alió, Josep
Rodoreda o Joan Baptista Lambert, era
l’himne catalanista per excel·lència del
darrer terç del segle XIX), Lo pi de les tres
branques (en aquest poema es crea la
simbologia nacionalista d’aquell fenomen
arbori), Don Jaume en Sant Jeroni, La cançó del
raier, Les barres de sang o La palmera de
Jonqueres (gran elegia per la destrucció dels
monuments religiosos barcelonins,
convertits en “places, magatzems, pisos i
teatres”). També hi va incloure peces
llargues d’especial significació, com Los dos
campanars (origen del llibre Canigó, de 1885,
però on no el va integrar fins a l’edició de
1901) o Lo Farell, potser el seu poema polític
més explícit, versió poètica del Memorial de
Greuges de 1885, que conté versos tan
contundents com aquests: “De treballar
voldrien privar-nos a nosaltres (...)? /
Voldrien que acotàsseu la testa gegantina, /
Montseny, i tu, muntanya de Montserrat
divina, / perquè Castella és plana? Perquè no
té marina, / voldrien que venguéssem los
ports a l’estranger?”.

Hi ha en el volum, com he assenyalat,
poesies inèdites, algunes de les quals van
obtenir després una gran difusió, com és el
cas de L’emigrant (“melanconia covarda,
enyoradora, gallega”, en deia Eugeni d’Ors,
mostrant-se incapaç d’entendre per què
tenia “entre nosaltres valor nacional” ), de
La Plana de Vic o de Lluny de ma terra, una de
les fites del cicle de peces d’enyorament, que
conté, en la segona part, una havanera que
comença: “Quan a Cuba jo arribí / me n’aní

a l’hermosa platja, / a la platja d’Orient / que
mira a l’indret d’Espanya. / Davant mos
plorosos ulls / papalloneja una barca / on
canten los mariners / una havanera galana.
/ Cantau, mariners, cantau, / no sou com jo
lluny de la pàtria!”

S’ha de destacar, finalment, que el llibre
inclou, sobretot, composicions patriòtiques,
dins l’estil englantinista propi dels anys 60
i 70 del segle XIX, que Verdaguer va cultivar
també, en especial en els anys més joves, i
que li va donar alguns accèssits en els Jocs
Florals. Aquest és el cas, per exemple, del
llarg romanç Nit de sang (centrat en el
Corpus de Sang), on la força del lèxic i de
l’estil verdaguerians van fer exclamar al
poeta Josep Lluís Pons i Gallarza que
Verdaguer hi havia “confós el Parnàs amb la
carnisseria”. En definitiva, Pàtria té interès,
entre altres raons, perquè permet veure una
àmplia mostra de temes, formes i registres
de la poesia de Verdaguer i, sens dubte,
algunes de les seves composicions més
interessants i emblemàtiques.

RONDALLES
J o a n A n t o n i P a l o m a

Catedràtic de l’IES Mercè Rodoreda de l’Hospitalet

ondalles és un llibre pòstum de
Verdaguer. Per Narcís Garolera
sabem que, si s’hagués publicat
en vida de mossèn Cinto, el
poeta li hauria donat el nom de
Terreroles (rondalles, llegendes i

tradicions). I hauria estat un títol més bell.
Terreroles: quin sentit de la bellesa de la
llengua tenia Verdaguer! I més exacte, ja que
copsa molt millor el que hi ha en el volumet.

Afanyem-nos a dir que, en aquest llibre,
Verdaguer no va inventar res. Va recollir el
material que li havia transmès la tradició
oral (era un apassionat d’aquesta mena de
literatura) i després el va redactar amb la seva
excel·lent prosa.

Però és bo de desglossar aquests dos
conceptes.

Els romàntics es van estimar molt la
literatura de transmissió oral i sovint es van
deixar amarar per les seves obres. Faig una
cita que considero molt important, pel que fa
a aquest tema, de Ramón Menéndez Pidal: “Y
así clarísimos varones de todas las naciones no han
desdeñado de beber en tan puros manantiales [els
de la literatura oral]: Goethe, Heine, Walter Scott,
Nerval, Garret, Herculano, Bécquer i Verdaguer”.

Aquesta és la cita, però ja abans Milà i
Fontanals s’havia adonat que Shakespeare se
n’havia aprofitat a El Rei Lear i a Hamlet.

És cert que Verdaguer ha estat poc valorat
per persones que no l’han llegit. Però als que
l’han llegit amb una mica de profunditat no
els costa gens de situar-lo entre els grans
poetes europeus. D’aquí l’oportunitat
d’aquesta cita. No oblidem, però, que el llibre
de què parlem està escrit en prosa i en això
Verdaguer també va excel·lir. S’ha dit que era
més bon prosista que poeta, però aquesta
afirmació és fruit de la ignorància. Per dir
això cal no haver llegit Canigó i altres obres;
tot i que hi ha acord que és el millor prosista
català del XIX i que la seva prosa té molts
registres. En aquest volum se’ns revela com
un excel·lent narrador. En la bellíssima prosa
En Rovira de Sau-Aguiló, que havia romàs
inèdita i que va ser editada per Ricard
Torrents, a més del que hem dit, ens deixa
veure una capacitat per a una prosa lírica
deliciosa. A En defensa pròpia ens dóna una
literatura periodística d’eficàcia demolidora.

A Rondalles hi trobem una prosa d’una
agilitat i una gràcia innegables, a més del seu
excel·lent lèxic català. Hi ha persones que no
han llegit Verdaguer perquè no els destorbés
la seva devoció fabriana, però això és
desconèixer Fabra i Verdaguer. El mestre
Fabra va fer servir l’obra de Verdaguer com
cap altra d’escriptors catalans moderns per a
la seva tasca de depuració i fixació de la
nostra llengua literària. Ha dit ben clar Josep
Pla: “La llengua de Fabra no és la dels
noucentistes. És la de Verdaguer, Ruyra i
Maragall”.

Diguem finalment que és un llibre
d’aquells que recomanem a tothom perquè
va bé per a qualsevol edat. Jo mateix he
comprovat com ha agradat a alumnes de
primer d’ESO i de l’extingit tercer de BUP.

Si n’haguéssim de triar un fragment,
escolliríem el del principi de Lo mariner de
Sant Pau. A més del que ja hem dit, l’excel·lent
català de Verdaguer, s’hi veu molt clarament
allò que Ricardo Gullón digué que tenia
García Márquez: “El olvidado arte de contar”.
Tots els registres de la prosa verdagueriana
surten en aquesta llegenda.

“Quin nom aquest per un pagès i per un
pagès d’un racó lo més arraconat del Pirineu!
Si era mariner lo fundador d’aqueixa gran
masia, com s’establí a sant Pau de Segúries?
I si era un llaurador o un terratinent de sant
Pau, com i per què prendria aqueix nom?
Aqueixes raons me feia jo a mi mateix al
veure per primera vegada ja fa trenta anys
aquella pagesa grossa i superba entre les
superbes i grosses de la muntanya. Desitjós
de saber-ne quelcom si no el cap del fil,
demaní el seu parer a tres o quatre vellets del
poble, i un de Gollut, que tenia una memòria
tan llarga com sa barretina vermella que li
penjava esquena avall, me contà a glops la
següent història”.

I llavors ens narra la bellíssima llegenda.
Verdaguer comença in media res. És

després que passa a la narració i fa
totalment còmplice el lector amb les
interrogacions retòriques. El seu català és a
voltes oral, com ara quan empra la locució
“el cap del fil”, però a la seva ploma pren
una gran bellesa literària. També empra el
registre culte en la forma verbal demaní –tot
i que segueix ben viva en molts punts del
País Valencià– que a les seves mans no ens
sembla gens ni mica encarcarada. També
demostra el seu ofici quan dóna detalls
(segons Mercè Rodoreda el més important)
com ara quan explica com era i com li
penjava la barretina al pagès. L’adjectivació
també és molt encertada.

Un deliciós volumet.
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CANIGÓ
R i c a r d T o r r e n t s

Rector de la Universitat de Vic

aig fer la primera lectura de
Canigó a l’adolescència, en els
anys que demanava a la poesia
que m’enrampés. L’edició que
llegia, de 1945, era amb
ortografia prefabriana, arcaica,

i portava unes il·lustracions banals que no
m’ajudaven pas a imaginar-me Griselda,
coronat de violes de bosc son front serè.
Prou que m’hauria agradat que, com a
Gentil, les filles de la terra em robessin mon
cor, però no aconseguia d’enfilar-me en el
carro volador de Flordeneu i contemplar des
de l’aire la magnòlia immensa de la
muntanya de Canigó o adormir-me entre els
arbres de l’illa delitosa.

No hi hagué, doncs, electricitat i vaig
desar el poema a la lleixa de la memòria on
guardem els llibres que un dia, si ens vaga,
tornarem a llegir. Canigó s’hi va passar molts
anys, a l’espera que em tornés el delit de
llegir-lo. No fou fins després d’una llarga
marrada, que passà pels romàntics
germànics. En els meus estudis a Tübingen
em vaig acostar al grup d’escriptors que hi
varen construir el primer gran edifici de
l’Idealisme, Hölderlin, Hegel, Schelling,
quan eren estudiants del seminari
eclesiàstic protestant, com jo ho havia estat
del catòlic de Vic. Més que la de cap altre,
l’aventura personal i poètica de Hölderlin,
traspassada a Hipèrion, sí que m’enrampà.
Per això vaig començar-ne la traducció.

De retorn a Catalunya se’m va il·luminar
la lleixa dels llibres reservats a la relectura.
Canigó n’era un. L’autor, Verdaguer, encara
patia els efectes del desprestigi que li havia
causat el nacionalcatolicisme dels anys
quaranta i cinquanta, i de la manca de
capacitat subversiva que les tendències
imperants en els anys seixanta demanaven
a la poesia. Llegir o rellegir el poeta de
Folgueroles a les acaballes del franquisme
era una activitat que calia fer en secret, si un
no volia convertir-se en baboia de l’escarni.

El vaig rellegir, doncs, fent veure que
m’ocupava de la biografia del poeta i dels
llocs de memòria que havia deixat a la Plana
de Vic. Al primer contacte vaig sentir que el
cavaller Gentil, l’aligó tendre, agafava
l’envergadura d’un heroi romàntic, i que les
figures femenines de la pastora Griselda, de
la fada Flordeneu i de la comtessa Guisla
prenien l’aurèola de les heroïnes
decadentistes que anunciaven el
Modernisme. Més enllà dels cants de guerra,
convencionals, Canigó m’enganxava pels
himnes d’amor i de comunió amb l’esperit
còsmic.

El cant de Gentil enamorat, guerrer
convertit en poeta, és la joia central d’un
collaret de pedres precioses, que són els
dotze cants del poema, cada cant un enfilall
de brillants. És el cant del desig enyoradís
d’una felicitat inconcreta però real,
inabastable però pròxima. El cant de la
insatisfacció de l’amor. Si l’amor no porta a
l’absolut, per què Gentil en sent la presència
a dins el cor?

“Mes, si jo et tinc, per què m’enyoro? / si
tu em somrius, doncs, de què ploro? / Lo cor
de l’home és una mar, / tot l’univers no
l’ompliria; / Griselda mia, deixa’m plorar!”

A l’origen del poema hi ha l’elegia Los dos
campanars, els dels monestirs de Sant Martí
del Canigó i de Sant Miquel de Cuixà. La
contemplació d’aquelles ruïnes, símbol de
la prostració del poble català, va inspirar al
poeta un càntic a la Catalunya renaixent de

ses ruïnes, que al segle XIX, amb la
industrialització, reprenia l’embranzida
nacional, que es feia visible a l’Exposició
Universal de 1888. Canigó havia de ser tot
sencer un himne exultant. Per això el poeta
no va incloure l’elegia dels campanars a la
primera edició del poema, de 1886, i l’acabà
amb un cant a la pàtria. Era el mateix any
que el bisbe Morgades, a qui era dedicat el
cant XI com si fos un nou bisbe Oliba,
constructor de Ripoll, l’havia coronat poeta
de Catalunya.

A l’edició de 1901, en canvi, pocs mesos
abans de morir, Verdaguer va canviar el
sentit global de Canigó. En va treure la
dedicatòria al bisbe Morgades, de qui havia
rebut el terrible càstig de la suspensió a
divinis, amb un assetjament implacable que
l’havia fet passar per deshonest i boig, i va
incloure-hi l’elegia Los dos campanars. Així, el
poema acabava amb un epíleg de
desconfiança en tota obra humana i de
confiança només en la muntanya, obra
divina.

“Lo que un segle bastí, l’altre ho aterra, /
mes resta sempre el monument de Déu; / i la
tempesta, el torb, l’odi i la guerra / el Canigó
no el tiraran a terra, / no esbrancaran
l’altívol Pirineu.”

DIETARI D’UN PELEGRÍ A
TERRA SANTA

P i l a r R a h o l a

Periodista i escriptora

iuen els verdaguerians, entre ells
la seva primera ploma biogràfica,
en Ricard Torrents, que Jacint
Verdaguer va viure a Terra Santa
“una nova conversió”. Més que no
pas viatjar cap enfora, a la recerca

de paisatges exòtics i mítics, l’home de
vocació mística que fou va fer una travessia
cap a la pròpia fe, viscuda des d’aquell
moment d’una manera encara més
abrandada. Després de Terra Santa, Verdaguer
inicia un viratge espiritual que el durà a
intensificar el dejuni, l’oració i el sacrifici, i
res, ja, serà igual. La “cruel i deïcida”
Jerusalem, que l’espanta i l’enamora, i amb
ella tots els indrets on encara ressonen les
petjades de Jesús, marquen la seva part més

espiritual i, llibre en mà, podríem gosar dir
que Verdaguer va ser, a Terra Santa, molt feliç.
“La impressió que fan los grans mots de
l’Evangeli en lo lloc de la mateixa escena és
superior a tota ponderació”, diu a Gàlgala, a la
vora del Jordà. La seva mirada, d’observador
incisiu i inquiet, esdevé una mirada
introspectiva, com si les oliveres no fossin el
paisatge de finals del XIX, sinó el dibuix precís
de gairebé dos mil anys enrere. Viatja en
l’espai però viatja també en el temps i
d’alguna manera aconsegueix escriure un
llibre pont entre el batec de la modernitat i els
orígens bíblics. Llegir Dietari d’un pelegrí a Terra
Santa des d’aquesta perspectiva de fe ha de ser,
sens dubte, d’una intensitat que sobrepassa la
pròpia força de la lectura.

Però per a lectors amb menys vocació
religiosa, el vell i prou desconegut llibre de
Verdaguer ofereix incentius més terrenals i
alhora igualment intensos. ¿Com és la mirada
d’un capellà catòlic, intel·ligent i culte, de les
darreries del XIX, sobre aquest paisatge
torturat on encara no existeix l’Estat d’Israel,
ni la lluita palestina, ni els Sharon ni els
Hamàs, però ja ressonen els frecs de tres déus
que es miren de cua d’ull? Seria d’una
ingenuïtat imperdonable esperar de
Verdaguer una visió progressista o fins i tot
tolerant, encara que sigui perspicaç. Com no
pot ser altrament, doncs, el llibre de
Verdaguer és, en frase de Ramon Pinyol,
políticament incorrecte, tant que menysprea els
àrabs que troba al seu pas: “Raça fanàtica,
sorda i cega, ramada d’homes que el profeta
Mahoma junyí a son carro en son triomf a
través de l’Àfrica, l’Àsia i Europa, moros que
tenen una fe cega, tan cega que necessita de
la nit de la ignorància per viure”... Menysprea
encara més els ortodoxos, coptes i tota mena
de protestants que troba als llocs sagrats i els
epítets que els dedica són ben acolorits:
“cismàtics”, “sectaris”, “ignorants”,
“fanàtics”... Però sobretot, en coherència amb
la seva fe viscuda sense gaire filtre racional,
expressa el seu menyspreu, ratllant l’odi, cap
als jueus que es troba, “pobres i avilis néts de
sos botxins”, i els descriu amb tota mena
d’improperis. “Cada any se beuen la sang d’un
infant cristià”, assegura convençut, i
convençut està, també, de la seva culpa
assassina. Pitjors que “moros” i “sectaris de
Luter”, els jueus són, en verb verdaguerià,
curulls de tots els defectes que espanten un
home sant. Com és evident, doncs, no es
tracta de la visió d’un demòcrata solidari o
d’un creient interreligiós o senzillament d’un
observador neutral. És la visió honesta i
salvatge d’un catòlic convençut de
l’hegemonia prepotent de la seva fe per
damunt de les altres, fora de la qual els pobles
de Terra Santa viuen en la pura incivilitat.

Per què llegir ara la visió necessàriament
esbiaixada del pitjor Verdaguer ideòleg,
damunt d’una terra convulsa? Primer perquè
és el Verdaguer prosista, tan poc llegit, tan
poc fruït i tanmateix tan brillant. Segon,
perquè la mirada de Verdaguer travessant
Jericó, Nabulus, Betlem, Natzaret, Carmel,
Jerusalem, Ram Al·lah, i fent-ho des de la
perspectiva de més d’un segle, és d’un interès
extraordinari, fins i tot periodístic. No només
existien les ramal·lahs quan Verdaguer va
trepitjar-los. Existien ramal·lahs habitades per
àrabs, per jueus, per cristians... Per a aquells
que creuen, per exemple, que els jueus fa
quatre dies que hi són, es trobaran amb
alguna sorpresa... Però sobretot Verdaguer,
amb la seva mirada obliqua, amb els seus tics
racistes i intolerants respecte als altres, ens
dóna molta informació de com es va congriar,
memòria enllà, l’odi entre religions. Tres déus
únics, tres úniques creences, tres úniques fes.
Inexorables, inapel·lables. Tres déus i una sola,
estreta, eixuta, indòmita terra. Res del que
passa ara hi és aliè.
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BARCELONA
F r a n c e s c C o d i n a

Especialista en l’obra de Verdaguer ‘Barcelona’

Verdaguer volia
una Barcelona
que fusionés la
modernitat amb
la tradició, el
progrés amb la fe

C
om altres gran escriptors oc-
cidentals, Verdaguer va re-
flectir en els seus escrits l’im-
pacte d’un fenomen històric

de primer ordre: l’eclosió de la ciutat
industrial, encarnada en la Barcelona
de la segona meitat del segle XIX. Du-
rant aquest període, la capital de Ca-
talunya va sofrir una autèntica meta-
morfosi. Va ser el resultat de la indus-
trialització, l’enderrocament de les
muralles, la urbanització de l’Eixam-
ple, l’organització de l’Exposició Uni-
versal del 1888 i l’annexió dels muni-
cipis veïns. Tot plegat va propiciar un
salt demogràfic espectacular: dels poc
més de dos-cents mil habitants del
1860 fins als més de mig milió del
1900. Alhora, enmig de la intensifica-
ció dels conflictes polítics i socials,
Barcelona va esdevenir un formidable
centre impulsor d’iniciatives artísti-
ques i culturals, des de la instauració
dels Jocs Florals fins a l’esclat de l’ar-
quitectura modernista.

Verdaguer ens ha deixat un testi-
moni literari excepcional d’aquesta
mutació històrica. La seva percepció de
la ciutat va ser sempre, com a mínim,

ambivalent. En l’etapa juvenil va os-
cil·lar entre la fascinació i la repulsió.
Com a escriptor jove i ambiciós, era
molt sensible a l’atracció de Barcelona,
per on calia passar si es volia prosperar
en el món de les lletres. Però, com a
jove muntanyès seminarista, format
en una cultura tradicional i religiosa,
li dolia el contrast entre una Muntanya
senzilla i virtuosa i una Babilònia so-
fisticada i moralment relaxada.
Aquesta dialèctica s’expressa en el ro-
manç juvenil Diades de glòria, escrit ar-
ran dels primers èxits que va assaborir
en els Jocs Florals del 1865. En els ver-
sos finals, la protagonista femenina
–un alter ego del poeta, que es debat
com ell entre la sobrietat muntanyen-
ca i les esplendors urbanes– resol el
conflicte a favor de la ciutat, amb una
frase premonitòria: “quan no seré pa-
gesa,/ seré barcelonina”.

En l’etapa de pleni-
tud, Verdaguer, instal-
lat al Palau Moja de
Barcelona, on gaudia
del mecenatge dels
marquesos de Comillas,
va encaixar l’embranzi-
da de la ciutat amb una
reacció ambigua, que
oscil·la entre el plany i
l’entusiasme. Plany pel

procés de laïcització, per la propagació
d’ideologies hostils a l’Església i la
cultura tradicional, i també per la
desaparició d’edificis religiosos emble-
màtics, com va denunciar a La palmera
de Jonqueres, de Pàtria (1888): “lo fill veu
fer teatre del temple de sos pares.”
Entusiasme pel progrés econòmic i la
creixença urbana, que va celebrar en
l’oda A Barcelona (1883), en la qual la
ciutat –en contraposició a París, la
gran urbs descristianitzada– és invo-
cada com una capital providencial-
ment elegida, cridada a fusionar la
modernitat amb la tradició, el progrés
amb la fe: “Treballa, pensa, lluita; mes
creu, espera i ora”.

L
es tràgiques vivències que
Verdaguer va experimentar en
els deu últims anys de vida van
enriquir la seva percepció de

la ciutat, i van congriar-ne una nova
representació, sovint ombrívola i in-
quietant, a voltes esperançada. Així, en
la poesia A un rossinyol de Vallvidrera,
Barcelona hi apareix com una gàbia
que amenaça d’empresonar el rossi-
nyol, l’ocell del paradís, cantor com el
poeta de l’enyor celestial, si s’arrisca a
deixar la puresa deserta dels cims i a
davallar a la plana habitada. Allà baix,
la xarxa de carrers de l’Eixample, si-
mètrica i uniforme, obra de l’home,

captura els éssers es-
queixats de la natura
exuberant i multifor-
me, creació de Déu,
com s’exemplifica en la
prosa A l’alzina del pas-
seig de Gràcia. O bé en el
poema Les tres munta-
nyes, en què els antics
pagesos dels vessants de
Collserola són transfor-

mats en ciutadans a mesura que la ciu-
tat allarga els seus tentacles, les carre-
teres i els ferrocarrils. Una imatge que
fa pensar en el poeta flamenc d’ex-
pressió francesa Émile Verhaeren, au-
tor de Les Villes tentaculaires (1895).

Si s’observa globalment, l’experièn-
cia de Verdaguer en relació amb l’àm-
bit urbà, poèticament transfigurada,
traça una trajectòria que va de les il-
lusions de la joventut a les constataci-
ons de la maduresa, i d’una primera
esperança de glòria mundana a una
darrera esperança de glòria espiritual.
Com ja ha estat dit, el punt d’arrencada
es troba en la poesia juvenil Diades de
glòria, en què Barcelona és pressentida
pel jove escriptor com el marc del futur
triomf literari i social. El punt d’arribada
es pot situar en la prosa dels darrers
anys Lo cornamusaire, que constitueix una
rèplica de Le vieux saltimbanque, un dels
més celebrats petits poemes en prosa de
Baudelaire. El poeta se’ns presenta ara
socialment rebaixat, abatut per la tribu-
lació i l’esplín, convertit en un personatge
anònim enmig de la massa urbana, que
tanmateix, bo i desafiant la incompren-
sió col·lectiva, s’aferra a la poesia com a
via de salvació personal.

Així doncs, la imatge de la ciutat que
projecta l’obra de Verdaguer no pot ser
reduïda a cap formulació esquemàtica.
És justament per la seva ambigüitat vi-
sionària –i no pas pel seu llast ideològic
o pel seu localisme històric i llegendari–
que alguns dels textos verdaguerians
sobre Barcelona resulten pertinents per
al lector d’avui. Per la mateixa raó que
ho són alguns dels escrits d’altres grans
poetes sobre altres grans ciutats, com els
de Wordsworth sobre Londres, Whit-
man sobre Nova York i Baudelaire sobre
París.

ROMA
R o s s e n d A r q u é s

Professor de filologia italiana de la UAB

T
ots els camins porten a Roma?
Potser sí. Però només una Ro-
ma ha de colpir el viatger. Les
altres Ciutats Eternes possibles

són tan sols il·lusions òptiques, fruit de
la visió fragmentada que presenten
multitud de bocins d’un mirall trencat.
Per tant, no la ciutat d’interès arqueo-
lògic de Les antiquités de Rome de Du Be-
llay, del Voyage en Italie de Chateaubriand
(que la considerava el “museu més me-
ravellós de la terra”) o de Promenades de
Rome de Stendhal (que li produïa una
emoció tan forta i incomunicable només
comparable a la música de Cimarosa), ni
l’urbs creada i ordenada per l’art des-
crita per Goethe en el seu Viatge a Itàlia
o la dels turistes que a final del segle XIX
començaven a ser legió, ni fins i tot la
ciutat enrunada que, malgrat tot, encara
podia ser “centre espiritual i intèrpret
del món” de què ens parla George Eliot
a la novel·la Middelmarch (1872). Res. La
Roma de Verdaguer (que el 1878 hi va
fer un romiatge naval, del qual va deixar
constància a La Veu de Montserrat d’aquell

any) és l’urbs cristiana, al centre de la
qual hi ha el Vaticà, estel i sentit últim
d’aquell lloc, sense el qual tota percepció
d’aquella és insensata, pur turisme frívol
o arqueològic. Costa i Llobera, que tam-
bé s’hi havia passat força temps, no pot
ser més clar: “Lo turista, que no cerca
sinó obres d’art, poc trobarà que li cridi
l’atenció en aquell cenobi”. Sobretot
perquè en aquells anys, els romeus del
món catòlic hi anaven a fer costat a Lleó
XIII, que com el seu antecessor, Pius IX,
es considerava “presoner” del govern
italià arran de l’ocupació dels Estats
Pontificis. D’aquí que s’interpretés la te-
òrica quarantena de tres dies que el po-
eta de Folgueroles i els altres feligresos
hagueren de passar al port de Civita-
vecchia, com una veritable persecució
perpetrada pels polítics liberals italians.
Vegeu en aquest sentit Lo romiatge de
santa Teresa dins Idil·lis i càntics i l’Himne a
Lleó XIII (“Del Vaticà rugeix en l’alta roca,
/ Mes son rugit és la veu del Cel, / [...] i el
Vaticà que avui és un Calvari, / serà per
vós un gloriós Tabor”.) Si bé el Papa el va
rebre a les Galeries del Vaticà, Verdaguer
no fa cap referència a Raffaello, a Mi-
chelangelo o als molts altres mestres
que contenen aquells museus, ni cap
menció de Bernini ni de monuments
catòlics o pagans de la ciutat. Només
parla d’aquesta veu del Cel, de la matei-
xa manera que interpreta l’ufanosa na-
tura de Vic com el resultat de la predi-
cació que hi feu sant Francesc. La Roma
de Verdaguer no és meta, sinó etapa,
idea, far que reflecteix la llum de Déu.
L’ànima de la ciutat, ve a dir en el seu
Himne a sant Francesc, només s’obre als
romeus, no als viatgers o als turistes.

MADRID
J o r d i G r a u p e r a

Escriptor

L
a relació de Verdaguer amb
Madrid s’explica molt bé
amb la carta que Marcelino
Menéndez Pelayo li va dirigir

després d’haver rebut i llegit Canigó,
datada el 25 de gener de l’any 1886.
Segurament la connexió entre un
Verdaguer que escriu Pàtria i una
Castella distant quant a amistat però
propera quant a amenaça semblaria
difícil. Però és en la poesia de Ver-
daguer i en el seu clericalisme on hi
ha un punt de connexió. Al marge de
les visites puntuals a la ciutat i de
l’acollida que els agustinians li van
oferir en les seves hores baixes, la
relació de Verdaguer és sobretot po-
ètica i espiritual. En aquests dos
sentits és on millor coincideix amb
aquesta èpica i aquesta mística de
fons catòlic tan ibèriques que apa-
reix amb vehemència a L’Atlàntida i
el Canigó. Per això no és gens estra-
nya la valoració que en fa Menéndez
Pelayo: «‘Canigó’ me parece un poema
más humano, y por lo mismo más inte-

resante que la ‘Atlàntida’, aunque siem-
pre en las obras largas de usted, las partes
descriptivas y la parte lírica vencen con
mucho a la parte dramática o novelesca.
Sin embargo, repito, que ‘Canigó’, aun
bajo este aspecto, interesa y senyala una
nueva i fecunda dirección en el talento de
usted. Los dos cantos en estilo de canción
de gesta son de una rapidez y de un ím-
petu guerrero que verdaderament entu-
siasma y arrebata. La idea de presentar la
civilización cristiana coronando con la
cruz los Pirineos y disipando las supers-
ticiones gentílicas que poblaban aquellos
valles, me parece feliz y poética, y ha sido
buen acuerdo enlazar con ella el nombre
del obispo Oliva”.

No oblidem que tot i l’incipient
catalanisme romàntic que envolta
Verdaguer, ell, com la majoria dels
catalanistes del moment, sent que hi
ha un destí comú amb tots els pobles
d’Espanya, i això es desprèn de la seva
poesia. Per això davant un Bodelaire
que estava escribint Les Flors del Mal i
davant tot un romanticisme europeu
que converteix el culte a l’individu en
l’epicentre de la seva espiritualitat i
de la seva creació, és natural que
Verdaguer connectés més amb l’a-
fany d’èpica d’un Menéndez Pelayo. I
que de la seva relació epistolar en
sorgís una veneració i amistat mútu-
es, per això no estalvien elogis: “Trozos
hay en Canigó que igualan o superan a los
más celebrados de Víctor Hugo, con quien
tiene usted un remoto aire de família, en
aquello, se entiende, en que Víctor Hugo es
digno de alabanza”.

Verdaguer i Madrid, amics pels
versos.
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SANT PETERSBURG
M a r i a L l u ï s a P l a n s

Llicenciada en filologia catalana

E
ntre les moltes cartes d’elogi
que Verdaguer va rebre per la
publicació de L’Atlàntida, n’hi va
arribar una d’Ivan Martinov, je-

suïta i escriptor rus que vivia a París.
Martinov li feia saber que un amic co-
mú, el comte de Puymaigre, li havia
deixat el seu poema i encara que no
comprenia del tot el català, la lectura
que n’havia fet l’havia convençut que els
elogis de què havia estat objecte no eren
exagerats. El pare Martinov es mostrava
enamorat dels passatges Balada de Ma-
llorca i Somni d’Isabel, que li havien des-
pertat el desig de traduir-les en vers rus
per poder donar als seus compatriotes
un tast de “petit cel de poesia”, perquè a
Rússia, li deia, “estimem les coses belles
més del que us penseu, i sabem apreci-
ar-les segons el seu mèrit”. Martinov va
regalar L’Atlàntida a un conegut seu de
Sant Petersburg molt influent en la
premsa russa, que, entusiasmat, es va
comprometre a divulgar-la. La dificultat
es va presentar quan el literat rus va
començar a traduir la rica expressió po-

ètica verdagueriana i es va trobar que ni
el diccionari de Labèrnia ni el de Saura
no en recollien totes les paraules, per la
qual cosa Verdaguer va proveir-lo de la
correcta versió dels mots més difícils.

L’any 1884, Eusebi Güell va convidar
el poeta a fer un viatge a Berlín, on havia
d’anar per qüestions de negoci. Els unia
una gran amistat, entre altres coses
perquè tots dos eren bons conversadors,
entusiastes viatgers i els únics a can Co-
millas que parlaven català. Acabat el vi-
atge, Güell va decidir allargar el trajecte
fins a Sant Petersburg, on arribaren el 25
de maig al vespre. Els dos homes ja sa-
bien que Verdaguer era conegut a la
ciutat perquè la influència en la premsa
de l’amic del pare Martinov va ser un fet
evident i alguns periòdics de Sant Pe-
tersburg havien donat informació i pu-
blicat ressenyes elogioses de L’Atlàntida,
l’any 1879. Com sigui, Jaume Collell, en
una carta a Teodor Llorente, el 1886, li
diu que el pare Martinov té traduïts al
rus alguns fragments del poema. No
hem sabut res més d’aquesta traducció
ni de la seva posterior publicació, però
ha quedat constància que a Sant Peters-
burg algú va treballar perquè el nom i
l’obra de Verdaguer hi fossin presents.

PARÍS
R i c a r d T o r r e n t s

Rector de la Universitat de Vic

E
l viatge a París de Jacint Verda-
guer, a la primavera de 1884, es
va produir en una època en què
el melic de França s’havia con-

vertit en la capital mundial de la vida
artística i literària, i s’hi respirava l’es-
clat de l’Exposició Universal de 1878.
Verdaguer hi va anar amb Eusebi Güell,
el capità d’indústria, polític, gendre del
marquès de Comillas, mecenes i client
de Gaudí. Verdaguer i el futur comte de
Güell van arribar a París de tornada d’un
viatge al centre i al nord d’Europa, que
els va portar als principals centres in-
dustrials, Lió, Ginebra, Colònia, Berlín,
Sant Petersburg, i va acabar a París.
L’objectiu del viatge era vendre la patent
d’un invent, aplicat a la fabricació del
vellut, de l’enginyer i polític Ferran Al-
sina, alt empleat i assessor de Güell.

Verdaguer també hi tenia interessos, a
París: literaris. Hi va coincidir amb Fre-
deric Mistral, “emporté par le tourbillon de
la vie parisienne”, a qui havia demanat
autorització per traduir al català el poe-
ma en provençal Nerto, de 1884. Els dos
poetes de literatures germanes i sense
Estat s’havien conegut a Barcelona, a
l’Ateneu, l’any 1868, en ocasió dels Jocs

Florals, quan Verdaguer era tot just una
jove promesa i Mistral va profetitzar-li
que triomfaria. A París, l’escriptor occità,
que l’any 1905 obtindria el premi Nobel,
era hoste dels seus col·legues, que volien
reconciliar-lo amb la capital de França.
Verdaguer va ser el convidat d’honor del
sopar homenatge a Mistral, que va de-
dicar part del discurs a rememorar l’es-
tada a Barcelona, la coneixença del jove
Verdaguer i l’argument de L’ Atlàntida.

Dos anys més tard de Verdaguer, va
ser Narcís Oller el que va anar a París
acompanyat del crític literari i periodis-
ta Josep Yxart. Escric això tot i que apa-
rentment res no lliga el viatge de Ver-
daguer amb el d’Oller/Yxart a París. El
primer, capellà catòlic militant, va dei-
xar les seves impressions A vol d’aucell.
Apuntacions d’un viatge al centre i al
nord d’Europa, una visió catastrofista
del que li suggeria el París revolucionari,
babilònia de l’Apocalipsi, inundada pel
materialisme. Per Verdaguer, Mistral re-
presentava la fe catòlica i el futur de la
Provença, mentre que Victor Hugo i
Émile Zola no eren sinó expressió de la
irreligió i la decadència de França. Oller
i Yxart, en canvi, que anaven a veure un
Émile Zola tiomfant, veien París com un
model social i artístic.

Tant se val. Aquells viatges fan pen-
sar en uns temps en què Europa tenia
la capital del món prop de la capital de
Catalunya; en què l’Atlàntida de Verda-
guer i La papallona d’Oller eren obres de
les editorials de París, amb un mateix
traductor, Albert Savine, Maître en Gai
Savoir; un temps en què la Barcelona de
l’Exposició Universal de 1888, deu
anys després de la de París, acompliria
els desitjos de Verdaguer, d’Oller i
d’Yxart d’esdevenir una gran capital
per a Catalunya.

NOVA YORK
I s i d o r C ò n s u l

Editor

F
a un mes i mig vaig parlar de la
modernitat de Verdaguer en un
hotel del carrer 44, prop de la
Cinquena Avinguda, al rovell de

l’ou de Manhattan. Va ser en l’acte in-
augural de la segona Setmana de Cul-
tura Catalana a Nova York i vaig mirar
d’entendre la jugada com una picada
d’ullet sobre la fermesa d’una voluntat
política i el relleu que es vol donar, tot
i les crítiques prèvies, a la recuperació de
Verdaguer.

L’acte acadèmic va suposar un retorn
del poeta a Nova York 125 anys després
que el seu nom s’hi escampés per primer
cop des de les pàgines de La Llumanera de
Nova York, el juny de 1877, en una crò-
nica de Serafí Pitarra des de Barcelona.
Frederic Soler la va escriure el mateix
vespre d’aquells memorables Jocs Florals
que van convertir Àngel Guimerà en
mestre en gai saber i van donar el premi
extraordinari a L’Atlàntida de Verdaguer.
L’ànima del singular Pitarra era encara
trasbalsada mentre la redactava. Parlant
de L’Atlàntida diu que és una obra de ge-
ni, on “brolla la inspiració en tots sos
cants” i que el seu jove autor, premiat en
altres certàmens, no ha fet sinó corro-

borar les esperances que hi havien fun-
dat les lletres catalanes.

Publicació insòlita en ella mateixa, La
Llumanera de Nova York va ser l’obra
d’Artur Cuyàs, un barceloní inquiet de la
mateixa lleva de Verdaguer, fill d’un
empresari establert a Nova York en ne-
gocis d’hostaleria. La Llumanera es va
ocupar amb atenció dels Jocs Florals i es
va afanyar a publicar els poemes guar-
donats. Davant de la impossibilitat de
fer-ho amb L’Atlàntida, atesa la seva ex-
tensió, Cuyàs va optar, a més de repro-
duir-ne el sumari, per mantenir el caliu
de l’enorme impacte que arreu va causar
el poema. Va ajudar a construir el mite
literari donant notícia de la recepció bi-
bliogràfica de L’Atlàntida fora d’Espanya,
a subratllar-ne els projectes de traducció
que es posaven en dansa, entre els quals
una versió al rus, la traducció francesa
de Savine i l’anglesa de Bonaparte-Wyse,
i convocant, a més, un concurs per a
premiar el millor dibuix sobre Les glòries
de Catalunya o bé el poema d’en Jacinto
Verdaguer L’Atlàntida, guanyat per Anto-
ni Vilanova. A més, l’epistolari entre
Cuyàs i el poeta dóna fe del projecte
d’un monogràfic sobre Verdaguer a La
Llumanera que no es va arribar a publi-
car. L’editor havia previst la reproducció
d’un dels cants del gran poema il·lustrat
“sia amb un dibuix, sia en vàries vinye-
tes”. “Amb això, amb lo retrato de vostè
i la seva biografia i, si tant pogués espe-
rar, amb una petita composició inèdita,
lo número tindria un valor inaprecia-
ble”. El projecte no va tirar endavant,
però la revista va continuar amatent a
l’obra de Verdaguer: li va publicar dos
poemes (Lo noi de la mare i Vistes de Mont-
serrat) i el va felicitar cordialment quan,
amb La barretina, fou proclamat mestre
en gai saber, el maig de 1880.

BUENOS AIRES I MANILA
R a m o n P i n y o l

Vicerector acadèmic de la Universitat de Vic

A
partir del triomf de L’Atlàntida
en els Jocs Florals del 1877,
Verdaguer es va convertir en
la primera figura de les lletres

catalanes. Des de llavors, les seves po-
esies, un cop publicades, solien ser re-
produïdes, gairebé sempre sense per-
mís, per molts òrgans de premsa cata-
lana. En aquella època, la propietat
intel·lectual no era un bé gaire respec-
tat pels mitjans periodístics. Però la
qüestió no amoïnava especialment
Verdaguer, ans al contrari, l’afalagava.
De fet, va aconseguir una difusió
enorme per aquest sistema. Va ser en
un setmanari català editat a Buenos
Aires, L’Aureneta, on potser es va pro-
duir l’apropiació indeguda més desca-
rada d’una obra de Verdaguer. La re-
vista va publicar el 1877 en fulletó tota
L’Atlàntida, que, a més, l’any següent va
recollir en un volum solt. El direc-
tor-editor, Francesc de Paula Aleu, ho
va notificar després a Verdaguer, el
qual, lluny de prendre-s’ho malament,
segons sembla, va agrair l’edició i en-

cara, el 1883, va publicar un poema,
L’Oreneta (aplegat el 1888 dins el volum
Pàtria) dedicat a la revista i al seu di-
rector.

L’èxit popular més notable d’una
peça verdagueriana després de L’Atlàn-
tida va ser l’oda A Barcelona, que va ob-
tenir una difusió extraordinària. A les
Filipines, el 1883, al cap de pocs mesos
d’haver estat premiada, se’n va fer una
“edición costeada por varios catalanes y
aragoneses residentes en Manila”, de la
qual tampoc no consta que se’n de-
manés autorització a l’autor. Es tracta
d’un opuscle de dinou pàgines, amb
l’original i una versió castellana aca-
rats, datat el 21 de setembre de 1883.
La traducció és de l’escriptor manresà
Francesc de Mas i Otzet, que llavors era
el governador de la província de Ba-
tangas, a l’illa de Luzón. A més de l’e-
dició, aquells emigrants li van enviar
una corona de llorer d’argent, “treba-
llada per artistes indígenes”. Verda-
guer, agraït, va regalar la corona a la
Mare de Déu de Montserrat i va es-
criure el poema Als catalans de Filipines
que m’han enviat una corona de llorer
d’argent, inclòs després en els llibres
Caritat (1885) i Montserrat (1898).
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La Catalunya de Verdaguer:
efervescència i convulsió

G e r a r d H o r t a

Antropòleg

“A les zones rurals, els infants han
de fer deu, onze, dotze quilòmetres
per anar a treballar. I a Barcelona,
la mortalitat puja el 1882 i és
superior a la mitjana espanyola”

E
l 1850 Verdaguer té
cinc anys: el 27 per
cent de les tropes de
l’exèrcit espanyol
són a Catalunya, on
viu el 10 per cent de

la població espanyola. Entre el
1814 i el 1900, Catalunya viu més
de seixanta anys sota l’estat d’ex-
cepció. El 1855 Verdaguer fa 10
anys: els fabricants es neguen a
signar contractes col·lectius, i els
treballadors engeguen la primera
vaga general dins l’Estat. La fi de
la repressió militar i els afusella-
ments, la reglamentació del dret
a l’associació obrera i la reducció
de la jornada laboral d’infants i
adolescents són alguns dels com-
promisos que s’arrenquen al go-
vern. Poc després, el 1856, la
burgesia dóna suport al cop mi-
litar reaccionari d’O’Donnell, que
marca el final del Bienni pro-
gressista i el retorn a la clandes-
tinitat del moviment dels treba-
lladors catalans.

L’urbanista federalista Ildefons
Cerdà, mort en la pobresa, des-
criu les dures condicions de vida
de la classe obrera de Barcelona el
1856, pocs anys deprés que F.
Engels estudiï la situació del
proletariat anglès el 1848. Als
anys 50 i 60, el descens dels sous
és paral·lel a l’augment del preu
de l’arròs, la farina i d’altres
productes bàsics. La Renaixença
mostra l’efervescència d’una so-
cietat esclafada però no pas sub-
misa. Guimerà, Oller, Verdaguer
mateix i Maragall seran noms
paradigmàtics. Si les col·lectivi-
tats catalanes no haguessin tin-
gut consciència de si mateixes, i
la necessitat d’articular-se en ter-
mes polítics i culturals, la Renai-
xença no hauria reeixit. Que Ca-
talunya renasqués al XIX és més
discutible, ja que al XVIII Catalu-
nya no havia pogut ser assassi-
nada tota sencera.

E l descontentament de la soci-
etat catalana culmina amb La

Gloriosa, en què els moviments
socials progressistes, demòcrates,
federalistes i republicans tomben
la monarquia borbònica, reflex
d’un model social caduc: els re-
trats d’Isabel II cremen al costat
del de Felip V. Malgrat que s’en-
derroqui la Ciutadella, se supri-
meixin les quintes i es dissolguin
els Mossos d’Esquadra, la desac-
tivació de les juntes revolucionà-
ries i el desarmament dels vo-
luntaris i de les milícies atura
unes transformacions que recla-
men amplis sectors socials. La
Constitució del 1869 possibilita
unes certes llibertats i la reorga-
nització de les societats obreres,
que a Catalunya s’apropen a l’a-

narcosindicalisme de base baku-
ninista. La Comuna de París, el
1871, amb tot el seu rerefons
col·lectivista, espanta la burgesia.
L’Església catòlica, que dóna su-
port a les elits financeres i polí-
tiques, veu com el pas del camp a
la ciutat posa en perill el seu
monopoli del sagrat i permet a
nombrosos catalans adscriure’s a
l’espiritisme, per exemple, que
s’estén com una taca d’oli entre
treballadors i menestrals a partir
del Sexenni democràtic. L’Esglé-
sia no satisfà les necessitats d’un
poble al qual s’imposa un fort
procés de desestructuració; les
heterodòxies sí que ho fan: vehi-
culen la reivindicació del cristia-
nisme primigeni en qualitat de
dipositari de les raons per a l’a-
mor, la justícia social, la caritat
igualitarista i la llibertat, al cos-
tat de l’assumpció del racionalis-
me i de la pràctica empirista del
model positivista.

El liberalisme federalista de la
Primera República, fruit a Cata-

lunya de la majoria federal i
obrerista, no pot fer front ni a la
insurrecció carlina ni a un exèr-
cit al servei del conservadorisme.
La proclamació de l’Estat Català
el 1873 és ensorrada. En el con-
text de crisi que se’n deriva –no-
va clandestinització de la dissi-
dència, des de l’obrerisme fins a
la religiositat, i davallada del su-
port als federals–, eclosionen
amb claredat els dos projectes de
catalanisme polític que marca-
ran el segle. D’una banda, hi ha el
catalanisme progressista, laïcis-
ta, racionalista, modernitzador i
regenerador que encarna Valentí
Almirall (influït per Jefferson,
Spencer, Stuart Mill, Darwin) i el
moviment aplegat entorn del
primer diari en català fundat per
ell, el Diari Català. Guimerà, Al-
davert i Matheu, des del grup de
La Renaixensa, mantenen una línia
contrària a la participació políti-
ca, oposada tant a la d’Almirall
com a la catòlica del grup vigatà
de La Veu de Montserrat (Collell,
Verdaguer mateix, Torras i Bages,
hisendats com ara Abadal i Ver-
daguer i Callís).

Els esquerrans acusen el model
catalanista conservador de fer
una interpretació culturalista i

classista en termes polítics, i d’a-
magar sota la senyera interessos
de classe. En recordar l’inici del
XX, Marià Martínez Cuenca asse-
nyala: “Marx i el català els vaig
aprendre a la vida al carrer”. El
que és evident és que, des de
projectes polítics oposats, hi ha
una reivindicació del catalanis-
me com a concepte dinàmic en-
frontat a un estat uniformitzador
i endarrerit.

L’ apoliticisme anarquista re-
butja l’Estat, especialment

l’Estat centralista espanyol, font
de greuges i repressió. I l’esperit
autonomista i federalista de l’a-
narquisme català en redobla l’ar-
relament. El 1881 es funda la Fe-
deració de Treballadors de la Re-
gió Espanyola, la qual es desinte-
grarà més endavant en diverses
societats obreres, en lluita per
una jornada laboral de 8 hores
que no podran aconseguir en tot
el segle XIX. La realitat desmen-
teix promulgacions jurídiques
com la llei del 1873, que prohi-
beix el treball en fàbriques, ta-
llers, fundicions o mines dels in-
fants (nens i nenes) menors de
deu anys: un informe governa-
mental elaborat quinze anys des-
prés denuncia l’explotació d’in-
fants a partir dels 6 anys, obligats
a treballar entre deu i tretze ho-
res al dia per uns sous exigus. A
les zones rurals, a més, els infants
han de fer deu, onze, dotze qui-
lòmetres cada dia per anar i tor-
nar al centre de treball. I a Bar-
celona, la taxa de mortalitat l’any

1882 (35,92 per mil) és set punts
superior a la del 1857, i superior
a la mitjana espanyola. En la si-
tuació immisericorde d’explota-
ció social i d’uns medis populars
miseribilitzats i reprimits brolla
la violència anarquista amb les
accions terroristes contra empre-
ses, el públic de platea del Liceu,
el general Martínez o la processó
del Corpus als anys noranta. Al
Penedès, el Vallès i el Camp de
Tarragona s’agreuja el conflicte
entre els propietaris i els rabas-
saires, amb la fil·loxera de rere-
fons, mentre treballadors urbans
i pagesos són enviats a Cuba i les
Filipines per ser-hi delmats. El
trasbals que provoca a Catalunya
la pèrdua de les últimes colònies
extrapeninsulars de la monar-
quia castellana, el 1898, és més
polític que econòmic.

Tots els moviments socials de
la Catalunya del XIX, doncs, s’ex-
pliquen en tractar de la comple-
xitat i l’amplitud ideològica dels
catalanismes de la darreria del
XIX. S’hi ha de veure l’eferves-
cència d’una societat immergida
en un combat antagònic amb ella
mateixa. Al segle XX es palesa què
hi ha en termes socials darrere
cada projecte de país. El 1902, poc
abans de la mort de Verdaguer,
Barcelona és escenari –com quan
era menut–, d’una vaga general
esclafada militarment: 17 ciuta-
dans morts, centenars de detin-
guts i milers d’acomiadats –La
càrrega, de Casas, prové d’aquí–.
La negativa inicial a enterrar
Verdaguer a Barcelona obeeix a la
por que justament qui sortirà a
acomiadar-lo és el mateix poble
reprimit. Fins al 1936, pel comiat
de Bonaventura Durruti, no es
tornarà a viure un enterrament
tan multitudinari. Al de Verda-
guer, però, la policia vigila la
ciutadania.

➤ ➤ ➤

Mística
J o r d i G r a u p e r a i G a r c i a - M i l à

Escriptor

“V
ull anar al Cel; per això n’he
escrit aqueixos cants d’anyo-
rança.” Aquesta frase que per-
tany al pròleg d’Al Cel és segu-

rament la que explica millor la intenció
de Verdaguer en la seva poesia mística.
Verdaguer vol anar al Cel i tot el que fa, tot
el que diu, tot el que escriu té com a ob-
jectiu l’eternitat celestial. El primer és
aquesta voluntat, aquest desig. Quasi com
si es tractés de l’enamorat vers l’enamo-
rada Verdaguer aboca tot el seu amor, tot
el seu anhel cap a aquest Cel que ell escriu
en majúscules. La perfecció que ell somia
recull totes les ambicions de Verdaguer. I
sí, potser ambicions és una paraula inade-
quada per parlar d’àngels i serafins, però
és que Verdaguer aboca en el Cel totes les
misèries que veu a la terra, en positiu. La
tristesa la converteix en joia, la por en
seguretat, l’enveja en generositat, i la
mentida, el dubte, l’engany i la hipocresia
es converteixen en la llum certa de Déu.
Però, a més, en aquest somni místic es veu

al costat de Déu Pare contemplant la seva
llum, gaudint d’un èxtasi etern al costat
de la Verge Maria i de tots els Sants, com
si en fos un més, un més! Però del que de
debò fuig Verdaguer és de la seva pròpia
misèria. Al Cel totes aquelles foscors que
el fan sentir culpable seran només llum,
totes aquelles injustícies de les quals ha
estat objecte deixaran pas a una veritable
comprensió i, sobretot, a un veritable re-
coneixement de la seva tasca com a poeta.
En el seu voler anar al Cel, però, hi ha
implícit el seu: “Vull fugir de la terra”. Hi
ha una certa actitud d’evasió. L’exaltació
de les virtuts del Cel, tant les individuals
com les col·lectives, com les ambientals, és
tan exagerada (com correspon a qualsevol
divinització) que s’ha vist forçat a cons-
truir-la depreciant tot allò que pertany al
món terrenal. Així, en els versos de Ver-
daguer, la terra és converteix en un mar
ple de “golfos de neguit” i “d’onades de
tristesa”. No se sap si ha construït la
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A l’esquerra,
una imatge de
Herder; i a la
dreta, una
de Schiller

ARXIU

El context...............................

Verdaguer vist des del
Romanticisme europeu

M a r i s a S i g u a n

Catedràtica de literatura alemanya de la Universitat de Barcelona

L’
any 1769 el jo-
ve Herder va
emprendre un
viatge per mar.
Fugia de Riga,
de les seves fei-

nes com a pastor en aquella ciutat,
de la seva vida anterior, i fugia cap
a França, per conèixer el que era el
bon gust i la modernitat. De fet, no
ho va trobar: França i l’estètica
classicista que hi regnava el van
decepcionar. La seva sensibilitat
era ben diferent, i n’és una bona
mostra el diari que va escriure
durant aquell viatge. La fascinació
del mar i l’estat indefinit, d’espera,
del navegar li inspiren reflexions
sobre l’origen del narrar: “Ajun-
tem ara el desig de veure merave-
lles amb el costum de l’ull de tro-
bar meravelles: on neixen narraci-
ons veritables?”

Mirant l’horitzó es desitja veure
meravelles, per tant se’n veuen. I
resulta impossible no intentar
descriure-les.

H erder està descobrint la ne-
cessitat imperiosa de fer lite-

ratura des de la voluntat i la capa-
citat de veure meravelles. Desco-
brir la necessitat que tenen els
humans de fer poesia, i reunir to-
tes les manifestacions possibles
d’aquesta poesia volia dir però
que, a poc a poc, la unitat de la li-
teratura, basada en les lleis de la
poètica clàssica, es dissol en la di-

versitat de les literatures nacio-
nals. L’herència comuna de la tra-
dició grecollatina, una retòrica
unitària i una poètica normativa,
s’oposaven als intents de desenvo-
lupar nous criteris per a la des-
cripció de la diversitat literària, i
mentre aquesta tradició mantin-
gués el seu prestigi era difícil
avançar en els nous camins indi-
vidualitzadors, variats. Potser és
significatiu que fossin alemanys
qui formulés aquestes idees, que el
Romanticisme sorgís en nacions
que no tenien una forta tradició

clàssica a la seva literatura. Qui no
té mitologia ni tradició clàssiques
a la seva tradició ha de descobrir
les tradicions populars autòctones,
podríem dir parlant de forma bas-
tant irreverent. També són intel-
lectuals alemanys d’aquesta època,
parlants d’una llengua difosa per
molts petits Estats, els qui relacio-
nen la llengua amb el poble, els
qui defineixen la consciència de
poble a partir de la consciència de
la seva llengua i la seva literatura,
de les seves tradicions sociocultu-
rals. A partir de les Lliçons sobre lite-
ratura dramàtica, d’A.W. Schlegel,
publicades el 1810 i conegudes
pels primers romàntics catalans,
específicament per Milà i Fonta-

nals, la literatura es llegeix i s’in-
terpreta com a mostra del caràcter
dels pobles que la produeixen. Al
llarg del segle XIX es desenvolupa
el Romanticisme als països d’Eu-
ropa, amb diferències de temps
importants. Els alemanys i els an-
glesos són els primers romàntics,
escriuen entre 1790 i 1830 aproxi-
madament; als països romànics el
Romanticisme es desenvolupa
posteriorment. El 1830 és l’any de
la famosa polèmica sobre l’Hernani
de Victor Hugo. Al països romànics
les idees del Romanticisme ale-
many arriben mediatitzades per
l’obra de Madame de Staël, De l’A-
llemagne, publicada el 1810 i feta
retirar de seguida per Napoleó, i,
més directament, a Catalunya les
idees dels escriptors alemanys
mencionats, i també de Goethe,
Schiller i Heine, són divulgades a
partir dels anys 20 fonamental-
ment per la tasca editorial de Ber-
gnes de las Casas i les revistes El
Europeo, Museo de Familias, La Abeja, i
també El Propagador de la Libertad
d’Andreu Fontcuberta. Serà fona-
mental la feina de Milà i Fontanals
en aquest sentit. És curiós que el
Romanticisme a Catalunya també
evolucioni del progressisme al
conservadorisme, com a Alemanya

i a diferència de França. D’altra
banda, també és interessant que
tots els autors mencionats són lle-
gits i citats com un bloc relativa-
ment homogeni sense tenir gaire
en compte les diferències fona-
mentals que hi ha entre ells. N’és
un exemple interessant la recepció
de Schiller en relació amb la
d’A.W. Schlegel: Schiller fa una
apologia de l’univers grec antic en
els seus escrits, A.W. Schlegel en
canvi recupera l’Edat Mitjana i les
mitologies nòrdiques per a la lite-
ratura alemanya. Això no és cap
problema a la vora del Mediterra-
ni: de fet, Verdaguer dóna vida als
dos mons a L’Atlàntida!

L a valoració del món grec antic
és un aspecte interessant del

Romanticisme. La polèmica entre
clàssics i romàntics contribueix a
falsejar la visió de l’antiguitat
clàssica dels romàntics. Perquè són
també els primers viatgers els que
descobreixen una antiguitat clàs-
sica com a resposta als seus anhels
d’humanitat insatisfeta amb el
present. Els romàntics no viuen la
seva modernitat com a oposició a
l’antiguitat clàssica sinó com a
discrepància amb el present. Que-
da l’anhel sempre insatisfet de
portar a la pràctica un ideal de no-
va edat d’or de la humanitat, un
ideal que al llarg del Romanticisme
es torna cada vegada més medieva-
litzant. També aquesta discrepàn-
cia amb el present és un fet per a
Verdaguer, que escriu Canigó com a
intent conscient de recuperar per al
català les cançons de gesta però hi
verteix la insatisfacció i l’anhel ro-
màntics respecte al present. Gentil,
finalment, no és un cavaller: és un
heroi romàntic i mor d’anhel: “Lo
cor de l’home és una mar. // Tot
l’univers no l’ompliria;”

Aquesta insatisfacció amb el
present es mostra en la relació dels
poetes romàntics amb la natura.
Verdaguer, viatjant per mar com
Herder i treballant en L’Atlàntida,
veient meravelles a l’horitzó, con-
verteix la natura en impressionant
protagonista de l’obra, una natura
densament poblada de mitologia
pagana en conflicte amb el món
simbòlic del cristianisme. I mostra
amb ella una visió ciclòpia del pa-
radís perdut.

Baudelaire s’havia queixat que
els romàntics francesos havien es-
crit des de factors externs més que
des del món interior, Gabriel Fer-
rater retreu als poetes catalans de
la Renaixença quelcom de similar,
l’haver triat el “menys íntim” dels
romanticismes. Si considerem la
consciència d’intimitat com l’as-
pecte per nosaltres més modern
del Romanticisme, en Verdaguer
tanmateix el podríem trobar de
vegades: precisament en la des-
composició de la forma èpica a
Canigó. És certament un poeta ro-
màntic. I, desfasat en el temps, està
a punt d’enllaçar amb el neoro-
manticisme del Modernisme.
Aquell que passa per la lírica de
Heine, Bécquer i Apel·les Mestres.
L’anhel insatisfet de Gentil, el per-
sonatge de Canigó, en queda relati-
vament a prop! En materialitzar-se,
ha tornat a la vida la llengua lite-
rària catalana.

➤ ➤ ➤
seva idea de cel a partir del neguit i la tris-
tesa de la terra, o si una cop construït el
cel, ha estat necessari negar la terra. I és
en aquesta mena de dualisme, cel-terra,
on s’endevina un Verdaguer platònic. Un
verdaguer que, com a la caverna de Plató,
s’imagina una humanitat emmanillada
als plaers terrenals, a la immoralitat dels
sentits més baixos, a la quotidianitat del
patiment i del dolor. Ell, Verdaguer, se
n’ha deslliurat. Ell l’ha vist, l’ha somiat tal
com és, s’ha desfet dels lligams i per un
instant ha vist aquest cel que desitja. I és
amb la seva poesia que ens ho ve a expli-
car, perquè en siguem partícips. Tornant
del seu viatge celestial, Verdaguer (“cay-
gut sobre la terra em despertí”) es troba
enmig de tots nosaltres (patidors de la
terra) i del trosset de cel que contemplava:
“Sols trobo les cançons que vèuse aquí.” I
és aquí on es veu el caràcter protagonista
de la poesia de Verdaguer. La seva poesia
és camí. És una mena de dialèctica que ens
porta cap a aquest cel perfecte. Quan,
tornant a la frase del principi, diu que,
perquè vol anar al cel escriu aquests ver-
sos, també està explicant com els versos
són la seva manera de guanyar-se el cel. Ell
entén, com en la paràbola dels talents,
que si amb la seva poesia ens pot il·luinar
la ruta cap al Déu, està acomplint un

manament de l’Evangeli. La seva poesia
ens salva. I, de retruc, el salva a ell. En
aquest tasca de poeta-predicador Verda-
guer divinitza tota la literatura, per això a
L’Atlàntida o Canigó, rellegeix els mites
clàssics i la tradició popular en clau cris-
tiana (diàleg entre poesia i Déu). Verda-
guer es veu només com el manobre que
interpreta la poesia divina. Ara bé, al
marge de la seva missió i del seu caràcter
messiànic, cal que el lector aprengui a
gaudir de la meravella dels versos, de com
d’un tema (la salvació) que sembla abso-
lutament desfasat, en treu les figures i les
metàfores més acurades, de com descriu
la misèria amb tanta precisió i bellesa i de
com n’és de fàcil reconèixer les pròpies
aspiracions en el seu dibuix del cel. Ver-
daguer, sobretot, és un poeta. Escriu amb
tant d’amor que en el poema La Via Làctia,
després d’escoltar com els clàssics, com la
ciència i la filosofia intenten explicar-li
què és la Via Làctia, ell es queda amb
l’explicació d’un pagès de Núria perquè,
en la seva ignorància, encerta a imaginar
que el corriol de constel·lacions és la ruta
que du a les portes de Déu. Verdaguer
entén la seva poesia com a alliberament.
Com una guia de viatge des de l’infortuni,
cap a la perfecció. Com una dialèctica
platònica. Com la seva missió. Com la seva
redempció.
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Al costat, el mapa
de l’itinerari de la
primer ruta. A dalt
a la dreta, el de la
segona

A l’esquerra,
un bust de
Verdaguer.

A la dreta, una
imatge de la

plaça de
l’Estudiant

Rutes ......................

C a r m e T o r r e n t s i B u x ó

Directora Casa Museu Verdaguer

M . À n g e l s V e r d a g u e r P a j e r o l s

Llicenciada en filologia catalana

La Casa Museu Verdaguer de Folgueroles i la de Vil·la Joana de
Vallvidrera ofereixen una sèrie d’itineraris, semblants a les rutes
shakesperianes, que permeten conèixer Verdaguer a través de la
geografia i que inclouen lectures de les seves obres fetes per rap-
sodes. Els museus n’han seleccionat cinc per a aquestes pàgines.

➥Folgueroles
i la Plana
de Vic

Primera ruta
Aquest itinerari re-
corre les cases del

poeta, el casc antic de Folgueroles i les
ermites. A les ermites i a la font s’hi pot
accedir també amb cotxe. Distància :
4 km. Temps aproximat : 3 hores.

1. L’itinerari comença a la Casa

Museu Verdaguer (C. Major, 7-9), on
el poeta va passar els dos primers
anys de vida. S’hi pot visitar una
exposició permanent sobre la vida
i l’obra del poeta, espais domès-
tics i una sala on es projecta el
vídeo Verdaguer, poeta de Catalunya.

2. Carrer Major amunt trobem
la casa familiar, on els Verdaguer
es van traslladar quan el poeta
tenia dos anys. Allà, al número 1
de la plaça Verdaguer, hi van morir
els seus pares i s’hi estava ell en
les temporades que passava a
Folgueroles. La casa dels avis ma-

terns es troba al carrer Sant Jordi
número 5.

3. La plaça Verdaguer la presi-
deix l’església parroquial de Santa
Maria, que conserva l’absis, el
mur de migdia, les arquivoltes i
els capitells romànics. El volum
de l’edifici actual correspon a
l’ampliació del segle XVIII, d’estè-
tica barroca. Encara hi ha la pica

on va ser batejat el poeta i s’hi pot
veure una còpia de la seva partida
de naixament.

4. Tirant pel carrer Nou, situat
al costat esquerre de l’església,
s’arriba a un bosquet d’alzines
sureres on hi ha L’Àlbula, una al-
legòria a la poesia, obra de l’es-
cultor Pablo Palazuelo. Sortint del
bosquet, passada la urbanització
de la Roca, s’arriba a l’ermita de
La Damunt.

5. Aquesta ermita és el centre
espiritual dels folguerolencs. Òb-
viament també ho era per a Ver-
daguer, que en un dels seus poe-
mes, L’Arpa, explica fins a quin
punt el va corprendre aquest pai-
satge.

6. Al costat de l’ermita hi ha el
jardí Brins d’espígol, on hi ha
plantades les 29 plantes que Ver-
daguer va cantar en el seu Florile-
gi. Més endavant es troba l’ermita
de Sant Jordi de Puigseslloses, on
Verdaguer va celebrar la seva pri-
mera missa quan tenia 25 anys.

7. Des del turó de Sant Jordi es
contemplen diverses masies que
puntegen enmig dels camps de
conreu. Verdaguer, mentre estu-

diava al seminari de Vic, va viure
en una d’aquestes masies, Can
Tona, on feia de mestre i de pagès.

8. Prop de la masia que es co-
neix com la Torre de Morgades hi
ha la Font del Desmai. Aquesta
font és un lloc de visita impor-
tant per a qui vulgui conèixer
Verdaguer, que hi anava sovint a
reposar quan ajudava el seu pare
a conrear els camps de la rodalia.
Mentre vivia a Can Tona, hi con-
vidà els amics vigatans a fer-hi
lectures i parlar de literatura. De
la passió d’aquest grup de joves
en va néixer l’Esbart de Vic.

➥La ciutat
de Vic

Segona ruta
El període de forma-
ció moral i intel·lec-

tual de Jacint Verdaguer se situa a
Vic, a la segona meitat del segle XIX.
Aquesta ruta es realitza a peu, pel
nucli antic de la ciutat. Distància:
2 km. Temps aproximat: 2.30 hores.

1. Se surt de la plaça Major pel
carrer dels Argenters cap al carrer
de Cardona i s’arriba a la plaça de
Don Miquel de Clariana.

La plaça de Don Miquel de Clari-
ana o de l’Estudiant està presidida
per una escultura de l’ Estudiant de
Vic, que evoca l’ambient de la
ciutat on es va formar el poeta. Al
Palau Bojons, d’estètica barroca, hi
va morir Jaume Balmes. Al segon
pis hi ha el museu dedicat al filò-
sof vigatà.

2. La Casa Masferrer, d’estil mo-
dernista i amb motius al·legòrics
de les arts i a les estacions, acollia
durant els estius les reunions dels
estudiants que vivien amb entu-
siasme els ideals de la Renaixen-
ça. Jacint Verdaguer n’era un as-
sistent assidu. En aquesta casa es
va fundar l’Esbart de Vic el 1867.
Pel carrer de Dues Soles s’arriba al
Temple Romà, que recorda la ro-
manització d’Osona.

3. El Temple Romà va ser recupe-
rat gràcies a l’esperit romàntic
d’un grups d’estudiosos que fre-
qüentaven les tertúlies de Can
Masferrer, d’on va sorgir la Socie-
tat Arqueològica el 1882.

4. De la plaça de la Pietat s’ar-
riba al Museu Episcopal de Vic, fun-
dat a finals del segle XIX i renovat
recentment. Conté una de les
col·leccions d’art romànic més
importants d’Europa. Conserva la
col·lecció Verdaguer amb el bres-

■ El servei de guies de La Casa-Museu Verdaguer de Folgueroles (c.
Major, 7) ofereix l’oportunitat de realitzar tres rutes per la comarca
d’Osona relacionades amb la biografia del poeta. Per concertar la
visita cal trucar al museu entre les 11 i les 13 h i els dissabtes també
de 17 a 19 (tel. 93 812 21 57), o bé a l’Ajuntament de dilluns a di-
vendres de 8 a 15 h (tel. 93 812 20 54). Dilluns és tancat.
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La Casa-Museu
de Vil·la Joana
de Vallvidrera,

on va morir
Verdaguer

A dalt, el
Canigó

retallant el
paisatge. A

sota, el
monument a
Verdaguer de
la Diagonal de

Barcelona

Rutes ......................
sol del poeta i una pintura a l’oli
del jove Cinto a la font del Desmai
–vestit de pagès amb barretina–
de Marià Picó.

5. La ruta continua pel carrer de
Corretgers, la plaça de Sant Felip,
el carrer de la Ciutat i baixa cap al
carrer de Sant Miquel dels Sants.
Quan el carrer s’eixampla es troba
la casa Moreta, antiga seu del
Círcol Literari, entitat nascuda en
els cercles culturals vigatans del
segle XIX que va impulsar periò-
dics, certàmens literaris, vetllades
artisticoliteràries, tertúlies i ses-
sions científiques. A la dreta, hi
ha el carrer de Sant Just amb el
Seminari Vell. Allí s’hi formaven
sacerdots i els batxillers que voli-
en ingressar a la universitat. Ver-
daguer hi va cursar els seus estu-
dis de teologia entre el 1855 i el
1869.

➥La Gleva
i Vinyoles
d’Orís

Tercera ruta
L’itinerari que re-
corre el sector nord

de la comarca passa pel temple barroc
de la Gleva, on el poeta va estar reclòs,
i l’església romànica de Vinyoles d’O-
rís, la primera parròquia on va exer-
cir. Distància: 20 km de Folgueroles.
Temps aproximat: 2,5/3 hores.

1. Sortint de Folgueroles, cal
agafar l’Eix Transversal fins a la
sortida de Ripoll i trencar a mà
dreta per la C-17 (N-152) en direc-
ció a Puigcerdà. A uns cinc quilò-
metres es troba el nucli de la
Gleva, amb el santuari a la part
esquerra que va ser construït el
segle XVIII per Josep Morató. Si-
tuat a la riba dreta del Ter, el
santuari de la Gleva va despertar a
Verdaguer una emoció ambiva-
lent: d’una banda se sentia me-
ravellat per la bellesa del lloc, i,
de l’altra, s’hi sentia presoner. Hi
va viure reclòs de 1893 a 1895,
allunyat dels cercles literaris i
amb la llibertat coartada per les
autoritats eclesiàstiques i el
marquès de Comillas. Es pot visi-
tar la cambra que va ocupar el
poeta. Des de l’habitació es pot
observar una bonica vista sobre
el Ter i la Plana de Vic: de Coll-
sacabra al Montseny.

2. Continuant per la carretera
de Puigcerdà, a mà esquerra hi ha
el trencall de Vinyoles d’Orís. L’es-
glésia romànica de Vinyoles d’O-
rís està situada a la part alta del
municipi. Verdaguer hi va arribar
el 1872 com a vicari de la parrò-
quia i allí va caure malalt. Al cap
d’un any, es va traslladar a Bar-
celona, on va viure la resta de la
seva vida.

3. A l’interior del temple hi ha
uns diorames dedicats a la vida de
Verdaguer. A prop de l’església es
conserva el llorer amb què Ver-
daguer va ser coronat Poeta de
Catalunya pel bisbe Morgades de
Vic el 1886.

➥Eixample i
Ciutat Vella

Quarta ruta
Aquest itinerari re-
corre una part de

l’Eixample i de Ciutat Vella, a Barce-
lona. Es pot fer a peu, encara que en
alguns indrets es pot utilitzar el
transport públic.

1. El Monument a Verdaguer (me-
tro Verdaguer, L5 i L4), situat a la
plaça Mossèn Jacint Verdaguer,
s/n (avinguda Diagonal / passeig
de Sant Joan), marca l’inici de la
ruta. L’any 1914 es va posar la
primera pedra –en un acte que va
comptar amb la presència del
bisbe Torras i Bages i d’Enric Prat
de la Riba–, però no va ser inau-

gurat fins a l’any 1924, amb el rei
Alfons XIII i el general Primo de
Rivera presidint l’acte.

2. L’alzina del passeig de Gràcia va
inspirar a Verdaguer el poema del
mateix nom. Es trobava a la cruïlla
entre passeig de Gràcia i Diagonal
o el que és el mateix, entre Rosse-
lló i Còrcega (metro Diagonal, L3 i
L5). L’alzina que cantava el poeta
es va arrencar l’any 1908, sis anys
després de la mort de Verdaguer,
la que hi ha ara va ser plantada
posteriorment.

3. Al Palau Moja i l’ església de
Betlem s’hi arriba baixant la Ram-
bla. Es troben encarats a banda i
banda, a l’esquerra el primer i a la
dreta el segon. Verdaguer va viure
al palau a l’època dels grans èxits,
entre 1876 i 1893, fent-hi de ca-
pellà i almoiner. A l’església hi va
anar a parar després de ser reha-
bilitat per dir missa el 1898. “Tant
patir per acabar passant d’una
banda a l’altre de la Rambla”, di-
uen que ironitzava.

4. El monument a Colom (metro
Drassanes, L3), plantat al final de
la Rambla va ser inaugurat el
1888, any de l’Exposició Universal

de Barcelona. Verdaguer li va de-
dicar el poema, Lo monument a Co-
lon, publicat el 1901. “Corona la
columna sobirana / amb lo globo
del món, que amb mà divina / a
arrodonir ell ajudà a l’Altíssim...”.

➥Vil·la Joana
de Vallvidrera
i cementiri
de Montjuïc

Cinquena ruta
Vil·la Joana i el ce-
mentiri de Mont-

juïc es troben a Barcelona, una a
Vallvidrera, al districte de
Sarrià - Sant Gervasi, i l’altre a
Montjuïc, a Sants-Montjuïc. Són dos
espais lligats per la mort de Verda-
guer el 10 de juny del 1902.

1. A la Vil·la Joana de Vallvidrera
(Baixador de Vallvidrera, FGC; des
de Barcelona, carretera de Vallvi-
drera a Sant Cugat, km 4,7) hi ha
actualment un museu que reme-
mora la vida i l’obra de Verdaguer.
Es pot fer un recorregut pels últims
moments de la seva vida a través de
fotografies, manuscrits, docu-
ments i records personals. Es poden
visitar les estances que el poeta va
ocupar els darrers dies: el despatx,
l’oratori, la galeria on descansava i
la cambra on va morir.

2. Al peu de la serra hi ha l’an-
tiga parròquia de Santa Maria de
Vallvidrera, de la qual se’n tenen
notícies des de l’any 986. Verda-
guer va dedicar-li el cant A la Verge
Maria de Vallvidrera, una de les úl-
times composicions que el poeta
va realitzar i que es va recitar per
primera vegada pocs dies abans
del 10 de juny de 1902.

3. Jacint Verdaguer està enter-
rat al cementiri de Montjuïc (Mare
de Déu del Port, 54-58) a la Via de
Sant Joan (Agrupació Novena./
panteó Lletra A). La tomba, ubi-
cada a la roca de la muntanya,
està envoltada de xiprers i re-
brots del llorer que va plantar
Verdaguer a Vinyoles d’Orís:
“Mes, dintre aqueixa fosca se-
pultura,/tornat com Vós, Jesús,
de mort a vida,/jo hi trobaré
unes ales de crisàlide/per vo-
lar-me’n amb Vós a vostra glòri-
a.” (Sum vermis)

■ El Museu Casa Verdaguer de
Vil·la Joana, Vallvidrera-Bar-
celona, està obert dissabtes,
diumenges i festius de 10 h
a 14 h. S’hi fan visites gui-
ades cada diumenge a les
11.30 h. Ofereix rutes lite-
ràries, una ruta historicoli-
terària pels indrets verda-
guerians de Barcelona; Vil-
la Joana i Jacint Verdaguer:
viu el seu temps: visites tea-
tralitzades al Museu. Orga-
nitza el tercer cicle de con-
ferències de l’11 de maig a
l’1 de juny i els actes d’ho-
menatge a Verdaguer del 8
al 10 de juny de 2002. Tel.:
93 204 78 05
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ensenyar

Verdaguer

Actualitat................................

Aviam què us diuen
L l u í s H e r n à n d e z i S o n a l i

Professor de llengua i escriptorM
olt es parla darre-
rament, i és bo,
sobre les cir-
cumstàncies, els
problemes, els
defectes, i els

protagonistes del nostre sistema
d’ensenyament. Cal plantejar-se si
es pot encara ensenyar literatura i,
específicament, si es pot ensenyar
una figura com la de Verdaguer en
un entorn d’ensenyament obliga-
tori, que dilueix l’interès que la tria
voluntària hauria produït; en un
entorn, de crisi, d’inseguretat,
d’insatisfacció dels docents, dels
discents, dels pares, de les autori-
tats.

Cal plantejar-se, en primer lloc,
per què encara volem que la litera-
tura sigui objecte d’estudi en un
ensenyament, repetim-ho, obliga-
tori. I, si, dins d’aquesta matèria,
un autor com Verdaguer hi ha ser
present. Alguns lectors, previsible-
ment, ho donaran per fet: fins i tot
hi haurà qui considerarà escanda-
losa o tendenciosa la pregunta: “I
és clar que sí!”, diran. Però hem de
tenir present que existeix també
qui, a la mateixa pregunta, res-
pondrà: “Ja era hora que algú s’ho
plantegés! No cal estudiar literatu-
ra; o, si ens hi hem de resignar, que
els autors siguin moderns, estric-
tament contemporanis”. No podem
amagar-nos el fet que tenim els
instituts plens de professors que
pensen que llegir novel·la o ficció és
una pèrdua de temps, és una fugida
de la realitat. ¿Si el consum de la
literatura no forma part dels nos-
tres hàbits culturals o d’oci, té
sentit estudiar literatura, estudiar
història de la literatura, en la se-
cundària obligatòria?

“I és clar que sí”, segur que res-
ponen els mateixos que abans ha-
vien contestat això mateix. Però
altre cop cal dir, i ara ja pot haver

quedat més clar que cal dir-ho:
“Parlem-ne!”. Perquè no podem do-
nar per fet que tothom està d’acord
amb els que hi estem d’acord. És a
dir, que hem d’ensenyar quin valor
té la literatura precisament a la
gent que pensa que la literatura no
té cap valor. I també, per des-
comptat, ho hem d’ensenyar als
nostres alumnes.

Quins són, doncs, aquests valors
en què hem d’educar? Deixeu-me
fer un volt abans de seguir per
aquest camí: deixeu-me formular la
segona meitat de la pregunta que
plantejava abans: per què hem
d’ensenyar Verdaguer? La literatu-
ra, la cultura, la història de Cata-
lunya, han patit tantes rebolcades
des de l’any 1902 ençà! No seria
millor anar directament als autors
moderns, o en tot cas, als noucen-
tistes, als modernistes?

I, altre cop, deixeu-me que deixi
aquesta altra pregunta sense res-
posta, perquè encara en vull for-
mular una altra, més elemental,
més primària: Si arribem a la con-
clusió que sí que hem d’ensenyar
literatura (primera pregunta), si
arribem a la conclusió que sí que

hem d’ensenyar Verdaguer (segona
pregunta), ¿ho podrem fer? ¿És
possible ensenyar literatura, ense-
nyar Verdaguer, en les nostres
classes, en les aules d’un institut de
secundària amb alumnes adoles-
cents (tots), desmotivats (molts),
que no entenen ni català (bastants),
ni castellà (alguns), fins i tot que
odien el professor i tot el que l’en-
volta (pocs, poquets, però encara
són massa)? Quan veig la quantitat
de material didàctic que tenim a la
nostra disposició els professors de
literatura, penso que hi ha molta
gent que creu que afrontem una
feina impossible: tenim vídeos (per
ensenyar literatura!), tenim llibres
amb fotos i molts colors (id.!), te-
nim discos (id.!), tenim guies de
paisatges (id.!)... Hi ha molta gent
del ram que creu que no es pot lle-
gir a l’ESO, que s’ha de mirar, con-
templar, passejar, escoltar: que
considera impossible –o inneces-
sari– llegir...

I, és clar, si arribem a la conclu-
sió que no podrem fer-ho, que no
podrem fer llegir, no cal que ens
plantegem si ens cal fer-ho.

Permeteu-me que respongui,

d’un cop, totes aquestes preguntes;
ho faré amb un experiment: Trieu
tres, o quatre, o deu poemes de
Verdaguer (o de Carner, Maragall,
Riba, Foix, Espriu...).

Quins podeu triar? Els que vul-
gueu: penseu quins voldríeu haver
llegit vosaltres a la seva edat... Si
penseu, escèptics, que no és possi-
ble, que els adolescents d’avui no
volen llegir Verdaguer, anem ma-
lament: si vosaltres no creieu en
Verdaguer, més val que no ho in-
tenteu: proveu amb lletres de can-
çons de La Trinca i coses així... Lla-
vors, a classe, a llegir: en veu alta,
amb orgull, o amb delicadesa, però
amb seguretat; primer el professor,
després, per torns, els alumnes; o a
la inversa. Si voleu, especialment
als primers cursos, els feu aprendre
de memòria un parell d’estrofes del
Canigó, o un poema curt tot sencer.
I quan tinguin el text ben conegut,
el torneu a llegir, mirant el que hi
diu. Si us diuen que és cursi, sem-
pre els podeu dir que ja els agra-
daria tenir un pare que pogués, que
sabés, escriure coses així, i que no
tingués vergonya de fer-ho; no pa-
tiu si no us donen la raó: en teniu
i ells ho saben. Quan calgui, per
explicar una metàfora o el sentit
d’alguna paraula, els expliqueu
com anaven les coses a la Barcelona
de llavors... I quin tipus de gent
llegia a Verdaguer... I per què el
llegien...

I per fi, podeu preguntar-los
–però atenció, que només podeu
demanar sinceritat si abans n’heu
donada–: Us ha agradat? Sabeu per
què els ha agradat? Sabeu què no
els ha agradat, i per què?

Escolteu el que us diran, i sabreu,
de passada, per què cal ensenyar,
encara avui, literatura. Jo ja us ho
diria, que he fet la pregunta més
d’un cop (i més de dos). Però ells us
ho explicaran millor que jo.●

Volia fer-ho ben fet
J a u m e C l o s a i P u v i a

Professor de llengua i literatura de secundària

V
erdaguer em feia por,
perquè el Verdaguer
èpic, religiós, reelabo-
rador de llegendes i
rondalles, romàntic,
viatger i excursionista,

investigador del Jo i del no-Jo, crea-
dor de la llengua literària catalana,
aquest Verdaguer que per a l’amant
de la literatura pot ser un plaer, per
al professor de literatura pot ser
una tortura. I el pitjor és que en
aquest Any Verdaguer calia fer-ho
ben fet. Confesso que he fracassat.
Era la primera classe que dedicàvem
a Verdaguer. Feia fred a fora (al
carrer, al passadís) i feia fred allà on
guardo la confiança d’anys de pro-
fessor. Vaig decidir començar amb
La cançó del raier i recordo algunes
cares (d’estupefacció unes, d’indife-
rència la resta) quan vaig aturar-me
en el títol del poema per explicar
que els raiers, aprofitant el corrent
fluvial, traslladaven els arbres, ta-
llats, de la muntanya a la plana... I
ho feien des de dalt dels troncs, fent
equilibris! A qui se li ocorre, d’un

ofici tan remullat, fer-ne un poema!
Va ser molt difícil avançar en la
lectura, i ara em ve a la memòria
que vam estar-nos una estona par-
lant dels oficis d’abans. De quan no
hi havia carreteres ni camions, del
camí ral, dels pous de glaç i dels
carboners. Vaig mig explicar qui
era el cuer i qui el davanter, què és
un congost i un pedregar, què deu
passar quan un rai embarrassa o
s’apunta i què vol dir aviar. Calia

saber, també, qui era Roland (el de
la Chanson), i parlar de toponímia
(Gerri i Esterri, la Noguera i la Po-
bla –els sona pel Puyol, el del
Barça–). I no em vaig poder estar
de comentar què és un galió (el
diccionari de l’IEC diu que era un
tipus de vaixell de càrrega amb
tres o quatre arbres de veles), i de
precisar què és un faig, i un avetar,
i una muntanya encrostonada (us ho
asseguro: el crostó d’una barra de

pa no serveix per entendre-ho). Jo
els volia parlar de la significació
literària de Verdaguer, de la seva
capacitat de conjuntar la literatu-
ra tradicional amb la literatura
moderna, de la seva lluita contra
la jerarquia i el poder social, i si
m’anava bé la classe, fins i tot de
metàfores, símbols i d’heptasíl-
labs. Res: vam acabar parlant de
com ha canviat la societat, com
hem aconseguit viure amb més
comoditats però sense aventures,
com hem deixat de conèixer i es-
timar el nostre entorn i els nostres
oficis, com vivim desapassionada-
ment la vida quotidiana. I que la
vida i la mort són tan indestriables
com ho són l’aigua del riu de l’ai-
gua del mar. Ja han passat un pa-
rell o tres de mesos d’aquell dia. Ja
no fa tan fred, però el bon temps
no sembla que es decideixi a venir
del tot. No recordo què més vam
fer, però segurament va ser com és
sempre: la poesia és lluny de no-
saltres, lluny de les nostres vides, i
lluny de les aules.●
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L’enrevessada
llibreta

d’apunts de
Verdaguer

oberta de bat
a bat

Actualitat................................

Petita guia per a
verdaguerians novells

N ú r i a M u n n é

Llicenciada en filologia catalana

U
na bona manera
de descobrir Ver-
daguer és llegir la
novel·la d’Isa-
bel-Clara Simó El
mossèn (Ed. 62,

1993). Així és, almenys, com em va
captivar a mi. Tot i que es tracta
d’una obra de ficció, les llicències
literàries de l’autora sumen més
que no pas resten a l’hora d’acos-
tar la figura del poeta al lector. El
llibre, que d’entrada pot semblar
la simple novel·lització d’una vida
amb una història ja per si mateixa
prou atractiva, parteix d’un co-
neixement exhaustiu per part de
l’autora sobre els estudis verda-
guerians. D’altra banda, la visió
idealitzada que n’han donat molts
dels seus biògrafs és una raó de
més per iniciar-nos sense recança
amb una obra de ficció.

La biografia més rigorosa i fia-
ble de Verdaguer és sens dubte
l’obra de Ricard Torrents Verda-
guer: poeta per a un poble (Eumo,
1995). Aquesta és, de molt, la que
hem de considerar la biografia de
referència. El llibre de Torrents té
el mèrit de lligar vida i obra amb
molta eficàcia, i aporta tot un se-
guit de dades que si són impor-
tants per als estudiosos són curi-
oses per al lector inquiet. A més, la
biografia es clou amb un annex
titulat Per a estudiar la vida i l’obra
de Verdaguer, que actua com un
utilíssim estat de la qüestió. L’a-
parició d’aquesta biografia, que
ressegueix la vida de Verdaguer a
partir d’alguns dels seus textos
més significatius, va acabar, com
dèiem, amb les imprecisions i la
tendència a la mitificació que ha-
via caracteritzat la majoria de les
biografies precedents: la de Valeri
Serra i Boldú (Biografia de mossèn
Jacinto Verdaguer, Associació Pro-
tectora de l’Ensenyança Catalana,
1924), la de Joan Torrent i Fàbre-
gas (Jacint Verdaguer. Resum biogrà-
fic. Barcino, 1952), la de Josep Mi-
racle (Verdaguer, amb la lira i el calze.
Aymà Editors, 1952), o la de Se-
bastià Juan Arbó (Verdaguer. El po-
eta. El sacerdot. El món. Aedos, 1952).

C al tenir present que va ser a
partir dels anys 60 que, grà-

cies a la tasca investigadora d’en-
tesos com Josep M. de Casacuberta
o Joaquim Molas, els estudis sobre
Verdaguer van prendre força i van
aparèixer autèntics tresors docu-
mentals per a l’estudi rigorós del
poeta, la majoria dels quals estan
publicats a Biblioteca Verdagueriana.
Textos. Documents. Estudis. (Barcino)
La biografia de Torrents es pot
complementar amb una altra
obra seva important, Verdaguer:

estudis i aproximacions (Eumo,
1995), aquesta sí, ja més destinada
als estudiosos.

Una altra obra molt recomana-
ble d’abast divulgatiu és Jacint
Verdaguer. Història, crítica i poesia,
d’Isidor Cònsul (Edicions del Mall,
1986). Tot i que esdevé superficial
si es volen estudiar aspectes con-
crets de l’obra de Verdaguer, és un
bon llibre per veure com ha anat
evolucionant la visió dels especia-
listes sobre la seva figura i obra.
També podem de posar en un hi-
potètic recorregut d’introducció a
Verdaguer el llibre de Josep Maria
de Sagarra Verdaguer, poeta de Ca-
talunya (Aymà, 1968). Sagarra, que
balla entre la fascinació pel poeta
i l’admiració per l’home, ens en
dóna la seva visió personal amb la

seva prosa fresca i relaxada. Una
obra, en definitiva, de poeta a po-
eta i d’un pes més aviat simbòlic.

Una bona panoràmica històrica
que no perdi de vista l’autor de
Canigó la podem trobar en l’obra
de Manuel de Montoliu La Rena-
ixença i els Jocs Florals. Verdaguer
(Alpha, 1962). Tot i que ja queda
un pèl enllà, el llibre està escrit
amb una prosa excel·lent i sempre
el podem complementar amb es-
tudis històrics sobre la Catalunya
del segle XIX, com ara el Barcelona
a mitjan de segle XIX, de Josep Benet
(Curial, 1976), Les arrels populars del
catalanisme, de Josep Termes (Ed.
62, 1990), i el brillant La cultura del
catalanisme, de Joan Lluís Marfany
(Empúries, 1995).

Pel que fa a les novetats edito-
rials que ha suscitat el centenari

de la mort de Verdaguer, Narcís
Garolera ha estat, d’entre tots els
especialistes, el més prolífic de
tots. En bona part, a ell li devem
l’impuls que han rebut les edici-
ons crítiques verdaguerianes. Les
que ha tret de Pàtria (Edicions de
1984), En defensa pròpia (Tusquets)
–en què aporta textos inèdits– i
L’Atlàntida (Quaderns Crema) se-
gueixen la bona línia que va ini-
ciar amb estudis Sobre Verdaguer.
Biografia. Literatura, llengua (Empú-
ries, 1996), que aplega quinze es-
tudis apareguts al llarg dels dar-
rers deu anys, en diverses publi-
cacions especialitzades.

E n el camp més divulgatiu val
la pena destacar Verdaguer. Vi-

da, passió i mort, de Joan Caste-
llar-Gassol (Edicions de 1984). Ju-
gant la carta de les anècdotes
quotidianes, Castellar-Gassol re-
passa l’últim i polèmic tram de la
vida de Verdaguer amb una obra

de lectura fàcil i digestiva. També
en la línia divulgativa, l’antologia
d’Isidor Cònsul Els bordons de l’Arpa
(Proa) és un bon llibre per co-
mençar a llegir Verdaguer, pas a
pas i sense presses. Pensada com
una eina de treball escolar, el lli-
bre de Cònsul ubica els textos
cabdals de Verdaguer en les coor-
denades biogràfiques, històriques
i literàries pertinents.

Per al públic infantil hi ha la
Petita història de Jacint Verdaguer
(Proa), il·lustrat per la inefable Pi-
larín Bayès i amb text de Maria
Carme Rosés. Al maig s’hi afegirà
el llibre Jacint Verdaguer, l’home que
creava mons, de Maria Carme Ber-
nal i Carme Rubio (Eumo). El cen-
tenari, doncs, no ens deixa cap
excusa per no apropar-nos a Ver-
daguer.

VERDAGUER XXI
■ Totes les rondalles (3a edi-
ció). Jacint Verdaguer. Edició i prò-
leg a cura d’Andreu Bosch i Rodo-
reda. Editorial Proa. Barcelona,
2002. Núm pàgines: 192
■ Verdaguer. Vida, passió i
mort. Joan Castellar-Gassol. Edi-
cions de 1984. Barcelona, 2002.
Núm pàgines: 158
■ Sant Francesc. Jacint Verda-
guer. Obra Completa. Edició crítica
a cura d’Isidor Cònsul. Eumo Edito-
rial. Barcelona, 2001. Núm pàgines:
384
■ Els bordons de l’arpa. An-
tologia de Jacint Verdaguer.
Jacint Verdaguer. Tria, notes i pre-
sentació a cura d’Isidor Cònsul.
Proa / Enciclopèdia Catalana. Bar-
celona, 2001. Núm pàgines: 295
■ Jacint Verdaguer / Joan
Maragall. Joc de miralls. Edi-
ció crítica a cura d’Isidor Cònsul.
Enciclopèdia Catalana / Diputació
de Barcelona. Barcelona, 2002.
Núm. de pàgines: dos volums, un de
170 pàgines i un altre de 174
■ En defensa pròpia. Jacint
Verdaguer. Edició de Narcís Garo-
lera. Tusquets. Barcelona, 2002 (3a.
reimpressió març 2002). Núm. pà-
gines: 188
■ L’Atlàntida. Jacint Verdaguer.
Edició de Narcís Garolera. Qua-
derns Crema. Barcelona, 2002.
Núm. pàgines: 198
■ Canigó. Jacint Verdaguer.
Adaptació d’Artur Martorell. Il·lus-
tracions de Carme Peris. Proa.
Barcelona, 2002 (quarta reimpres-
sió). Núm. pàgines: 95
■ Petita història de Jacint
Verdaguer. Text de M. Carme
Rosés i Pou. Il·lustracions de Pilarín
Bayés. Editorial Mediterrània. Bar-
celona, 2002 (3a. edició). Núm. pà-
gines: 18
■ Verdaguerianes (‘Sobre el
pit’, ‘Entre lliris’ i ‘Cançó del
rossinyol’). Jacint Verdaguer.
Música de Francesc Vila. Dínsic Pu-
blicacions Musicals. Barcelona,
2002. Núm. pàgines: 16

TÍTOLS EN PREPARACIÓ

■ Pàtria. Jacint Verdaguer. Obra
Completa. A cura de Ramon Pinyol.
Editorial: Eumo Editorial. Data d’a-
parició: maig 2002
■ Jacint Verdaguer, l’home que
creava mons. M. Carme Bernal i
Carme Rubio. Eumo Editorial. Data
d’aparició: maig del 2002.
■ De Canigó a l’Aneto. Jacint
Verdaguer, Narcís Garolera i Curt
Wittlin. Pagès Editors. Data d’apa-
rició: maig/juny del 2002. Núm.
pàgines: 200 (aprox.)
■ El meu Verdaguer (títol
provisional). Josep Maria de
Sagarra. La Campana. Barcelona,
2002
■ Canigó. Jacint Verdaguer. A
cura de Llorenç Soldevila. Proa.
Data d’aparició: juny 2002. Núm
pàgines: unes 300
■ Antologia. Jacint Verdaguer.
Edició crítica a cura de Joan Vila-
mala. Barcanova. Data d’aparició:
setembre 2002. Núm pàgines: 180
(aprox.)
■ L’Atlàntida. Jacint Verdaguer.
A cura de Pere Farrés. Eumo Edi-
torial. Jacint Verdaguer. Obra
Completa. Data d’aparició: octubre
2002
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Jacint
Verdaguer vist

per Josep
Maria Comas

Actualitat................................

L’exemple de mossèn Cinto
E n r i c C a s a s s e s F i g u e r e s

Poeta
Tot pensant en qui és ma glòria
he perdut l’enteniment;
de tant tenir-lo present
he perduda la memòria.
Resta’m sols la voluntat
per amar més a l’Amat.

D
iu Verdaguer: “Un
capvespre dels úl-
tims de 1894 tru-
quí a la porta de
l’ermita de Mira-
mar”... i va passar

una temporada com qui diu en-
tre la vinya i el fenollar mateixos
de Llull, gràcies a la generosa
hospitalitat de l’arxiduc Lluís
Salvador, que sempre va oferir
ajuda a Verdaguer en els mo-
ments difícils, fins li havia pro-
posat anar a viure a Mallorca.
L’arxiduc, escriptor en alemany i
en català, era un arxiduc de l’alta
noblesa i segurament no entenia
–i certament no temia– els esca-
rafalls (terrenals) del bisbe de Vic
i la mesquinesa (plebea) del mar-
quès de Comillas (Santander),
que estan aleshores en el fort de
llur gesticulació: me’ls imagino
com un parell de dolents de Ro-
breño (però sense la gràcia dels
personatges de l’autor d’ El Sarau
de la Patacada) fent postures i ga-
nyotes per mirar d’espantar un
bon capellà de pagès que no els fa
cas; amb gestos i carotes, amb
aahs i uuhs, li voldrien fer creure
que està guillat, per tal de po-
der-lo acorralar com a una mula
guita, però ell està pendent d’al-
tres coses: de les flors del camp,
de les estrelles del cel i dels po-
bres de la terra, i, com un ena-
morat o com un artista, és feliç i
és desgraciat: l’alegra i l’exalta
fins a l’embriaguesa l’espectacle
de la natura i la grandiositat del
món, i l’entristeix i l’enrabia la
misèria i la mesquinesa dels ho-
mes. No està a la lluna, ho veu
tot, inclosa la sòrdida sarsuela
d’aquells dos, i s’interessa i par-
ticipa en tot, excepte en la trista
sarsuela d’aquells dos: només
procura... que no l’enganxin.

D e fet, i per dir-ho seriosa-
ment, per dir-ho tal com era

i tal com és, Verdaguer es va tro-
bar que estava al centre del nus, a
l’ull del remolí, del seu moment
històric, es va trobar fent el paper
de protagonista del drama de la
seva època i del seu país (el nai-
xement de la Catalunya moder-
na), es va trobar que ell encarna-
va, que ell era, que ell és aquest
moment històric decisiu, i en
trobar-s’hi al bell mig, el capellà
poeta es transfigura en heroi: no
s’arronsa, dóna perfectament
tota la seva talla, planta cara
quan cal, i quan cal batalla, ba-
talla. Resulta ser un adversari
temible, o encara més: invenci-
ble. Perquè només el preocupa la
poesia. Invencible perquè durant
tota la persecució a què el sot-
meten, durant tota aquesta

guerra, que dura anys, el que de
veritat fa és el que ha fet sempre
des del dia que, infant, va veure
la Musa Catalana entre les cordes
de l’arpa d’un músic napolità
que passava per Folgueroles: lle-
gir i escriure, sobretot versos.
Això és el més important, l’únic
verament important. I en això,
en la poesia, Verdaguer és més
seriós i més responsable que
ningú. I per ell, com en els més
grans poetes, l’art és un mitjà,
ell mateix és un instrument en

mans d’algú o d’alguna cosa de
més amunt: la paraula, el poble,
la immortalitat del món, o de
l’ésser, o déu...

El 1893 els poderosos li co-
mencen a clavar empentes (vo-
len que desaparegui de l’escena-
ri!). El 1894, invitat per l’arxiduc,
i saltant-se les ordres que havia
rebut, passa uns dies a Mallorca,
on rellegeix el Llibre d’Amic e
Amat, “el veritable llibre d’or de
la nostra literatura”, i li va ve-
nint la idea de posar-lo en vers.
No és que li’n vingui la idea, és
que es troba fent-ho: ell mateix
conta que, mentre s’enfilava per
les muntanyes de la brava costa
mallorquina, o tot saltant per les
roques de vora mar, “sense ado-
nar-me’n, trobí que els pensa-
ments en prosa que havia llegit
la vetlla abans anaven prenent,
tot rodolant pels racons de la

memòria, el fullatge del vers i la
girada i l’aire de la poesia”, i,
diu, els va traduint al seu propi
llenguatge. El poeta Verdaguer
s’atreveix a tocar el més gran
creador i poeta de la nostra
llengua (i de moltes altres), ço és,
Ramon Llull (Ramon lo Foll!), i
s’hi atreveix malgrat que, “fora
dels llibres sagrats, jo no recordo
haver llegida poesia mística més
alta i que entrés més sobirana-
ment esbalaïdora i lluminosa en
la meva ànima”.

Al cap d’uns me-
sos, “circumstànci-
es de què no em
voldria recordar
me tragueren de
Barcelona [on s’ha-
via instal·lat bur-
lant de nou la vigi-
lància del bisbe, de
la policia i del
marquès] i m’obli-
garen a cercar un
redós sota el man-
tell de la Verge del
Carme en el carrer
de Santa Creu de
Vallcarca”, alesho-
res fora i quasi
lluny de la ciutat.
Allí, entre arítjols i
romagueres i arços,
entre atzavares i fi-
gueres de moro i
vinyes i fenollars,
com subratlla Ver-
daguer, “desitjant
estar-hi amb bona
companyia aconso-
ladora i remeiera
de mos mals, me
n’hi vinguí amb
una estampa del
venerable màrtir
Ramon Llull que
duguí de Palma, i
per llibre de medi-
tacions en harmo-

nia amb l’estat de la meva àni-
ma, me n’hi duguí el d’Amic i
d’Amat, i per entreteniment els
versos començats en son ermi-
tatge”. I fou entre les oliveres del
Carmel, d’Horta, de la Vall d’He-
bron i del torrent Maduixer que
va acabar aquestes traduccions
del català al català, aquest Llull
dit per Verdaguer que ell titula
Perles del llibre d’Amic i d’Amat.

V erdaguer es mesura amb el
poeta més alt i mític després

de Salomó... i se’n surt. No el su-
pera, això no existeix, superar
Llull no existeix. No el supera ni
el vol superar, simplement vol,
ell també, com Llull, escriure el
llibre més bell de tots els llibres,
i com que ja està escrit, el torna
a escriure, però amb el seu rit-
me, amb el seu esperit, amb el
seu aire. I li surt, també, una
obra mestra, una obra que és al-

hora de Verdaguer i de Llull. No
oblidem que durant aquests anys
també escriu les proses En defensa
pròpia (i altres) i els poemes del
llibre Al cel, que són de la poesia
universal, i els de Les flors del cal-
vari, i molts, molts altres.

Pocs anys després de la mort
de mossèn Cinto a Vallvidrera, a
París (on Max Jacob acaba de fer
una traducció francesa de l’ Amic
i l’Amat i Palau Fabre està a punt
de publicar-ne una altra), Ger-
trude Stein dóna la teoria mo-
derna (la de sempre) de l’art: “No
és molt difícil no tenir identitat
però és dificilíssim el saber que
no es té identitat. Es podria dir
que és impossible però que no és
impossible ho demostra l’exis-
tència de les obres mestres, que
són justament això. Són el saber
que no hi ha identitat i produir
mentre d’identitat no n’hi ha.
Això és el que és una obra mes-
tra”. Una altra exiliada, Marina
Tsvietàeva, diu el mateix: “Geni:
en primer lloc, el màxim grau de
subjecció a la intuïció; en segon,
la capacitat de tenir sota control
aquesta intuïció. El grau més alt
de desunió de l’ànima i el més alt
de concentració. El màxim grau
de passivitat i el màxim d’activi-
tat. Deixar-se aniquilar fins a un
determinat últim àtom, aquell a
partir de la salvació (resistència)
del qual florirà el món”.

A ixò és Verdaguer, i si algú
torna a treure el tema de si

estava feble de la ment, o de si era
de responsabilitat limitada, se les
haurà de veure amb mi. Verda-
guer no perdé la raó, el que passa
és que els altres no l’havien ni
trobada (la llur). Verdaguer és
l’únic que manté la integritat del
seu esperit, i a més toca els mis-
teris de la identitat personal, els
grans misteris de la integritat del
nostre ésser i del nostre univers
físic, en versos ben mesurats. Em
sembla molt desafortunat, i gens
raonable, doncs, que Garolera en
l’última edició d’ En defensa pròpia
rescati de l’oblit una obra medi-
ocre (del 1958!) escrita per un
psiquiatre de segona, el doctor
Abella, que pretén demostrar
amb arguments deplorables i
amb frases penoses que Verda-
guer no és que estigués sonat, és
que estava sonadet, pobre! Els
que no hi toquen en aquest cas
són Garolera i Delfí Abella, que
segurament hauria preferit que
no li desenterressin aquest llibre,
i menys presentant-lo com si fos
l’última paraula de la ciència.
Això sí que és espiritualment in-
decent. Emmirallem-nos una mi-
ca en el seny, en la raó, en la res-
ponsabilitat, en la saviesa i en la
poesia de Verdaguer i oblidem
tots aquests gossos geomètrics mal
dibuixats que li borden al voltant
perquè no poden admetre que al
seu veïnat hi hagi un Llull, un
Shakespeare o un Puixkin...●


