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Dos escriptors a la recerca de fa modernitat

Un dels grans problemes de la novelda catalana dels anys tren-
ta cra Ienfrontament a la modernitat. Malgrat els estirabots de
Josep Pla, ningt no posava en dubte que la novel-la era el genere
modern per excel-léncia, entre d’altres coses perque estava incor-
porant d’una manera més explicita i accessible al public general
els canvis de mentalitat i de costums que tempestejaven 'Furopa
d’entreguerres. Passats els primers anys de reconstruccio del géne-
re, a partir del 1929, a les acaballes de la Dictadura i coincidint
amb I'Exposicio Internacional de Barcelona, aquesta voluntat
de modernitzacié passa a un primer pla. Es clar que els models
d'escriptura i els referents d’aquesta «<modernitat» eren multiples
i de vegades divergents: Proust, Freud, Joyce, les avantguardes...
¢ Cocteau {de qui Ramon Xuriguera traduiria, el 1934, Els infants
terribles), o, ai las, la crisi de a literatura burgesa i I'ascensi6, no pas
gaire fulgurant, del realisme socialista. La multiplicitat de sensa-
cions, la dispersio d’experiéncies, sovint simultanies, del ciutada,
de 'home modern, havien posat en crisi la forma tradicional de
concebre els personatges de ficcié: calia construir-los justament
des d’aquesta perspectiva, traduir la vivencia més que no pas
I'estabilitat; la dissociacid més que no pas la unitat del caracter.
Perd aixd requeria també un determinat Henguatge narratiu, unes
técniques, una imatgeria, dificils d’improvisar, i més en una narra-
tiva, com Ia catalana, que es trobava en ple procés de reconstruc-
cid. Fl psicologisme, aixi, entrava en crisi: per ell mateix, a través
de la psicoanalisi, perd també des del didactisme marxista, que
volia acabar amb la visio individualista dels personatges.

1. Aquest Lreball ha estat redactat dins del mare del projecte de MEC HUMZ005-0110%:

«Concepaions | discursos sobre la modernitat en la literatura catakina del segle xx..



Els germans Ramon i Joan Baptista Xuriguera,
com a novel-listes, tenen l'encert de situar-se
al bell mig d’aquest espai de canvis, relliscos i
dificil; i el desencert de no acabar-s’hi de soste-
nir amb seguretat. Marginals en relacié amb
els nuclis barcelonins que dominaven l'escena
literaria catalana, els dos utilitzen la novel-la
com a plataforma d’asscntament intel-lectual.
Ramon, quec havia fet una llarga estada a Paris,
jugard la carta del cosmopolitisme; Joan Baptista
en part ¢l seguira, perd ho fara des del marxisme
i, en aquest sentit, ens déna una de les poques
novel-les catalanes de preguerra que segueixen
de ple el realisme socialista: Desembre. Si deixem
de banda aquesta obra, ¢ls dos s'encaren al gran
tema literari del moment: ¢l sexe, 'erotisme,
dins d'una societat canviant, cn la qual la dona
adquireix un nou estatus moral i social. L] fet
d'encarar-s'hi ¢s, percll mateix, una ostentacid de
modernitat.
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Dibuix de Ramon Xuriguera realitzal per
Francesc Domingo per a la primera edicio
d'Espifls dormits (1932},

Homes i volves

Ramon Xurigucra publica, abans de 1939, quatre
obres: el llibre de contes Espills dormits (1932) i
les novel-les Volves grises (1932), Desordre {1936)
i Destins (1938).2 Deixant de banda ¢ls contes,
gue inclouen narracions i apunts diversos de la
vida parisenca i que sén, sobretol, un exercici
de construccio de la seva imatge d'escriptor
(i aixd no vol dir que alguna de les narracions no
tingui intcres), la seva carta de presentacio com
a novel-lista és Volves grises, una novel-la curiosa
que presenta, amb un cert to autobiografic (que
la critica de I’'época va donar per auténtic), les
relacions d’amot lliure entre la joventut que fa
vida a Paris, amb un to de normalitat no gens
habitual en la novella catalana del moment.
El sol fet d’escandalitzar Manuel de Montoliu,
el critic catdlic de La Veu de Catalunya, ja era
una bona carta de presentacio.? Volves grises seri
hasicament aixd: un llibre destinat a mostrar
aqucesta «modernitat» tmnz‘uicg,‘z’f’osada, Ia narra-
cio, en boca del protagonista, explica detallada-
ment, en passat, la relacidé amb una noia, Sera,
ctéria i desdibuixada, una «volva grisa», que ¢l
narrador ha entrellucat en els miralls d’'un café
i que, poc després, se li presenta a casa de la ma
d'un amic: ell la reté i s'inicien unes relacions
dificils de qualificar perqué els rols de génere,
en realitat, han variat ben poc. A més, el procés
que va del café al sexe és tan difuminat, potser
pel llenguatge (tan metaforic que el pobre lector
acaba preguntant-sc qué €s ¢l que realment s'ha
fet dins del llit), potser, millor, perqué en 'afany
de donar una sensaci¢ de naturalitat a aquestes
relacions que es fan i es desfan com les anelles
de la sardana, ¢l lector acaba no sabent ben bé
per qué serveixen.

2. Deixo de banda les novel-letes de joventut de les guals
parla Josep Camrs t Annos, Rumon Xuorigiend (1901-1966)L
Biogrofiu, activitel caftunad § teratura (Barcelona, Pablicacions
de I'Abadia de Montserrat, 2007,

3 Vegeu Manuel pr MonTou:, Sreviari oritic. Vol VI (Tarra-
gona, Institut d'Estudis Tarraconenses Ramon Berenguer 1V,
1981), p. 87-88.



f:s el prew de la modernitat, certament. Un preu que
paga tamb¢ cl llenguatge: una prosa artificiosa
que podia recordar Uécriture artiste de finals
del xix francos, filtrada per un abarrocament
imatjat pretesament modern. Maurici Serrahima
afirmava: «Es tota construida amb la idea de
donar la visié d’un ambicnt, perd no ben be
per evocacio, ni per descripcid dels ambients
que la formen, sind per la relacid de les sensa-
cions que aquest ambient provoca en la sensibili-
tat del narrador i de les imatges i figures que hifa
néixer. s a dir, d'una manera subjectiva, o gaire-
bé lirica. Perd aixd, no sols en la finalitat, siné
¢n la forma: és a dir, que 'autor no solament no
analitza les sensacions ni les relacions, sind que
deixa que aquclles imatges i figures poctiques
siguin les que vagin directament al lector.»? Ll
resultat de tant d’interés per concretar ¢ls movi-
ments animics en imatges fisiques i ambicn-
tals o, potser millor, en conceptes imatjats,
acaba en la més pura imprecisid: «un silenci
immens s'aixeca del recolliment del Tlit i infla
I'espai, s’arrossega per les parets de la cambray.
Massa «literatura», en el mal sentit de la parau-
la, que acaba diluint en un no-res la complexi-
tat que es pretén traduir. Darrere hi ha Proust,
ne ho dubto, i aquella evelucié cap al lirisme
que Ramon Esquerra constatava en la novella
moderna. Tot i que, de lirisme, n'hi havia poc
en aquesta prosa.

Pero, ultra 'obsessié per l'estil, cls personatges
femenins $6n, en el fons, estereotips que recor-
den massa els del tombant de segle. | és que la
descormposicio de sensacions que pretén realit-
zar ¢l narrador no es correspon amb un canvi
en la concepcio dels «caracters»: nus de moral en
relacio amb ¢l sexe, no deixen de ser ¢stereo-
tips, personatges plans. «Els poctes vuitcentistes
—ens explica ¢l narrador— ja no dispersaven
les seves efusions liritzant la pluja i les grisettes
pal-lides des del fons de les seves tertulies. Ara

4. Maurici SERRAIIMA, <Dos llibres de B, Xurigueras, Ef Mati,
# de gener de 1933

es veien minyons forts i rossos degustant aperi-
tius clars i noies fresques de galtes gue parla-
ven amb el paquet de cigarrctes a la vora.» La
mecanografa —o la dependenta dels magatzems,
com &s Sera— es guanya la vida i té una certa
independéncia, perd no deixa de ser la griscite
dels bohemis: ¢l seu paper social, tal com ens ¢l
presenta Xuriguera, no ha canviat gaire del que
corresponia a aquelles noietes dels bohemis. ©
son impersonals com clla («la seva preséncia era
tan fonedissa que no modificava en res el sentit
de 'a meva vida») o dominants com Janine, que
ia deshancard., Grisettes, les dues, volves grises

que donen atmostera de modernitat.

El fet que el narrador acabi abocant-se als bragos
de Janine i que Sera, discretament, quan t¢ clara
constancia que ha estat substituida, deixi el
camp lliure, pot ser una marca de «modernitat»,
perd tot queda relativitzat per la perspectiva, la
masculina. De fet, les insinceritats del protago-
nista freguen la deshumanitzacié: per ser modern
calia prescindir del sentiment, de la moralitat.
L'estranya sensaci® que produeix l'obra prové
d'aix®, de 'abséncia de sentiments, perd tambe de
abséncia de qualsevol nota d’humor o d'iro-
nia. Lstranyes relacions amoroses s¢nse amor,
ni pietat, ni, gaireb¢, sexe. Ni aprenentatge. Lls
homes actuen, treballen; les noies acompanyern.
Com diu janine: «—Si; m’heu trobat, no pas pel
gue tin¢ de facil, que no sé si en tinc gran cosa;
ans bé pel que hi ha en vds de fort, d'elevat.» Un
home aixi, qué pot aprendre? 1, doncs, per que
rememora la seva vida?

Desordre, la seva segona novel-la, sembla com si
hagués sorgit per resoldre els problemes que li
havien detectat a la primera. Aqui si, hi haura
sentiment i justament el xoc entre ¢l sentiment
i la ideologia feminista de la modernitat sera
¢l punt de partida de l'obra. 1 és que la dona
moderna evita el sentiment i I'evita per no caurc
en l'esclavatge que 1i imposa I'home. Helena, Ja
protagonista encara adolescent, pugna «per
conciiiar els seus sentiments amb els corrents
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Coberta de la primera edicié de la navel-la
Desordre (1936) de Ramon Xuriguera,

de modernitat que la colpien al carrer i al cine-

ma en una eterna excitacié mental, nodrint-se
d’imitacions i d’artificis.» Les seves relacions
de camaraderia amb Mireval, un arquitecte que
I’havia posada c¢n evidéncia en una sala d’expo-
sicions, a qui acaba admirant en les converses
que tencen sobre aguests temes quan es troben
per atzar, se situen en un carrerd sense sortida
quan aquest confessa que ¢l seu interds per la
dona ¢s curiositat: «<un cop exhaurides, retirar-
me», una opinid que matisa posteriorment:
«Cal que la dona es renovi cada dia, que s'en-
rigueixi constantment amb atraccions inédites.
Llavors els homes, com més exigents millor,
esdevenen fidels al scu tracte, al seu intcres
permanent...» Tornem, doncs, amb matisos, a
trtobar-nos davant de la diferéncia entre homes
i dones que s'establia a Vefves grises. Ll és un
arquitecte modern, d’éxit, d'opinions solides i
originals; clla, una mecandgrata que s'ha inten-

tat construir un mon propi, perd que se sap
inferior i mediocre.

L'obra estructuralment és molt simple: després
d’aquest primer capitol, passem a conegixer el
cercle familiar i, de fet, la protagonista practi-
cament desapareixerd d’escena fins als darrers
capitols. Aixi, se’ns presenta aqucell cercle fami-
liar que, per Ramon Esquerra, hauria pogut
convertir 'obra en un gran drama de familia.
Pero ¢l que interessa a Xurigueras és, dins d'un
marc explicatiu del fracas del pare i la tutela
indecisa de la mare, seguir el paper i la manera
de ser dels fills: un noi, abalic, que no juga cap
funcio, i les tres noies: la gran, Marta, que juga,
en la llibertat que ha conquerit, ¢l rol tradi-
cional ¢onguerint amants que li concedeixen
favors; la segona, Adriana, que ha entrevist les
formes modernes d'afirmacid de la dona i s'hi
ha agafat per tal d’afirmar ¢l scu poder i defen-
sar-se; i la tercera, Helena, 1'auténtica protlago-
nista de I'obra, ingénua 1 sentimental, es fa seva
la doctrina d’Adriana i intenta entendre-la i
raonar-la, perd des de la feblesa de qui se situa,
pergué també li han obligat, cn un pla inferior.

De fet, encara gue no estic del tot segur que
I'autor en fos conscient, Desordre és una novel-
la sobre ¢l poder dins del microcesmos d'una
familia. L'origen de la lluita prove de la defec-
cié del pare i, doncs, de lestructura patriarcal.
Desacreditat, l'ordre queda en mans de la mare,
incapag de sostenir l'estructura familiar. Per
aixo, la filla gran i la mitjana es prenen les
llibertats que volen, la primera des del rol tradi-
ctonal de la dona, la segona, imbuint-se de la
ideologia feminista, En aquesta lluita de poders,
la germana petita, Helena, no hi té cap possi-
hilitat. Adriana, gue aparentment la protegeix,
cn rcalitat la utilitza per als seus interessos. Ella
intenta rebel-lar-sc i fugir, perd fracassa; i I'anica
cosa que li resta, "amor incontessat per Mireval,

5. Aquest, tanmateix, &s un dels punts que intentani poten-
ciar en la versid revisada de I'obra, que s’ha publicat recent-
ment: Barcelona, Edicions de 1984, 2007,



1i és profanat per les germanes i per ell mateix,
que prescindeix d'ella i anuncia la seva marxa
a Australia. L'autor llegia l'obra com Il'estudi
d'un complex d’inferioritat (dins el marc, és
clar, del feminisme modern). Potser si. La critica
de I'época, perd, des de Ramon Esquerra a Joan
Teixidor, la llegien més des de la perspecliva
de la crisi de la familia.® T crec que tenien rad,
especialment si hi afegim aixd: la crisi de la
concepcio tradicional de la familia. Sense que
se’'ns presenti cap alternativa: les idees femi-
nistes no passen de ser purament mimeétiques i
superficials 1, a més, incficaces. L'inic element
positiu és Mireval, 'home d'opinio, que ja hem
vist qué opinava de la dona, gue no se sap a qué
juga amb les seves trobades amb Helena i que,
finalment, ni que sigui sense saber-ho, desenca-
dena la tragedia.

Cal dir gue, en relacid amb el llenguatge,
Desondre representa un pas endavant, tot i que
I'autor no s'acaba de desprendre de la recerca
d'aquella imatgeria que tant engavanya la narra-
cié. L'omnisciéncia selectiva variable que adopta
és sovint traspassada justament per aquesta
recerca de l'expressivitat, que reflecteix més la
interpretacid del narrador que la consciéncia
dels personatges. Encara trobem frases com:

«%adond que interrompia una de les seccions
neutdlgiques de la casa. El joc de les voluntats,
sorpeés en plena divergéncia, mostrava, com els
plans tallats verticalment dels arquitectes, les quali-
tats 1 la dircccid intima dels materials. Amb la
vivesa que bullia al tons del seu caracter apreua
els etements de Vescena, situd rapidament els seus
matius, els seus efectes; senti "agitacio sobtada dels
antecedents que no paraven dassetjar-la, engrapa
el recinte de la luita, hi penetri:

(Jue li passa, a Helena, que estd tan moixa?»

Simplement: massa émfasi. Ens trobem davant
d'una desproporciéd entre els mitjans i 1'objee-

& Ramon Esouriea, <Marradorss, Lo Ved de Catalvina, 22 de
maig de 1936; Joan Taxibor, «Raman Xuriguera. Desondres, La
Pubficitat, 11 de marg de 1936,

tiu. Proporcions guardades, «parturient montes,
nascetur ridiculus mus», [ aixd no ajuda gens la

fluidesa de¢ la narracio.

L2 novella d’una generacid

En aquest sentit, la darrera novel-la, la més
convencional, Destins, millora, Lscrita el 1936,
va ser publicada ¢l 1938, en plena guerra. s la
seva novel-la més coral i, de fet, intenta ser
la novella de la seva generacio, dels homes que
viuen la primera joventut ¢n cls anys de la Gran
Guerra I que, en plena maduresa, protagonitzen
I'adveniment de la Repablica. S'emmarca en una
petita ciutat innominada que hom pot identifi-
car amb Llcida i acaba a Barcelona. Tanmateix,
com a novel-la coral 'obra no acaba d’estar ben
articulada. La critica 1i va retreurc la despro-
porcio entre la primera part {que porta ¢l titol
«1918», 'any en qué se situa l'accié), que conté
tot el gruix de Vobra, i la segona (que porta €l
titol «1930»), que actua com un simple epileg
destinat 4 donar compte del desti dels perso-
natges. Ara, 'obra té un problema més greu que
aquesta desproporcio. Em refereixo a la manca
d’integracio dels diversos elements narratius quc
hi san, de vegades, més per donar una cstampa
de la vida provinciana que no pas en funcio de
la unitat de U'obra. Aixi, el que hauria pogut ser
{pel que dcia I'autor sobre I'obra) una Huita entre
dues concepcions diferents de la vida, la de la
generacid madura i la dels joves, es queda a mig
cami perqué no hi ha tal enfrontament. El nucli
representatiu de la vella generacid, la tertilia de
la barreteria L.a Forma, no passa de ser un recurs
per presentar-nos un scguit de personatges pinto-
rescos que només de forma molt lateral tindran
incidéncia cn I'argument central. ['autor sembla
que vol encaixar ¢l sentit dins de 'obra d'aques-
ta vella generacld a través de 'oposicid de Bishal
al casament de la seva filla, Anna, amb lanau,
un personatge indecis, que protagonitza l'obra.
Tot fa pensar que aguests amors constitue-
ixen ¢l centre argumental més important i, dongs,
el nucli integrador dels diferents clements. Perd
Ienfrontament generacional queda esbiaixat
quan s‘insinua que l'oposicido (absolutament



il-logica) prové de Famor incestu6s que cl pare
sent per la seva filla, fins al punt d‘arribar a
violar-la. l'intent posterior de la mare i la filla
per cagar Lanau i encobrir 'incest topa amb la
primera reaceic d’aquest quan s'adona del frau.
Anna ¢s lluny de les noies amb pretensions de
modernitat de les novel-les anteriors. Formada a
Franca, ha llegit Flaubert, Mallarme, Loti, Ch. L.
IPhilippe i Rimbaud. Perd no ho demostra. Actua
com un persondatge passiu, sense cap voluntat,
£n una historia d’'amor en la qual cap dels dos
protagonistes, ni ¢lla ni Lanau, sembla que hi
tinguin res a veure,

Una bona clau per cntendre les intencions de
I'autor i el perque dels elements de l'obra sén
cls lemes de cadascuna dc les parts. Oswald
Spengler, lautor de La decadencia d'Occldent, és
a les dues, a la segona acompanyat de Romain
Rolland, l'autor de jean Christophe. La prime-
ra part porta el titel «1918» i té, per tant, la
Gran Guerra com a rerefons. El lema son tres
fragments de Spengler: 1'un fa referéncia a l'es-
devenidor, que ja no depén dels nostres «ideals
privats»; el segon ¢és: «Malbaratem enormes
guantitats d'esperit i de for¢a en empreses mal
orientades»; i ¢l tercer, contrasta el romanticis-
me que¢ pervivia encara a l'época de Nietzsche
amb el present «que ha girat definitivament
Fesquena a tot el romantic.» Dic que aguests le-
mes son a l'obra perqué és evident que la nova
generacié 65 victima del desti. Lanau, apocat,
incapag per a I'accid, s'entesta cn una aventura
romantica que és incapag d’aconduir, que acaba
en fracas i que li marca el desti. Perd, tant com
cll, Fexponent generacional és la colla de joves
mig ecstudiants, mig artistes, que viuen una
mena de bohémia fi de segle, ja extemporania,
que no els porta enlloc, L'extrem representatiu
seria en Nogareda, que fa un ridicul intent de
suicidi, primer, i acaba enmig d’un suicidi col-
lectiu, pends, ja a la segona part de 'obra. Les
teories de Spengler son cbjecte de debat entre
aquesta colla, sobretot perque en parla el «savi
Barbés», un professor universitari (tot sembla
indicar que respon a un personatge real) que en

Coberta de 'edicio d’Espiffs adormits (1936}
a ta col-leccio «Quaderns Literaris» dirigida
per Josep Janés i Olivé,
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parla. Soldra, amic intim de Lanau i, a diferén-

cia d’aquest, treballador, estudids, pragmatic,
l'admira i el defensa davant dels altres: «—QQuan
hi ha una peresa mental com la que es tragina
aci, un home que es confii a la veluntat i al
treball metddic no té éxit. Si hagués fet I'elogi
de la inspiracié Phauries trobat molt impor-
tant. Ell, perd, s'estima més l'accio de cada dia
que no ¢l geni: ¢l mén no es sosté pels genis,
sind pels esperits volenterosos que 'empenyen
amb el seu esforg i la seva disciplina.» No cal
especificar que s'estd fent una reinterpretacio
historica d’un dels nuclis de debat diguem-ne
endémics de la Catalunya de l'época. Sigui
com sigui, Soldrd és I'anic que se salva, justa-
ment pergué acull aguesta filosofia de l'esforg.

En efecte, la segona part de l'obra porta el titol
«1930» 1 cns presenta una trobada entre La-
nau, convertit en un metge de poble, que acut



a Barcelona per un congrés de metges, i Soldra,
convertit en el director d'un gran diari barce-
loni de prestigi. El lema de Jules Romains
afirma que som en un dels moments de la
Historia «molt durs de viure per a l'esperits,
mentre que el de Spengler acaba amb I'afir-
macic: «Qui valgui alguna cosa sabra salvar-
se». Moment de reconsideracions i conclusions.
Soldra i Lanau revisen el passat i el desti dels
scus companys. [ el propi. Al capdavall, Lanau
no ha acabat de comprendre qué hi havia
darrere d'Anna, ara casada amb un enginyer

«Potser havia estat ell mateix, els seus sentiments.
Lanau era intelligent, mancat, perd, d’ambicio
i, per damunt de tot, sense energia per encarar-
se amb res. Patia un signe de deligiescéncia, de
desordre i de romanticisme. T allé no cra solament
un mal seu: amb més o menys variants, era el mal
de tota aguella generacid. Només calia veure els
companys d’aquell temps: tots vivien del passat,
de romanalles. La culpa potser no cra tota seva: la
Universitat era ronega, estantissa; el carrer no duia
cap vibracid. Tot dormia ensopidament amb una
profunditat eixorca. 1 els esperits que es senlien
agitats es rebolcaven en ef bassiol: no podien fer res
més. | al mon passava alguna cosa. Totes aquelles

energies haurien pogul ser aprofitades.»

Soldra serd I'unic capag de sobreviure, preparat
per a Iaceid que ha de portar un nou ordre.
Lanau, en canvi, abandona la ciutat: <Al final
d’aquella cursa hi havia l'estacid, la porta de
I'anonimat, de l'atuiment, del fracas. Soldra
vindria tins al peu, ¢l descavalcaria i, tornant-
se'n de bell nou, es confondria amb I'éxit, la
potencia, la resplendor...»

[e la primera a la darrera, tot 1 que aquesta és la
mes convencional, hi ha hagut un procés d'apre-
nentatge que ens fa pensar en el novel-lista que
Ramon Xuriguera, si no hi hagués hagut la guer-
ra, hauria pogut ser.

Joan Baptista Xuriguera: els limits de la rebel-lié
Desembre (1934), la primera novel-la de Joan
Baptista Xuriguera, va ser escrita entre el gener
de 1931 i el 27 de juliol de 1932. Coincidint,
doncs, amb ¢l final de la redaccid de 1'obra, Joan
Baptista Xuriguera escrivia un article amb el
titol «la nostra generacia i la literatura»,” en
el qual parlava dels que, per a cll, cren els Hibres
que interessaven el pablic: «Avui —afirmava—,
els corrents socials han creat un nou tipus de
lector (...} Avui $’ha superat el criteri esnob i
resclosit dels lectors vells. Abans es llegia cls
autors; avui es llegeix el contingut del llibre.
Novel-la moderna, atrevida, curta, d'estil tallant,
sec 1 penetrant; laconic, habil i expressiu. Fullets
de divulgacio, revistes politiques, llibres sobre la
URSS, novel-les socials. QQué es llegeix, doncs? A
un costat, Gladkov, Lebedinski, Fadeiev, Pilniak,
Ivanov i Nevierov; Lenin, Marx, Trotski, Stalin,
Ingels, Bujarin, Plejanov i Grinko; Barbusse,
Gilaeser, Malraux, Sinclair, Corry, Erwin, Enno,
Fax i Istrati; a un altre costat A. Zweig, Remarque,
Piscator i Kessel; Cocteau, Gide, Hardy i Joyce;
5. Lewis, Relland i V. Blasco.» Tot el que no era
aix0, cra literatura rosa o blanca: «son els patu-
fistes Folch i Torres i Ruyra; els lectors distingits
d’aquest génere, a Catalunva, s'entusiasmen per
la prosa de C. Soldevila i pels versos de Carner».
Conclusié: «La nostra generacio és aixod. Tres
caracters: obrerisme, burgesia i ignorancia.»

Amb aquestes idees, no cal dir quina mena de
literatura defensava: ¢l realisme socialista o, si
¢s vol, cl realisme social. El trobem, en efecte,
als diaris i revistes que, des de l'esquerra o,
millor, l'extrema esguerra, promovien aguest
tipus de literatura, com Front i [’Hora, Va formar
part, també, amb Enric Lluelles, Julid Gorkin,
Joan Muster, Andreu Nin, Jordi Arquer, Lluis
Bransuela, Joan Vallespinos, Josep M, Farrés i
Josep Tort, del jurat del concurs de contes socials

7. Inan Haplista Xumicuera, «La nostra generacio 1 la litera-
tura», Frost, nim. 2 {16 de jutiol de 1932}, p. 5.
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~[esembre de 1930, Anecament de Galan z faca, Con-
centracié de forces populars. Fersonatges plens de vida. Livita

didees i luta de cors. La familia b |a Revolucié, La monarquia i la
republica. Obrers, Waga geseral. Repressio esteretdors. La Iredor
de la presa. .

Obrer, aguest llibre és per a tul
Intel lectual, no pota deixar de Hleglr aquesta obral

Full informatiu en qué s'anuncia la propera aparicié
de la primera novel-la de |oan Baptisla Xuriguera,
Dresembre {1934).

que va convocar €l 1933 'Atencu Enciclopédic
Popular i que va premiar Agusti Bartra.®

No seguiré, aqui, les seves activitats en aquest
camp: simplement, Desembre, que porta, entre
paréntesis, un subtitol que li va una mica massa
gran, La wnovella de la revolucio espuryola, &8s
un exponent clar i net del que determinats sectors
entenien per literatura social: una literatura
que exposés les luites de la classe obrera i de les
organitzacions sindicals i revolucionaries, amb
I'ehjectiu de conscienciar els obrers i incorporat-
los a la lluita. Desentbre pren com a motiu la
revolta fracassada de Jaca del desembre de 1930,
una revolta que naixia dels militars i que havia
de comptar amb cl suport dels obrers. Segueix,

B Jordi Casvienianes, sLiteratura calalana 1 compramis social
en els anys trenlas, Efs Muarges, num. 09 (gener de 2002),
P 7-23.

en dues parts que porten els titols de «Revolta»
i «Repressio», els fets dia a dia, des del 12 al 1%
de desembre en que un grup d'obrers es van
reunint per intervenir i es troben que la revolu-
ciy ha fracassat abans de néixer, fins a la convo-
catoria de vaga general, seguida de la repressio
i l'empresonament de moeits dels protagonistes.
Narra els fets succelts a Lleida i 1odalies, tot i que
utilitza noms ficticis. La figura central és ia d'un
obrer, Ricard Forcadella, que pateix del cor i que
acabard a la preso. La seva psicologia €s facil de
resumnir ¢n la mancra com el veu Roseta, la filla
del burgeés: «<home bo, sincer i noble». De fet,
cada personatge, especialment Ricard Forcadella
i Josep Tirant, tenen al darrere clements biogra-
fics que ajuden a la identificacié sentimental
dels lectors: I'agonia de la mare, en ¢l cas de Ti-
rant, i, en Forcadella, a més del peto de la filla
del burgts, la seva malaltia i, a partir de la de-
tencid, la solidaritat del seu pare, que s’aboca
a llegir els llibres que ell Negia (comengant per
La mare, de Gorki) i pren conscitncia de la
noblesa de la lluita del seu fill. Perqué cal no
oblidar que els llibres cxerceixen una gran influ-
éncia i, per tant, indirectament, l'ohra assenyala
quina és la literatura que cal llegir. T aixo és tot:
I'obra, amb una certa aparenga de cronica, no
va més enlla del fulletd. Val a dir que, entre les
histories exemplars, exponents de la injusticia
amb qué actua la Justicia, dels condemnats gque
convivernl a la presé amb els obrers detinguts,
s’eshossa la historia del pastor muntanyenc que
mata el fill de I'amo que I'ha deixal sense feina.
Aquest scra ¢l tema d’una altra novel-la de Joan
Baptista Xuriguera, Margarit, escrita el 1935 i
publicada el 1959.

Després d’aguesta pega del realisme socialista,
Joan Baptista Xuriguera publica, el 1935, Hilde
th novel-la de la joventut moderna), en la qual les
idecs de classe nomdés apareixen en detalls moit
laterals (com en una referéncia a un cartell de
Lenin). Ara, també Hilde vol ser una novella
trencadora, i ho vol ser perqué posa 'crotisme
en un primer pla. De fet, aquest és el princi-



pal mérit de l'obra: reconéixer que Perotisme i
I'afany de poder (els dos elements entrelligats)
son les forces que empenyen lindividu en la
seva vida social. Ll narrador aixi ho reconeix:
després d’escoltar la historia d’obsessions sexuals
del protagonista, 'anima a continuar perqué

! Coberta de la primera edicio d’Hifde {1935).

«moltes coses vostres eren també mevess. Al
capdavall, afegeix, «aquesta histOria vostra ¢s
la meva historia, és la historia de tots», 11 ha,
doncs, al darrere, tot el pes del freudisme: la
novel.la mateixa, estructurada com una contes-
sid en quatre episodis, s‘acosta a la psicoanalisi,
fins i tot cn la recerca de la terapia a través de
la confidéncia. Fins a la violéncia: «Vaig a expli-
car-ho amb els ulls tancats, en aquest ambient
d'obscuritat i amb les mans prement fortament
les meves conques. Aixi transcendird menys i el
meu dolor no serad tan intens.»

Aquest merit de l'obra, perd, no sacompanya
d'un canvi en la concepcié de l'erotisme ni

de les relacions entre home i dona. En un
moment determinat, ¢l protagonista assisteix a
un concert en el qual es toca un fragment del
Tamnhduser wagneria i, sobre ¢l tema, escrin un
poema. Es tracta de tota una declaracid, en la
linia d'altres explicitacions que s’han anat fent
amb anterioritat. En altres termes, la viclén-
cia del reconeixement de 'erotisme com a fel
social prove, justament, del fet que continua
essent concebut des d’'una perspectiva negativa
i, doncs, dins del dualisme matcéria i esperit, cori
sexe. LVinstint sexual representa la submissic de
I'home a la naluralesa, a U'animalitat i, per tant,
tota relacié sexual cs fa violentant la dimensid
intel-lectual, espiritual de 'home,

AiXe comporla 'aparicid del desconcert masculi
davant de la dona moderna, davant del rol que
aguesta assumeix en relacid amb el sexe. Si algu-
na cosa té de bo aquesta novel-la ¢s, justament,
aquest desconcert, val a dir que no del tot reco-
negut perque ¢l protagenista se sent molt segur
d'ell mateix i de les seves idees, perd s¢ sent
també un fracassat perqué la seva concepcio
de les relacions amb les dones no troba encaix
social. A la primera part explica tot un seguit de
fracassos nascuts de les seves persecucions obses-
sives rere les dones: els seus abordatges acaben
cn fracas, davant de la noia sense pretensions,
davant de la dona preiesament moderna, davant
de la prostituta. Per tal d’orientar-nos, explica
a la scgona part de I'obra els seus origens, la
seva formacid, el procés d'integracié en ¢l mon
cultural (amb els clements sexuals presents, perd
en un segon pla i per la via de les idealitzacions
d'adelescent), per explicar, després, a la tercera
part, les seves relacions amb Hilde, la dona que
I'ha obsessionat i que continua chsessionant-lo
«per no haver-la poguda posseir». Es, figura, una
dona moderna, perd abans {a ens ha explicat
gue la dona és un ésser contradictori i incom-

prensible.

Hilde és la dona moderna. Abans d'aparcixer
aquest personatge, el narrador ja bavia fet un



eshos de qué entenia gue era una dona moder-
na: «patla de totes les coses sense cufemismes ni
respectar principis». Ara, Hilde, jueva fugida de
'Alemanya de Hitler, s'explica més clarament:
al seu pais, «la dona, en aquell ambient comple-
tament distint d’aquell en qué viu la dona
d'aquest pais vostre, contempla obertament i
serenarment les lleis de la vida, a les quals esla
subjecta per naturalesa propia. Aqui la dona viu
en un mon artificios, tot seu, fantasios, irreal. 1
quan es troba amb la realitat viva, tem, dubta,
dol, fuig i, finalment, ella mateixa se sacrifica.
Alla, no. Un home pot parlar amb una dona de
tots cls problemes, absclutament de tots, i ¢l
mon noe s'enfonsa.»

Les pretensiens amoroses del protagonista en-
vers Hilde, perd, es van aclarint quan, pro-
gressivament, desmunta el personatge: ella ha
deixat un amor a Alemanya («Bé. Si. Per qué

sLiteratura, memdria, modernitat. Hamenatge i reivindicacio de Ramon i Joan Baptista Xurigwera

no dir-ho? Jo dormia amb ell quan e¢ls nostres
instints animals coincidien»), perd, a més, té
un amor a Barcelona i quan el protagonista
aconsegueix portar-la a un hotel, clla es fa
entere. En un primer moment ho considera
un triomf {«creia que bhavia realitzat els meus
desigs només d’haver pogut arribar fins alli.
Avorria ja ¢l que hauria pogut venir després
entre nosaltres dos»), perd després de Vaparicio
d’un ratoli per la cambra es crea una expectativa
perque sembla que ella estia a punt de descobrir
un secret. [ el que fa és demanar-li cocaina: «Fl
cami havia acabat en ¢l més pregon dels abis-
mes». Aquest final introducix un element nou
i, en rcalitat, a parer meu, acaba anecdotitzant
una novel-la que pretenia representar la nova
joventut. Perqué, caracteritzant el conjunt,
destrucix Hilde com a representativa. 1 aixo, en
un escriptor eficag 1 forga destre com és Joan
Baptista Xuriguera, és una llastima.



