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Cuando yo era nifio, el tio! Juan y la tia Juana eran ya un matrimonio de edad avanzada.

Los del pueblo enfatizaban su longevidad diciendo que, sin duda, se debia a que jamas
habian tomado ni una simple aspirina. Creo que era cierto pues nunca se les vio
enfermos. Ni las nieves de los crudos inviernos, ni la cellisca de los persistentes algarazos
del norte, pudieron doblegar aquellas naturalezas tan duras y fuertes como los robles del
chapatrral.

Toda su vida la habian dedicado a servir. El era pastor y ella estaba siempre dispuesta a
ayudar en lo que fuera menester. Nunca faltaban motivos para demandar sus servicios.
Esta disposicion natural era un rasgo de su personalidad que se valoraba otorgandoles a
ambos una categoria familiar.

Se les consultaba sobre las mas diversas cuestiones y la rectitud e imparcialidad de sus
juicios conferian un grado de autoridad moral que era muy tenida en cuenta.

Creo que ambos desconocian los rudimentos de la lectura y escritura. Supongo que
desde su més tierna infancia habrian tenido que trabajar para ganarse el sustento. En
esos momentos la escuela fue incompatible con el trabajo. Su universidad fue la vida.

Si no pudieron cultivar la lectura ni la escritura, practicaron de forma inigualable el arte de
la tradicién oral y es, a través de este recurso, como llegd hasta mi la leyenda.

*k*k

Aquel dia habia caido una nevada de aquellas que s6lo se producen muy de tanto en
tanto. La vegetacion oculta bajo la nieve no podia servir de pasto para el ganado que
debia permanecer en sus corrales hasta que el temporal amainara. Algunos
aprovechaban para rastrear las huellas de los conejos sobre la nieve, no tanto por el
rancho que con ellos prepararian, cuanto por las aventuras que después podrian explicar.
Otros, consideraban que, en tales circunstancias, nada podia ser mas apetecible que
pasar el rato al amor de la lumbre y compartir en el regazo del hogar las experiencias
vividas o imaginadas de la vida.

La llama del fuego, chisporroteando bajo la amplia chimenea, dibujaba con sus reflejos
una rica gama de expresiones y matices teatrales en el rostro de los tertulianos.

Los mas pequefios compartiamos el mismo espacio que los mayores por ser el Unico
habitaculo de la casa capaz de soslayar los rigores del frio exterior. Era como entrar en la
vida de los mayores por la puerta falsa. A veces escuchabamos sin pestafiear los largos
relatos y discusiones que se desarrollaban en el transcurso de las horas.

El perspicaz sentido de observacion del tio Juan captd el momento y aprovechd nuestra
atencion para comenzar su relato:

! Prontinciese monosilabo tal como esté escrito. Era el tratamiento que se daba coloquialmente a las
personas de edad equivalente a Sefior.



“Hace mucho, mucho tiempo vivié en Omefiaca un hombre
humilde, bueno y sencillo. Se Ilamaba Genaro. Vivia
placidamente con su mujer e hijos viendo pasar la vida. Las
labores del campo y el cuidado de un pequefio rebafio de
ovejas consumian la mayor parte de su tiempo. Para el
trabajo de labranza disponia de dos burros y una mulay para
el control del rebafio de un perro que encontré abandonado y
al que adiestr6 convenientemente. Su modesta condicion
anulaba todo anhelo de riqueza y pensaba que cualquier otra
forma de vida seria peor. Asi podia decir, con justa razon,
gue su aspiracion en este mundo era poder vivir en paz con
Dios y con los hombres.

En cierta ocasion, Genaro tuvo la necesidad de reparar el
establo. El pesebre de uno de sus burros requeria una
reparacion inmediata. Los pesebres estaban hechos de
madera. Con cuatro o cinco tablas recomponerlo no seria complicado. Igual que
Genaro cincelaba los aladros, con los que araba el campo, o el astil de sus
herramientas, seria capaz de dar forma al pesebre.

Para ello contaba con la materia prima, es decir, con la madera. Por desgracia, uno
de sus mejores ciruelos, de tantos como bordeaban los huertos del estanque, se
habia secado. Mejor que acabar hecho cisco en el hogar lo utilizaria para este fin. El
ciruelo habia sido una planta frondosa de considerable altura. El tronco grueso
sostenia el enramado que, cargado del sabroso fruto, se inclinaba hacia el suelo.
Nadie conocia su edad pero la voz popular afirmaba que era uno de los arboles mas
viejos del pueblo. Un afio, sin que nadie encontrara la razon, el ciruelo se seco.
Unos decian que habria sido victima de alguna rara enfermedad y otros
argumentaban que en la vida todo tiene su fin y al arbol le habia llegado el suyo.
Fuera como fuere, Genaro no lo dudé ni un momento. Con él haria el pesebre de su
burra. Dicho y hecho. En un santiamén vio instalado el nuevo pesebre en su
establo. Quedd tan satisfecho con la calidad de la madera, que la sobrante la
guardd protegida de las inclemencias del tiempo en el granero aguardando la
ocasion en gue tuviera que necesitarla otra vez.

Y no tardé en llegar.

Los cofrades del Santo Patréon del pueblo, el noble martir San Sebastian, estaban
preocupados porque la imagen del Santo estaba muy deteriorada. La escultura
presidia el altar de la ermita de su nombre. Era una talla esculpida en madera de
notable antigliedad y mérito artistico. Con el paso del tiempo la carcoma, de forma
imperceptible, habia penetrado en su interior y, poco a poco, aquella obra de arte
gquedo reducida a una endeble cascara de pintura que al menor movimiento se
convertiria en un montoncito de polvo. El mal era irreversible y seglun la opinidon
mas extendida entre los hermanos de la cofradia no podian arriesgarse a moverla
de su sitial. El sentimiento de frustracion era grande porque la imagen era sacada
en procesion el dia de San Sebastian hasta la parroquia de la Purisima Concepcion
donde con gran solemnidad y fe se celebraba la ceremonia religiosa y se invocaban
los favores del Santo para los fieles, sus casas, cosechas y ganados. Reunido al
efecto el consejo de la Hermandad de cofrades y tras escuchar la opinion de todos
los hermanos, se lleg6 a la conclusién de que era imposible la recuperacion de la
imagen porque el dafio era de tal magnitud que cualquier intervencion sobre la
madera carcomida seria inutil.



Asi las cosas, acordaron que debian realizar una nueva talla que estaria acabada y
bendecida el dia de la festividad del Santo. Jamas, afirmaban los mas viejos del
lugar, el Santo patrén habia dejado de salir en procesion en el dia de su fiesta. Ni la
lluvia ni la sequia fueron causa suficiente para impedirla. Mas bien eran un estimulo
de fe y de suplica. Cuando las plantas se secaban por falta de agua, el labrador
miraba al cielo y pedia a San Sebastian que atrajera a sus campos resecos la lluvia
gue diera vida a sus sembrados. Por el contrario, si el vendaval ahogaba las
semillas, imploraban su favor seguros de que el Santo ahuyentaria las nubes.

No tardaron en encontrar a un afamado imaginero de la comarca que convertiria en
realidad su proyecto. Las condiciones del contrato estipulaban que la nueva
escultura deberia de ser lo més parecida posible al original. Opinaban que la
antigua imagen podria haber estado hecha con madera del propio pueblo para
reafirmar asi la identificacién con sus devotos. Se trataria de encontrar el més noble
material.

Todos ofrecian su arbol mas querido con la sana intencidon de recabar para ellos la
predileccibn del Santo en el caso de que fuese escogido. Tras diversas
consideraciones y consultas con el escultor, éste afirmé que la madera tendria que
estar curada pues esculpir en tallo verde podia ocasionar deterioros posteriores en
la obra de muy dificil solucion. Se hicieron indagaciones para encontrar el material
requerido. Las esperanzas que algunos se habian forjado se diluyeron porque
cuando habian cortado alguno de sus arboles ya estaba destinado a servir de viga
para un tejado, de machon para algun cobertizo o de lefia para el fuego del hogar.
Cuando parecia perdida toda esperanza, el humilde Genaro recordd que quiza el
trozo sobrante del pesebre, previsoramente guardado en el granero, pudiera servir.
Lleno de ilusidon present6 la propuesta a la Hermandad de la Cofradia que, ante la
dificultad, habia comenzado a pensar en otras alternativas.

No sélo fue Genaro quien recobro la alegria. Todos asumieron la idea como venida
del cielo. Solo faltaba la aprobacion del artifice que, inspeccionada la pieza, no
dudé en dar la conformidad alabando su buen estado y la aptitud para conseguir de
ella unatalla con todas las garantias.

Puestas las manos a la obra, el imaginero iba dando forma a aquel lefio destinado a
recibir las miradas y afectos de fieles y devotos a lo largo de lustros y
generaciones. Admiraban la pericia del artista que conseguia dar vida y misterio a
aguel seco tronco. Cada dia apreciaban un rasgo nuevo, un gesto, un color, un
algo, como si milagrosamente resurgiera del polvo la antigua imagen a través del
cincel prodigioso del artista.

Todo el pueblo de Omefiaca esperaba el dia en que el Santo renacido dispensase de
nuevo su proteccién por las calles en su camino anual desde la ermita a la Iglesia.
Los hermanos de la Cofradia se sentian especialmente orgullosos de dejar a las
generaciones postreras el mas preciado de sus legados.

Y el dia lleg6. La nueva imagen de San Sebastian aparecia esplendorosa y radiante
ocupando el lugar desde donde siempre se habia mostrado a sus fieles.

Querian que su entronizacion fuera bendecida por el Sr. Obispo que junto con el
resto de las autoridades presidiria la ceremonia.



El dia habia amanecido luminoso y espléndido. Las campanas volteaban como en
los mejores dias de fiesta y los cofrades vestidos con sus tunicas daban brillo y
solemnidad a un acto que con tanto primor habian preparado.

La ermita y su entorno acogieron a todo el vecindario. Ocupaban un lugar
preferente las autoridades civiles y religiosas y a ambos lados de la imagen,
formando un cortejo de honor, estaban los hermanos de la Cofradia que hicieron la
entrega de la nueva imagen a la comunidad de fieles y devotos. El Sefior Obispo la
bendijo con el ritual que marca la liturgia y expres6 su emocién por la fe del pueblo
en su Santo Patron. Después, los cofrades situaron la imagen en las andas para
iniciar la procesion. Cuando ya estaba todo dispuesto, unas voces gritaban al
unisono desde todos los rincones de la capilla:

iQue hable! jQue hable! jQue hable!

Todas las miradas se dirigian a Genaro que situado en los ultimos bancos no
encontraba la forma de disimular su turbacion. Acostumbrado a escuchar méas que
a hablar y a mirar mas que a ser mirado, no podia creerse que alguien pudiera estar
interesado en verle y en oirle. Su natural parco y humilde le anudaba la garganta y
hubiera sido capaz de cualquier cosa con tal de salir del agobio que le producia la
situacion. La fe y devocion en el Santo le infundieron fuerzas y, decidido, marché
con paso firme y la boina entre las manos a los pies del altar. Fija la mirada en el
Santo y embargado por la emocidn, se dirigio a él con estas palabras:

Ciruelas de ti comi
iBendito San Sebastian!
del pesebre de mi burra

eres hermano carnal.

Todos aplaudieron la ocurrencia de Genaro. Y sus palabras y su acciéon quedaron
para siempre en la memoria de todos los devotos del Santo que celebraron como
siempre su diay también como siempre recibieron su bendicién”.

*k*

Acabada la leyenda, el tio Juan quedo pensativo y nos miré con sus picaros ojillos a cada
uno de nosotros adivinando que habiamos revivido aquella bonita historia de nuestro
Santo Patrén. Y no se equivoco.
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>>>>>>>>>> Lista de los hermanos de la Cofradia de San Sebastian en abril de 1855
y de 1858 en la pagina siguiente:



Lista de los hermanos de la Cofradia de San Sebastian (Omefiaca) — 1855 y 1858 de
acuerdo con los datos consultados por Pedro Diez en el archivo diocesano del
Burgo de Osma

. Salvador Vera y su mujer

. José Jiménez y su mujer

. Avelino Ruiz y su mujer

. Estanislao Sanz y su mujer

. Pedro Garcia y su mujer

. Cayetano Horte y su mujer

. Miguel Llorente y su mujer

. Tomas Diez Borobio y su mujer

. Domingo Garcia y su mujer

10. Tomas Diez y su mujer

11. Juan José Garcia y su mujer
12. Tomas Jiménez y su mujer

13. Ambrosio Hernandez y su mujer
14. Millan Lenguas y su mujer

15. Domingo Hernandez y su mujer
16. Agustin Diez y su mujer

17. Jorge Salvador y su mujer

18. Pedro Diez y su mujer

19. Ramon Garcia y su mujer

20. José Andrés y su mujer

21. Vicente Barranco y su mujer
22. Pascual Cubillo y su mujer

23. Manuel Bardas

24. Ramona Tobar

25. Francisco Delgado

26. Prudencio Diez y su mujer

27. Fernando Ortega y su mujer
28. Pedro Cascante y su mujer. Se le admitié hoy 14 de abril de 1855

OCoO~NOOUIhAWNPE

En el lugar de Omefaca a 15 del mes de abril de mil ochocientos cincuenta y cinco juntos
los hermanos de la Cofradia de San Sebastian y Vera Cruz toman cuentas de cargo y
data al mayordomo que acaba de ser Tomas Jiménez de los caudales que entraron en su
poder pertenecientes a la Cofradia y nombrar un nuevo mayordomo cuya eleccién recay6
en Tomas Diez Borobio.

Entran hermanos de la Cofradia de San Sebastian hoy 1° de abril de 1858:

29. Manuel Lara y su mujer

30. Verde y su mujer

31. Gervasio Diez y su mujer
32. Baltasar Diez y su mujer
33. Eugenio Borobio y su mujer

Nota. Queda a cargo de la Cofradia pagar los treinta y nueve reales y medio de las cuatro
libras de cera que sacé Miguel Llorente.



