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CAPÍTOL I 
–¡Màrius!  ¡Aixeca’t que és tard! –li cridà la veu de Safo des del pis de 

baix. 
Va obrir un ull i encara que l’envoltava la foscor sabia que el sol ja devia 

ser  a  punt  de  sortir.  I  no  era  qüestió  que  el  sol  s’aixequés  abans  que  ell. 
¡Quina vergonya! Aleshores tothom diria que era un mandrós, i amb raó. 

Va apartar  la  flassada que el cobria i  la va deixar plegada als peus del 
llit, com sa mare l’havia instruït des de petit. Ells no tenien esclaus i la feina 
se l’havia de fer cadascú. Es va posar la túnica i s’enfilà sobre el llit per obrir 
la  finestreta. Hi  arribava  amb prou  feines.  Tot  seguit  va  baixar  l’escala  de 
fusta que anava a  la  taberna on  la mare  ja  feinejava amb àmfores de salaó, 
que anava col∙locant en els forats de la banqueta. Era una tasca dura però la 
Safo se’n sortia molt bé. Per  la porta de  la botiga entrava una xic de claror 
juntament amb el soroll de gent que passava pel carrer principal. 

–¡Bon dia, 
mare! 

–¡Bon dia, 
Màrius! Avui hi 
ha molta feina; 
m’hauries 
d’ajudar una 
mica abans 
d’anar a escola. 

Doncs 
s’havia 
d’afanyar perquè 
fer tard a escola 
era una falta 
molt greu i li 
podien caure a 
sobre unes 
quantes bastonades. La primera feina de cada dia era anar a buscar aigua a la 
cisterna del macellum. Les cases riques tenien cisterna pròpia, però no era el 
cas de la família d’en Màrius. Va agafar una hidria i es dirigí a sa mare. 

–¿Quantes en porto, mare? 

Il∙lustració: Joan Barris
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–Avui ha d’arribar un vaixell de Massilia i hi haurà molta feina. Porta’n 
quatre. 

Així  és  que  en  Màrius, 
descalç  encara,  va  agafar  una 
altra  gerra  i  se’n  va  anar 
disposat  a  fer  dos  viatges.  Es 
notava  que  havia  d’arribar  un 
vaixell i que la gent ho sabia. Hi 
havia  encara  més  moviment  de 
l’habitual.  El  seu  pare  ja  devia 
ser a la factoria de salaons vés a 
saber des de quina hora. 

Al macellum hi havia molta 
gent fent cua per a agafar aigua. 
En Màrius tenia la sort de viure 
hi  al  davant  i  així  no  havia  de 
caminar  gaire  estona  carregant 
una  hídria  darrera  l’altra.  Quan 

li va tocar enfonsà la galleda de fusta pel forat de la cisterna i quan notà que 
era plena estirà  resolut. La cisterna era  força plena,  cosa que donava molta 
tranquil∙litat.  Només  s’omplia  amb  aigua  de  pluja  i  quan  s’anava  buidant 
començaven  les  restriccions. En Màrius  sabia que en altres  llocs havien  fet 
aqüeductes,  unes  obres  molt  importants  per  a  fer  arribar  aigua  a  les 
poblacions, però no semblava pas que a Emporiae n’anessin a fer cap. També 
era veritat que molt poques vegades se’ls acabava l’aigua. 

Fets els dos viatges d’aigua  i després d’ajudar  la mare a posar bé  totes 
les àmfores que havia de tenir a punt, anà a la rebotiga, el magatzem interior, 

a esmorzar. 
Va  tallar pa  i  l’anava sucant amb vi,  i cap a dins. 

El vi era una mica picat i ja semblava vinagre. Demanà 
permís a  la mare per barrejarhi un xic de mel perquè 

no se li notés tant el regust. 
–Però  només  una  mica  –li  advertí  la  mare, 

conscient del preu de la mel. 

Il∙lustració: 
Georges Grammat 
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Acabat el crostó de pa, quatre figues. Just en aquell moment en Tiberi, 
l’amic amb qui es feia més darrerament, el cridava des de la porta. Mentre es 
calçava les velles sandàlies, digué: 

–Mare, després d’escola, ¿puc anar a jugar amb en Tiberi? 
–Això ho has de preguntar al pare, ja ho saps. 
És  clar  que  ho  havia  de  preguntar  al  pare;  tot  s’havia  de  preguntar  al 

pare, però a la mare li agradava que li ho demanés abans a ella, encara que 
sempre respongués el mateix. Per a qualsevol cosa calia el consentiment de 
Semònides, el pater familias, com havia de ser. 

Carrer  amunt  entrà  a  la  factoria  de  salaons.  Com  bé  s’imaginava 
l’activitat  era  frenètica.  El  seu  pare  estava  buidant  una  cisterna  de  tonyina 
dins d’unes àmfores especials per a salaó. Era un feina dura però ben pagada. 
Molt  poques  vegades  el  seu  pare  cobrava  amb  diners;  preferia  que  el 
paguessin  amb  sal  o  amb  salaó, que  després  la  Safo  venia  a  la  botiga  o  al 
mercat. En aquell moment estava tan atrafegat que de seguida li donà permís 
a  en  Màrius  per  quedarse  fins  més  tard  amb  en  Tiberi.  O  aquesta  és  la 
sensació que va tenir en Màrius. Perquè just girar cua i anarse’n amb el seu 
amic,  en  Semònides  els  donà  una  llambregada  encuriosida.  No  entenia 
l’interès que tenien aquells dos nois l’un per l’altre. Màrius era fill de grecs – 
Semònides  i  Safo  ho  eren–  i  a més  de  família modesta,  tot  al  contrari que 
Tiberi,  fill  del principal mercader d’Empúries  i de  família  romana de soca 
rel. 

–¿Has sentit quina fortor? –li preguntava en Tiberi al seu company, quan 
passaven per davant del temple d’Asclepi. 

–És el garum. El deuen estar preparant per  al vaixell.  ¿Ja ho  saps que 
avui n’ha d'arribar un de Marsella? 

–¿Com vols que no ho sàpiga? A casa fa tres dies que no es parla de res 
més. El meu pare espera un carregament d’àmfores noves per al vi i l’oli. 

En aquell moment sortien de la muralla grega. A la seva esquerra el sol 
feia un camí de llum sobre el mar i per un moment els va fer tancar els ulls.
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CAPÍTOL II 

En Màrius i en Tiberi van anar seguint la muralla per la banda de fora. 
Feia temps que aquells murs només servien per a marcar els límits de la ciutat 
i per a impedir visites nocturnes de senglars i guineus. Eren temps de pau. 

Quan eren a punt d’entrar per la porta de la muralla romana, després de 
passar  la mà pel símbol esculpit a  la pedra, aquella  figura que donava bona 
sort i prosperitat a tots els vilatans, en Tiberi girà el cap a l’altra banda. 

–¡Mira! –Assenyalava una columna de fum voltada de gent, potser a mig 
quilòmetre de distància, al costat de la calçada. 

–¿Qui incineren? ¿Ho saps? 
–Ni idea. Anem. 
Travessaren la porta mentre a en Màrius li venia el seu avi al cap. Feia 

temps  que estava molt malament,  reclòs  al  temple d’Asclepi.  L’avi  insistia 
que, si moria, no volia ser incinerat com els romans. Va sacsejar el cap, per 
canviar de pensament. 

Eren al carrer principal d’Emporiae. A banda i banda hi havia botigues 
de  tota mena. En una d’elles,  al primer pis, hi havia  l’escola. Hi  entraren  i 
pujaren l’escala de fusta. 

Van saludar el literator, el qual els respongué educadament. Ja hi havia 
uns  quants  nens  treballant.  Una 
porta  donava  a  la  sala  del  costat, 
on  eren  les  nenes.  En  Màrius  va 
donar  un  cop  d’ull  a  la  Gal∙la,  la 
germana  d’en  Tiberi,  que  estava 
asseguda a la banqueta escrivint en 
un  pergamí. La Gal∙la  era,  de  tots 
els alumnes, la que escrivia i llegia 
millor. Quan va entrar a l’escola, a 
set  anys,  ja  llegia  i  escrivia  a  la 
perfecció,  millor  que  en  Màrius 
que feia un any que anava a escola. 
¡I quina lletra! En Màrius es moria 
d’enveja.  Per  sort,  ell  se’n  sortia 
molt  bé  amb  els  números  i  el 

Il∙lustració: Georges Grammat
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càlcul.  Però  tampoc  no  li  servia  de  gran  cosa  amb  la  Gal∙la,  perquè  ella 
l’ignorava completament. 

Heus aquí  la qüestió. En Màrius n’estava una mica enamorat. O potser 
força enamorat. O molt. Fins i tot era possible que s’hagués fet tan amic d’en 
Tiberi per a estar més a prop d’aquella noia. No ho havia dit a ningú, és clar. 
Se li haurien rigut a la cara, li haurien pres el pèl mesos seguits. I amb raó: ell 
ja sabia que nens i nenes no s’han de barrejar, però no hi podia fer res. El cor 
el traïa. 

Al costat de  la Gal∙la va veure  l’esclau de  la  família que es dedicava a 
vigilarlos  quan  eren  a  estudi,  el pedagog.  Portava  el  bastó  amb  el  qual  es 
recolzava  i  amb  el  que  donava  alguna  bastonada  severa  a  en  Tiberi,  si  ho 
creia necessari. Els cops de bastó feien molt de mal, però feia molt més mal 
quan l’esclau ho explicava al pare. ¡Quina vergonya, pobre Tiberi! En Màrius 
mai no havia vist ni sentit que piqués la Gal∙la. 

La  família  d’en  Màrius  no  tenien  esclaus.  Clar  que  ell  tampoc  no 
n’hauria necessitat, de pedagog. Moltes vegades la mare li deia: “Vals el teu 
pes en sal”. I era veritat: en Màrius era un bon noi. 

Va agafar una  fusta del piló  i  en va escalfar  la  cera en  silenci  absolut. 
Després va seure a  la banqueta  i va començar a copiar el papir que  tocava, 
amb un punxó de fusta. Era la seva feina de cada dia, la de tots: copiar el text 
que el literator decidia i després memoritzarlo. S’hi va concentrar. A veure 
si podia fer tan bona lletra com la Gal∙la. 

Tres  hores  després  de  treball  ininterromput  va  arribar  el  paidotriba, 
l’entrenador. Es va emportar tots els nens a la palestra, fora de la muralla. En 
travessar  la  porta  va mirar  via  enllà  i  va  veure  que  la  incineració  ja  havia 
acabat.  S’hi  veien  uns  homes  feinejant,  potser  construint  algun  monument 
funerari. 

Il∙lustració: Joan Barris
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A la palestra van començar amb els exercicis gimnàstics. Abans s’havien ben 
despullat, perquè  suaven  i no era qüestió que  la  roba agafés pudor de suor. 
Encara faltaven tres dies per a fer bugada, el dia dels banys. 

Després  de  les 
curses, els salts i els 
llançaments,  tocava 
lluita.  Se  suposava 
que  els  nois  havien 
d’estar preparats per 
quan  la  gran  Roma 
necessités  soldats 
per  conquerir  més 
territoris  o  per 

sufocar revoltes en qualsevol de les colònies que tenia escampades per tota la 
Mediterrània. Forts i acostumats a la lluita i als cops. 

En acabat es van rentar una mica i ja era hora d’anar a dinar. Entraren de 
nou a la ciutat. A la porta de l’escola hi havia la Gal∙la i el pedagog, esperant 
en Tiberi. 

–Vaig a casa a dinar i ens trobem al fòrum. 
–Fins ara. 
En  Màrius  solia  dinar  al  costat  de  l’escola.  Hi  vivia  el  seu  oncle 

Artafernes,  germà  del  pare,  que  també  tenia  un  negoci,  una  barreja  de 
taberna  i  de  thermopolia,  on  oferia  menjar  calent.  Saludà  l’oncle  des  de 
darrera el taulell, a cobert sota els porxos. L’oncle li tornà la salutació mentre 
li portava una mica de pa, formatge, dàtils i nous. Al costat hi havia un grup 
d’homes que  també dinava el mateix. Parlaven del  tema del dia. Un d’ells, 
que parlava llatí, sostenia que s’havia fet tard i que el vaixell no arribava, que 
potser havia topat amb els esculls de Cala Culip, com tants altres vaixells. Un 
altre, en grec, deia que no podia ser, que no feia pas prou vent com perquè 
hagués tingut problemes, i que era per això, perquè no feia vent, que s’estava 
retardant.  I  encara hi havia un  tercer  que parlava  en  llatí però  amb un  fort 
accent  iber  i  deia  que  vés  a  saber  quan  arribaria.  Encara  discutien  que  en 
Màrius ja havia acabat i s’acomiadava de l’oncle. 

Ell no pagava quan s’hi quedava a dinar. Artafernes ja s’entenia amb el 
seu germà. Semònides  li pagava amb sal o salaó, que  l’oncle utilitzava a  la 
botiga. 

Tranquil∙lament es dirigí cap al fòrum. 

Il∙lustració: Georges Grammat
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CAPÍTOL III 

Al mig  del  fòrum  feia  un  pet  de  sol. 
En  Màrius  es  quedà  a  l’ombra  de 
l’ambulacrum mirant què  feia  la gent. Era 
mig  buit.  Les  portes  dels  edificis  oficials 
eren  obertes  però  no  s’hi  veia moviment. 
Tampoc  no  es  veia  ningú  a  la  zona  dels 
temples.  A  aquella  hora  la  gent  gran  era 
dinant  o  fent  la migdiada. Hi  havia  grups 
de quitxalla fent córrer els rodells o jugant 
a daus i a tabes. S’acostà a un grup de nois 
que bevien vi en una taberna; llençaven el 
pòsit  que  els  quedava  contra  un  plat 
sostingut  per  un  pal,  a  veure  qui  el 
tombava. Era un joc grec però que s’havia 
conservat  a  Empúries.  L’anomenaven 
kottabos. 

–¿Vols  venir  a  casa?  –La  veu  d’en 
Tiberi l’havia agafat per sorpresa. 

–¿Què vols, que el teu pare em torni a 
fer fora com l’última vegada? 

Era  cert.  L’Antoní,  pare  d’en  Tiberi, 
no  volia  que  el  seu  fill  es  barregés  amb  nois  de  família modesta,  i  encara 
suportava menys que els portés  a  casa. Per  això no s’estava de  ferlos  fora 
sense contemplacions. Clar que a en Màrius no li havia agradat gaire. 

–No t’amoïnis. És a les termes, a fer els seus negocis. 
–¡Quina sort! –Semblava que en Màrius es referís al fet que el pare fos 

fora,  però  en  realitat pensava  en  la  sort  que  tenen  aquells  amb prou diners 
com per anar a les termes sempre que els vingui de gust. 

En  Màrius  es  va  quedar  a  la  porta,  dissimulant,  mirant  el  traçat 
impecable del  carrer  i  la poca  gent que  hi  circulava. Mentrestant  en Tiberi 
s’assegurava que el seu pare era a les termes. Efectivament. Des de l’atri en 
Tiberi va fer un senyal al seu amic que entrés. La mare, la Júlia, encara estava 
fent  la migdiada, però  ella  no  seria problema, no  diria  res.  Els  esclaus que 
deambulaven per tota la domus tampoc no badarien boca. 

Il∙lustració: Georges Grammat
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A l’atri hi havia la Gal∙la, brodant, a l’ombra. En Màrius estava fascinat, 
com sempre. “¿És que tot ho fa bé, aquesta?” pensava. Ella ni se’l va mirar. 

–¿Vols  veure  les  cambres  dels  banquets?  –En  Tiberi  sabia  que  els 
mosaics del terra i les pintures de les parets de les cambres principals tenien 
el cor robat a en Màrius. Eren d’un luxe inimaginable per a ell. Les hagués 
estat  contemplant  hores  i  hores.  En  Tiberi  li  anava  explicant  els  banquets 
nocturns que el seu pare hi celebrava, amb músics i ballarines i malabaristes, 
mentre  els  convidats  entraven  i  sortien  per  anar  a  vomitar  i  continuar 
menjant, tal com era costum. Costums dels rics, perquè a casa d’en Màrius no 
ho havien fet mai, encara que els metges ho recomanaven. 

A  totes  les  cambres  hi havia  recipients  amb  aigua. En aquella  casa no 
només tenien cisterna pròpia sinó també un pou. I com que la ciutat romana 
era més elevada, l’aigua dels pous gairebé mai no tenia gust de sal. 

Estaven tan embadalits entre una cosa i una altra que no es van adonar 
de l’enrenou que de cop i volta s’escampà per tota la casa. Quan la Gal∙la els 
cridà la miraren alarmats. 

–¿Que ha vingut el pare? 

Il∙lustració: Joan Barris
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–Encara no, però no trigarà, perquè ha arribat el vaixell. 
–¡Doncs, somhi! 
Els dos nois s’apressaren, no només pel perill d’aparició del pare, sinó 

perquè  l’estona  després  de  l’atracament  del  vaixell  el  port  era  tot  un 
espectacle. Pel vaixell en si, per les tasques de descàrrega,  i per les parades 
que es muntaven en qüestió de minuts a l’agora de la ciutat grega. 

Giraren  el  carrer  principal  cap  a  la  dreta  per  anar  a  les  escales  que 
baixaven  fins  a  la Neàpolis,  a  tocar  del  port.  En  girar  la  cantonada  ja  van 
poder  veure  el  vaixell,  amb  les  veles  triangulars  acabades  de  plegar.  A  en 
Màrius sempre li feia un tomb el cor. 

Van  baixar  cap  a  l’agora  on  arribaven  carros  estirats  per  rucs  plens 
d’àmfores  noves  de  trinca.  Pel  que  es  veia  abans  havien  descarregat  altres 
coses perquè ja es veien parades de teixits, de perfums, de figures de déus i 
penjolls... 

–¡Què bé que t’hagi trobat! –Era la veu de Safo, la mare d’en Màrius–. 
Hauries d’anar  a  la botiga,  a vigilar,  i així  jo podré mirar quines coses han 
portat.  –A  la  cara  d’en Màrius  es  podia  veure  dibuixada  la  desil∙lusió  i  la 
mare va adonarse’n–. ¡Vinga, home, només serà un moment! 

“¡Sí, és clar, només un moment!” va pensar en Màrius, però se’n cuidà 
molt de contradir la seva mare. Així és que s’acomiadà d’en Tiberi. 

–No  et  preocupis.  Aniré  al  vaixell  i  si  em  donen  alguna  cosa  ja  la 
compartiré amb tu. 

–Gràcies, Tiberi. Que hi hagi sort. 

Il∙lustració: Georges Grammat
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CAPÍTOL IV 

Mentre anava cap a la taberna pensà que era afortunat de tenir un amic 
com en Tiberi. De  fora estant de  la botiga podia veure  la gent que anava  i 
venia  esverada,  i  també  els  productes  que  descarregaven  al  macellum,  el 
mercat cobert de davant de casa seva. 

A  la  fi  va  seure  a  la  vorera  del  terra,  recolzat  al  marc  de  la  porta,  a 
resguard  dels  pocs  carros  que  circulaven  pel  carrer  principal  de  la  ciutat 
grega. S’imaginava que la majoria dels carros devien passar pel camí de les 
dunes, tot dirigintse a la porta del forum, al barri on hi havia més gent, i on 
vivien els comerciants més rics. Per davant de casa seva només passaven els 
que anaven o venien de la factoria de salaons i del macellum. 

Al cap de força estona arribà en Tiberi. 
–Res  de  res,  ¡quins mariners més  antipàtics!  ¿Te’n  recordes  d’aquells 

que ens van regalar les baldufes de terrissa?– En Màrius encara la guardava. 
–Sí, però com a mínim has vist el vaixell de prop.
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–I tu també el podràs veure. No se’n va fins d’aquí a tres dies. L’han de 
carregar de vi i oli i ordi i salaons, pel que he sentit. 

Aleshores arribà Safo que portava unes angules. 
–M’han  dit  que  les  han  pescat  aquest  mateix  matí  al  Clodianus.  Ja 

veuràs quin sopar que farem. 
A en Màrius li canvià la cara. La seva mare era una magnífica cuinera. 

Aquelles  angules  a  les  seves  mans  i  amb  unes  cullerades  de  garum...  allò 
seria sopar de festa. 

–¿Menjarem  també pastissets de mel? –La mare  els havia  fet dos dies 
abans i els anava dosificant. 

–¡Vinga! Pastissets de postres. Que avui t’has portat molt bé. Però abans 
agafa aquell cistell de fruita i porta’l al pare. 

–¿Al pare? ¿On és? 
–A l’Asklepieion. 
“¡Oh, no!” va pensar. 
En  Tiberi  l’acompanyà  fins  a  les  portes  del  temple,  després  es  feu 

fonedís.
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En Màrius pujà les escales del temple, portant el cistell entre totes dues 
mans,  com  fent una  ofrena. De  fet  estava  fent  una  ofrena. Aquelles  fruites 
eren per al déu de  la medicina, Asclepi, com li deien els grecs, o Esculapi, 
com l’anomenaven en llatí. 

Un sacerdot li agafà el cistell i li indicà el camí que ell ja coneixia, cap a 
les  cambres  on  restaven  els  malalts.  Allà  hi  havia  el  seu  avi,  Alexandre. 
Estava ajagut de sobines amb unes ampolles rodones enganxades a l’esquena. 
Semònides  era  al  seu  costat.  Saludà  l’avi,  que  no  feia  gaire  bona  cara. De 
seguida li vingué al cap l’escena del matí, amb la incineració fora muralles. 
Als grecs no els agradava gaire això de cremar els seus morts, ells preferien 
enterrarlos.  Però  els  nous  costums  romans  s’anaven  imposant.  Va  apartar 
aquells pensaments del seu cap. 

Els malalts restaven al temple amb la confiança que el déu els parlés en 
somnis. Els guaridors, després, preguntaven als malalts què havien somiat  i 
intentaven  extreure’n  les  pistes  del  déu  sobre  el  tractament  que  havien 
d’imposar  als  malalts.  De  moment,  però,  les  interpretacions  dels  somnis 
d’Alexandre no estaven donant gaire resultat. 

–¿Has fet l’ofrena al déu? –preguntà el pare. Màrius assentí amb el cap–. 
Doncs ja podem anar marxant que a l’avi li estan fent una cura. 

Sortiren  en  silenci  i  Màrius  no  gosava  preguntar  si  l’avi  viuria  o  no. 
Quan s’acostaven a casa van veure  la mare cuinant a  la porta  i parlant amb 
una veïna. Allò els va distreure dels seus pensaments sobre Alexandre. 

–¡Angules! Això sí que és un sopar de primera. 
I així va ser. A la taula de la botiga quan encara entrava llum del sol de 

ponent  per  la  porta  es  van  cruspir  les  angules  amb garum,  també  enciam  i 
tonyina en salaó, i els famosos pastissets de mel de Safo. Bevien vi barrejat 
amb mel, més aigualit per a en Màrius. 

–Ja es pon el sol; aviat haurem d’anar a dormir. 
–Pare  –va  dir  en  Màrius–,  ¿per  què  no  m’expliques  alguna  història 

grega? 
En  Màrius  gaudia  amb  les  històries  de  la  mitologia  grega  que  li 

explicava el seu pare, el qual tampoc no es feia pregar gaire, potser perquè li 
tornava  a  la  memòria  quan  l’Alexandre  li  n’explicava  a  ell,  i  com  li 
agradaven.
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–¿Saps  com  va  ser  que  Herakles  s’enfrontés  a  Tritó,  el  monstre  mig 
home i mig peix? 

I és clar que ho sabia. Però estava disposat a  tornarho a escoltar una i 
mil vegades més. 

I fins que no es va acabar la història, quan ja era fosc, que la mare li donà 
la llàntia encesa perquè anés a dormir al seu llit amb matalàs de palla. Mentre 
es  tapava  amb  la  màrfega  pensà  en  Herakles,  a  qui  el  seu  amic  Tiberi 
anomenava Hèrcules, com tots els romans. Això el portà a pensar en el llit de 
llana on devia dormir  en Tiberi,  ¡quina  sort!,  i  s’adormí amb aquest puntet 
d’enveja.
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