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                                 CAPÍTOL I 
 
 

El sol es començava a pondre i en 
Semònides i el seu fill tot just 
acabaven de travessar el Ticeris1. 
Tot i que a l’estiu el riu portava 
molta menys aigua, passar d’una 
banda a l’altra sempre era feixuc. 
Les rodes del carro es quedaven 
encallades en el fang. Les àmfores 
buides i altres càrregues ajudaven 
a enfonsar-lo i, després d’una 
llarga jornada, tots dos estaven 
prou cansats. 
 

Havien sortit d’Empúries a trenc 
d’alba, carregats de salaó. 
L’havien de transportar fins a una 
vil·la2 que hi havia més enllà del 
braç sud del Ticeris, prop d’un 
altre riu que ni sabien com es deia. 

Hi havien arribat a l’inici de l’hora sexta3. Tot plegat més de cinc hores de 
camí. La vil·la estava més enllà d’una llacuna d’aigua dolça, enmig d’unes 
terres molt fèrtils. El sol daurava els seus camps de blat. Els esclaus feia poc 
que havien iniciat la sega. Es veien més de trenta homes i dones amb 
l’esquena vinclada i la falç a la mà, caminant els uns paral·lels als altres. 
Amb la mà esquerra agafaven un grapat d’espigues i amb un gest automàtic, 
la falç escapçava part de les tiges. Un nou gest automàtic portava les espigues 
a un sarró d’espart que duien penjat. 
 
En Màrius s’ho mirava sense gaire sorpresa. La imatge era ben semblant a les 
que ell podia veure als afores d’Empúries. Els gestos automàtics dels esclaus 
segadors li recordaren la seva feina. Esganyar4 el peix, posar-lo al brou, a les 
àmfores, tot eren gestos fets sense pensar 
                                                 
1 Ticeris, nom llatí del riu Ter. 
2 La vil·la romana era una gran unitat d’explotació agrària pròpia del món romà, formada per les terres,  la casa de 
l’amo i altres dependències. 
3 L’hora sexta va de les 10’45 a les 12’00h. 
4 Acció d’arrancar el cap i les vísceres del peix per netejar-lo. 
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La vil·la era com un petit poblet. Un mur de formigó envoltava les 
dependències principals: la casa de l’amo, els magatzems, els graners, els 
habitacles dels esclaus, les quadres del bestiar. Fora del mur hi havia altres 
construccions per guardar-hi grans eines del camp, alguns coberts i l’era. Més 
allunyades s’hi veien petites cabanes d’altres treballadors de la vil·la. La 
calçada hi passava molt a prop. En Màrius va poder veure-hi un forn de ferrer 
encès i un taller on hi treballaven diverses cistellaires. 
 
 
 
La porta de la vil·la estava oberta. Quan 
s’hi van apropar amb el carro, va sortir 
l’ostiari5. 
 
—¿Qui sou? ¿Què voleu? —va fer amb un 
llatí imperfecte, propi d’un estranger. 
 
—Jo sóc en Semònides i aquest és el meu 
fill Màrius. Venim d’Empúries i portem 
salaons de ca l’Horaci —va contestar el 
pare. 
 
—Benvinguts a la vil·la d’en Màxim 
Vinici. Vaig a buscar l’administrator6 
perquè us digui on heu de descarregar i us pagui la comanda —digué l’ostiari 
tot travessant el pati d’entrada— . Vinc tot seguit.El pare i en Màrius 
s’esperaven al pas de la porta. En Semònides va baixar del carro i s’apropà al 
cap dels dos bous. Els passà la mà pel front. Se’ls estimava molt. Feia ja uns 
quants anys que en tenia cura. Era una de les seves feines a la factoria. Fins i 
tot els hi havia posat un nom a cadascun: Minos i Taurus. 
 
Del fons del pati tornava l’ostiari amb un home ja gran, rodanxó, de mitja 
alçada i el cap ben calb. Es presentà. 
 

—¡Benvinguts! Sóc l’Aleci, l’administrator d’en Màxim Vinici. ¿Porteu tot 
l’encàrrec? —La seva veu era enrogallada i amb un cert to ampul·lós.  
 
                                                 
5 L’ostiari, en el món romà, és l’encarregat de vetllar per la porta de la casa. Solia ser un esclau. 
6 L’administrator era qui tenia cura de la gestió dels bens materials. 
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—Us portem 25 àmfores de salaó de primera qualitat, 15 de qualitat inferior, 
15 vasos de liquamen7, 20 d’hallec8 i 3 de garum9 a la manera de Scaurus10 
—el pare es mirà l’administrator—. En total són 33 denaris. 
 
—Us pagaré amb plata de la bona —va fer comptes—. Seran dos pesos dels 
mitjans11. Sabeu que som honrats. 
 
En Semònides no va fer cap comentari. La casa d’en Màxim Vinici era bona 
clienta del negoci. Pagava a l’acte i sense discutir. Ell, però, hauria preferit 
no haver de cobrar. Qui sap què li podia passar de tornada. Per això, quan ja 
s’havien allunyat de la vil·la, va entaforar la plata en un amagatall sota el 
carro. Solament el sabien ell i el seu fill. 
 
—Pare —va fer en Màrius—. ¿Quan menjarem?  
 
Portaven la bossa que la Safo havia preparat de matinada. Hi havia el de 
sempre: pa, formatge, avellanes i figues seques, i una ampolleta amb vi. Pel 
camí havien trobat uns pruners i havien recollit uns quants fruits, els més 
madurs. 
 
—¿Per què els recollim ara i no a la tornada? — havia preguntat en Màrius. 
 
—Si menges fruita calenta del sol et pot fer mal de ventre — li contestà en 
Semònides. 
 
 
 

                                   CAPÍTOL II 
 

 

En Semònides volia aprofitar el viatge. Tot i que ja era avançada l’hora 
septima

12, molt tard per dinar, li va explicar al seu fill que volia anar a menjar 
                                                 
7 Salsa molt líquida que surt del primer filtrat del garum. 
8 Salsa més espesa i de menor qualitat aconseguida després d’un segon o tercer filtrat del garum. 
9 Salsa de sabor molt forta feta amb peix macerat amb sal. 
10 Garum preparat segons una recepta pròpia d’un fabricant anomenat Scaurus de la ciutat de Pompeia i que 
combinava el peix amb herbes aromàtiques. 
11 A vegades dins l’Imperi podia faltar moneda, llavors es pagava en el pes equivalent en plata. En aquest cas ha de 
pagar 33 denaris i cada denari pesava 4,5 grams de plata. Per això haurien pagat amb 148’5 grams de plata (dos 
pesos de 75 grams cadascun). 
12 L’hora septima, a l’estiu, anava de les 12’00 a les 13’15h. 
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a prop d’un antic oppidum13 abandonat. Allà hi havia una font i volia remenar 
enmig de les cases enrunades.  
 
Es desviaren cap a la dreta, per un corriol fressat. Per com estaven les mates 
de la vora del camí, semblava que feia temps que no hi passava ningú. Al 
fons, per on surt el sol, hi havia un petit turó cobert d’arbres i matolls. 

 
 
 
 
El camí es tornava costerut. De sobte, 
després d’un revolt cap a la dreta, es 
trobaren al davant unes muralles enormes, 
de pedra com les d’Empúries, però molt 
més ben fetes. Les torres eren totes 
circulars, menys una de quadrada. Tenien 
una alçada formidable i dues portes, una 
més petita cap a Empúries, i una altra 
imponent a migdia. També es veien els 
eixidors del clavegueram. 
 
 
 
 

En Màrius s’ho mirava embadalit. Els seus ulls reflectien la sorpresa del que 
estava veient. 
—Pare, ¿què és aquest lloc? —preguntà en veu baixa. 
 
—És un antic oppidum que fa molt de temps va ser abandonat no se sap molt 
bé perquè —contestà el pare. 
 
En Màrius estava un xic espantat, com si el lloc pogués estar ple d’esperits 
dels que a vegades no deixen dormir. 
 
—Aquest poblat és més antic que la nostra ciutat —li explicà en 
Semònides—. Quan els nostres avantpassats van desembarcar a la 
Palaiàpolis, aquest oppidum feia temps que existia. 
 
                                                 
13 Poblat fortificat situat en un lloc enlairat. 
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—¿Els qui vivien aquí, eren herois antics? —preguntà en Màrius, que ja 
s’imaginava el poble ple d’Heracles, Teseu i altres com ells. 
 
—No, fill meu —feu pacient el pare—. Hi vivien dones i homes com 
nosaltres. Bé, semblants als indiketes14 que viuen davant de la nostra ciutat. 
 
—¿Com l’Akiní i la Isol? —exclamà sorprès en Màrius. 
 
—Exactament —contestà el pare. 
 
—Però ells són incapaços de fer una muralla com aquesta —en Màrius no 
entenia res de res. 
—Sí, fill meu, nosaltres els grecs sabem moltes coses, i els romans també, tot 
i que ens han copiat molt. Però els indiketes era un poble que també tenia 
molts coneixements. Et puc assegurar que aquestes muralles, molt millors 
que les de la nostra ciutat, les van fer ells ben sols. —En Semònides sempre 
volia educar en Màrius a acceptar que els altres pobles eren tan bons com els 
grecs o els romans. 
 
Es pararen prop d’una font i menjaren el dinar. En un no res en Màrius 
s’havia acabat la seva part i ja agafava les prunes. Algunes encara verdejaven 
una mica, però altres eren ben dolces. En Semònides, per culpa de les dents, 
menjava més a poc a poc. Es mirava el seu fill i pensava quin seria el seu 
futur. De ben segur no massa diferent al seu mateix. 
Havia lligat el carro a un arbre, prop d’una cisterna força gran. Les cases eren 
ensorrades i tot tenia l’aparença d’un poble fantasma. El pare va agafar un 
antic carrer que seguia la direcció d’Empúries. Al fons es veien les 
muntanyes arrodonides que també es podien observar des de casa seva. 
Buscava alguna cosa. 
 
—Pare, ¿què cerques? — feu en Màrius. 
—En tot aquest barri hi havia cases i podem trobar-hi alguna cosa —contestà 
en Semònides. 
 
Remenava entremig de les pedres. Va apartar uns ferros vells, molt rovellats, 
que semblaven antigues espases. També hi havia vasos trencats, plats i olles. 
De sobte en Semònides feu una exclamació. Acabava de trobar el magatzem 
                                                 
14 Poble iber que vivia a la zona de l’Empordà. Les seves principals ciutats eren Indika (no localitzada) i Ullastret. 
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abandonat d’un terrissaire. S’hi apilaven un grapat de teules, moltes eren 
trencades, però altres senceres. 
 
—Això anirà molt bé —explicà en Semònides— Volia arreglar el teulat de 
casa que cada dia deixa passar més aigua quan plou. Ajuda’m a agafar-ne i 
carregar-les. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En Màrius anà a buscar 
el carro, el deslligà i el portà fins on era el seu pare. Entre els dos carregaren 
unes quantes dotzenes de teules. També havien trobat quatre gerros de color 
groguenc, de parets verticals15 que el pare pensava que servirien per la 
taberna de la Safo. 
 
En Màrius va veure una cosa que brillava. S’hi apropà. Era una moneda de 
plata, gastada i feta malbé.  
 
—Pare — cridà esverat—, he trobat una moneda. 
 
                                                 
15 Es refereix a un tipus de vas anomenat kalathos propi del món ibèric. 
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—Ara vinc —contestà precipitadament en Semònides—; on n’hi ha una se’n 
poden trobar més. 
 
Començaren a buscar. Aixecaren pedres, mogueren troncs i matolls i en 
trobaren tres més, totes de plata.  

 

—Noi, això és un petit tresor —digué el pare—, però que quedi entre tu i jo, 
sinó es pensaran que l’hem agafat del pagament de can Màxim Vinici. 
 
Amb les troballes fetes, tornaren cap al carro, disposats a fer el camí de 
retorn. Quan passaven per davant d’una casa més ben conservada, enganxada 
a la muralla, en Semònides es parà un moment. 
 
—Aquesta és la casa d’en Caracremada — digué al seu fill. 
 
—¿Qui era? —feu encuriosit en Màrius. 
 
—És una llarga història. Me l’explicà el meu pare, que ho havia sentit del 
seu. Una estona te l’explicaré. 
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CAPÍTOL III 
 
L’última llum del dia il·luminava la muralla d’Empúries. El carro s’apropava 
lentament i pesada cap a la porta. 
 
—Un xic més tard i trobem la porta tancada16 — digué el pare. 
 
Saludaren als soldats que hi havia a la porta i entraren cap a la ciutat. Van 
deixar el carro davant de casa seva. Van descarregar les teules i les entraren 
dins la taberna. La Safo, en sentir remor havia sortit a trobar-los. 

 
 
—M’heu fet patir. ¿D’on veniu tan tard? — 
digué. 
 
En Màrius li va fer un petó i el pare li feu un 
gest amb el cap. Un cop les teules van ser 
descarregades en Semònides agafà el carro, 
s’arribà fins a l’àgora, el va girar i se’n va anar 
cap a la factoria. Va deixar-lo al pati. 
 
—Pare —digué en Màrius, quan aquest entrava 
a casa—, ¿ja has agafat la plata? 
 

 
En Semònides sortí corrent, esverat. S’havia deixat la plata a l’amagatall del 
carro. Per sort encara hi era. Quan tornà a casa el menjar estava a punt. 
 
Mentre sopaven, parlaren amb la Safo de com havia anat el dia. En Màrius li 
va explicar com n’era de fantàstic l’oppidum i com l’havia sorprès que els 
indiketes d’abans sabessin construir aquelles muralles. El pare li ensenyà les 
tres monedes de plata. 
 
—Amb això podrem comprar les gerres que ens fan falta a la taberna —va 
dir la Safo—, i algun vestit per a tots tres, que ja ens convé.  
 
                                                 
16 Les portes de les ciutats se solien tancar de nit. 
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En Màrius se sentia cofoi; de fet ell havia trobat la primera moneda. Una 
troballa així era com una petita fortuna. Potser caldria tornar-hi anar una altra 
vegada. De sobte recordà la casa on el pare havia parat al marxar. I li tornà a 
la memòria el nom d’en Caracremada. 
—Pare, ¿qui era en Caracremada? —. 
La Safo es posà el dit davant dels llavis fent-lo callar i es girà de sobte cap en 
Semònides mirant-lo de fit a fit. 
 
—No li hauràs explicat res! —digué. 
—Un dia o altre ho haurà de saber —contestà resignadament el pare. 
 

Les orelles d’en Màrius semblava que s’havien fet més grans de cop. Llavors 
la mare es decidí a explicar-li, enraonant baixet perquè ningú no els sentís. Li 
digué que aquest, en Caracremada, fou un indiketa molt important. I que un 
fill d’un fill d’un fill seu es va casar amb la mare de la mare de la mare de la 
Safo.  
 
—¿I què té d’estrany? —preguntà en Màrius. 
—Si es recordés que tenim avantpassats indiketes, ens mirarien com a 
metecs17 i no ens deixarien participar a les assemblees i a altres llocs —li 
explicà la Safo.— Ha de quedar com un secret. 
—La mare ha dit que en Caracremada havia estat important —en Màrius ja 
s’havia fet seu el nou avantpassat—. ¿Què va fer? 
 
—Quan vagis al llit t’explicaré la seva història 
—li replicà el pare. 
 
S’aixecaren dels escambells, els entraren a la 
taberna i anaren a fer un volt fins a l’àgora. 
Abans, però, la Safo va palpar la bossa que 
portava penjada al coll i per dins del vestit. Hi 
havia el petit tresor de les tres monedes. En 
Semònides, se’n va anar cap a la casa de 
l’Horaci, l’amo de la factoria de salaons, a la 
ciutat de dalt. Li anava a portar la plata de la 
venda feta aquell dia. Després es retrobarien 
amb la Safo i en Màrius a la plaça. 
 
                                                 
17 Els metecs eren un grup dins la societat grega, que es caracteritzaven per tenir ascendents no grecs. Avui en dia es 
sinònim d’estranger. 
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CAPÍTOL IV 
 

Tot i que ja feia més d’un any que en Màrius havia deixat l’escola i treballava 
a la factoria de salaons, encara li agradava que el pare li expliqués històries 
abans d’anar a dormir. Aquella nit, era inevitable, tocava la d’en 
Caracremada. 
 
—La història d’en Caracremada va passar fa molt i molt de temps, quan 
l’oppidum que has vist era una ciutat rica, amb uns camps de conreu 
fantàstics. Les llacunes i els rius els donaven caça i pesca. I les muralles la 
feien molt segura. 
 
»En Caracremada de veritat es deia Indil, i era fill d’un ferrer. Vivien en una 
casa de planta baixa enganxada a la muralla. Era força nova. Hi havia el pare 
i la mare, l’Indil i tres germanes més, i l’àvia.  

 
 
»El sòcol de la casa era de pedra i les 
parets de tovot18. Semblant a la nostra 
tova però més gruixut i estret. La 
teulada era a dues vessants, feta de 
branques aguantades per bigues de 
fusta, recobertes per fora amb fang. 
També les parets es recobrien de fang, 
per fer-les impermeables. 

 
»A dins hi havia diferents habitacions. 
Les parets estaven arrebossades amb 
fang i pintades de vermell. Hi havia una 
llar a la sala gran. El fum sortia per un 
forat fet al sostre. La seva casa era molt 
més gran que la nostra.  

 
 
 

»L’obrador del pare de l’Indil era en una habitació que donava al carrer pel 
cantó de migdia de la casa. Hi havia el forn del ferrer i totes les eines. Era 
                                                 
18 Maó sense coure, assecat al sol, més gruixut i estret que la tova. 



 Camp d’aprenentatge Empúries                                                      En Màrius i en Caracremada 

 11

dels pocs en tota la regió que sabia forjar el ferro. Els altres ferrers només 
sabien treballar el coure i el bronze. Ell n’havia après d’un viatger que havia 
vingut de més enllà de les muntanyes del septentrió19 que es veuen a 
l’horitzó20. Les seves eines i les seves armes eren més bones i més dures. Per 
això venien de lluny a comprar-li i es feu ric. 

 

»Un dia, l’Indil que devia tenir un any més que tu tens ara, es va llevar. I féu 
com sempre. Després d’esmorzar, va anar a veure el pare. Se sentia el martell 
que picava fort. Quan ja estava gairebé a la porta veié les guspires del ferro 
encès colpejat pel pare que el mirà i li demanà que anés a buscar aigua. La 
necessitava per refredar el ferro i trempar-lo21.  

 
»Ell agafà dues gerres i va anar-se’n cap a la cisterna baixa, prop de la gran 
porta d’entrada. Hi havia molta gent fent cua i va seguir el carrer que anava 
cap amunt, cap el temple. Allí hi havia la gran cisterna. També hi havia gent 
esperant-se, però menys. Quan li va tocar, s’apropà al brocal22 i va omplir les 
dues gerres. Les portà al pare. 

 
»L’Indil li explicà, que hi havia poca aigua. El ferrer va comentar que feia 
massa temps que no plovia, que les cisternes estaven massa buides i tot 
estava ressec, fins i tot la collita seria dolenta. Era ben veritat, la llacuna que 
envoltava el poble s’havia fet molt més petita. Quan hi passejaven per la vora 
s’hi trobaven molts peixos morts. 

 
»El noi sortí de l’obrador i va baixar cap a la part nova del poble, tot mirant 
les arrodonides muntanyes del fons de la plana23. Allí hi havia cases més 
senzilles que les seves i hi vivien alguns dels seus amics. Se solien trobar a la 
plaça per jugar a pilota o a córrer, com ho feu vosaltres.« 

 
—Si jugaven i menjaven com nosaltres, ¿també parlaven com nosaltres? —
digué en Màrius interrompent la història d’en Semònides. 
 
—No, parlaven la seva pròpia llengua, però era tan complicada que avui s’ha 
perdut i ja ningú no la coneix24. Ara parlen el llatí dels romans. 
                                                 
19 Nord 
20 Es refereix als Pirineus. 
21 És una tècnica metal·lúrgica que consisteix en escalfar molt el metall i refredar-lo sobtadament per donar-li més 
duresa i elasticitat. 
22 Boca de la cisterna. 
23 Es refereix al Montgrí. 
24 La llengua ibera avui en dia segueix essent desconeguda. 
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»Has de tenir en compte que eren com nosaltres, o molt semblants. Bé, 
tornant a l’Indil, estava baixant cap la ciutat nova, on es parlava de fer 
reformes, allargar la muralla i obrir nous carrers. De sobte va sentir 
rebombori, crits i sorolls, campanes que repicaven. Es girà i va veure que 
prop d’on estava casa seva sortia fum. 
 

»Foc, foc! cridava la gent. Ell girà cua 
i anà corrent cap a casa seva. Ja 
començava a cremar. El foc havia 
començat a la casa del cantó, però 
s’anava estenent ràpidament. Veié el 
pare, la seva mare i les seves 
germanes que acabaven de treure les 
eines de l’obrador. El pare tornà a 
entrar a buscar el ferro. Cal dir que no 
estaven pas gaire espantats. El foc era 
habitual que cremés més d’un cop les 
cases d’una part del poblat. Perdrien 
alguns plats i olles, alguns vestits i 
mobles i poca cosa més. Res que no 
es pogués tornar a tenir ben aviat. El 
que calia era que no s’estengués.  
 
 
»De sobte l’Indil sentí un esgarip que 

venia de casa i s’adonà que l’àvia no hi era. Sense pensar-s’hi obrí la porta i 
entrà dins la casa on el foc anava creixent. L’àvia, molt gran i un xic coixa, 
era arraulida en un racó. El noi l’agafà i l’arrossegà cap a fora. El pare li donà 
la mà i la tragué. Quan l’Indil anava a sortir, un dels peus drets de fusta25 va 
cedir i la jàssera26 va caure atrapant-lo. Tots els homes van ajudar a aixecar la 
gran biga i van poder treure l’Indil. El cop li havia partit una espatlla, però el 
pitjor fou que mitja cara li va quedar del tot cremada. 

 
»Entre els indiketes, com per a nosaltres, els ancians eren molt importants. 
Per això tothom va considerar que l’acte de l’Indil havia estat heroic. Tant 
que el govern de la ciutat va decidir pagar la reconstrucció de la casa, la que 
                                                 
25 Peu dret de fusta: troncs d’arbre més o menys treballat que serveix de suport de les bigues. 
26 La jàssera és una biga de grans dimensions que sosté altres bigues. 
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vas veure l’altre dia. I com a respecte a partir de llavors tothom l’anomenà en 
Caracremada, en record de la seva heroïcitat.  

 
»De resultes de l’incendi, la ciutat va eixamplar les muralles i va construir un 
nou barri més modern, amb carrers més amples i clavegueram. Allí hi varen 
poder anar a viure tots els que tenien les seves barraques fora de la muralla, ja 
que la ciutat s’havia fet petita per a tanta gent. 

 
»Quan va ser més gran l’Indil es va casar amb la filla d’un dels homes més 
nobles de l’oppidum i amb el prestigi que tenia es convertí en el seu cap. I 
aquest va ser el pare d’un dels teus avantpassats.« 
 
En Màrius tenia els ulls clucs i en Semònides s’aixecà lentament, per no 
despertar-lo. Quan ja era al pas de la porta a punt de baixar, el noi li digué: 
 
—Pare, hem de tornar a l’oppidum, vull veure la casa d’en Caracremada. 
 
—D’acord, —digué complaent en Semònides— ara dorm. Bona nit. 
 
—Bona nit, pare. 
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