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Lectures de Sant Jordi
SEGON CICLE ESO

Pere Calders, Croniques de la veritat oculta, 1979, p. 138-140

ELS CATALANS PEL MON
Una vegada vaig anar a Birmania vigilant una expedicié de blanc d'Espanya.

El viatge va anar forga bé i en arribar a Yakri, un reietd local m'oferi hospitalitat de bona llei.
Havent-hi per alli pocs europeus, aquell senyor va tenir interes a fer evident la brillantesa de
la seva cort i em retenia, feia que el meu repos s'allargués més del que m'havia proposat.

Perque la meva preséencia occidental no deslluis I'etiqueta de palau, el monarca em va donar
una capa tota brodada de perles i pedres fines, amb la condicié que només me la podia
treure per dormir.

Les residencies reials d'aquells paisos son com una mena de parc, on bésties i persones
viuen en comu, guardant determinades diferéncies. Hi ha una gran quantitat d'ocells,
elefants de jardi, felins, tortugues sagrades i profanes, insectes de la temporada i altres
animals, tan rars que arriben a fer respecte.

L'estada alli era una festa seguida. Cantavem, ballavem i menjavem del mati al vespre i cada
vici tenia la seva satisfaccié. Pero com que jo era persona manada i mai no he negligit el
deure, va venir el dia del comiat, i el reietd, per obsequiar-me, va organitzar una gran
exhibicio folklorica.

El sobira, vestit de gala, em va fer seure al seu costat. Tenia una pantera als peus i un lloro
magnific a I'espatlla dreta. Va picar de mans i comenga el programa.

Després de sentir cantar gent de totes les contrades del pais, sortiren dues-centes
ballarines, que es posaren a dansar d'una manera monoritmica. El ball va allargar-se hores i
hores, sempre igual, sempre amb la mateixa cadencia. Quan el tedi s'apodera de mi, vaig dir
a manera d'expansio, en catala i algant la veu:

—Mal per mal, m'agraden més les danses de Castelltergol...

El lloro va fer un crit gutural i dirigint-se a mi digué:

—No us emboliqueu. Si us sent el Gran Interpret esteu perdut.

Va dir-ho en un catala tan correcte que de moment se'm va tallar I'ale. Home de mén com
era, vaig dissimular davant del rei, pero aquella nit, quan tothom dormia, vaig cercar el lloro,

gue va explicar-me la seva historia. Era un lloro catala de Cadaqués, i havia arribat fins alli
per atzars de la vida.
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Per moltes que fossin les coses que ens separaven, hi havia l'idioma que ens unia, i teniem
records comuns.

Parlarem del Mediterrani i de les nostres esperances de reveure'l, i 'endema de bon mati,
en marxar de Yakri, tenia el cor més tendre que el dia de l'arribada.
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Pere Calders, Invasio subtil i altres contes, 1978.
EL TESTAMENT DE LA «HIENA»

M'havien delegat per assassinar un funcionari i, encara que em vingués a repel, havia de
complir. En aquest mon, si només feiem allo que ens ve de gust ens estovariem. A més,
considero que quan un home milita, ha d'ésser disciplinat i obedient.

El funcionari em va rebre de seguida, perque li portava de part d’'una amiga seva una carta
magistralment falsificada. Figurava que li duia un paquet confidencial i, en asseure'm davant
d'ell, a I'altra banda de la gran taula de ministre, vaig obrir la cartera de ma i em vaig treure
la pistola amb el silenciador posat. El burdcrata es va tornar groc i es mostra molt estranyat.
No se sabia avenir, em digué, que hagués passat els controls de vigilancia. En explicar-li que
els teniem sota suborn, va condemnar farisaicament la corrupcié que imperava.

Em feia llastima. Potser era la falta de costum o es devia a I'abisme que hi ha entre les
prediques i les accions. El cert és que no em decidia a engegar-li el tret, no hi havia prou
franquesa. Aixo sense comptar els escrupols, que també pesen.

—Que li passa? —em va preguntar el personatge.

—Es que voste hauria d'ajudar —vaig respondre-li—. Si disparo amb presses i el toco
malament, patira i em fara patir a mi. En canvi, programant-ho entre tots dos, podem
encertar de bones a primeres una ferida fulminant, mortal de necessitat, que ens permeti
de prescindir del daltabaix de I'agonia...

Em va dedicar un gest despectiu amb el brag, com si m'enviés a la porra, i s'al¢a del setial
amb l'aire de fer unes quantes gambades. «Quiet!», vaig cridar-li. No s'atura i ni tan sols es
va girar per mirar-me. Recorregué el despatx amunt i avall, sense reparar en la meva
presencia. Cal dir que jo tenia molt disminuida la capacitat d’espantar, pel fet d'haver
declarat d'entrada el meu proposit de matar-lo. Que podia afegir que em fes més perill6s?

—MIiri que si disparo de mala fe i li toco el nervi, la sentida pot ser brutal! —vaig dir-liamb
veu ronca—. Hi ha fiblades pitjors que la mort mateixa...

Se'm va plantar al davant i em clava una mirada interrogadora.
—Com esta d'anatomia topografica? —em pregunta— ¢Vol dir que sap on apuntar, no ja
per martiritzar-me (tal com insinua), siné per a eliminar-me, que és la pedra de toc

d'aquesta entrevista?

—No —vaig contestar-li—. No sé anatomia de cap mena fora del coneixement senzill de la
figura. La idea és anar de cara al cor i deixar que la naturalesa faci el seu curs.

—Il on el tinc el cor, si no és indiscrecié?

—Al costat esquerre, com tothom.
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—No. Com tothom, el tinc entre els dos pulmons, justament damunt del diafragma. A voste
li falten els coneixements indispensables...

M'havia fet el proposit de tenir paciencia perque, pobre home, prou tribulacié devia passar.
Eren unes reflexions que em feia aleshores, desconeixedor del caracter de la meva victima.
|, de passada, que se'm permeti una consideracié que pot ésser Gtil a molts: quan es vol
matar algu, convé coneixer-li el caracter i les sortides abans d'embolicar-se. Tant de bo que
jo ho hagués tingut en compte!

—Bé —uvaig replicar calmosament—: no ens posem nerviosos. A mi no em costa res de tirar
on voste digui. Al capdavall, I'interessat és voste.

—Hi ha un punt de la persona delicadissim —digué—. La nuca! Un tret a la nuca amb I'arma
a frec de pell, mai no necessita bis.

De cop i volta el vaig trobar inclement. Calia tenir mala anima per parlar amb tanta fredor
d'una batzegada que el desgraciaria d'una manera irrevocable. Pero no volia discutir-ho.

—Voste mateix —vaig dir-Ii.
—No em fio del seu encert —replica—. No es mogui, que li indicaré el lloc exacte...

Jo romania assegut. Ell va acostar-se'm per darrera i amb la ma esquerra m'obliga a ajupir el
cap, com fan els barbers amb els seus clients. Fins i tot, per un brevissim instant, em vingué
aquella son dol¢a que amoroseix el trasbals de fer-se tallar els cabells. Endormiscat,
esperava que el meu antagonista em toqués amb la punta del dit index el precis indret fatal.
Pero en comptes d'aixo, va agafar d'una revolada I'escrivania de plata que tenia a la taula i
me la va estampar al clatell. Aquesta traicid la vaig saber dies després, perque de moment
em correspongué la perdua del coneixement i dels sentits.

El metge de la presé opina que he quedat bé, que he tingut una sort enorme. Sén punts de
vista! Sordejava una mica i amb el cop he millorat. Ara, d'aix0 a tenir sort... L'advocat d'ofici
creu que n'hi ha per anys, que me la carregaré de valent, sobretot pel detall de portar armes
sense permis en un centre oficial. M'agradaria saber qué hauria passat si hagués demanat
permis! S6n una colla d’hipocrites.

La fermesa d'esperit no m’inclina al repos i a la meditacié entre aquestes quatre parets.
Recordo, penso, faig balang... Evoco amb nostalgia el dia de la reunié secreta durant la qual
van adjudicar-me I'alias de «La hiena». No fou facil, perque dos companys més aspiraven al
mateix motiu, al-legant actuacions passades. Jo els vaig guanyar invocant una mistica de
futur, la meva set d'implacabilitat. El meu rival més proxim va haver d'acontentar-se amb
I'alias de «La mangosta» i l'altre amb el de «L'escurgd». | encara gracies!

Séc doncs, «La hiena», un pseudonim massa suggestiu per tancar-lo entre murs de pedra.
No, no séc egoista. Si pogués en faria donacié al grup, en qualitat de reintegrament. Pero al
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grup I'han fet miques. A copia d'acorralar-me a preguntes nit i dia amb una insisténcia
criminal, els han agafat a tots.

| ara, en estat de plena lucidesa, sense coaccions de ningu, lliurement, vull deixar el
sobrenom a qui en pugui fer bon Us, perqué és una pena que es consumeixi amb mi aqui
dins. Jo, per molt de temps, no en faré res i a fora encara pot servir. No soc versat en
glestio d'institucions de beneficencia, tinc poques relacions i coneixences. En principi, el
deixo a un asil d'orfes, amb I'esperanga que, poc o molt, apreciaran que és tot el que tinc.
Penso que potser hi haura qui en sortira ofés i enardit, amb prou punxades i raons per a
utilitzar-lo amb pugnacitat vindicativa. | que es produira el relleu immortal!
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Pere Calders, Antaviana. Barcelona: Edicions 62, 1979
ESCENA VI

"S'il-lumina una altra part de I'espai escénic, on hi ha una taula rodona amb faldilles on un
nen, assegut, fa els deures escolars. Se sent una musica d'Eric Satie.

VEU EN «OFF»: Una vegada, un nen que es deia Abel, es va inventar una paraula nova...
ABEL.: Antaviana! An-ta-vi-a-na...

VEU EN «OFF»: L'Abel va enamorar-se d'aquella paraula tan seva i, de moment, se la va
guardar com un secret.

ABEL.: Antaviana. Antaviana! Antaviana...

MARE (entrant i servint-li una tassa de xocolata): Que dius?

ABEL.: No res, no res: és una lligo de geografia.

VEU EN «OFF»: De fet, la seva paraula tenia realment una dignitat geografica.

ABEL: Antaviana?

VEU EN «OFF»: Si, si. Podria ser el nom d'un continent llunya, una mica perdut i mal
explorat, amb indis i plantes carnivores. Si en descobries un de semblant, enfocant-lo amb els
binocles des del pont d'una nau, el podries batejar sense pensar-t'hi. Ja et veig dibuixant el
mapa, humitejant el llapis amb la punta de la llengua i fent el contorn de tots els accidents de
la costa. El pintaries de color taronja i després, mirant-hi molt, tracaries les lletres en forma
d'arc, espaiant-les bé perqué no tapessin cap riu."
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Pere Calders, Els millors contes de Pere Calders. Barcelona: Avui, 1994, p. 89-90.
L'ARBRE DOMESTIC

En aquesta vida he tingut molts secrets. Pero un dels més grossos, potser el que estava més en
pugna amb la veritat oficial, és el que ara trobo oportu d'explicar.

Un mati, en llevar-me, vaig veure que en el menjador de casa meva havia nascut un arbre.
Pero no us penseu: es tracatava d'un arbre de debo, amb arrels que es clavaven a les rajoles i
unes brangues que es premien contra el sostre.

Vaig veure de seguida que alld no podia ésser la broma de ningd, i, no tenint persona
estimada a qui confiar certes coses, vaig anar a trobar la policia.

Em va rebre el capita, amb uns grans bigotis, com sempre, i duent un vestit I'elegancia del
qual no podria explicar, perqué el tapaven els galons. Vaig dir.

—Us vinc a fer saber que en el menjador de casa meva ha nascut un arbre de debo, al marge
de la meva voluntat.

L'home, vos direu, es va sorprendre. Em va mirar una bona estona i després digue:

—No pot ésser.

—Si, és clar. Aquestes coses no se sap mai com van. Pero l'arbre és alli, prenent llum i fent-
me nosa.

Aquestes paraules meves van irritar el capita. Va donar un cop damunt la taula amb la ma
plana, va alcar-se i m'agafa una solapa. (Allo que fa tanta rabia.)

—No pot ésser, dic —repeti—. Si fos possible aixo, seria possible qualsevol cosa. Enteneu?
S'hauria de repassar tot el que han dit els nostres savis i perdriem més temps del que sembla a
primer cop d'ull. Estariem ben arreglats si en els menjadors dels ciutadans qualssevol
passessin coses tan extraordinaries! Els revolucionaris alcarien el cap, tornarien a discutir-nos
la divinitat del rei, i qui sap si alguna potencia, encuriosida, ens declararia la guerra. Ho
compreneu?

—Si. Pero, a despit de tot, he tocat I'arbre amb les meves mans.

—Apa, apa, oblideu-ho. Compartiu amb mi, només, aquest secret, i I'Estat pagara bé el vostre
silenci.

Ja anava a arreglar un xec quan es mobilitza la meva consciencia. Vaig preguntar:

—Que és d'interes nacional, aix0?

—I tant!

—Doncs no vull ni un centim. Jo per la patria tot, sabeu? Podeu manar.

Al cap de quatre dies vaig rebre una carta del rei donant-me les gracies. ¢l qui, amb aixo, no
es sentiria ben pagat?
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Josep Pla ,“Sobre la felicitat” dins I’Obra completa. Edicions Destino.

La felicitat col-lectiva no existeix. Si algun dia la sentiu prometre, no hi perdeu gaire el
temps. La felicitat és una qiiestié personal, individual. Es una il-lusié de I'esperit que pot
produir-se en una epoca tardana de la vida.

De cinquanta a seixanta-cinc anys es pot ser feli¢. No dic pas que se'n sigui. Dic que de
vegades és factible. Per ser-ho, la primera cosa que es necessita és tenir una excel-lent
opinié d'un mateix. En aquesta edat, I'nome hi és portat. En aquesta etapa de la vida els
homes tendeixen a raonar d'aquesta manera:

—| bé: comptat i debatut, jo s6c un home d'una certa categoria, d'un cert volum, d'una
indubtable preséncia. Amb una mica de sort n'hauria pogut tenir més, és clar. Perd no es pot
pas negar: sdc imprescindible. La meva situacio, ningu no podria discutir-me-la.

Quan I'home arriba a aquesta latitud, algunes incognites s'han aclarit. El qui ha nascut per
viure en solitud ha vist el fracas de totes les aventures, generalment desagradables,
infructuoses, per deixar de ser-ho. El qui semblava destinat a la companyia té una situacié
cristal-litzada, susceptible de ser continuada: vull dir que ha arribat a un resultat positiu, a
una existencia mediocre, una mica pansida. El qui esta marcat per la possessié del diner el
posseeix o el posseira, d'un moment a l'altre, d'una manera indefectible. El qui haura d'anar
tirant i fent tombarelles més o menys profundes tota la vida les va fent, en efecte. Uns i
altres, cadascu en la seva esfera, han fet un esforg gran o petit i viuen de la inércia. Vivim —
prenent ara la paraula en un sentit molt general- de renda. Sovint la renda no hi arriba. Si
arriba es crea una situacié propensa a fer que I'home se senti satisfet.

A aquesta edat, en el transcurs d'aquesta etapa, ha calgut adaptar-se finalment a la vida.
S'han perdut gairebé totes les il-lusions i les que no s'han perdut solen ser informulables;
aixi, les superficies de friccid, de disgust i de dolor s'han sensiblement reduit. L'home
assaboreix —amb poques dents, és clar— el gust, el saber dels dies. Aquest saber, que en la
joventut esta caracteritzat per la més dispersa i buida generalitzacid, esdevé ara un saber
concret. Divagar és dolords. Concretar és plaent. La sensacié de la vida no és potser tan
transparent com afirmen els optimistes. En cada cas varia. Cada home és un mon. Alguns la
troben a través del paladar, altres a través de la poesia; uns concedeixen molta importancia
a les corbates i a les camises; altres volen diners o satisfer una ambicio o tenir una canya de
pescar; alguns es complauen a contemplar la terra i els arbres; altres tendeixen a mirar les
formes humanes vives. L'home tendeix a seguir el sentit de la propia badoqueria. La felicitat
és una forma de badoqueria.

L'adaptacio a la vida, en aquesta edat, és un fet cert pel que es refereix a I'adaptacio fisica
de I'organisme. Hem donat moltes voltes al coixi i finalment hem trobat la posicid justa.
Hem tingut molt de mal de queixal i totes les malalties que ens ha tocat de suportar, i ens
hem anat acostumant a aquestes incidencies A mesura que passen els anys, el dolor perd
intensitat i els seus efectes son més lleus. Amb els anys ens tornem una mica insensibles, en
el sentit que s'arriba a un cert statu quo entre I'organisme i els atacs que constantment
sofreix. S'arriba també a una certa insensibilitat psiquica. Si girem la vista enrera, apareix la
successiva fila dels amics i coneguts que han passat avall i caigueren a la vora del cami.
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L'espectacle és depriment, pero contribueix a reforgar la propia importancia, I'excel-lent
idea que tenim de nosaltres mateixos. La desaparicio dels altres reforga el propi egoisme.
Ens tornem presentistes. Descobrim les coses concretes, i aixd fa que aquest sigui el periode
de la vida humana menys ensopit. Al moment en que tot el que us rodeja us parla de la
fugacitat de tot, apareix el gust sabords, concret, de la vida. D'aqui sorgeix una certa avidesa
en |'aprofitament.

Goethe ha deixat escrit que la felicitat esta en la limitacid. En la joventut, aquest consell és
de gran profit. En la vellesa, ho és menys, perque les limitacions son propies d'aquesta edat i
de la disminucio de forces que li és inherent.

Es possible limitar-se deliberadament? Si ens limitem massa deliberadament, sentim un cert
mal gust a la boca i no déna mai I'adhesid plena. L'important seria saber-se limitar amb
gracia, d'una manera instintiva, una mica inconscient. La qual cosa és dificil per dues raons
importants: primer, perque sempre tenim una idea exagerada de nosaltres mateixos;
després, perque les opinions dels altres ens afecten enormement. Un home net d'aquests
dos defectes, ¢ pot existir? Es dificil. Perd potser n'hi ha algun. Sén els homes felicos.

[...]

—Senyor doctor —que jo li vaig dir—, m'ha receptat els llimbs.

—No sigui exagerat. Li he receptat una forma de felicitat molt apreciable. Si no ho fes, la seva
visita no tindria cap sentit.

En arribar a casa vaig considerar la questid des de tots els punts de vista i em sembla que el
facultatiu tenia tota la rad. Cal obeir els metges. Jo, en els tropells que he tingut, els he
obeits sempre i no he fet, davant d'ells, cap paper ridicul. Encara que hagués pogut, no
hauria tingut davant d'ells cap vanitat. La vanitat, generalment parlant, és una venjanga
contra un paper ridicul comes anteriorment. En aquest terreny, com en gairebé tots els
terrenys, la meva vanitat ha estat minsa. Els metges sén importants, importantissims.
Donen conferéncies, llegeixen molt. Son els ciutadans del pais als quals el correu porta més
papers. La propaganda dels negocis de la farmacopea és immensa. Es mouen molt. Al pas
gue duen les coses, d'aqui a molt pocs anys seran els amos del mén. Quan, dintre aquest
periode de preparacid, les coses estaran absolutament i definitivament socialitzades, la gent
tindra, parlant en general, dues preocupacions essencials: primer, treballar tan poc com
pugui, segon: ocupar-se de la seva salut, cosa que ja es comenca de veure. Quan s'entri
francament en aquesta preocupacid, el nombre de malalties, de matisos de malaltia i de
malalties imaginaries sera indescriptible. Cada dia s'ira més endavant, pero cada dia tot sera
més fosc i es caminara com sempre s'ha caminat en aquest punt: a les palpentes. La
confusio sera immensa, i aquest fet col-locara els metges en el centre mateix de la vida i de
les obsessions dels homes i de les dones. I, llavors, els metges governaran el mén, en una
forma molt més directa —perque sera més secreta— que no I'han governat fins avui els
financers, els advocats i els técnics.

Vaig decidir, doncs, d'obeir el metge. |, aixi, en les Ultimes setmanes, es pot afirmar que he
entrat en la felicitat. No he begut ni una gota d'alcohol en tot aquest temps. No he pres ni
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un sol café auténtic Quan era jove, anava a passeig. Ara no hi vaig mai. Quan anava a
passeig, no fumava gens. Ara, davant una taula i havent d'escriure, encara fumo alguns
cigarrets diaris, pero molts menys. Cultivo la indiferéncia, em mantinc en un estat soporifer,
practico I'ataraxia davant tot el que m'envolta. Encara que es matés la gent davant meu, jo
no em mouria. Ho tinc prohibit. Llegeixo llibres pesadissims, enormes baluernes
caracteritzades pel seu total avorriment i la seva inanitat explicita. S6n els que el doctor em
recomana: llibres que contribueixen més a adormir que a despertar una mica I'enteniment.
No em falta siné que em posin unes pinzellades de tintura de iode al clatell o que concorri
als concerts d'arpa. De vegades penso quina seria la meva reaccid si per la Rambla o en el
metro em robessin I'estilografica —i me n'adonés. Que faria? —em pregunto angoixat-. Em
trobaria davant un conflicte entre dos deures, com és corrent en la dramaturgia de tots els
paisos: davant el deure de legitima defensa i el de mantenir-me en la morositat. No sé pas
quin cami emprendria. Havent donat al metge la seguretat de I'obediéncia, em sembla que
escolliria el cami de la morositat. No puc rompre el regim de serenitat. Jo havia cregut que el
conflicte entre dos deures era una questio especifica dels drames de guix. Ara que em trobo
davant un d'aquests conflictes, no tinc altre remei que creure que la qliestio té moltes
complicacions i considerables collonadetes.

[...]
—De tota manera, no li deu pas haver costat gaire.
—Que és el que no m'ha costat gaire?

—Li preguntava que si, per entrar en la felicitat, s'ha de pagar més que el que s'ha de pagar
habitualment, no resulta pas gaire enraonat.

—El que voste acaba de dir és exacte. Per comengar, la felicitat en quée ara visc m'ha donat
més d'un disgust. Algunes persones, i fins i tot alguns elements de I'ofici periodistic, han
afirmat que m'he tornat un purita, exactament un purita practicant. No es podria pas negar
gue en societat em vaig assemblant cada dia més fidelment a un purita d'aquesta classe.
M'ofereixen un cigar o un cigarret. «Gracies, he deixat de fumar...», contesto amb una
absoluta naturalitat. M'inviten a prendre una tassa de café... «Gracies, no prenc cafe...», que
contesto sense dubtar. [...] Aixi —em diu la senyora— prendra un petit whisky, amb gel, que
I'equilibrara, si és que em té necessitat.» «El whisky que em proposa no em faria cap mal,
perque és dilirétic, pero que vol? M'he compromes a abstenir-me, i quan es promet una
cosa s'ha de complir passi el que passi. Si més no, senyora moltes gracies...» «Que opina de
la batalla de les Termopiles?», em pregunta el fill gran de la casa, que fa Filosofia i Lletres.
«Estimat jove, no puc opinar, ho tinc prohibit, no puc formular el més lleu judici,
forcosament apassionat.» He de mantenir-me en la serenitat. [...]

Diré, finalment, que em faig perfecte carrec d'una cosa, aixo és: que per exercir el
puritanisme, encara que no sigui més que el de prescripcid facultativa, es necessita una
renda considerable, exactament una dinerada. L'afirmacié sembla un contrasentit, pero de
cap manera no ho és. La supressio, gairebé absoluta, dels excitants habituals, la posicié de
I'ase de Buridan en que resto quan em plantejo, tan sovint, el conflicte entre els dos deures,
la impressionant presencia de la serenitat obligada, I'entrada, per fer-ho curt, en la felicitat,
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produeix un estat de badoqueria profunda, de manca absoluta de curiositat, un tal estat de
descoratjament, ben poc favorable a I'art d'escriure, que és el meu ofici normal. Es un ofici
literalment dificil i sanguinari, que no es pot produir sense un grau de temperatura vital. En
el meu cas personal, sempre he estat un escriptor molt treballés i d'una lentitud
desesperant. Quan el metge em digué —cosa que m'havia passat per alt— que convenia
absolutament que a I'hora de dinar no begués més que una llagrima de vi de taula i encara
especificament aigualida, vaig quedar sense replicar, perque havia perdut I'Us de la paraula.

| aixi hem arribat a la situacié present, que més aviat és ben poc brillant. La meva personal
treballositat, quan tinc una ploma a la ma, ha augmentat considerablement. La meva tragica
lentitud ha arribat a un tal grau que I'exercici del meu ofici em fa perdre diners, cosa
demostrada per raons matematiques, que son les més dificils de falsificar. Crec
absolutament que si em lloguessin, com a pur i simple copista, en el despatx d'un notari o
en una forma, la més irresponsable que fos, de salari, em defensaria molt millor i em
guanyaria la vida d'una manera certament modesta pero honorable. Al pas que anem,
arribara un moment que haurem d'iniciar la retirada... o tronar a la vida anterior, tan poc
saludable. Haurem de triar un cami o un altre. Per fortuna, en la vida tot es romp, tot fatiga,
tot passa.
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Josep Pla, “La familia” dins Obres Completes. Edicions Destino.

La familia. Sento dir que és molt important; pero, a pesar de tots els esforgos que hi he
projectat, no he arribat mai a treure'n I'aigua clara. He tingut la sort de coneixer els meus
pares. Els he coneguts realment? Els he vagament coneguts? D'algunes de les seves
anécdotes, que m'han quedat flotants, en la memoria, he tractat de deduir-ne una forma o
altra de retrat intel-ligible, sense el més lleu resultat. De tota manera, no voldria pas haver
tingut uns altres pares. No crec pas que tothom ho pugui dir igual i aquest és el fet basic, al
meu entendre d'una familia. Tota la resta és fraseologia convencional. Els meus pares em
donaren una disciplina concreta, és a dir, una tendéencia a reaccionar de la mateixa manera
davant els espectacles que hom va trobant. No he pas conegut els meus avis -excepte la
meva avia materna. Ningd no me'n parla mai. Ni tan sols sé on sén enterrats. Dels meus
besavis, no en tinc ni la més petita noticia. Per més esforcos que fes, no podria pas posar,
sobre aquest paper, els seus noms cabdals. A deu anys, vaig marxar de casa per anar al
col-legi. Des d'aquella data fins molt tard en la vida els meus retorns a casa es produiren en
un estat d'esperit de passavolant. De les persones de les branques laterals de la familia, en
tinc una idea molt vaga. De les poques que he conegut, el seu tracte ha estat molt
superficial. Altres deuen haver tingut més fortuna. En el cas personal, tota la familia es
redueix als pares. Es clar que les families importants deuen tenir papers i cultivar els records
dels passats familiars. Jo no tinc cap paper ni m'han insuflat cap record apreciable. La pura
grisalla. L'anonimat biologic total. Havent nascut el 1897, més enlla d'aquesta data el que fa
referencia a la meva familia esta immergit en una boira total. Aixi, en I'espai i en el temps, la
presencia de la meva familia és ben prima i magra. En la cadena de les generacions, ni tan
sols es troba algun element pintoresc que vigoritzi alguna forma esborrada, que hi doni un
cert color. Tot cendra, dispersid, oblit...

De vegades es tenen germans. Hi ha una cosa -parlant en general- que els pot unir o
desunir: els interessos, els diners... si n'hi ha. A part aquest fenomen, si viuen a prop, solen
renyir; si viuen allunyats, tendeixen a tenir I'un de l'altre records molt imprecisos. La
memoria tendeix a relaxar-se. Arriba un moment, amb el pas dels anys, que es troba curids
que, amb la persona que teniu davant, hi hagiu pogut tenir una certa intimitat, que hi hagiu
pogut dormir en el mateix llit. La familia -la vida en general- és una successio de sorpreses
mentals i sentimentals.
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Carles Torner. Fragment d' "Infants txetxens cauen amunt", dins L'arca de Babel

Barcelona, 28 de desembre de 2001
Estimada Anna Politkovskaia,

Sempre recordaré la teva dignitat vermella, la teva soledat incandescent. Asseguda al bar,
escoltant-te, finalment podia reposar en tu la meva mirada. Era fa a penes un mes, i al
carrer plovia amb aquell plugim de Londres tan insistent, que tot ho amara sense fer fressa.
Recordo bé la noia que em traduia les teves paraules del rus a I'anglés: era de Bielorussia, es
deia Anna com tu, i a mesura que anava avangant la conversa semblava que es feia més i
més petita, que volgués desapareixer, com faria un angel traductor, fins que desaparegué
del tot.

Fins al final de I'entrevista, quan em preguntares per que estava interessat en Txetxenia, no
et vaig explicar que I'Ultim semestre de I'any passat vaig fer un curs a la universitat d'un
parell d'hores per setmana, i que vaig demanar als alumnes que paressin |'orella al silenci
imposat a Txetxenia. Un silenci insistent, com aquella pluja de Londres, incessant, de tan
guotidia gairebé transparent, invisible. Setmana rere setmana, els estudiants que seien a
classe van anar constatant I'abséncia de noticies sobre els crims de Txetxenia als nostres
diaris. Jo els duia alguns retalls breus de la premsa estrangera: la noticia que el Consell
d'Europa havia aixecat les sancions que implicaven una minima vigilancia envers I'accié de
I'exercit rus, un article del president de la Federacié Internacional de Drets Humans que
denunciava la complicitat europea en el crim...

De l'altra banda de la muralla dels mitjans de comunicacid, amb aquells estudiants,
maldavem per escoltar-te, Anna. Per aix0 em va colpir tant la teva presencia vermella, al bar
de Londres. Perqué et poguéssim escoltar havies hagut d'exiliar-te. Es una de les noves lleis
de la fiscalia: els silencia s'atreuen, a banda i banda de la muralla de la comunicacid, fins que
acaben ajuntant-se. En efecte: la traduccié a I'angles del llibre que recull els teus tres anys
de reportatges era damunt la taula.

'Només tinc un llibre publicat’, va ser el primer que em vas dir, 'pero séc una escriptora
especial, perque la majoria dels personatges del meu llibre ja sén morts. Aixo fa la meva
vida atipica, perque he considerat que havia de ser-los fidel i intentar que la comunitat
internacional aturés aquesta guerra'. Obviament, el fet que siguis russa i que en els teus
reportatges denunciis I'exercit rus, pero també I'Us de la tortura i del segrest pels guerrillers
txetxens hauria de fer que la teva veu fos especialment escoltada. 'Jo no haig de prendre
partit, perque el meu principi és recollir fets i informar del que fan les dues bandes als civils.
No he estat mai corresponsal de guerra. La primera vegada que vaig anar a Txetxenia,
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I'octubre del 1999, era per a un reportatge sobre els efectes de la guerra en els civils. El que
més em va sobtar llavors va ser que jo no veia per cap banda una lluita contra el terrorisme,
sind massacres, i en canvi cap periodista no cobria aquesta guerra. No tan sols la situacié a
Txetxenia és complicada, sind que tot Russia ignora que hi passa de veritat.'

Et vaig preguntar per Victor Popkov, que era corresponsal a Txetxenia. El vaig coneixer fa un
any, en un congreés, i vaig publicar una foto seva sostenint un cartré amb un breu text: 'La
nostra esperanga en un futur millor només pot fonamentar-se en I'amarg sofriment dels
pobles, el dolor passat i present. Que Déu ens ajudi a sentir aquest dolor'. Em vas dir que a
Popkov li van tirar un tret per I'esquena mentre feia la seva feina de periodista a Txetxenia i
gue mori poques setmanes després en un hospital de Moscou, deixant del tot desamparats
la dona i quatre fills."
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Narcis Oller. De la narracié "Records de noi" [De Notes de color], dins d'Obres completes.
Barcelona: Selecta, 1985, p. 290

Quan jo era petit, al meu poble regnava el salvatgisme. El mal exemple de les guerres i
trasbalsos que es seguiren, quasi sense interrupcid, de I'any 8 al 45, havia avesat mos
conterranis a matar-se, a robar-se la vida els uns als altres, de vegades per no res.

Jo havia sentit ponderar, com a heroicitat, a persones de bon seny, la conducta abominable
dels nostres bagatgers de la guerra de I'Any vuit, que acabaven traidorament amb la major
part dels ferits francesos en traginar-los; i recordo encara la fruicié amb que es narraven les
sagnants revenges i crueltats que la guerra dels Set anys havia promogut en ambdds partits.
Fills i germans de les victimes quedaven encara per a sentir-ho, i en el secret de llur cor
gruaven I'hora d'allo que ells anomenaven «fer-se la justicia». Un cop descobert I'objecte de
llurs odis, quan menys aquest s'ho esperava, li clavaven un punyal a I'esquena, restava
I'home estes a terra, i mai l'autoritat no podia descobrir el matador. Si algu havia vist el
crim, s'ho callava: qui per por, qui per ésser dels que duien iguals fins; altres per una
estranya aberracié del sentit moral que els induia a compadir el matador, considerant el que
aquest havia abans sofert en perdre algu dels seus.

Era, doncs, un estat deplorable.
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Sergi Pamies. "Escabetx", dins Si menges una llimona sense fer ganyotes.

Em desperto amb unes ganes intenses de plorar, perd com que avui tinc molta feina,
decideixo que ja ploraré més tard. Surto cap a l'oficina i arribo just a temps per la primera
reunio del dia. Mentre la directora general llegeix un informe sobre I'augment de costos i la
retallada de despeses (o viceversa), dibuixo una fal¢ i un martell en un bloc de notes. A
I'estdmac encara em belluga una bossa de llagrimes que, tard o d'hora, hauré de rebentar.
Un cop al despatx, collo proveidors i repasso escandalls. A les dues em poso I'americana i
surto rapidament per no fer tard a la reunié amb la tutora del meu fill. Arribo a I'escola al
mateix temps que la meva ex. Durant I'entrevista la tutora es dirigeix més a mi que no pas a
ella, i aixd m'incomoda, encara que potser em fixo en aquest detall perqué no em ve de gust
escoltar que ens explica. El nen té problemes, diu. Es distreu molt i mossega les seves
companyes, sobretot les —la tutora subratlla I'adjectiu— subsaharianes. em comprometo a
prendre mesures, tot i que sé que, si el regim de visites dictat pel jutge només em permet
veure'l un cap de setmana si i I'altre no, poc que puc fer-hi res. En el moment d'acomiadar-
nos, I'ex i jo intentem concretar un dia per parlar-ne amb tranquil-litat, pero tots dos tenim
pressa i ho enllestim amb un «ja ens trucarem» poc convincent. Malgrat el col-lapse
circulatori, arribo a temps a la presentacio d'un projecte per a un possible nou client. Exposo
estrategies, desplego grafics i m'escarrasso per enlluernar el gerent de I'empresa candidata
a contractar els nostres serveis, que s'enduu, em fa I'efecte, una bona impressié. En acabat,
la secretaria em demana un consell. Amb un fil de veu autocompassiva, m'explica que té
una oferta d'una multinacional i que s'esta plantejant si és o no I'oportunitat idonia per
canviar d'aires. Com que desitjo el millor per a ella, li recomano que accepti la feina. Quan
noto que aixo la desconcerta, dedueixo que només feia servir aquesta oferta inexistent per
aconseguir, a través meu, un augment de sou. Em decep pero callo, perque jo també dec
haver-la decebut alguna vegada. Prenc una pastilla vasodilatadora i, abans d'anar-me'n,
parlo per teléefon amb la mare («En comptes de venir diumenge, vindré dissabte»), la meva
germana («T'he enviat les mostres, pero en falta una que encara no els havia arribat»), i la
bustia de veu del capita de I'equip de futbol sala de I'empresa («Duré la pilota»). Quan
arribo a casa, sopo una llauna de tonyina en escabetx i un iogurt. M'estic un estona
arrepapat al sofa, calculant quantes hores falten per al cap de setmana amb el meu fill. Em
despullo al dormitori. Davant del mirall, em pessigo els sacsons. Em rento les dents i m'hi
passo un fil dental fins a fer-me sang. Assegut al llit, sospeso la possibilitat de masturbar-me.
Me n'estic. Després d'un moment de dubte durant el qual em pregunto si em queda res per
fer i em responc que no, apago el llum, m'estiro i comengo a plorar, amb el cap contra el
coixi, per no molestar els veins.
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Emili Teixidor. Del llibre Pa negre

Quan feia bon temps, des de Pasqua Florida fins a principis de tardor, quan el bosc canviava
de color, viviem a les branques dels arbres.

Ens haviem enfilat a tots els arbres de I'hort dels fruiters, prou forts per aguantar-nos a tots
tres i prou baixos perqueé hi poguéssim pujar sense escala, pero després de provar-los vam
triar la prunera vella com a cau definitiu. La prunera o el pruner vell tenia I'enforcadura del
tronc ampla, acollidora i fosca com el fons d'una perola, i les tres branques que hi naixien
permetien d'instal-lar-nos-hi amb comoditat, repenjar I'esquena i repartir-nos I'espai amb
precisio: tocava una branca per a cadascu.

L'entreforc era el lloc comu on ens trobavem. Les branques, en canvi, eren terrenys privats,
cadascu hi guardava les coses que volia, tractava els branquillons com li semblava, penjava
cintes o papers a les fulles, collia les prunes per a ell tot sol i no tenia cap obligacié de
compartir-les amb els cosins, i fins i tot podia no respondre a les preguntes llancades des de
les branques veines, com si es trobés en una cambra tancada i el fullam fos una paret que
no deixava passar les paraules.

Els altres arbres, veins de la prunera vella, eren pomeres la majoria, alguns perers, pruneres
joves amb branques massa primes per suportar els nostres moviments, arbres revells deia
I'avia, amb el brancam espeés i de poca algada. Més enlla de I'hort hi havia un parell d'oms
mig corcats i el cirerer a la vora del cami, els roures de la roureda del prat, arran del bosc
petit, i el satiquer immens del darrere de la masia, tan alt que mai no haviem pogut comptar
totes les branques, ramificades fins a I'infinit, com una xarxa que s'estenia més amunt de la
teulada del mas. El saliquer era I'arbre de I'avia Merce perque es veu que les flors que feia
eren medicinals, i sempre que podiem deixavem les finestres del darrere de la casa obertes
perque entrés el perfum de les flors de salic —Ila flaire deia I'avia— i només respirant
aquella olor marxessin totes les malalties, que ella en deia malures.

Només la prunera vella tenia les branques prou llargues i fortes per acollir-nos bé. Una casa
vegetal amb la fusta rugosa, fosca i revellida d'una cabana al mig del bosc o d'una paret
ensutjada de la cuina.

Les pomeres eren massa petites i quan les pomes eren grosses tota la copa penjava cap
avall, com el ventre d'una dona prenyada. | quan eren florides, el perfum era massa intens i
embafador i les flors massa blanques i atapeides. Amb les pereres passava el mateix. Els
oms ens feien fastic o por, tenien el tronc massa vell, brut i foradat, semblava podrit, i el
brancam era massa petit per a la grandaria de I'arbre, com el ferrer del poble i els
homenassos que li portaven els cavalls a ferrar, que feien el pit gros i el cap petit. El cirerer
era més acollidor, pero el fullam era massa espés i els raims de cireres massa delicats per a
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les nostres activitats aéries, les cireres tenyien la roba, les mans i les cames i ens delataven. |
a més a més, la seva situacio, al costat del cami que arribava a la masia pel costat de la cuina
i del prat i portava al poble de la mare, el poble de les fabriques, els feia massa visible als
ulls dels grans. Els roures quedaven massa lluny de la casa, tot i que resistien bé les nostres
envestides. | el saliquer era inabastable, I'arbre de I'avia, el prodigi medicinal que restaurava
la vida, i el consideravem gairebé sagrat.

El pruner vell era el refugi clavat. Davant per davant de |'entrada de la masia, prou apartat
perque ens poguéssim amagar i prou a la vista perque no diguessin que ens escapavem de la
feina, amb les fulles i els brancam espessos i a la distancia exacta per formar una mena de
cortina que ens permetia veure sense ser vistos quan érem a dalt, gairebé a l'altura del
primer porxo del mas.

Des d'alla ho controlavem tot: I'entrada, els porxos, els estables... A la banda esquerra,
veiem el prat dels roures al costat del caminet del cirerer que portava fins a Can Tona i
altres masies veines passant pel bosc petit fins al poble de la mare, i un segon cami més
ample que donava tota la volta a la casa passant a la vora del pou i dels abeuradors i les
pedres de sal per al bestiar, i a la dreta, tancats per un reixat del filferro, podiem veure els
estables del bestiar, el galliner, la cort de porcs, I'era o el camp de batre amb el paller, la
pallera i la pallissa —I'avia deia que la gent de ciutat no sabia distingir un paller d'una pallera;
amb aquest petit detall ella coneixia si eren gent del terros o de sabata plana—, el bassal
d'aigua al cim del pujolet que feia el terreny i el bosquet dels avellaners que fregava I'hort
del convent dels frares, separats per una paret de pedres. El segon cami tornava a sortir
després de voltar el mas i es convertia en el cami de I'escola i del poblet, arran del bosc gran
gue omplia tot el paisatge del fons menys el costat de la carretera de Vic, amb la doble fila
de platans vells i tot de conreus i la baluerna fosca del convent de Sant Camil de Lelis, el
convent dels malalts desnonats.
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Joaquim Amat-Piniella. Fragments de K.L. Reich Barcelona: Edicions 62, Col. El Balanci,
2001

Fou I'Emili qui s’adona el primer d'un grupet de tres o quatre homes —li calgué fer un esforg
per a «trobar-los» homes- que, afluits a la carretera per algun cami secundari, esperaven
que la columna hagués passat per tal de creuar.

-Mira, Cisco —digué ofegant una emocio violenta.

Eren internats al camp i anaven guardats per dos SS, fusell al brag. Sobre ells varen convergir
totes les mirades de la processé i per uns instants no existi res més al mon. Es que eren
realment homes? Vestits amb parracs ratllats de blau, amb un casquet també ratllat
enfonsat per damunt de les orelles, llurs cares cremades pel vent de neu, morats de fred els
llavis i la punta del nas, tremolant tot el cos arrupit, traslluien per una magror cadaverica tot
un infinit de sofrences. Aquells cossos semblaven sacs de llenya, talment els ossos
apuntaven a través de la pell i dels draps que els vestien. Dels pantalons massa curts eixien
uns turmells exageradament inflats i unes sabates amb sola de fusta, molt grans i balderes,
sota les quals s’aferrava la neu fent insegura I'estabilitat d'aquelles pobres carcasses.

-Redéu! —exclama Francesc.

Al mateix moment que els nostres amics passaven per davant del grup, un d'aquells
esquelets vivents obri la boca com si anés a parlar.

-Sou espanyols?- pregunta, en efecte, amb un accent andallds impecable.

La seva veu, sortida amb retard no corresponia per la potencia a I'espantall que se'n servia.
Ningu no tingué prou presencia d'esperit per a contestar-li. L'home deuria repetir la
pregunta més endavant, i tant la seva veu com la seva presencia, obligades a presidir la
desfilada, oferirien als nouvinguts la imatge-compendi d'una existencia a la qual, d'aleshores
endavant, estaven condemnats mil cinc-cents homes més.

(p. 35-36)

* ¥ 3k

Xucla la cigarreta amb fruicio, i, com si se li hagués girat la pissarra amb tot el que hi havia
llegit, es troba amb el pensament desviat per un cami contrari. «Es que séc tan feble com els
altres —va pensar -; el meu egoisme és impotencia, com ho sén el servilisme dels covards i
les aberracions dels "femelletes"». Va veure que els egoistes com ell eren igualment
dominats per I'esperit del camp. Una tercera forma de dominacid, en la qual també havien
pensat els organitzadors dels camps nazis. «Esser egoista és fer-los el joc».

[...]

| la logica el portava al punt de sortida: calia que aquell que pogués s'esforcés a
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comprendre, a compadir a ajudar. Per sentit del deure o per sentiment sincer, el cas era el
mateix, calia fer-ho! Lluitar com fos, sacrificant-ho tot, per a no ésser absorbit per 'esperit
del camp! Altrament era col-laborar amb el nazisme...

(p. 178-179)

* ¥ 3k

La tarda era grisa i encara que de la neu caiguda un parell de dies abans no en restaven més
que uns pocs vestigis pels racons ombrejats, |'aire portava les acicules del fred. Els presos
estaven formats des de feia una bona estona, car el recompte ja era fet, pero I'ordre de
trencar fileres encara trigaria a ésser donada. Els SS tenien feina llarga: un grup de quaranta
iugoslaus havia arribat aquell mateix migdia, i calia fusellar-los abans que es fes fosc. Per tal
de donar al crim una major solemnitat, el Comandant decidi que, mentre durés |'execucid, el
camp romandria format i en posicié de «ferms».

Els condemnats donaven la impressié de camperols i, entre ells, hi havia cinc dones.
Presumptes encobridors dels «bandits» que lluitaven per la llibertat de la patria, aquells
martirs foren detinguts en concepte d’ostatges. El Reich establiria amb llur mort un
precedent exemplar. Pero aixo no era prou. El procediment d’execucid seria refinat. Els SS
no feien justicia, o, més ben dit, el que al seu punt de vista podia ésser justicia: es venjaven.

Els condemnats passaren la tarda al carrer, acervats contra el mur del crematori, abillats
Unicament amb una camisa i uns calgotets i, en ésser traslladats al lloc del suplici, ja estaven
mig morts de fred; dues de les dones ploraven convulsament i els seus gemecs ressonaven
planyivols pel camp paralitzat. Foren transportats al quadre de tir, emplagat a un extrem del
camp, plaga oculta a les indiscrecions; I'herba el tapissava, mancava d’esclat, cremada per
les primeres gelors i com esborrada d'antuvi, en saber el testimoniatge que li estava
reservat...

Els matancers arribaven cascats i amb el fusell al muscle. Hans Gupper portava els seus
gossos; els altres oficials, la perspectiva d’un «festival divertit». Cadascu es situa al seu lloc
respectiu. Els Unics que no coneixien el seu eren els iugoslaus, car romanien arrecerats, fent
una pinya, junt al planxer d'un barraca-taller. Un dels oficials llegi un nom de la llista que
portava a les mans. Un home impressionant per la seva estatura, sorti del grup, desfent-se
amb un gest decidit i dolg de la ma que retenia la seva. L'algaria I'obligava a portar el cap
una mica cot, pero als seus ulls brillava una expressid de coratge i menyspreu.

- Posa't aci — mana I'oficial, bo i acompanyant-lo al punt escollit com a més apropiat.

- Treu-te la camisa —afegi, mentre un soldat li lligava els peus.

La detonacid fou uUnica i allargassada. Els trenta-nou condemnats restants es taparen els ulls
i llurs crits d'angoixa es perderen en el vellut de I'herba. Les dones foren afusellades les
ultimes... Els fou feta la concessio de morir amb la camisa posada. Per altra part, aquella

formacio extraordinaria perllongava inesperadament la tortura de la multitud arrenglerada.
Dues hores més de fred, dues hores més de fam, dues hores més de fatiga, dues hores
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encara més intolerables que la resta de la jornada, perqué eren aixo: de més a més. Es clar
que aquelles dues hores eren les darreres per als quaranta malaurats, pero el camp no
podia solidaritzar-se amb llur sort lamentable. Eren vuit mil estdmacs que s'encongien de
fam, setze mil genolls que es doblegaven de cansament, miriades de cel-lules nervioses
agullonades pel fred. Els botxins donaven a la dallada de la mort un ritme lent, perque
sabien el valor enervant d'aquella lentitud, per als condemnats i per als qui havien
d'esperar-ne la fi. Cada detonacid assenyalava un pas més cap a la terminacié de la tortura,
cada detonacié feia desitjar la immediacid de la seglient. Hom oblidava que a cadascuna
d'elles, un ésser huma queia sobre el bassal de les sangs germanes.

- Dinou...

L'estd . . .
estdmac es contreia, el pes dels genolls augmentava, el fred atenyia noves posicions.

- Vint... Hem arribat a la meitat.

Aquells vuit mil homes ja no sabien que quaranta persones anaven morint una a una: cada
espetec era el senyal d'un rellotge que marcava la durada de llur sofrenca, i adhuc la
lentitud, que els primers moments era exasperant, es veia acceptada ara com si fos la marxa
normal del temps i ben vinguda la cadéncia que gradualment menava a la fi.

A la darrera detonacio, s'eleva dels rengles un murmuri fet de sospirs d'alleujament. Si amb
mots es pogués expressar la significacié d'aquest murmuri, seria amb els que pronuncia
I'Ernest:

- Vaja! Per fi, ja sén tots morts...!
- Calla, imbecil! —escopi I'Emili, que aquell dia formava al seu costat.

Foren trencades les fileres i cadascu entra al Block a sopar. Era ja completament fosci el
rellent de la sang dona a la nit una densitat viscosa...

| els SS begueren molt alcohol aquell vespre, puix que la seva feina no estava acabada i, en
casos aixi, el consum de «Schnaps» era una necessitat de servei. Al cap de pocs moments
d'haver tocat la campana de silenci, hom veié arribar un grup de presoners russos a la plaga
de recomptes. De les finestres dels Blocks que donaven a la plaga, es podia distingir que no
es tractava de simples soldats. Els uniformes eren ben tallats; segurament serien oficials i
comissaris. No se'ls canvia pas de roba. Foren introduits als subterranis del crematori, i hom
calcula si n'hi hauria una trentena. Una estona després, passa Hans Grupper amb els seus
satel-lits.

- Que porta a les mans? — feu un dels qui espiaven per la finestra —. Vols dir que no és una
destral?

- Si, si que ho és.

Durant més d'una hora, uns crits esgarrifosos i alguns dispars de pistola dominaren I'ample

21



«' INS Vescomtat de Cabrera

silenci del camp. La plaga deserta semblava empetitida per la llum viva dels reflectors. El
fred mateix semblava prendre corporeitat a |'exterior. La mort feia disbauxes al subterrani
del crematori, i la sang del capvespre i d'aquella nit, anava xopant a poc a poc les pedres, la
sorra, el fustam, l'aire i I'esperit dels presos a I'aguait. El gust de sang es propagava com un
virus en I'atmosfera de crueltat. Aquella atencid obsessionada, emmetzinada per un comeng
de sadisme, aquella manca de pietat, I'acre sabor del dolor d'altri, eren factors alarmants als
ulls del nostre observador, I'Emili. Es que el camp arribaria ineluctablement a la finalitat
perseguida pel nazisme de deshumanitzar els escassos que sobreviurien?

(p. 179-182)
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