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Lectures de Sant Jordi 
SEGON CICLE ESO 
 
 

Pere Calders, Cròniques de la veritat oculta, 1979, p. 138-140 

ELS CATALANS PEL MÓN  

Una vegada vaig anar a Birmània vigilant una expedició de blanc d'Espanya.  
 
El viatge va anar força bé i en arribar a Yakri, un reietó local m'oferí hospitalitat de bona llei. 
Havent-hi per allí pocs europeus, aquell senyor va tenir interès a fer evident la brillantesa de 
la seva cort i em retenia, feia que el meu repòs s'allargués més del que m'havia proposat.  
 
Perquè la meva presència occidental no deslluís l'etiqueta de palau, el monarca em va donar 
una capa tota brodada de perles i pedres fines, amb la condició que només me la podia 
treure per dormir.  
 
Les residències reials d'aquells països són com una mena de parc, on bèsties i persones 
viuen en comú, guardant determinades diferències. Hi ha una gran quantitat d'ocells, 
elefants de jardí, felins, tortugues sagrades i profanes, insectes de la temporada i altres 
animals, tan rars que arriben a fer respecte.  
 
L'estada allí era una festa seguida. Cantàvem, ballàvem i menjàvem del matí al vespre i cada 
vici tenia la seva satisfacció. Però com que jo era persona manada i mai no he negligit el 
deure, va venir el dia del comiat, i el reietó, per obsequiar-me, va organitzar una gran 
exhibició folklòrica.  
 
El sobirà, vestit de gala, em va fer seure al seu costat. Tenia una pantera als peus i un lloro 
magnífic a l'espatlla dreta. Va picar de mans i començà el programa.  
 
Després de sentir cantar gent de totes les contrades del país, sortiren dues-centes 
ballarines, que es posaren a dansar d'una manera monorítmica. El ball va allargar-se hores i 
hores, sempre igual, sempre amb la mateixa cadència. Quan el tedi s'apoderà de mi, vaig dir 
a manera d'expansió, en català i alçant la veu:  
 
—Mal per mal, m'agraden més les danses de Castellterçol...  
 
El lloro va fer un crit gutural i dirigint-se a mi digué:  
 
—No us emboliqueu. Si us sent el Gran Intèrpret esteu perdut.  
 
Va dir-ho en un català tan correcte que de moment se'm va tallar l’alè. Home de món com 
era, vaig dissimular davant del rei, però aquella nit, quan tothom dormia, vaig cercar el lloro, 
que va explicar-me la seva història. Era un lloro català de Cadaqués, i havia arribat fins allí 
per atzars de la vida.  
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Per moltes que fossin les coses que ens separaven, hi havia l'idioma que ens unia, i teníem 
records comuns.  
 
Parlàrem del Mediterrani i de les nostres esperances de reveure'l, i l’endemà de bon matí, 
en marxar de Yakri, tenia el cor més tendre que el dia de l'arribada.  
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Pere Calders, Invasió subtil i altres contes, 1978. 

EL TESTAMENT DE LA «HIENA»  
 
M'havien delegat per assassinar un funcionari i, encara que em vingués a repèl, havia de 
complir. En aquest món, si només fèiem allò que ens ve de gust ens estovaríem. A més, 
considero que quan un home milita, ha d'ésser disciplinat i obedient.  
 
El funcionari em va rebre de seguida, perquè li portava de part d’una amiga seva una carta 
magistralment falsificada. Figurava que li duia un paquet confidencial i, en asseure'm davant 
d'ell, a l'altra banda de la gran taula de ministre, vaig obrir la cartera de mà i em vaig treure 
la pistola amb el silenciador posat. El buròcrata es va tornar groc i es mostrà molt estranyat. 
No se sabia avenir, em digué, que hagués passat els controls de vigilància. En explicar-li que 
els teníem sota suborn, va condemnar farisaicament la corrupció que imperava.  
 
Em feia llàstima. Potser era la falta de costum o es devia a l'abisme que hi ha entre les 
prèdiques i les accions. El cert és que no em decidia a engegar-li el tret, no hi havia prou 
franquesa. Això sense comptar els escrúpols, que també pesen.  
 
—Què li passa? —em va preguntar el personatge.  
 
—Es que vostè hauria d'ajudar —vaig respondre-li—. Si disparo amb presses i el toco 
malament, patirà i em farà patir a mi. En canvi, programant-ho entre tots dos, podem 
encertar de bones a primeres una ferida fulminant, mortal de necessitat, que ens permeti 
de prescindir del daltabaix de l'agonia...  
 
Em va dedicar un gest despectiu amb el braç, com si m'enviés a la porra, i s'alçà del setial 
amb l'aire de fer unes quantes gambades. «Quiet!», vaig cridar-li. No s'aturà i ni tan sols es 
va girar per mirar-me. Recorregué el despatx amunt i avall, sense reparar en la meva 
presència. Cal dir que jo tenia molt disminuïda la capacitat d’espantar, pel fet d'haver 
declarat d'entrada el meu propòsit de matar-lo. Què podia afegir que em fes més perillós?  
 
—Miri que si disparo de mala fe i li toco el nervi, la sentida pot ser brutal! —vaig dir-li amb 
veu ronca—. Hi ha fiblades pitjors que la mort mateixa...  
 
Se'm va plantar al davant i em clavà una mirada interrogadora.  
 
—Com està d'anatomia topogràfica? —em preguntà— ¿Vol dir que sap on apuntar, no ja 
per martiritzar-me (tal com insinua), sinó per a eliminar-me, que és la pedra de toc 
d'aquesta entrevista?  
 
—No —vaig contestar-li—. No sé anatomia de cap mena fora del coneixement senzill de la 
figura. La idea és anar de cara al cor i deixar que la naturalesa faci el seu curs.  
 
—I on el tinc el cor, si no és indiscreció?  
 
—Al costat esquerre, com tothom.  
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—No. Com tothom, el tinc entre els dos pulmons, justament damunt del diafragma. A vostè 
li falten els coneixements indispensables...  
 
M'havia fet el propòsit de tenir paciència perquè, pobre home, prou tribulació devia passar. 
Eren unes reflexions que em feia aleshores, desconeixedor del caràcter de la meva víctima. 
I, de passada, que se'm permeti una consideració que pot ésser útil a molts: quan es vol 
matar algú, convé conèixer-li el caràcter i les sortides abans d'embolicar-se. Tant de bo que 
jo ho hagués tingut en compte!  
 
—Bé —vaig replicar calmosament—: no ens posem nerviosos. A mi no em costa res de tirar 
on vostè digui. Al capdavall, l'interessat és vostè.  
 
—Hi ha un punt de la persona delicadíssim —digué—. La nuca! Un tret a la nuca amb l'arma 
a frec de pell, mai no necessita bis.  
 
De cop i volta el vaig trobar inclement. Calia tenir mala ànima per parlar amb tanta fredor 
d'una batzegada que el desgraciaria d'una manera irrevocable. Però no volia discutir-ho.  
 
—Vostè mateix —vaig dir-li.  
 
—No em fio del seu encert —replicà—. No es mogui, que li indicaré el lloc exacte...  
 
Jo romania assegut. Ell va acostar-se'm per darrera i amb la mà esquerra m'obligà a ajupir el 
cap, com fan els barbers amb els seus clients. Fins i tot, per un brevíssim instant, em vingué 
aquella son dolça que amoroseix el trasbals de fer-se tallar els cabells. Endormiscat, 
esperava que el meu antagonista em toqués amb la punta del dit índex el precís indret fatal. 
Però en comptes d'això, va agafar d'una revolada l’escrivania de plata que tenia a la taula i 
me la va estampar al clatell. Aquesta traïció la vaig saber dies després, perquè de moment 
em correspongué la pèrdua del coneixement i dels sentits.  
 
 
El metge de la presó opina que he quedat bé, que he tingut una sort enorme. Són punts de 
vista! Sordejava una mica i amb el cop he millorat. Ara, d'això a tenir sort... L'advocat d'ofici 
creu que n'hi ha per anys, que me la carregaré de valent, sobretot pel detall de portar armes 
sense permís en un centre oficial. M'agradaria saber què hauria passat si hagués demanat 
permís! Són una colla d’hipòcrites.  
 
La fermesa d'esperit no m’inclina al repòs i a la meditació entre aquestes quatre parets. 
Recordo, penso, faig balanç... Evoco amb nostàlgia el dia de la reunió secreta durant la qual 
van adjudicar-me l'àlias de «La hiena». No fou fàcil, perquè dos companys més aspiraven al 
mateix motiu, al·legant actuacions passades. Jo els vaig guanyar invocant una mística de 
futur, la meva set d'implacabilitat. El meu rival més pròxim va haver d'acontentar-se amb 
l'àlias de «La mangosta» i l'altre amb el de «L'escurçó». I encara gràcies!  
 
Sóc doncs, «La hiena», un pseudònim massa suggestiu per tancar-lo entre murs de pedra. 
No, no sóc egoista. Si pogués en faria donació al grup, en qualitat de reintegrament. Però al 
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grup l'han fet miques. A còpia d'acorralar-me a preguntes nit i dia amb una insistència 
criminal, els han agafat a tots.  
 
I ara, en estat de plena lucidesa, sense coaccions de ningú, lliurement, vull deixar el 
sobrenom a qui en pugui fer bon ús, perquè és una pena que es consumeixi amb mi aquí 
dins. Jo, per molt de temps, no en faré res i a fora encara pot servir. No sóc versat en 
qüestió d'institucions de beneficència, tinc poques relacions i coneixences. En principi, el 
deixo a un asil d'orfes, amb l'esperança que, poc o molt, apreciaran que és tot el que tinc. 
Penso que potser hi haurà qui en sortirà ofès i enardit, amb prou punxades i raons per a 
utilitzar-lo amb pugnacitat vindicativa. I que es produirà el relleu immortal!  
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Pere Calders, Antaviana. Barcelona: Edicions 62, 1979 

ESCENA VI  
 
"S'il·lumina una altra part de l'espai escènic, on hi ha una taula rodona amb faldilles on un 
nen, assegut, fa els deures escolars. Se sent una música d'Eric Satie.  
 
VEU EN «OFF»: Una vegada, un nen que es deia Abel, es va inventar una paraula nova...  
ABEL: Antaviana! An-ta-vi-a-na...  
VEU EN «OFF»: L'Abel va enamorar-se d'aquella paraula tan seva i, de moment, se la va 
guardar com un secret.  
ABEL: Antaviana. Antaviana! Antaviana...  
MARE (entrant i servint-li una tassa de xocolata): Què dius?  
ABEL: No res, no res: és una lliçó de geografia.  
VEU EN «OFF»: De fet, la seva paraula tenia realment una dignitat geogràfica.  
ABEL: Antaviana?  
VEU EN «OFF»: Sí, sí. Podria ser el nom d'un continent llunyà, una mica perdut i mal 
explorat, amb indis i plantes carnívores. Si en descobries un de semblant, enfocant-lo amb els 
binocles des del pont d'una nau, el podries batejar sense pensar-t'hi. Ja et veig dibuixant el 
mapa, humitejant el llapis amb la punta de la llengua i fent el contorn de tots els accidents de 
la costa. El pintaries de color taronja i després, mirant-hi molt, traçaries les lletres en forma 
d'arc, espaiant-les bé perquè no tapessin cap riu."  
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Pere Calders, Els millors contes de Pere Calders. Barcelona: Avui, 1994, p. 89-90. 

L'ARBRE DOMÈSTIC  
 
En aquesta vida he tingut molts secrets. Però un dels més grossos, potser el que estava més en 
pugna amb la veritat oficial, és el que ara trobo oportú d'explicar.  
Un matí, en llevar-me, vaig veure que en el menjador de casa meva havia nascut un arbre. 
Però no us penseu: es tracatava d'un arbre de debò, amb arrels que es clavaven a les rajoles i 
unes branques que es premien contra el sostre.  
Vaig veure de seguida que allò no podia ésser la broma de ningú, i, no tenint persona 
estimada a qui confiar certes coses, vaig anar a trobar la policia.  
Em va rebre el capità, amb uns grans bigotis, com sempre, i duent un vestit l'elegància del 
qual no podria explicar, perquè el tapaven els galons. Vaig dir.  
—Us vinc a fer saber que en el menjador de casa meva ha nascut un arbre de debò, al marge 
de la meva voluntat.  
L'home, vós direu, es va sorprendre. Em va mirar una bona estona i després digué:  
—No pot ésser.  
—Sí, és clar. Aquestes coses no se sap mai com van. Però l'arbre és allí, prenent llum i fent-
me nosa.  
Aquestes paraules meves van irritar el capità. Va donar un cop damunt la taula amb la mà 
plana, va alçar-se i m'agafà una solapa. (Allò que fa tanta ràbia.)  
—No pot ésser, dic —repetí—. Si fos possible això, seria possible qualsevol cosa. Enteneu? 
S'hauria de repassar tot el que han dit els nostres savis i perdríem més temps del que sembla a 
primer cop d'ull. Estaríem ben arreglats si en els menjadors dels ciutadans qualssevol 
passessin coses tan extraordinàries! Els revolucionaris alçarien el cap, tornarien a discutir-nos 
la divinitat del rei, i qui sap si alguna potència, encuriosida, ens declararia la guerra. Ho 
compreneu?  
—Sí. Però, a despit de tot, he tocat l'arbre amb les meves mans.  
—Apa, apa, oblideu-ho. Compartiu amb mi, només, aquest secret, i l'Estat pagarà bé el vostre 
silenci.  
Ja anava a arreglar un xec quan es mobilitzà la meva consciència. Vaig preguntar:  
—Què és d'interès nacional, això?  
—I tant!  
—Doncs no vull ni un cèntim. Jo per la pàtria tot, sabeu? Podeu manar.  
Al cap de quatre dies vaig rebre una carta del rei donant-me les gràcies. ¿I qui, amb això, no 
es sentiria ben pagat?  
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Josep Pla ,“Sobre la felicitat” dins l’Obra completa. Edicions Destino. 

La felicitat col·lectiva no existeix. Si algun dia la sentiu prometre, no hi perdeu gaire el 
temps. La felicitat és una qüestió personal, individual. És una il·lusió de l'esperit que pot 
produir-se en una època tardana de la vida. 

De cinquanta a seixanta-cinc anys es pot ser feliç. No dic pas que se'n sigui. Dic que de 
vegades és factible. Per ser-ho, la primera cosa que es necessita és tenir una excel·lent 
opinió d'un mateix. En aquesta edat, l'home hi és portat. En aquesta etapa de la vida els 
homes tendeixen a raonar d'aquesta manera: 

–I bé: comptat i debatut, jo sóc un home d'una certa categoria, d'un cert volum, d'una 
indubtable presència. Amb una mica de sort n'hauria pogut tenir més, és clar. Però no es pot 
pas negar: sóc imprescindible. La meva situació, ningú no podria discutir-me-la. 

Quan l'home arriba a aquesta latitud, algunes incògnites s'han aclarit. El qui ha nascut per 
viure en solitud ha vist el fracàs de totes les aventures, generalment desagradables, 
infructuoses, per deixar de ser-ho. El qui semblava destinat a la companyia té una situació 
cristal·litzada, susceptible de ser continuada: vull dir que ha arribat a un resultat positiu, a 
una existència mediocre, una mica pansida. El qui està marcat per la possessió del diner el 
posseeix o el posseirà, d'un moment a l'altre, d'una manera indefectible. El qui haurà d'anar 
tirant i fent tombarelles més o menys profundes tota la vida les va fent, en efecte. Uns i 
altres, cadascú en la seva esfera, han fet un esforç gran o petit i viuen de la inèrcia. Vivim –
prenent ara la paraula en un sentit molt general– de renda. Sovint la renda no hi arriba. Si 
arriba es crea una situació propensa a fer que l'home se senti satisfet. 

A aquesta edat, en el transcurs d'aquesta etapa, ha calgut adaptar-se finalment a la vida. 
S'han perdut gairebé totes les il·lusions i les que no s'han perdut solen ser informulables; 
així, les superfícies de fricció, de disgust i de dolor s'han sensiblement reduït. L'home 
assaboreix –amb poques dents, és clar– el gust, el saber dels dies. Aquest saber, que en la 
joventut està caracteritzat per la més dispersa i buida generalització, esdevé ara un saber 
concret. Divagar és dolorós. Concretar és plaent. La sensació de la vida no és potser tan 
transparent com afirmen els optimistes. En cada cas varia. Cada home és un món. Alguns la 
troben a través del paladar, altres a través de la poesia; uns concedeixen molta importància 
a les corbates i a les camises; altres volen diners o satisfer una ambició o tenir una canya de 
pescar; alguns es complauen a contemplar la terra i els arbres; altres tendeixen a mirar les 
formes humanes vives. L'home tendeix a seguir el sentit de la pròpia badoqueria. La felicitat 
és una forma de badoqueria. 

L'adaptació a la vida, en aquesta edat, és un fet cert pel que es refereix a l'adaptació física 
de l'organisme. Hem donat moltes voltes al coixí i finalment hem trobat la posició justa. 
Hem tingut molt de mal de queixal i totes les malalties que ens ha tocat de suportar, i ens 
hem anat acostumant a aquestes incidències A mesura que passen els anys, el dolor perd 
intensitat i els seus efectes són més lleus. Amb els anys ens tornem una mica insensibles, en 
el sentit que s'arriba a un cert statu quo entre l'organisme i els atacs que constantment 
sofreix. S'arriba també a una certa insensibilitat psíquica. Si girem la vista enrera, apareix la 
successiva fila dels amics i coneguts que han passat avall i caigueren a la vora del camí. 
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L'espectacle és depriment, però contribueix a reforçar la pròpia importància, l'excel·lent 
idea que tenim de nosaltres mateixos. La desaparició dels altres reforça el propi egoisme. 
Ens tornem presentistes. Descobrim les coses concretes, i això fa que aquest sigui el període 
de la vida humana menys ensopit. Al moment en què tot el que us rodeja us parla de la 
fugacitat de tot, apareix el gust saborós, concret, de la vida. D'aquí sorgeix una certa avidesa 
en l'aprofitament. 

Goethe ha deixat escrit que la felicitat està en la limitació. En la joventut, aquest consell és 
de gran profit. En la vellesa, ho és menys, perquè les limitacions són pròpies d'aquesta edat i 
de la disminució de forces que li és inherent. 

És possible limitar-se deliberadament? Si ens limitem massa deliberadament, sentim un cert 
mal gust a la boca i no dóna mai l'adhesió plena. L'important seria saber-se limitar amb 
gràcia, d'una manera instintiva, una mica inconscient. La qual cosa és difícil per dues raons 
importants: primer, perquè sempre tenim una idea exagerada de nosaltres mateixos; 
després, perquè les opinions dels altres ens afecten enormement. Un home net d'aquests 
dos defectes, ¿pot existir? És difícil. Però potser n'hi ha algun. Són els homes feliços. 

[...] 

–Senyor doctor –que jo li vaig dir–, m'ha receptat els llimbs.  

–No sigui exagerat. Li he receptat una forma de felicitat molt apreciable. Si no ho fes, la seva 
visita no tindria cap sentit.  

En arribar a casa vaig considerar la qüestió des de tots els punts de vista i em semblà que el 
facultatiu tenia tota la raó. Cal obeir els metges. Jo, en els tropells que he tingut, els he 
obeïts sempre i no he fet, davant d'ells, cap paper ridícul. Encara que hagués pogut, no 
hauria tingut davant d'ells cap vanitat. La vanitat, generalment parlant, és una venjança 
contra un paper ridícul comès anteriorment. En aquest terreny, com en gairebé tots els 
terrenys, la meva vanitat ha estat minsa. Els metges són importants, importantíssims. 
Donen conferències, llegeixen molt. Són els ciutadans del país als quals el correu porta més 
papers. La propaganda dels negocis de la farmacopea és immensa. Es mouen molt. Al pas 
que duen les coses, d'aquí a molt pocs anys seran els amos del món. Quan, dintre aquest 
període de preparació, les coses estaran absolutament i definitivament socialitzades, la gent 
tindrà, parlant en general, dues preocupacions essencials: primer, treballar tan poc com 
pugui, segon: ocupar-se de la seva salut, cosa que ja es comença de veure. Quan s'entri 
francament en aquesta preocupació, el nombre de malalties, de matisos de malaltia i de 
malalties imaginàries serà indescriptible. Cada dia s'irà més endavant, però cada dia tot serà 
més fosc i es caminarà com sempre s'ha caminat en aquest punt: a les palpentes. La 
confusió serà immensa, i aquest fet col·locarà els metges en el centre mateix de la vida i de 
les obsessions dels homes i de les dones. I, llavors, els metges governaran el món, en una 
forma molt més directa –perquè serà més secreta– que no l'han governat fins avui els 
financers, els advocats i els tècnics.  

Vaig decidir, doncs, d'obeir el metge. I, així, en les últimes setmanes, es pot afirmar que he 
entrat en la felicitat. No he begut ni una gota d'alcohol en tot aquest temps. No he pres ni 
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un sol cafè autèntic Quan era jove, anava a passeig. Ara no hi vaig mai. Quan anava a 
passeig, no fumava gens. Ara, davant una taula i havent d'escriure, encara fumo alguns 
cigarrets diaris, però molts menys. Cultivo la indiferència, em mantinc en un estat soporífer, 
practico l'ataràxia davant tot el que m'envolta. Encara que es matés la gent davant meu, jo 
no em mouria. Ho tinc prohibit. Llegeixo llibres pesadíssims, enormes baluernes 
caracteritzades pel seu total avorriment i la seva inanitat explícita. Són els que el doctor em 
recomanà: llibres que contribueixen més a adormir que a despertar una mica l'enteniment. 
No em falta sinó que em posin unes pinzellades de tintura de iode al clatell o que concorri 
als concerts d'arpa. De vegades penso quina seria la meva reacció si per la Rambla o en el 
metro em robessin l'estilogràfica –i me n'adonés. Què faria? –em pregunto angoixat-. Em 
trobaria davant un conflicte entre dos deures, com és corrent en la dramatúrgia de tots els 
països: davant el deure de legítima defensa i el de mantenir-me en la morositat. No sé pas 
quin camí emprendria. Havent donat al metge la seguretat de l'obediència, em sembla que 
escolliria el camí de la morositat. No puc rompre el règim de serenitat. Jo havia cregut que el 
conflicte entre dos deures era una qüestió específica dels drames de guix. Ara que em trobo 
davant un d'aquests conflictes, no tinc altre remei que creure que la qüestió té moltes 
complicacions i considerables collonadetes.  

[...]  

–De tota manera, no li deu pas haver costat gaire.  

–Què és el que no m'ha costat gaire?  

–Li preguntava que si, per entrar en la felicitat, s'ha de pagar més que el que s'ha de pagar 
habitualment, no resulta pas gaire enraonat.  

–El que vostè acaba de dir és exacte. Per començar, la felicitat en què ara visc m'ha donat 
més d'un disgust. Algunes persones, i fins i tot alguns elements de l'ofici periodístic, han 
afirmat que m'he tornat un purità, exactament un purità practicant. No es podria pas negar 
que en societat em vaig assemblant cada dia més fidelment a un purità d'aquesta classe. 
M'ofereixen un cigar o un cigarret. «Gràcies, he deixat de fumar...», contesto amb una 
absoluta naturalitat. M'inviten a prendre una tassa de cafè... «Gràcies, no prenc cafè...», que 
contesto sense dubtar. [...] Així –em diu la senyora– prendrà un petit whisky, amb gel, que 
l'equilibrarà, si és que em té necessitat.» «El whisky que em proposa no em faria cap mal, 
perquè és diürètic, però què vol? M'he compromès a abstenir-me, i quan es promet una 
cosa s'ha de complir passi el que passi. Si més no, senyora moltes gràcies...» «Què opina de 
la batalla de les Termòpiles?», em pregunta el fill gran de la casa, que fa Filosofia i Lletres. 
«Estimat jove, no puc opinar, ho tinc prohibit, no puc formular el més lleu judici, 
forçosament apassionat.» He de mantenir-me en la serenitat. [...]  

Diré, finalment, que em faig perfecte càrrec d'una cosa, això és: que per exercir el 
puritanisme, encara que no sigui més que el de prescripció facultativa, es necessita una 
renda considerable, exactament una dinerada. L'afirmació sembla un contrasentit, però de 
cap manera no ho és. La supressió, gairebé absoluta, dels excitants habituals, la posició de 
l'ase de Buridan en què resto quan em plantejo, tan sovint, el conflicte entre els dos deures, 
la impressionant presència de la serenitat obligada, l'entrada, per fer-ho curt, en la felicitat, 
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produeix un estat de badoqueria profunda, de manca absoluta de curiositat, un tal estat de 
descoratjament, ben poc favorable a l'art d'escriure, que és el meu ofici normal. És un ofici 
literalment difícil i sanguinari, que no es pot produir sense un grau de temperatura vital. En 
el meu cas personal, sempre he estat un escriptor molt treballós i d'una lentitud 
desesperant. Quan el metge em digué –cosa que m'havia passat per alt– que convenia 
absolutament que a l'hora de dinar no begués més que una llàgrima de vi de taula i encara 
específicament aigualida, vaig quedar sense replicar, perquè havia perdut l'ús de la paraula.  

I així hem arribat a la situació present, que més aviat és ben poc brillant. La meva personal 
treballositat, quan tinc una ploma a la mà, ha augmentat considerablement. La meva tràgica 
lentitud ha arribat a un tal grau que l'exercici del meu ofici em fa perdre diners, cosa 
demostrada per raons matemàtiques, que són les més difícils de falsificar. Crec 
absolutament que si em lloguessin, com a pur i simple copista, en el despatx d'un notari o 
en una forma, la més irresponsable que fos, de salari, em defensaria molt millor i em 
guanyaria la vida d'una manera certament modesta però honorable. Al pas que anem, 
arribarà un moment que haurem d'iniciar la retirada... o tronar a la vida anterior, tan poc 
saludable. Haurem de triar un camí o un altre. Per fortuna, en la vida tot es romp, tot fatiga, 
tot passa. 
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Josep Pla, “La família” dins Obres Completes. Edicions Destino. 

La família. Sento dir que és molt important; però, a pesar de tots els esforços que hi he 
projectat, no he arribat mai a treure'n l'aigua clara. He tingut la sort de conèixer els meus 
pares. Els he coneguts realment? Els he vagament coneguts? D'algunes de les seves 
anècdotes, que m'han quedat flotants, en la memòria, he tractat de deduir-ne una forma o 
altra de retrat intel·ligible, sense el més lleu resultat. De tota manera, no voldria pas haver 
tingut uns altres pares. No crec pas que tothom ho pugui dir igual i aquest és el fet bàsic, al 
meu entendre d'una família. Tota la resta és fraseologia convencional. Els meus pares em 
donaren una disciplina concreta, és a dir, una tendència a reaccionar de la mateixa manera 
davant els espectacles que hom va trobant. No he pas conegut els meus avis -excepte la 
meva àvia materna. Ningú no me'n parlà mai. Ni tan sols sé on són enterrats. Dels meus 
besavis, no en tinc ni la més petita notícia. Per més esforços que fes, no podria pas posar, 
sobre aquest paper, els seus noms cabdals. A deu anys, vaig marxar de casa per anar al 
col·legi. Des d'aquella data fins molt tard en la vida els meus retorns a casa es produïren en 
un estat d'esperit de passavolant. De les persones de les branques laterals de la família, en 
tinc una idea molt vaga. De les poques que he conegut, el seu tracte ha estat molt 
superficial. Altres deuen haver tingut més fortuna. En el cas personal, tota la família es 
redueix als pares. És clar que les famílies importants deuen tenir papers i cultivar els records 
dels passats familiars. Jo no tinc cap paper ni m'han insuflat cap record apreciable. La pura 
grisalla. L'anonimat biològic total. Havent nascut el 1897, més enllà d'aquesta data el que fa 
referència a la meva família està immergit en una boira total. Així, en l'espai i en el temps, la 
presència de la meva família és ben prima i magra. En la cadena de les generacions, ni tan 
sols es troba algun element pintoresc que vigoritzi alguna forma esborrada, que hi doni un 
cert color. Tot cendra, dispersió, oblit...  

De vegades es tenen germans. Hi ha una cosa -parlant en general- que els pot unir o 
desunir: els interessos, els diners... si n'hi ha. A part aquest fenomen, si viuen a prop, solen 
renyir; si viuen allunyats, tendeixen a tenir l'un de l'altre records molt imprecisos. La 
memòria tendeix a relaxar-se. Arriba un moment, amb el pas dels anys, que es troba curiós 
que, amb la persona que teniu davant, hi hàgiu pogut tenir una certa intimitat, que hi hàgiu 
pogut dormir en el mateix llit. La família -la vida en general- és una successió de sorpreses 
mentals i sentimentals.  
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Carles Torner. Fragment d' "Infants txetxens cauen amunt", dins L'arca de Babel 

 

                                                                                                  Barcelona, 28 de desembre de 2001  
 
Estimada Anna Politkovskaia,  
 
Sempre recordaré la teva dignitat vermella, la teva soledat incandescent. Asseguda al bar, 
escoltant-te, finalment podia reposar en tu la meva mirada. Era fa a penes un mes, i al 
carrer plovia amb aquell plugim de Londres tan insistent, que tot ho amara sense fer fressa. 
Recordo bé la noia que em traduïa les teves paraules del rus a l'anglès: era de Bielorússia, es 
deia Anna com tu, i a mesura que anava avançant la conversa semblava que es feia més i 
més petita, que volgués desaparèixer, com faria un àngel traductor, fins que desaparegué 
del tot.  
 
Fins al final de l'entrevista, quan em preguntares per què estava interessat en Txetxènia, no 
et vaig explicar que l'últim semestre de l'any passat vaig fer un curs a la universitat d'un 
parell d'hores per setmana, i que vaig demanar als alumnes que paressin l'orella al silenci 
imposat a Txetxènia. Un silenci insistent, com aquella pluja de Londres, incessant, de tan 
quotidià gairebé transparent, invisible. Setmana rere setmana, els estudiants que seien a 
classe van anar constatant l'absència de notícies sobre els crims de Txetxènia als nostres 
diaris. Jo els duia alguns retalls breus de la premsa estrangera: la notícia que el Consell 
d'Europa havia aixecat les sancions que implicaven una mínima vigilància envers l'acció de 
l'exèrcit rus, un article del president de la Federació Internacional de Drets Humans que 
denunciava la complicitat europea en el crim…  
 
De l'altra banda de la muralla dels mitjans de comunicació, amb aquells estudiants, 
maldàvem per escoltar-te, Anna. Per això em va colpir tant la teva presència vermella, al bar 
de Londres. Perquè et poguéssim escoltar havies hagut d'exiliar-te. És una de les noves lleis 
de la fiscalia: els silencia s'atreuen, a banda i banda de la muralla de la comunicació, fins que 
acaben ajuntant-se. En efecte: la traducció a l'anglès del llibre que recull els teus tres anys 
de reportatges era damunt la taula.  
 
'Només tinc un llibre publicat', va ser el primer que em vas dir, 'però sóc una escriptora 
especial, perquè la majoria dels personatges del meu llibre ja són morts. Això fa la meva 
vida atípica, perquè he considerat que havia de ser-los fidel i intentar que la comunitat 
internacional aturés aquesta guerra'. Òbviament, el fet que siguis russa i que en els teus 
reportatges denunciïs l'exèrcit rus, però també l'ús de la tortura i del segrest pels guerrillers 
txetxens hauria de fer que la teva veu fos especialment escoltada. 'Jo no haig de prendre 
partit, perquè el meu principi és recollir fets i informar del que fan les dues bandes als civils. 
No he estat mai corresponsal de guerra. La primera vegada que vaig anar a Txetxènia, 
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l'octubre del 1999, era per a un reportatge sobre els efectes de la guerra en els civils. El que 
més em va sobtar llavors va ser que jo no veia per cap banda una lluita contra el terrorisme, 
sinó massacres, i en canvi cap periodista no cobria aquesta guerra. No tan sols la situació a 
Txetxènia és complicada, sinó que tot Rússia ignora què hi passa de veritat.'  
 
Et vaig preguntar per Victor Popkov, que era corresponsal a Txetxènia. El vaig conèixer fa un 
any, en un congrés, i vaig publicar una foto seva sostenint un cartró amb un breu text: 'La 
nostra esperança en un futur millor només pot fonamentar-se en l'amarg sofriment dels 
pobles, el dolor passat i present. Que Déu ens ajudi a sentir aquest dolor'. Em vas dir que a 
Popkov li van tirar un tret per l'esquena mentre feia la seva feina de periodista a Txetxènia i 
que morí poques setmanes després en un hospital de Moscou, deixant del tot desamparats 
la dona i quatre fills."  
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Narcís Oller. De la narració "Records de noi" [De Notes de color], dins d'Obres completes. 
Barcelona: Selecta, 1985, p. 290 
 

Quan jo era petit, al meu poble regnava el salvatgisme. El mal exemple de les guerres i 
trasbalsos que es seguiren, quasi sense interrupció, de l'any 8 al 45, havia avesat mos 
conterranis a matar-se, a robar-se la vida els uns als altres, de vegades per no res.  
Jo havia sentit ponderar, com a heroïcitat, a persones de bon seny, la conducta abominable 
dels nostres bagatgers de la guerra de l'Any vuit, que acabaven traïdorament amb la major 
part dels ferits francesos en traginar-los; i recordo encara la fruïció amb què es narraven les 
sagnants revenges i crueltats que la guerra dels Set anys havia promogut en ambdós partits. 
Fills i germans de les víctimes quedaven encara per a sentir-ho, i en el secret de llur cor 
gruaven l'hora d'allò que ells anomenaven «fer-se la justícia». Un cop descobert l'objecte de 
llurs odis, quan menys aquest s'ho esperava, li clavaven un punyal a l'esquena, restava 
l'home estès a terra, i mai l'autoritat no podia descobrir el matador. Si algú havia vist el 
crim, s'ho callava: qui per por, qui per ésser dels que duien iguals fins; altres per una 
estranya aberració del sentit moral que els induïa a compadir el matador, considerant el que 
aquest havia abans sofert en perdre algú dels seus.  
Era, doncs, un estat deplorable.  
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Sergi Pàmies. "Escabetx", dins Si menges una llimona sense fer ganyotes. 

Em desperto amb unes ganes intenses de plorar, però com que avui tinc molta feina, 
decideixo que ja ploraré més tard. Surto cap a l'oficina i arribo just a temps per la primera 
reunió del dia. Mentre la directora general llegeix un informe sobre l'augment de costos i la 
retallada de despeses (o viceversa), dibuixo una falç i un martell en un bloc de notes. A 
l'estómac encara em belluga una bossa de llàgrimes que, tard o d'hora, hauré de rebentar. 
Un cop al despatx, collo proveïdors i repasso escandalls. A les dues em poso l'americana i 
surto ràpidament per no fer tard a la reunió amb la tutora del meu fill. Arribo a l'escola al 
mateix temps que la meva ex. Durant l'entrevista la tutora es dirigeix més a mi que no pas a 
ella, i això m'incomoda, encara que potser em fixo en aquest detall perquè no em ve de gust 
escoltar què ens explica. El nen té problemes, diu. Es distreu molt i mossega les seves 
companyes, sobretot les –la tutora subratlla l'adjectiu– subsaharianes. em comprometo a 
prendre mesures, tot i que sé que, si el règim de visites dictat pel jutge només em permet 
veure'l un cap de setmana sí i l'altre no, poc que puc fer-hi res. En el moment d'acomiadar-
nos, l'ex i jo intentem concretar un dia per parlar-ne amb tranquil·litat, però tots dos tenim 
pressa i ho enllestim amb un «ja ens trucarem» poc convincent. Malgrat el col·lapse 
circulatori, arribo a temps a la presentació d'un projecte per a un possible nou client. Exposo 
estratègies, desplego gràfics i m'escarrasso per enlluernar el gerent de l'empresa candidata 
a contractar els nostres serveis, que s'enduu, em fa l'efecte, una bona impressió. En acabat, 
la secretària em demana un consell. Amb un fil de veu autocompassiva, m'explica que té 
una oferta d'una multinacional i que s'està plantejant si és o no l'oportunitat idònia per 
canviar d'aires. Com que desitjo el millor per a ella, li recomano que accepti la feina. Quan 
noto que això la desconcerta, dedueixo que només feia servir aquesta oferta inexistent per 
aconseguir, a través meu, un augment de sou. Em decep però callo, perquè jo també dec 
haver-la decebut alguna vegada. Prenc una pastilla vasodilatadora i, abans d'anar-me'n, 
parlo per telèfon amb la mare («En comptes de venir diumenge, vindré dissabte»), la meva 
germana («T'he enviat les mostres, però en falta una que encara no els havia arribat»), i la 
bústia de veu del capità de l'equip de futbol sala de l'empresa («Duré la pilota»). Quan 
arribo a casa, sopo una llauna de tonyina en escabetx i un iogurt. M'estic un estona 
arrepapat al sofà, calculant quantes hores falten per al cap de setmana amb el meu fill. Em 
despullo al dormitori. Davant del mirall, em pessigo els sacsons. Em rento les dents i m'hi 
passo un fil dental fins a fer-me sang. Assegut al llit, sospeso la possibilitat de masturbar-me. 
Me n'estic. Després d'un moment de dubte durant el qual em pregunto si em queda res per 
fer i em responc que no, apago el llum, m'estiro i començo a plorar, amb el cap contra el 
coixí, per no molestar els veïns. 

  



 INS Vescomtat de Cabrera 
 

17 
 

Emili Teixidor. Del llibre Pa negre 

Quan feia bon temps, des de Pasqua Florida fins a principis de tardor, quan el bosc canviava 
de color, vivíem a les branques dels arbres.  
 
Ens havíem enfilat a tots els arbres de l'hort dels fruiters, prou forts per aguantar-nos a tots 
tres i prou baixos perquè hi poguéssim pujar sense escala, però després de provar-los vam 
triar la prunera vella com a cau definitiu. La prunera o el pruner vell tenia l'enforcadura del 
tronc ampla, acollidora i fosca com el fons d'una perola, i les tres branques que hi naixien 
permetien d'instal·lar-nos-hi amb comoditat, repenjar l'esquena i repartir-nos l'espai amb 
precisió: tocava una branca per a cadascú.  
 
L'entreforc era el lloc comú on ens trobàvem. Les branques, en canvi, eren terrenys privats, 
cadascú hi guardava les coses que volia, tractava els branquillons com li semblava, penjava 
cintes o papers a les fulles, collia les prunes per a ell tot sol i no tenia cap obligació de 
compartir-les amb els cosins, i fins i tot podia no respondre a les preguntes llançades des de 
les branques veïnes, com si es trobés en una cambra tancada i el fullam fos una paret que 
no deixava passar les paraules.  
 
Els altres arbres, veïns de la prunera vella, eren pomeres la majoria, alguns perers, pruneres 
joves amb branques massa primes per suportar els nostres moviments, arbres revells deia 
l'àvia, amb el brancam espès i de poca alçada. Més enllà de l'hort hi havia un parell d'oms 
mig corcats i el cirerer a la vora del camí, els roures de la roureda del prat, arran del bosc 
petit, i el saüquer immens del darrere de la masia, tan alt que mai no havíem pogut comptar 
totes les branques, ramificades fins a l'infinit, com una xarxa que s'estenia més amunt de la 
teulada del mas. El saüquer era l'arbre de l'àvia Mercè perquè es veu que les flors que feia 
eren medicinals, i sempre que podíem deixàvem les finestres del darrere de la casa obertes 
perquè entrés el perfum de les flors de saüc —la flaire deia l'àvia— i només respirant 
aquella olor marxessin totes les malalties, que ella en deia malures.  
 
Només la prunera vella tenia les branques prou llargues i fortes per acollir-nos bé. Una casa 
vegetal amb la fusta rugosa, fosca i revellida d'una cabana al mig del bosc o d'una paret 
ensutjada de la cuina.  
 
Les pomeres eren massa petites i quan les pomes eren grosses tota la copa penjava cap 
avall, com el ventre d'una dona prenyada. I quan eren florides, el perfum era massa intens i 
embafador i les flors massa blanques i atapeïdes. Amb les pereres passava el mateix. Els 
oms ens feien fàstic o por, tenien el tronc massa vell, brut i foradat, semblava podrit, i el 
brancam era massa petit per a la grandària de l'arbre, com el ferrer del poble i els 
homenassos que li portaven els cavalls a ferrar, que feien el pit gros i el cap petit. El cirerer 
era més acollidor, però el fullam era massa espès i els raïms de cireres massa delicats per a 
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les nostres activitats aèries, les cireres tenyien la roba, les mans i les cames i ens delataven. I 
a més a més, la seva situació, al costat del camí que arribava a la masia pel costat de la cuina 
i del prat i portava al poble de la mare, el poble de les fàbriques, els feia massa visible als 
ulls dels grans. Els roures quedaven massa lluny de la casa, tot i que resistien bé les nostres 
envestides. I el saüquer era inabastable, l'arbre de l'àvia, el prodigi medicinal que restaurava 
la vida, i el consideràvem gairebé sagrat.  
 
El pruner vell era el refugi clavat. Davant per davant de l'entrada de la masia, prou apartat 
perquè ens poguéssim amagar i prou a la vista perquè no diguessin que ens escapàvem de la 
feina, amb les fulles i els brancam espessos i a la distància exacta per formar una mena de 
cortina que ens permetia veure sense ser vistos quan érem a dalt, gairebé a l'altura del 
primer porxo del mas.  
 
Des d'allà ho controlàvem tot: l'entrada, els porxos, els estables… A la banda esquerra, 
vèiem el prat dels roures al costat del caminet del cirerer que portava fins a Can Tona i 
altres masies veïnes passant pel bosc petit fins al poble de la mare, i un segon camí més 
ample que donava tota la volta a la casa passant a la vora del pou i dels abeuradors i les 
pedres de sal per al bestiar, i a la dreta, tancats per un reixat del filferro, podíem veure els 
estables del bestiar, el galliner, la cort de porcs, l'era o el camp de batre amb el paller, la 
pallera i la pallissa –l'àvia deia que la gent de ciutat no sabia distingir un paller d'una pallera; 
amb aquest petit detall ella coneixia si eren gent del terròs o de sabata plana–, el bassal 
d'aigua al cim del pujolet que feia el terreny i el bosquet dels avellaners que fregava l'hort 
del convent dels frares, separats per una paret de pedres. El segon camí tornava a sortir 
després de voltar el mas i es convertia en el camí de l'escola i del poblet, arran del bosc gran 
que omplia tot el paisatge del fons menys el costat de la carretera de Vic, amb la doble fila 
de plàtans vells i tot de conreus i la baluerna fosca del convent de Sant Camil de Lelis, el 
convent dels malalts desnonats. 
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Joaquim Amat-Piniella. Fragments de K.L. Reich Barcelona: Edicions 62, Col. El Balancí, 
2001  
 
Fou l'Emili qui s’adonà el primer d'un grupet de tres o quatre homes –li calgué fer un esforç 
per a «trobar-los» homes- que, afluïts a la carretera per algun camí secundari, esperaven 
que la columna hagués passat per tal de creuar.  
 
-Mira, Cisco –digué ofegant una emoció violenta.  
 
Eren internats al camp i anaven guardats per dos SS, fusell al braç. Sobre ells varen convergir 
totes les mirades de la processó i per uns instants no existí res més al món. És que eren 
realment homes? Vestits amb parracs ratllats de blau, amb un casquet també ratllat 
enfonsat per damunt de les orelles, llurs cares cremades pel vent de neu, morats de fred els 
llavis i la punta del nas, tremolant tot el cos arrupit, traslluïen per una magror cadavèrica tot 
un infinit de sofrences. Aquells cossos semblaven sacs de llenya, talment els ossos 
apuntaven a través de la pell i dels draps que els vestien. Dels pantalons massa curts eixien 
uns turmells exageradament inflats i unes sabates amb sola de fusta, molt grans i balderes, 
sota les quals s’aferrava la neu fent insegura l'estabilitat d'aquelles pobres carcasses.  
 
-Redéu! –exclamà Francesc.  
 
Al mateix moment que els nostres amics passaven per davant del grup, un d'aquells 
esquelets vivents obrí la boca com si anés a parlar.  
 
-Sou espanyols?- preguntà, en efecte, amb un accent andalús impecable.  
 
La seva veu, sortida amb retard no corresponia per la potència a l'espantall que se'n servia. 
Ningú no tingué prou presència d'esperit per a contestar-li. L'home deuria repetir la 
pregunta més endavant, i tant la seva veu com la seva presència, obligades a presidir la 
desfilada, oferirien als nouvinguts la imatge-compendi d'una existència a la qual, d'aleshores 
endavant, estaven condemnats mil cinc-cents homes més. 
 
(p. 35-36)  

* * *  

Xuclà la cigarreta amb fruïció, i, com si se li hagués girat la pissarra amb tot el que hi havia 
llegit, es trobà amb el pensament desviat per un camí contrari. «És que sóc tan feble com els 
altres – va pensar -; el meu egoisme és impotència, com ho són el servilisme dels covards i 
les aberracions dels "femelletes"». Va veure que els egoistes com ell eren igualment 
dominats per l'esperit del camp. Una tercera forma de dominació, en la qual també havien 
pensat els organitzadors dels camps nazis. «Ésser egoista és fer-los el joc».  
 
[…]  
 
I la lògica el portava al punt de sortida: calia que aquell que pogués s'esforcés a 
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comprendre, a compadir a ajudar. Per sentit del deure o per sentiment sincer, el cas era el 
mateix, calia fer-ho! Lluitar com fos, sacrificant-ho tot, per a no ésser absorbit per l'esperit 
del camp! Altrament era col·laborar amb el nazisme… 
 
(p. 178-179)  

* * *  

La tarda era grisa i encara que de la neu caiguda un parell de dies abans no en restaven més 
que uns pocs vestigis pels racons ombrejats, l'aire portava les acícules del fred. Els presos 
estaven formats des de feia una bona estona, car el recompte ja era fet, però l'ordre de 
trencar fileres encara trigaria a ésser donada. Els SS tenien feina llarga: un grup de quaranta 
iugoslaus havia arribat aquell mateix migdia, i calia fusellar-los abans que es fes fosc. Per tal 
de donar al crim una major solemnitat, el Comandant decidí que, mentre durés l'execució, el 
camp romandria format i en posició de «ferms».  
 
Els condemnats donaven la impressió de camperols i, entre ells, hi havia cinc dones. 
Presumptes encobridors dels «bandits» que lluitaven per la llibertat de la pàtria, aquells 
màrtirs foren detinguts en concepte d’ostatges. El Reich establiria amb llur mort un 
precedent exemplar. Però això no era prou. El procediment d’execució seria refinat. Els SS 
no feien justícia, o, més ben dit, el que al seu punt de vista podia ésser justícia: es venjaven.  
 
Els condemnats passaren la tarda al carrer, acervats contra el mur del crematori, abillats 
únicament amb una camisa i uns calçotets i, en ésser traslladats al lloc del suplici, ja estaven 
mig morts de fred; dues de les dones ploraven convulsament i els seus gemecs ressonaven 
planyívols pel camp paralitzat. Foren transportats al quadre de tir, emplaçat a un extrem del 
camp, plaça oculta a les indiscrecions; l'herba el tapissava, mancava d’esclat, cremada per 
les primeres gelors i com esborrada d'antuvi, en saber el testimoniatge que li estava 
reservat…  
 
Els matancers arribaven cascats i amb el fusell al muscle. Hans Gupper portava els seus 
gossos; els altres oficials, la perspectiva d’un «festival divertit». Cadascú es situà al seu lloc 
respectiu. Els únics que no coneixien el seu eren els iugoslaus, car romanien arrecerats, fent 
una pinya, junt al planxer d'un barraca-taller. Un dels oficials llegí un nom de la llista que 
portava a les mans. Un home impressionant per la seva estatura, sortí del grup, desfent-se 
amb un gest decidit i dolç de la mà que retenia la seva. L'alçària l’obligava a portar el cap 
una mica cot, però als seus ulls brillava una expressió de coratge i menyspreu.  
 
- Posa't ací – manà l'oficial, bo i acompanyant-lo al punt escollit com a més apropiat.  
 
- Treu-te la camisa –afegí, mentre un soldat li lligava els peus.  
 
La detonació fou única i allargassada. Els trenta-nou condemnats restants es taparen els ulls 
i llurs crits d'angoixa es perderen en el vellut de l'herba. Les dones foren afusellades les 
últimes… Els fou feta la concessió de morir amb la camisa posada. Per altra part, aquella 
formació extraordinària perllongava inesperadament la tortura de la multitud arrenglerada. 
Dues hores més de fred, dues hores més de fam, dues hores més de fatiga, dues hores 
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encara més intolerables que la resta de la jornada, perquè eren això: de més a més. És clar 
que aquelles dues hores eren les darreres per als quaranta malaurats, però el camp no 
podia solidaritzar-se amb llur sort lamentable. Eren vuit mil estómacs que s'encongien de 
fam, setze mil genolls que es doblegaven de cansament, miríades de cèl·lules nervioses 
agullonades pel fred. Els botxins donaven a la dallada de la mort un ritme lent, perquè 
sabien el valor enervant d'aquella lentitud, per als condemnats i per als qui havien 
d'esperar-ne la fi. Cada detonació assenyalava un pas més cap a la terminació de la tortura, 
cada detonació feia desitjar la immediació de la següent. Hom oblidava que a cadascuna 
d'elles, un ésser humà queia sobre el bassal de les sangs germanes.  
 
- Dinou…  
 
L'estómac es contreia, el pes dels genolls augmentava, el fred atenyia noves posicions.  
 
- Vint… Hem arribat a la meitat.  
 
Aquells vuit mil homes ja no sabien que quaranta persones anaven morint una a una: cada 
espetec era el senyal d'un rellotge que marcava la durada de llur sofrença, i àdhuc la 
lentitud, que els primers moments era exasperant, es veia acceptada ara com si fos la marxa 
normal del temps i ben vinguda la cadència que gradualment menava a la fi.  
 
A la darrera detonació, s'elevà dels rengles un murmuri fet de sospirs d'alleujament. Si amb 
mots es pogués expressar la significació d'aquest murmuri, seria amb els que pronuncià 
l'Ernest:  
 
- Vaja! Per fi, ja són tots morts…!  
 
- Calla, imbècil! –escopí l'Emili, que aquell dia formava al seu costat.  
 
Foren trencades les fileres i cadascú entrà al Block a sopar. Era ja completament fosc i el 
rellent de la sang donà a la nit una densitat viscosa…  
 
I els SS begueren molt alcohol aquell vespre, puix que la seva feina no estava acabada i, en 
casos així, el consum de «Schnaps» era una necessitat de servei. Al cap de pocs moments 
d'haver tocat la campana de silenci, hom veié arribar un grup de presoners russos a la plaça 
de recomptes. De les finestres dels Blocks que donaven a la plaça, es podia distingir que no 
es tractava de simples soldats. Els uniformes eren ben tallats; segurament serien oficials i 
comissaris. No se'ls canvià pas de roba. Foren introduïts als subterranis del crematori, i hom 
calculà si n'hi hauria una trentena. Una estona després, passà Hans Grupper amb els seus 
satèl·lits.  
 
- Què porta a les mans? – feu un dels qui espiaven per la finestra –. Vols dir que no és una 
destral?  
 
- Sí, sí que ho és.  
 
Durant més d'una hora, uns crits esgarrifosos i alguns dispars de pistola dominaren l'ample 
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silenci del camp. La plaça deserta semblava empetitida per la llum viva dels reflectors. El 
fred mateix semblava prendre corporeïtat a l'exterior. La mort feia disbauxes al subterrani 
del crematori, i la sang del capvespre i d'aquella nit, anava xopant a poc a poc les pedres, la 
sorra, el fustam, l'aire i l'esperit dels presos a l'aguait. El gust de sang es propagava com un 
virus en l'atmosfera de crueltat. Aquella atenció obsessionada, emmetzinada per un començ 
de sadisme, aquella manca de pietat, l'acre sabor del dolor d'altri, eren factors alarmants als 
ulls del nostre observador, l'Emili. És que el camp arribaria ineluctablement a la finalitat 
perseguida pel nazisme de deshumanitzar els escassos que sobreviurien? 
 
(p. 179-182)  

 

 

 

 


