
Camille al fin

- ¿Ya no me quieres?
Estaba Camille descifrando de qué color era el océano Atlántico que rozaba sus 
pies  cuando  él  le  hizo  esa  pregunta.  Se  permitió  unos  instantes  antes  de 
contestarle. Cerró los ojos y la brisa siempre fresca de Bretaña jugó con su pelo. 

Una leve sonrisa afloró de los labios de Camille igual que aquellas pequeñas 
flores que resisten el agua salubre del mar. Sabía que aquel día llegaría y aún 
así sonreía. Sonreía, por el monte verde, por las rocas de granito rosa, por los 
susurros del mar, por la llovizna de Bretaña, por los acantilados feroces. Llegaría 
el día que él se cansaría de ella, que el amor no sería tan fuerte como lo son las 
rocas aquí, o tan omnipresente como el azul del mar. Sonreía también por la 
estupidez de sus actos: las palabras de amor blandengue, las cenas donde se 
tocaba mil veces el pelo para convencerlo de cualquier tontería, los bombones 
demasiado dulces y demasiado caros que compró por San Valentín, el morreo 
que le  dio  en  medio  de la  plaza para “ahuyentar”  a  la  competencia,  la  voz 
dulzona y aflautada que usaba para hablar con él. Esa Camille no era la que el 
mar conocía. La auténtica Camille era de ojos azules y palabras directas. Era 
amante del mar y del sol. Sabía dibujar aquellos sentimientos que en tan sólo 
unos segundos quedan marcados en el rostro de la gente. Pero, desde que había 
estado saliendo con él, sus ojos ya casi no eran azules, las palabras no tenían 
sentido apenas, e ignoraba el mar como nunca lo había hecho.

¡Pero que idiota eres Camille! le susurró el  mar  Dile que no lo quieres, que 
nunca lo has querido. Quiero que vuelva la Camille de antes, mi Camille...

Suspiró al mismo tiempo que lo hizo el mar. Abrió los ojos, y le guiño el ojo a su 
reflejo  marítimo. Empezó a acariciar unas florecillas violetas que se encontraban 
a su alrededor  y  de  repente  se dio  cuenta  de que él  había  arrancado unas 
cuantas y se las estaba ofreciendo.  Será idiota... pensó Camille a la vez que 
cogía las flores y las tiraba al mar. 
- ¿Porqué has tirado las flores al mar? Siempre te han gustado las flores...
Antes que siguiera, Camille le cortó.
- ¡Sí que me gustan las flores! Pero me gustan vivas. Lo que pasa es que tu 

nunca  me  has  preguntado  como  prefería  las  flores.  Tampoco  me  has 
preguntado cómo me gusta que me cojan de la mano o cómo me besen. Tu 
simplemente lo has hecho, ¿qué te crees? ¿que todas funcionamos igual? No 
somos  motos,  que  con  un  poco  de  aceite  y  una  revisión  mensual 
funcionamos. 

Camille se levantó y el viento empezó a soplar más fuerte. La agitación de las 
olas era comparable al movimiento feroz de su pecho.
- ...
- ¡¿Qué?! ¿Tampoco me vas a decir nada esta vez? ¿Acaso alguna vez me has 

preguntado si te quería? No... ¡Claro! A ti ya te estaba bien, yo hacía bien mi 
papel de niñita empedernida y tú el de matón con moto ensordecedora... Pero 
¿Sabes qué? 

- ¿Qué?



- Que hoy, precisamente hoy, te has dado cuenta de que ya no me quieres. 

Las olas retumbaron, dando ánimos a Camille.

- Ah, no. ¡Perdón! Tampoco sabes si te quiero o no, porqué hasta esto me lo 
tienes que preguntar. 

Él también se había levantado, pero su posado era mas bien comparable a las 
florecillas mustias que estaban flotando en el mar. Camille le miraba con fiereza 
esperando  que  reaccionara,  pero  ni  eso  supo  hacer.  Ridículo,  realmente 
ridículo... 

Vete, Camille... Volvió a susurrarle el mar.

Y sin más, Camille recogió su chaqueta y empezó a andar. Siguiendo la orilla del 
mar se fue quitando las  horquillas  del  moño artificial,  el  pañuelito  rosa  que 
envolvía su cuello, los pendientes con forma de osito de San Valentín que solo 
saben decir  Te quiero con voz monocorde, etc.  Lo iba librando todo al  mar, 
cómplice de recogerlo y de borrarlo de la mente de Camille. 
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