Donar format IIa

Posar cursiva. Canvia les paraules subratllades i posa-les en cursiva

Records del Pare

18 de juliol. – Cap al tard, he anat al mas: A l'era batien amb les eugues. El sol ha torrat la gent. Sobre aquest color, que torna fantasmal el blanc dels ulls, la pols, el boll i la suor els han posat com una crosta de color d'argila, que esdevé d'un color d'ala de mosca a mesura que la llum de la tarda es va afeblint. Els animals, enllustrats per la suor, tenen una bromera blanca a la boca. Després de descollar, la gent s'asseu a terra, rendida.

Retorn dins un crepuscle d'una lluminositat blanca, lleugerament tocat de rosa, amb el blau pur, profund, estèril, de l'arcada del cel.

Davant de la terrassa del cafè passa una noia molt jove, amb aquella cosa torbadora, cenyida i impenetrable de les formes adolescents, les faldilles curtes, com una campaneta, sobre la polpa turgent, l'anca, la cuixa i les cames plenes. Un home assegut a la taula del costat em pica l'ullet.

Si ho recordo bé, tenia els cabells del front una mica en desordre i els ulls grans, parats, una mica enfonsats –tocats per un desdibuixament flotant, que la rosada galta immediata il·luminava de carmí lleugerament.

La noia ha passat i només ha quedat, penjada a l'aire, la sinistra guinyada del meu veí de cafè.

Si la nostra ànima és la nostra capacitat d'il·lusió –les nostres il·lusions–, deu ésser per això que hi ha tanta gent que tenim ànima de càntir.

Entre els qui no tenen mai un no i els qui no diuen mai que sí, no sabria pas qui triar. Són les dues màximes creacions de l'energumenisme espontani del país.

Ciset Vilà, un marxant de boscos, fill, com el general Savalls, de la Pera, sol explicar que quan aquest general corria pel país fent la segona guerra carlista es presentà un dia al seu poble natal, muntat en el seu cèlebre cavall blanc que figura a les litografies, rodejat dels principals personatges de la seva partida. La mare del general, que vivia pobrament a la Pera, en sentir el galop de les cavalleries, tragué el cap per la finestra i, passat el primer moment d'esglai i de sorpresa que la presència del seu fill li produí, reaccionà d'una manera indignada i viva.

–Ets tu, perdulari? –cridà mirant-se'l amb menyspreu. Ja la pujarem dreta, la paret! ¿No et dónes vergonya de fer parlar tant de tu? Tenim totes les terres ermes... Vés corrent d'una banda a l'altra, perdut, vés fent guerres i bestieses...

Savalls deixà que la vella pagesa irascible, vociferant en el marc de la finestra, s'esbravés, sense baixar del cavall, amb una rialleta.

–Pareu la falda, mare! –digué quan li semblà que l'envestida afluixava una mica.

–Estàs prou d'orgues, berçaeugues... !

–Pareu la falda, us dic! –cridà el general amb una lluminosa cara d'animal enriolat i satisfet.

I mentre li repetia la comminació llançà un grapat d'unces d'or pel buit del marc de la finestra.

La silueta de la vella desaparegué una estona: el temps de collir les unces escampades per terra. Després, en reaparèixer, digué amb una veu notòriament canviada, la cara endolcida:

–Entra! Berenarem una mica... Feia tant de temps que no ens havíem vist! La llonganissa, aquest any, és de primera.

El general baixà del cavall i mare i fill s'abraçaren tendrament. No solament berenà, sinó que sopà i dormí a la casa paterna. En realitat hi estigué tot el temps compatible amb la seva seguretat personal. La satisfacció de la mare durà tot aquest temps i una mica més –fins que duraren les unces de la guerra.
