Patrícia Salvi Calbo, Batxillerat

1r premi 2004 Concurs: Carta a un maltractador


L’Associació de Dones La Frontissa va decidir fa tres anys convocar, en col·laboració amb l’Ajuntament de Vilanova i la Geltrú, el premi a la Carta a qui Maltracta amb ocasió del 25 de Novembre, Dia contra la Violència envers les Dones. L’objectiu del premi és fomentar entre la gent jove la consciència de la gravetat d’aquest problema per tal que el puguin detectar i prevenir en els seus dos vessants: qui maltracta i qui és maltractada. El premi es convoca entre l’alumnat menor de 18 anys i que cursi ensenyament secundari obligatori i post obligatori en els centres educatius de Vilanova i la Geltrú i l’atorga un jurat format per representants de l’Associació, de l’Ajuntament de Vilanova i del món editorial i literari. Les cartes premiades es publiquen al Diari de Vilanova i poden ser utilitzades per l’Associació de Dones La Frontissa en el compliment dels seus objectius, el principal dels quals és, en aquests moments, la lluita contra la violència envers les dones.

La guanyadora de l’edició 2004 ha estat la nostra alumna Patrícia Salvi Calbo, de Batxillerat (2n M). L'enhorabona!!!!

Aquí teniu la carta guanyadora:

Estimat Antoni:

T’he deixat escudella i carn d’olla per dinar, sé que no és Nadal però he pensat que potser et venia de gust. L’he deixat a l’olla que hi ha sobre els fogons, suposo que caldrà escalfar-la una mica (pots fer-ho a la mateixa cassola).


T’extranyarà no trobar-me a casa però has de saber que és molt probable que no m’hi trobis més. He marxat, Antoni, i aquest cop no tornaré, sé que no és la primera vegada que et dic això, però crec que aquest cop serà veritat.


Sempre has intentat que m’adonés de com en sóc, d’egoísta, i he volgut canviar, però és cert que al marxar només estic pensant en mi mateixa. Sé que si poguessis ara em pegaries, per intentar ajudar-me a canviar, però ja és massa tard.


Entenc per què ho feies: sempre m’has pegat pel meu bé, és la teva manera d’ensenyar-me a ser millor persona, i em sento tan avergonyida ara mateix, escrivint aquesta carta i fugint tan covardament! Però m’agradaria que sapiguessis com em sento:


Fa anys, quan encara no estàvem casats, em vas dir que no necesitava els meus amics perquè et tenia a tu, que mai em deixaries. Em va agradar que m’ho diguessis, però vaig seguir quedant amb ells, com sempre havia fet. Et vas emprenyar perquè deies que no et feia cas, i al final vaig deixar de veure’ls, perquè t’estimava i no volia que estiguessis trist per culpa meva.


Just després de casar-nos em vas dir que m’havia engreixat molt i que no volies fer l’amor amb mi perquè et feia fàstig tocar-me. Em vaig sentir fatal, i al dia següent vaig deixar la feina per anar tot el dia al gimnàs i aprimar-me al més ràpid possible.

Recordo que quan t’ho vaig explicar em vas dir “Puja el volum de la tele, que no sé què diuen del Barça”. Em vaig sentir menys important que un equip de futbol. Més endavant vaig entendre que ho sóc. En poc temps em vaig aprimar més de deu kilos, i una nit, quan vas tornar d’un sopar de la feina em vas mirar i em vas dir que era una pena que ja no em pogués posar aquell conjunt vermell que t’agradava tant. Vaig sortir de l’habitació, cridan-te que eres un imbècil, i em vas fer una cara nova. Era la primera vegada que em pegaves, te’n recordes? Em vas trencar una cama i el llavi, em sembla que encara tinc una petita marca. No sabia què fer, em vaig passar tota la nit plorant, ajaguda en un racó, amb la cama trencada i el llavi sagnant. Te’m vas acostar lentament, em vas fer un petó i em vas dir que ho senties, que no suportaves que t’insultessin i que no patís, que ara estava més maca. Feies pudor d’alcohol i vaig suposar que era això el que t’havia fet estar violent, i a l’hospital et vaig fer prometre que no tornaries a beure. Em sembla que vas cumplir la promesa durant un mes, més o menys, no? A partir d’aquell moment va començar el meu aprenentatge. Em vas ensenyar que tu ets el cap de família, tu portes els diners a casa nostra i jo, com a bona esposa, t’he de servir sempre en tot el que pugui. Ara recordava la primera pallissa que em vas donar, la primera pallissa de veritat. Va ser una nit que jo em trobava malament, i no tenia ganes de tenir relacions sexuals, tu em vas dir que tu sí que en tenies, i que t’havia de satisfer. Em vas fer caure del llit i em vas estampar la cara contra l’armari moltíssimes vegades; després vas começar a donar-me patades, i al final vas tornar a pujar-me al llit, estirant-me pels cabells, i em vas violar. Aquella mateixa nit vaig marxar de casa, vaig anar a la polícia per denunciar-te, però un cop allà no ho vaig poder fer, saps? Jo t’estimo i vaig pensar que desgraciar la teva vida no tenia sentit, que amb una que estigués desgraciada (la meva) ja n’hi havia prou. Li vaig dir al policia que m’havien atracat i no vaig dir res de la violació. Què se suposa que havia de dir? “El meu marit m’ha violat”? Qui m’hagués cregut? Déu meu, quin ridícul! Vaig anar a una pensió, i en una sola setmana vaig entendre que no tenia res a fer: no tenia vida, estava completament sola i si no era per a tu, no tenia sentit viure.


Vaig estar molt temps així. De fet fins al dia en què em vaig atrevir a demanar-te de tenir un fill, ni que fos per deixar de sentir-me tan sola. Em vas dir que no, i que ja estàvem bé com estàvem, que un nen eren massa problemes i que no tenies ganes de complicar-te la vida. Al cap d’un mes, aproximadament, em vaig quedar embarassada i vaig tenir molta por. Sabia que si t’ho deia diries que ho havia fet expressament, però jo no ho hagués fet mai! Contradir-te d’aquesta manera? Impossible!! Hauria sigut la mort del bebè i la meva! No sabia què fer, estava desesperada, em feia por marxar i tenir el nen tota sola. De què viuria, si havia deixat la feina? I on? No sabia què fer, però no va fer falta que trobés una solució, saps? Fa menys de dos setmanes se’m va trencar un plat de la vaixella que ens va regalar la teva mare pel nostre casament, després em van agafar nàusees per culpa de l’embaràs i, mentre vomitava, se’m va cremar el dinar. Quan vas arribar a casa jo estava parlant amb un repartidor de pizzes, que va resultar que érem veïns quan era petita, allà al poble. Quan el vas veure et vas posar fet una fera, et pensaves que m’havies enganxat amb el meu amant, i em vas tirar per les escales. Vaig perdre el nen. Vaig perdre el nen!


Sé que tu de tot això no en sabies res, i que potser si ho haguessis sabut no m’haguessis tirat escales abaix, però era el meu fill!! Saps una cosa? Abans que la por s’apoderés de tot el meu cos, quan em van dir que estava embarassada... em vaig sentir feliç!! Jo!! Feliç!! Tu feia anys que em deies que jo no me’n podia sentir, de feliç, que era la meva condició com a dona, i que si recordava bon temps era perquè m’imaginava com deuria ser estar content. Però t’equivocaves! Jo podia ser feliç, de fet... ho era en aquell moment!! I tu el vas matar.


He estat molts anys sola, però mai m’hi havia sentit tant com quan el metge d’urgéncies em va dir que havia tingut un abortament a causa de la caiguda. A partir de llavors tot va començar a accelerar-se, i no sabia què fer, com sortir ni què dir-te. Em va entrar la por que t’assabentessis del que havia passat, vaig començar a viure amb la sensació que m’ofegava encara més del normal, que no podia respirar, que no tenia dret ni tan sols a plorar. I no puc més, Antoni!! Em sap molt greu, no he sigut prou bona esposa, però no puc més!!


Necessito respirar, i és una sensació que la tinc des de fa tants anys! Fa molt que no sé què és que entri aire pur als pulmons, visc tancada en un pis d’on només surto per anar al mercat i per anar a l’hospital. Tinc por, tinc fred, em trobo tan sola i n’estic tan cansada!


Em penso que si em tiro per la finestra podré respirar, saps? No sé si fer-ho o no, és la primera decisió que he de prendre sense preguntar-t’ho a tu, i no sé què fer! Necessito marxar d’aquí! Necessito descansar!! Perdona’m sisplau.


Espero que puguis llegir les meves lletres, tot i que les llàgrimes les estan esborrant una mica.


Sempre t’he estimat, i sé que tú m’odiaràs per sempre per això que vaig a fer, però espero que segueixis endavant, amor meu. Estic segura que ho faràs.

Sempre teva:

Marta


PD: Ja no me’n recordava, t’he deixat una camisa planxada a l’armari, perquè demà puguis anar a treballar com si no hagués passat res.