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MAI MES

Jo ja no era petita i entenia el que passava, pero ells no se n‘adonaven, i aixo feia
que no ho dissimulessin. Era diari: crits, baralles, insults....i jo entenia aquelles
frases de menyspreu i d'odi, perdo no podia mai entendre-el-per-que es produien.
Finalment tot allo es va convertir en una rutina: quan ells dos_comengaven a
discutir jo em tancava a I'habitacid, m'estirava al llit i em tapava les orelleés amb el
coixi. Podia passar-me hores alla estirada, sense moure’'m, (cavil'lant, /sentint els
crits de tant en tant. Els meus pares no s’estimaven, aix0 ho sabia, perod aleshores
no podia entendre per qué continuaven junts. Per-que passar aquelles estones tant
molestes discutint, unes discussions acabades amb forts cops-de porta i un passeig
llarg per la ciutat per no tornar a casa fins tard, per part-del meu pare, i els gemecs
de la meva mare a I'habitaci®6 mentre plora desconsoladament per una causa
perduda. No m’entrava al cap.

Sempre intentava estar fora de casa el major temps/possible. O em quedava fins
tard a linstitut, o feia un passeig per-a ciutat, o fins hi tot em comprava un
entrepa algun bar i no tornava fins tard-a casa. Les meves amigues em convidaven
sovint a dormir a casa seva i jo els ho‘agraia-de tot cor. No m’agradava estar a dins
de casa: I'ambient era tens, la mare-sempre estava callada i el pare parlava felig,
com si no passés res de res i cada dia fos-magnific, Aix0 si, quan jo deia alguna
cosa fora de lloc o tornava molt tard a casa sense haver avisat, s‘enfurismava i
canviava totalment de personalitat. Quan'jo\ els deia aix0 a les meves amigues,
elles deien que jo exagerava, ja que quan el meu pare estava de bon humor era
ben alegre i jovial amb tothom, sebretot-amb-les meves amigues. Jo me l'estimava
a la meva manera... fins que va succeir alld, una cosa que em va canviar la vida
totalment.

Era un dia com tots els altres. Estavem dinant al menjador els tres junts, perd no
s'assemblava en res a un dinar-familiar. La mare estava callada i no aixecava la
vista per res, jo estava trista per que /m’acabava de discutir amb una amiga i el
pare acabava de discutir amb un company de la feina, o almenys aixo ens havia dit.
El dinar es va acabar'i_ningu havia dit ni una sola paraula. Jo vaig rentar els plats i
vaig encaminar-me a-la meva habitacié per escoltar musica i acabar els deures per
poder sortir /'endema-diumenge, i durant una estona el silenci va continuar
instal*lat a la casa. De/cop vaig sentir crits. Un altre cop s’estaven discutint i jo
empipada,, en part’encara per la discussi6 amb la meva amiga i en part per els
tipics canvis d’humor dels adolescents, vaig obrir la porta i vaig anar directament
cap al menjador. Els crits"de la mare es sentien cada cop més clars i em vaig
adonar de que eren crits.de dolor, no era pas una discussio. L'enuig es va esvair de
cop, i va ser substituit per la curiositat i la por de que la mare s’hagués fet mal.
Sense saber per que, em vaig quedar a la porta i vaig veure una escena que mai
més podré oblidar: el meu pare, amb l'ajuda del cinturd de cuir, estava fuetejant,
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literalment, a la meva mare que, estirada al terra, plorava i cridava a cada nova
fuetada. Pero el meu pare no en tenia prou, i va comencar a donar-li petades a
aquell cos fragil i menut en que s’havia convertit la meva mare. Vaig notar com em
queien les llagrimes galta avall i quan el meu pare va tornar a algar el cinturé no
em vaig poder contenir més: vaig correr cap a ell i, com que vaig agafar-lo
desprevingut, el vaig fer caure a terra. La meva mare en sentir el cop va aixecar el
cap temorosa i en veure’'m encara va posar-se a plorar més fort, molt més
desconsolada que abans. No vaig entendre per que fins’que el meu-pare no es va
aixecar. Estava enfurismat i amb el cinturd ben alcat, em va pegar a mi. Encara ara
puc recordar l'escena a camera lenta: el bra¢c del meu pare baixant amb’el cinturd
fortament agafat, com si en tingués molta practica,/i com-el cinturé’'va a parar a la
meva esquena, fent-me doblegar les cames pel dolor del cop. Caic a terra, sense
aire, i em quedo alla estirada mentre el meu pare em mira desconcertat i amb por
als ulls. En aquell moment no entenia aquella éxpressid i no-en-vaig fer cas, pero
més endavant vaig entendre que la por era d’ell-mateix, del que havia estat capag
de fer. en canvi em vaig centrar en el dolor-de la-meva esquena i en passar la ma
per sobre de la zona de l'impacte vaig veure que em sortia/sang. No vaig poder
esbrinar si era profund o no, perque d’aixd se’n va encarregar la mare que, en
veure com el pare em pegava, havia tret una_forca-interior amagada. Mentre em
pujava la samarreta per veure el tall,/anava cridant. i insultant al pare que s’havia
deixat caure al sofa amb la mirada perduda. Crec que la ferida era greu perque
mentre estava mig inconscient vaig poder.veure com al mare s’aixecava i tornava
amb unes venes i un esparadrap. Vaig) perdre la-nocid del temps i no sé que va
passar en aquella estona en que jo vaig estar inconscient, només sé que quan em
vaig despertar ja no estava a casa_meva sind a casa la meva millor amiga. Ella
estava alla al meu costat i en'\veure que obria els ulls va anar a buscar a les mares
que estaven al menjador parlant. La cara que feia la mare em va destrossar el cor:
estava plena de llagrimes i vermella de tant plorar, i els seus ulls mostraven una
culpabilitat immensa. Em va abracar-tendrament i em va dir amb un xiuxiueig a cau
d’orella que ho sentia molt, que la perdonés. No vaig poder més i, cridant, li vaig
dir que no era culpa seva, que la culpa era d'aquell home al qual jo havia dit pare i
ella s’havia estimat algun cop. Li vaig dir que ella no es tenia de disculpar de res,
que ella n'havia sigutda victima-i que, en tot cas, havia d’esperar disculpes. Em vaig
adonar de que jo toernava a-plorar i vaig callar a l'acte. La mare es va assentar al
meu costat i aleshores vaig/a donar-me que la meva amiga i la seva mare havien
sortit_deixant-nos soles, Em-vaig mirar bé aquella dona que ara semblava tant
perduda’i indefensa, i/no vaig poder evitar comparar-la amb la dona que abans
havia sigut, “una-dona-forta, energica, amistosa... una mare exemplar. “Des de
quan estan-aixi? Com-ha deixat que aquell home Ii fes aixo...”vaig pensar “com ha
pogut aguantar-tant de temps... i per que?” i sense pensar-m’ho vaig expressar
aquestes preguntes en veu baixa. La mare em va mirar per0 la seva mirada em
traspassava. Va explicar-me com un dia, feia tres anys, el pare havia arribat de mal
humor a casa. A la feina havien tingut un contratemps i havien perdut molts diners,
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i quan la mare li va dir unes paraules tranquil‘litzadores, el pare va saltar
enfurismat i la va pegar, dient-li que ella callés perqué no en sabia res de tot allo. I
des d'aleshores, el pare cada dia es tornava més brusc amb la mare i cada cop la
pegava meés continuament. Al principi la mare va aguantar. perque encara se
I'estimava i pensava que ell la pegava perque passava hmals. moments, pero
finalment va adonar-se de que ho feia sense rad. Ja no tenia problemes a la feina,
perd sempre acabava fent quatre crits i una pallissa a la mare.-I mica_en mica, la
mare li va anar agafant por, molta por. Pensava que si ella el denunciava la-mataria
a ella... i a mi. I per aix0 ella aguantava, intentant que el pare no pensés.en mi en
cap de les seves pallisses, i desitjava de tot cor que jo no.em donés compte de res,
per poder viure aixi tranquil'lament. Perd que, quan va veure com) el pare em
pegava, la mare es va enfurisma com mai abans ho havia fet i-va decidir que ja
n‘havia prou: va agafar-me a mi i va marxar cap a casa de la seva millor amiga,
que era la mare de la meva.

En acabar el relat jo em vaig sentir molt culpable. La meva-mare /havia estat sofrint
durant tres anys sencers per no fer-me mala mi,.i jo durant tot aquell temps, no
m’havia interessat gens ni mica pels crits i les-baralles. Era/una egoista. Pero la
mare, que em va endevinar els pensaments, em/va dir que no hi tornés a pensar,
que ara ja estavem bé i que aquell home no-ens tornaria; posar la ma a sobre. A
cap de les dues. Mai més.

Elia’Alcafiz 3r ESO B
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