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1 (6:50 - 6:53 PM)

L’estudiant esperava assegut a la cadira de plastic del consultori.
Havia tornat alla per una analisi de sang que havien d’interpretar. Li
havien dit a recepcié que faltaven unes quantes visites per a que
I'atenguéssin, aixi, que s’hauria d’esperar.

Ja portava dues hores esperant, sentint les seves cames encarcarant-
se amb el pas del temps. L’'espera no era |I'Unica cosa que el
molestava: justament havia escollit el dimecres, el dia de pediatria de
la clinica. La sala d’espera, que teoricament havia d’estar en un
silenci quasi absolut per millorar el descans dels pacients, era un
camp de batalla ple de nens corrents amunt i avall, cridant, plorant,
molestant. Intentava distreure’s llegint un llibre de butxaca que
s’havia emportat, ja que no l'atreien en absolut les revistes de I'any
de la picor que hi havia a la tauleta, pero ni aixi podia concentrar-se.
Al seu costat, una mare intentava entretenir el seu fill de cinc anys
recitant un edulcorat llibre de relats infantils, en va. El nen no li
parava la menor atencio, estdn més ocupat en llangar al terra les
revistes de la tauleta.

L'estudiant va continuar esperant. Tres quarts d’hora, pensava. Ja
fara tres quarts d’hora que | doctor esta atenent al mateix pacient.
Fins quan coi em pensen fer esperar més? Com trigui deu minuts més
marxo d’aqui. Tinc masses coses a fer, ja veus, havia de triar just
avui, que he de fer tant per dema, a més que hauré d’estudiar a fons
per I'examen de fisica del dijous. Ai! Es que no parara quiet aquest
nen? Ja és el tercer cop que em trepitja i ningu diu res! Va, millor que
em tranquilitzi, esperaré una mica més...

El rellotge, penjat en una pared d’un gris perla, ja marcava les sis i
tres quarts passades. Les agulles, que giraven ementent un monoton
tic-tac, el qual ja no es podia escoltar per I'ambient sorollés que
regnava a la sala, eren com un homenatge a la dictadura del temps

sobre la vida actual de I'ésser huma.



2 (1:35 - 1:38)

La parella comencava a parar la taula del jardi. Un amic que feia molt
que no veien s’els havia presentat d’'improvist, i van convidar-lo a
dinar per principis de juliol. Ja feia tres anys que ell i ella vivien junts,
en una casa d'un poble proper a Lleida. Estaven junts, perd no
pensaven casar-se encara. Tenen tota la vida per davant, ja que amb
prou feines han sortit tots dos de la universitat, lloc on es van
coneixer. L'amic era comu, ja que anava a la mateixa facultat que
ells. Va ésser un dels factors per el qual van trobar-se i van esdevenir
parella.

L'amic ja havia dit que potser arribaria amb cert retard, ja que
ultimament s’havia proclamat una vaga en certs sectors. Ells també
s’havien retardat una mica, ja que s’havien oblidat durant unes hores
d’ell, i en els dies de cada dia dinaven a I'hora que volien. Paraven la
taula afanyant-se una mica, tot fent bromes sobre el convidat i la
relacio que mantenien tant estranya.

L'home, en un moment, fa una broma una mica animal sobre el seu
amic, i ella, tot fingint indignacio, li déna un copets a |'espatlla. Ell
disfrutava aquelles tendres agressions, ja que formaven part d’'un
comportament que només ells dos comprenien. L’'home es riu de la
reaccio d’ella, fent-la riure també.

A la paret de la cuina, d'un color negre oOnix i amb una textura
lleugerament rugosa, hi ha un rellotge d’aspecte modern, amb ratlles
en lloc de nombres. Marca I'hora sense que la parella repari en ell,
massa ocupada en el seus jocs. Falta poc perque siguin les dos
menys vint, un quart d’hora més tard del que el convidat havia dit

gque vindria.



3 (5:30 - 5:33 AM)

L’ancia respirava amb dificultat. Feia dies que no el visitava ningu tret
de la infermera que, mecanicament, li donava I'esmorzar, el dinar i el
sopar, tot fent-li pendre cullerades de sopa o crema insipida. Els seus
familiars I’'havien anat visitant durant els tres anys que feia que tenia
aquella malaltia, agreujada per els habits de fumador de I'ancia. Pero
durant els ultims mesos havien vingut cada cop menys cops, fins que
van parar de fer visites al pobre vell.

S’havia despertat a altes hores de la nit a causa d'un acces de tos
que li deixava un dolor sord a la banda esquerra del pit, dolor que
trigava una bona estona en anarse’n. Pero en aquesta ocasid, I'home
gran sent que no només el dolor se n‘ha anat més rapidament, sin6
que els seus sentits, degenerats uns i endolorits d’altres, s’anaven
alleujant en una mateixa sintonia desisensibilitzada, fent-lo sentir
descansat. L’ancia, dins aquella habitacid neutre d’hospital, pintada
de tons blanquinosos i amb escassos mobles apart del llit on jeia,
sentia propera la mort.

Bé&, em moro, pensava. Ja comengava a no trobar sentit a aquesta
vida, enclaustrat dins aquestes quatre parets, sense cap alegria ni
interés, tan sols avorriment, tristesa i dolor. Es gradable, aquesta
sensacio... al cap de poc deixaré de sentir res. Potser podré teunir-me
de nou amb el pare, la mare i la colometa. Els trobo a faltar tant a
tots, sobretot a la meva dona... Es una pena que mori sol. Ningl m’ha
visitat Ultimament. Jo que pensava que moriria com el pare, amb la
familia al voltant del llit, murmurant les seves Uultimes voluntats.
Moriré sol i trist, per bé que ja sé que moro per fi.

Durant les ultimes bategades del seu vell cor, va girar la vista cap a
la tauleta de nit, ja que el rellotge de la paret que tenia davant ja feia
unes setmanes que se I'hi havien acabat les piles, quedant inservible.

Sobre la tauleta va poder veure, un cop encesa la llum, al seu vell



rellotge de polsera, I'hora de la seva mort: les cinc i mitja, amb uns
pocs minuts més.
Amb aquesta Ultima imatge de la dictadura del temps sobre els

homes, l'ancia va tancar els ulls per darrera vegada, amb un

somriure trist a la boca.



