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SÍNTESI 

A la carretera, escrita per Jack Kerouac i publicada per primer cop el 1957, és una de les obres 

primordials de la generació beat. De tots els aspectes a comentar de la gran novel·la, he volgut 

fer un estudi específic sobre el personatge femení, que sovint és tractat com un objecte sexual i 

no és obsequiat amb la importància que mereix. Resumint, la dona és un reflex de la societat 

masclista de l’època. La generació beat, un moviment socioliterari que va tenir lloc als Estats 

Units a meitats de segle XX, va ésser protagonitzada per una colla d’adolescents rebels i 

inconformistes que volien transformar la societat de l’època, la qual era magnament consumista 

i materialista; tot i això, amb la seva ploma no van aixecar el crit de la igualtat de gènere, una 

demanda que, encara avui, milions i milions de persones reivindiquen arreu del planeta. 

 

SÍNTESIS 

En el camino, escrita por Jack Kerouac y publicada por primera vez en 1957, es una de las 

obras primordiales de la generación beat. De todos los aspectos comentables de la gran 

novela, he querido hacer un estudio específico sobre el personaje femenino, que a menudo es 

tratado como un objeto sexual y no es obsequiado con la importancia que se merece. 

Resumiendo, la mujer es un reflejo de la sociedad machista de la época. La generación beat, 

un movimiento socioliterario que tuvo lugar en los Estados Unidos a mediados del siglo XX, fue 

protagonizada por una pandilla de adolescentes rebeldes y inconformistas que querían 

transformar la sociedad de la época, la cual era magnamente consumista y materialista; sin 

embargo, con su pluma no levantaron el grito de la igualdad de género, una demanda que, 

todavía hoy, millones y millones de personas reivindican por todo el planeta. 

 

ABSTRACT 

On The Road, written by Jack Kerouac and first published on 1957, is one of the overriding 

works of the Beat Generation. Out of all the aspects to comment about the great novel, I wanted 

to make an specific study about the feminine character, which is frequently treated as a sexual 

object and which is not gifted with the importance that it deserves. In summary, the woman is a 

reflection of the sexist society of the era. The Beat Generation, a literary and social movement 

that took place in the United States in the mid-twentieth century, was starred by a gang of rebel 

and maverick teenagers who wanted to transform the society of the moment, which was 

extraordinarily consumerist and materialistic; however, with their pen they did not raise the cry 

of the gender equality, a demand that, even today, millions and millions of people claim around 

the planet.  
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INTRODUCCIÓ 

Justificació 

Per entendre el perquè del meu treball m’agradaria que viatgéssim en el temps cap a un parell 

d’anys enrere. Perquè tot té un principi, i la llavor que l’origina és una cançó: «Brooklyn Baby», 

escrita per una de les meves cantants americanes preferides, Lana Del Rey.1 Una cançó on la 

mateixa Del Rey es descriu com una nena de Brooklyn que «I get down to beat poetry», és a 

dir, una nena a qui la poesia beat torna boja. No és estrany que us digui que d’aquesta manera 

va ésser com em vaig començar a interessar per la generació beat. 

 No era el primer cop que Del Rey feia al·lusions als beats en algun dels seus projectes 

artístics. A Tropico, un curtmetratge estrenat el 4 de desembre de 2013 al Cinerama Dome de 

Hollywood, California, on la cantant retrata Eva a la història bíblica sobre el pecat i la rendició, 

Del Rey llegeix els primers versos del poema Howl, d’Allen Ginsberg, un destacable poeta beat. 

Això no obstant, em vaig apassionar pels beats cap al 2014, quan l’àlbum que incloïa aquella 

cançó va ésser publicat, en un moment en què la curiositat va apoderar-se completament de 

mi. Vaig cercar a Internet quin era el significat la frase després d’haver-la escoltat —i cantat, tot 

s’ha de dir— centenars de cops. I en alguna de les pàgines web on s’explicava detalladament 

la lletra de la cançó vaig topar amb noms de literats com Allen Ginsberg o Jack Kerouac, 

inclosos sota el títol «Generació beat». Jo seguia esclavitzat pel missatge, així que vaig decidir 

anar un pèl més lluny. Em trobava infinitament d’acord amb el sentiment de llibertat de tots els 

seus membres, amb els seus gustos i els seus ideals, i, fascinat pel que comentaven algunes 

fonts sobre l’obra A la carretera —descrita com «un llibre que fou la bíblia i el manifest» del 

fenomen cultural que tracto—, vaig decidir comprar-la i llegir-la. Començar a llegir-la, de fet, 

perquè entre els exàmens i la feina, i malgrat que la història m’encantava i em tenia força 

enganxat, vaig deixar la lectura estancada cap a la meitat. Malgrat això, en cap moment no vaig 

desinteressar-me pel moviment i, de tant en tant, quan no tenia res més a fer, continuava 

cercant informació. 

 Mesos més tard, el treball de recerca va caure sobre de mi com si d’un meteorit es tractés i, 

després de considerar algunes vagues idees, vaig pensar en estudiar —ni més ni menys— la 

generació beat. No vaig haver de meditar-ho dos cops quan em vaig haver adonat que aquesta 

etapa de la cultura americana s’havia estudiat molt poc a Espanya. Diverses fonts 

proporcionaven informació a la xarxa de la mà d’aficionats, però el contingut estava força 

dispers i no s’aprofundia gaire a la història del moviment. A les biblioteques de tot Catalunya no 

hi havia més de deu llibres en total dedicats de ple a la generació, i cap d’ells figurava en 

català. Així que vaig pensar que no vindria malament que, a partir de cerques a enciclopèdies, 

                                                             
1
 DEL REY, L. (2014). 
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llibres, documentals, Internet, i altres fonts redactades per estudiosos americans (i, per 

consegüent, en anglès), fes un estudi d’una etapa tan clau per a la literatura dels Estats Units 

en un sol document: el meu treball de recerca. 

 I aquí ve quan ho suggereixo a un parell de professors de l’institut, que em donen el vistiplau 

i m’empenyen a tirar-ho endavant. I em detinc de nou davant l’obra que mesos enrere havia 

deixat de banda i que em tenia bocabadat, A la carretera, posant per fi els colzes sobre la taula, 

per començar a donar forma a aquest treball. 

Objectius 

En un principi, volia dedicar-me a estudiar la generació beat en el seu conjunt, però vaig pensar 

que potser em quedaria un treball poc especialitzat, com si es tractés d’un quefer 

exclusivament bibliogràfic. Tanmateix, havia d’agrupar el màxim d’informació sobre el 

moviment, perquè ho creia necessari, llevat l’escàs nombre d’estudis fets al nostre país. Ja 

tenia un bloc teòric, però n’era insuficient. El meu treball de recerca requeria una part inèdita, 

qualque cosa que encara no s’hagués tractat i que calia enfocar de manera original, perquè 

tingués una cert valor. D’aquesta manera, vaig plantejar-me un altre objectiu: traçar les rutes 

que es descriuen a la principal novel·la beat, A la carretera, i destacar-hi, en concret i de 

manera crítica, la presència de la dona, una figura que, malauradament, ha quedat força a 

l’ombra durant tota aquesta etapa literària. 

 Així, el meu treball de recerca queda dividit en tres blocs: un primer i més genèric sobre la 

generació beat, un segon dedicat a l’estudi sobre Jack Kerouac i la seva gran obra A la 

carretera i un tercer cartogràfic on, paral·lelament al traçat de l’itinerari dels personatges 

principals, recalco i comento la presència dels personatges femenins. Per obrir la investigació, 

contextualitzo la generació beat i explico les particularitats essencials perquè el lector pugui 

entendre què és i quina producció literària la defineix; a banda d’això, exploro quins són els 

autors i, sobretot, les autores, que no van aconseguir tanta notorietat, tot i ésser en molts casos 

essencials. Després, em centro en A la carretera i en el seu autor, tot analitzant els punts més 

rellevants de la novel·la; un esbós biogràfic de l’escriptor i la interpretació i l’anàlisi general de 

l’obra són suficients per anar entrant en matèria. Per últim, descric l’itinerari que els 

protagonistes, en Sal Paradise i en Dean Moriarty, recorren per tot Amèrica del Nord i 

aprofundeixo en el que a mi m’interessa: el tractament de la dona al llarg de l’obra. Tot 

analitzant el seu paper en cada cas, em curo d’esbrinar si realment elles són ben considerades 

o si la seva presència és purament ornamental. 
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Metodologia i nota sobre les traduccions 

Per a la realització del treball he recollit informació de diferents llibres, pàgines web, articles de 

revistes i diaris, documentals i, fins i tot, una peça musical; tot el material és citat degudament a 

l’últim apartat: «Fonts consultades». Les diferents fotografies que he anat incorporant per 

complementar el que explico al text han estat extretes de les mateixes fonts. Alhora, trobar 

fotografies originals ha suposat un problema ja que no se’n conserven massa d’aquells temps i 

les poques que en queden són d’una qualitat paupèrrima i, en molts casos, se’n desconeix el 

context. Així mateix, prenent en consideració que el treball es basa en una etapa de la cultura 

americana, la informació en espanyol o, encara més, en català, era mínima i quasi sempre 

confusa, fins el punt que vaig haver de basar la recerca en fonts oficials que majoritàriament es 

trobaven en anglès. Com a conseqüència, el procés de selecció de la informació ha resultat 

una tasca no gens fàcil per a mi, però he sabut fer-hi front amb enginy ateses les meves 

habilitats amb els idiomes. És més, encarar aquest petit obstacle ha servit perquè aprengués 

molt més la llengua anglesa. 

 De la mateixa manera, era difícil plasmar expressions col·loquials americanes o, fins i tot, 

algunes obres amb el títol original en un treball que jo mateix vaig decidir escriure en català. 

Em vaig adonar que els llibres que llegia sobre la generació beat dedicaven un apartat inicial en 

què explicaven com havien fet front a aquest problema, i jo no havia d’ésser menys. En 

concret, sobre les traduccions he establert uns criteris que respecto durant tot el treball per fer 

la seva lectura més amena i homogènia. El terme «generació beat» l’he escrit sempre amb 

minúscules i la paraula beat en cursiva, per ésser un estrangerisme cru provinent de l’anglès, 

igual que quan faig referència a qualsevol altre mot de l’anglès (o del francès, també, com 

l’espirit nouveau d’Apollinaire); tot això malgrat que els americans escriuen el terme amb 

majúscules: The Beat Generation. Pel que fa a les citacions de frases cèlebres, si són extretes 

de llibres editats al castellà, en el meu treball romandran en aquest idioma —entenc que 

qualsevol persona que domini el català també té un coneixement mínim del castellà—, però les 

he posat entre cometes llatines, per remarcar que les paraules no són meves, i en cursiva, per 

ressaltar que no són de l’idioma en què tot el treball ha estat escrit. Això no obstant, amb 

alguns dels vocables anglesos o castellans dels quals he cregut necessària la seva traducció al 

català, l’he facilitada i marcada entre cometes simples i, força sovint, també entre parèntesis: 

(‘exemple’). Les cites separades del text són visibles gràcies al sagnat i la cursiva, sigui l’idioma 

que en sigui, i gràcies al nom de l’autor davall, juntament amb el de l’obra i, sovint, també l’any 

de publicació. Si en qualsevol cas no he sigut capaç de citar alguna cosa en un idioma 

intel·ligible per a qualsevol catalanoparlant, he aprofitat les referències a peu de pàgina per fer 

explícita la seva traducció al català, ara sí, entre cometes, sempre angulars. El mateix passa a 

l’inrevés, quan tradueixo un text de l’anglès al català i ofereixo el text original al capdavall. 
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 El volum d’A la carretera amb què he treballat és la tirada de butxaca, traduïda al català i 

impresa per Edicions 62 el febrer de 2010. Totes les cites de l’obra que incloc al llarg del treball 

són, per tant, extretes d’aquesta edició, i sempre estan incorporades entre cometes angulars, 

fins i tot aquelles que figuren a part del text, amb el sagnat. Tot seguit, entre parèntesis i amb 

una mida més petita, indico les pàgines en les quals consten dins l’edició. S’exceptuen 

d’aquesta regla aquelles citacions que introdueixen un apartat o un bloc, que adoptaran el 

mateix aspecte que la resta, és a dir, la cursiva i el nom de l’autor davall i, si s’escau, també el 

de l’obra i l’any. 

 Quant als títols de les obres beat, sí que és veritat que totes tenen la seva pròpia traducció 

al castellà, però només A la carretera ha tingut el privilegi d’haver estat traduïda al català. En 

aquest cas, cada vegada que la nomeni ho faré en el nostre idioma. La resta les designo, 

doncs, amb el seu títol original i he fet l’aclariment o bé en el mateix moment o bé al peu de la 

pàgina, perquè tothom se n’adoni de la possibilitat de dos, o tres, títols alternatius per a cada 

obra: l’oficial i l’editat, o editats. D’aquesta manera, A la carretera, En el camino i On The Road 

es refereixen a la mateixa obra. El mateix passa amb Naked Lunch i El almuerzo desnudo, i 

també amb Howl and other poems i Aullido y otros poemas, entre d’altres. 

 Amb relació a l’elaboració dels mapes, aquests han estat extrets de Google Maps. Per 

treballar-hi, vaig haver d’aprendre el funcionament dels editors gràfics Adobe Photoshop i 

Screenpresso i, així, vaig poder traçar les línies dels viatges i indicar-hi el número que redirigeix 

a la llegenda de la pàgina següent. Així mateix, durant les meves interpretacions, al costat de 

cada ciutat facilito el número que fa referència a la seva ubicació al mapa. Tots ells estan 

impresos en paper especial fotogràfic perquè cada detall s’hi apreciï amb la màxima qualitat. 

Cada viatge està traçat amb un color diferent per afavorir la seva diferenciació. A l’últim mapa 

es poden contrastar els tres viatges superposats, amb els colors corresponents. 

 I em penso que això és tot. En tot cas, deixo el treball en mans del lector, que és qui l’ha de 

valorar. Alea iacta est.  
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Toda la juventud de la psicodelia creía 

ciegamente en el amor libre, en la amistad a 

cualquier precio y en la ausencia de frenos en las 

carreteras llenas de curvas. 

 David CASTILLO. 1997 
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Després de la Segona Guerra Mundial, cap al 1945, Estats Units esdevé un país democràtic i 

es converteix en una extraordinària potència tant industrial com militar. Aquest increment del 

prestigi polític del país, així com el predomini tecnològic i econòmic, condueix el president 

d’aleshores, Harry S. Truman, a defensar l’anomenada societat de consum, basada en 

l’augment de la producció i l’abundància adquisitiva. D’això, llavors, s’encarreguen les grans 

franquícies nacionals, que inverteixen altes quantitats de dòlars en fastuoses i llamineres 

campanyes publicitàries, i també les entitats bancàries, amb els seus crèdits comercials i els 

finançaments. Tota aquesta mena de somni americà va situar l’estil de vida del país en un alt 

lloc al pòdium mundial, un estil de vida que —alguns consideraven— era un model a imitar. 

 A la dècada dels cinquanta, un grup de joves apassionats per la literatura no coincideixen 

amb aquest arquetipus cultural, un arquetipus consumista i materialista, i, ploma en mà, 

manifesten els seus sentiments de rebuig cap als clàssics de la societat americana. Aquest 

grup iconoclasta és el que formarà la revolució d’art i literatura anomenada generació beat. 

Entre els ideals que tots ells defensen s’hi troben una actitud despreocupada, que refusa 

l’esmentat materialisme; també la llibertat sexual (i, així mateix, l’acceptació de 

l’homosexualitat, un tema força tabú fins aleshores); la predilecció per les religions i filosofies 

orientals, la indevoció dels diners com a medi de satisfacció, la delinqüència i l’ús incondicionat 

de les drogues psicodèliques. 
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1.1 ELS ORÍGENS: NOVA YORK 

Si haguéssim de posar una data per marcar l’inici del moviment beat, 

aquesta s’inscriuria dins l’any 1944, any en què Jack Kerouac, Allen 

Ginsberg i William S. Burroughs, les tres figures beat principals, es 

coneixen. Els joves que originaran la generació es troben per primer 

cop pels voltants del campus de la Universitat de Columbia, a la part 

alta de la ciutat de Nova York, una de les institucions privades 

d’educació universitària més acreditades del món.  

 Jack Kerouac aconsegueix ésser expulsat de la Marina Mercant 

per un fictici cas d’esquizofrènia després d’haver estat navegant-hi 

durant un parell d’anys. El fet és que Kerouac no té la capacitat 

essencial d’obeir ordres: el seu talent és el de viatjar lliure i sens rumb. És un jove aficionat —i 

amb un gran talent— al futbol americà i assisteix a la Universitat de Columbia gràcies a una 

beca esportiva que li concedeixen. 

 Allen Ginsberg forma el segon terç del nucli beat. Així com Kerouac, Ginsberg viu a 

Manhattan. En realitat, els dos viuen al mateix carrer tot i que no són els primers en conèixer-

se. Allà també hi resideixen Edie Parker, parella de Kerouac d’aleshores amb qui viu a 

temporades, quan no es troba a alta mar, i Joan Vollmer, amiga íntima de Parker. Parker, de 

fet, és la que fa de fil conductor entre Kerouac i Lucien Carr, un noi ric de Sant Louis a qui amb 

només dinou anys ja han expulsat de dues universitats (el Bowdoin College, a l’estat de Maine, 

i la Universitat de Chicago), i a qui l’Edie coneix en una cafeteria que fa cantonada amb 

Broadway. L’amistat entre Carr i Kerouac 

esclata de manera màgica i ràpida, tot i que 

en un principi és confusa segons l’Edie ja 

que els dos troben una manera d’amagar la 

vergonya a través de l’insult mutu. I és que, 

de fet, és Kerouac qui ajuda a desfer-se de 

les proves de l’assassinat de David 

Kammerer, un home a qui Carr mata el 14 

d’agost de 1944 perquè portava assetjant-lo 

sexualment des que residia a Saint Louis. 

Edie Parker s’encarregarà de pagar la fiança 

del suposat còmplice amb uns diners que demanarà prestats a la seva família, la qual li facilita 

a canvi que es mudin a Michigan i que es casin, i que més tard Kerouac haurà de tornar 

treballant com inspector en una fàbrica de coixinets. Els tres passaran moltes estones vivint, 

coneixent-se, bevent, festejant, experimentant amb les drogues… a l’enorme apartament de sis 

 

Jack Kerouac l’any 1955, 

autor de la gran novel·la A 

la carretera. 

 

Allen Ginsberg a l’esquerra, William Burroughs a la 

dreta i Lucien Carr al centre. Nova York, 1953. 
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habitacions on Joan Vollmer viu sola cuidant la seva filla, un nadó que havia sorgit del seu 

matrimoni amb un home que en aquell temps es trobava al front a l’estranger. Viu sola, 

efectivament, fins que Lucien Carr li presenta el seu amic més gran i amb més experiència amb 

les lletres que coneixia dels seus dies a Saint Louis, William S. Burroughs, amb qui Joan es 

casarà mig any més tard, el gener de 1945. Burroughs, a diferència de Kerouac, és un home 

«invisible», inadvertit, que passa desapercebut, un addicte a les amfetamines a qui la seva 

homosexualitat li ha ocasionat força inseguretat al llarg de la seva vida. 

 Lucien Carr, qui des del 1943 estudiava a la 

facultat de Filosofia i Lletres a la Universitat de 

Columbia, és un noi rebel en el campus capaç 

de citar a Baudelaire i de raonar sobre la théorie 

du voyant de Rimbaud. Cada cop que escriu 

alguna cosa als seus amics, com bé afirmava 

Ginsberg al seu diari, ha de demostrar que és un 

geni, fent referència així a grapats de cèlebres 

escriptors com Tolstoi o Eliot. Al Nadal de 1943, 

Allen Ginsberg està cursant el seu primer cicle a 

la mateixa universitat i té una gran habilitat per a la poesia, la qual li ve del seu pare, un poeta 

líric d’humil notorietat. Fins i tot, alguns dels seus poemes són publicats periòdicament a la 

revista de la universitat titulada Columbia Jester-Review. Ginsberg es fa amic de Carr a la 

Union Theological Seminary, un seminari de teologia lligat a la mateixa universitat. Allà, 

ambdós discuteixen sobre l’art i la necessitat del que llavors anomenen la New Vision, una 

‘nova visió’, etiqueta que descriu la seva filosofia que vetlla per una diferent i moderna 

perspectiva per veure el món, tesis que reciclaran del «poeta alquimista» de Baudelaire, de 

l’espirit nouveau d’Apollinaire i de la bohèmia parisenca del segle XIX.2 Lucien Carr és, per tant, 

el quart home, aquell que el 1944 s’encarregà de posar en relació les tres figures primordials: 

Kerouac, Ginsberg i Burroughs. 

A Neal Cassady també el coneixen al campus. Els és presentat per Hal Chase, un amic 

intel·lectual del grup. Cassady és un noi problemàtic, criat per un pare alcohòlic i amb una 

infància difícil. De jove, va haver de treballar a hotels i va ingressar en varis reformatoris per 

haver comès diversos robatoris de cotxes. Cassady acompanyarà a Kerouac durant diferents 

viatges pels Estats Units que mentrestant el segon descriurà a la seva obra A la carretera, on 

Cassady és el protagonista de la història sota el pseudònim de Dean Moriarty. 

                                                             
2
 Bill Morgan i David Stanford, encarregats de transcriure tota la correspondència entre Kerouac i 

Ginsberg a l’obra Cartas (2012), ho expliquen en una de les notes a peu de pàgina quan la «Nova visió» 
és mencionada en una d’elles, de Kerouac a Ginsberg datada del 1944, any en què els dos autors es 
coneixen. KEROUAC, J.; GINSBERG, A. (2012), p. 21. 

 

Carr, Kerouac, Ginsberg i Burroughs, d’esquerra a 

dreta, el 1944, any en què es coneixen. 
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 Els cinc, Kerouac, Ginsberg, Burroughs, 

Carr i Cassady, són uns autèntics lletraferits i 

aviat s’adonen que comparteixen els mateixos 

sentiments revolucionaris. Però no són els 

únics: el grup seguirà augmentant fins als 

voltants del 1950. El següent en unir-se és 

Herbert Huncke. 

 Burroughs és, per dir-ho d’alguna manera, 

l’aristòcrata del grup, un home amb diners i 

amb temps per dedicar-se a la literatura. Això 

no obstant, va ésser el qui més es va submergir en el món de les drogues i de la delinqüència i 

el qui va pactar amb béns robats i narcòtics pels voltants del Times Square, allò que ells 

mateixos anomenen l’underworld, el ‘món subterrani’ o l’‘inframón’, on es trobaven aleshores 

els alcohòlics, els drogoaddictes, els rodamóns i la màfia de Nova York. Allà, al mateix 

underworld, és on Burroughs, en mig de diverses transaccions il·legals, coneix a Huncke, un 

criminal de poca volada i drogoaddicte que ronda per aquells bars sense gaire cosa a perdre. 

Huncke és presentat als altres membres del grup a l’apartament de la Joan i de seguida és 

incitat a escriure perquè, segons els nois, té un coneixement de la llengua impressionant que li 

ve de la seva vivència als carrers amb la gent de classe baixa. 

 El 1949, Allen Ginsberg està vivint en un apartament força econòmic que compartia amb 

altres companys lladres fins que un dia Huncke hi acudeix demanant auxili desesperadament. 

Ginsberg el deixa allotjar-s’hi, el cuida i l’ajuda a superar l’addició a les benzedrines que són la 

causa del deteriorament de la seva salut. Els negocis il·legals de Huncke, però, segueixen en 

peu i l’apartament s’emplena força sovint d’instruments robats. El mateix any, Ginsberg s’adona 

que les coses es compliquen i decideix marxar. Ginsberg i Huncke 

es pugen al cotxe, que resulta que també havia estat robat i que és 

ple d’objectes amb què Huncke té pensat comerciar, ambdós 

homes es veuen involucrats en un accident de trànsit i Ginsberg és 

arrestat per la policia americana. Tanmateix, li concedeixen l’opció 

d’al·legar trastorn psicològic i d’aquesta manera evitar la presó. Així, 

doncs, és enviat al Columbia Psychiatric Institute durant vuit mesos. 

I allà és on, casualment, Ginsberg coneix a Carl Solomon, un jove 

escriptor que «también se dedicaba a pensar en el vacío»,3 

diagnosticat amb una malaltia mental greu, tot i que només de 

forma intermitent, amb qui sovint s’aïllava per discutir assumptes 

                                                             
3
 Així és descrit a la pel·lícula de 2010 Howl, pel personatge d’Allen Ginsberg. 

 

Neal Cassady a l’esquerra i Jack Kerouac a la dreta. 

Fotografia presa el 1952 a San Francisco per Carloyn 

Cassady, dona de Neal Cassady. 

 

Herbert Huncke amb una 

samarreta amb la paraula 

«cocaïna». 
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literaris. I Solomon, essent per a Ginsberg un gran model d’inspiració en el seu trajecte literari 

primerenc, fou el següent en ingressar al grup. 

 Jack Kerouac, Allen Ginsberg, William Burroughs, Lucien Carr, Neal Cassady, Herbert 

Huncke i Carl Solomon formen el grup de joves que van iniciar, a la banda est dels Estats 

Units, la generació beat. Però tot no ha fet més que començar. Perquè si bé Nova York fou 

l’origen dels beats al llarg dels anys quaranta, San Francisco es converteix en el cor de la 

generació a principis dels cinquanta. 
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1.2 EL RENAIXAMENT DE SAN FRANCISCO, UNA CIUTAT LLIURE 

Els integrants del moviment sovint es traslladen a la Costa Oest dels Estats Units, on alguns 

d’ells resideixen. Kerouac, a la seva obra A la carretera, ja descriu alguns dels viatges que ell 

mateix va emprendre d’una costa a l’altra. Una de les ciutats que més visiten és San Francisco, 

la qual dins l’argot col·loquial de l’època té el sobrenom de Frisco. Aleshores, Frisco era 

coneguda com el centre del liberalisme modern, que lluitava a favor els drets de 

l’homosexualitat, el moviment hippie i altres contracultures del moment. A diferència de Nova 

York, que era la ciutat on més s’hi publicava, a San Francisco s’hi respirava un ambient molt 

més solt i el clima literari era infinitament més flexible. És aquí on la generació beat evoluciona 

i, finalment, assoleix un considerable renom en el panorama cultural nord-americà. 

 El desembre de 1954, en un dels periples cap a la Costa Oest, Ginsberg, que havia anat a 

visitar la Carolyn Cassady, dona de Neal Cassady, a San Jose (California), coneix a Peter 

Orlovsky a través d’un retrat del pintor Robert La Vigne on Orlovsky apareix nu, i s’enamora 

d’ell. Aviat, Ginsberg s’hi trasllada a viure allà amb en Peter. Ginsberg persuadeix el seu xicot 

 

D’esquerra a dreta: Bob Donlon, Neal Cassady, Allen Ginsberg, Robert La Vigne i Lawrence Ferlinghetti (aquest últim, 

poeta que veurem properament). Fotografia presa per Peter Orlovsky la primavera de 1956 davant d’una llibreria de 

San Francisco. Peu de pàgina de Ginsberg gairebé inintel·ligible, on descriu que en aquell moment «només estaven 

passejant». 
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perquè s’interessi per la poesia i, així, sentint-se lliure i en companyia, comença a escriure 

Howl,4 poema dedicat a Carl Solomon i que més tard es convertirà en una obra essencial de la 

literatura americana. 

 Per altra banda, Kenneth Rexroth fou un poeta, traductor i crític assagista nord-americà. És 

considerada la figura central del renaixement de San Francisco. Les nits de divendres sovint les 

passava al seu apartament, on es reunia amb Ginsberg i amb la resta de companys literats del 

moment a llegir els seus escrits i a compartir opinions. El 7 d’octubre de 1955 se celebra la Six 

Gallery Reading, un esdeveniment que David 

Castillo definirà en un dels seus reportatges com 

«el bautizo de la Generación Beat».5 La Six 

Gallery Reading va ésser una lectura oral de 

poemes d’Auden, Rimbaud i William Carlos 

William —aquest últim, mentor de Ginsberg— 

davant de poc més d’un centenar de persones a 

una vella galeria d’art. Kenneth Rexroth, Philip 

Lamantia y Gary Snyder, pertanyents al Cercle 

Anarquista, i els tres joves universitaris Michael 

McClure, Philip Walen i Allen Ginsberg són els 

que es van encarregar d’organitzar la lectura. Els poetes expressaven la seva visió del món, 

barrejant les alegries i les penes, a través de la poesia i de la bogeria. Però el punt màxim de la 

trobada és quan Ginsberg llegeix —com a debut— la primera part de Howl, que tot just acaba 

d’enllestir. 

A la hora indicada se llenó rápidamente la galería gracias a la 

publicidad hecha con antelación, y al llegar los poetas se sintieron todos 

de pronto formando parte de una comunidad. Antes se sentía cada uno 

aislado en su propio mundo, pero en la galería desaparecieron las 

distancias. Parecía como si la lectura hubiera atraído a toda la bohemia 

de San Francisco. 

 Silvester WISH. 1978 

 Aquesta és la primera manifestació pública de la generació beat i, per a molts, marca un 

abans i un després a la història de la literatura americana. Fins i tot se n'ha fet una pel·lícula, 

titulada igual que el poema, Howl (2010), protagonitzada pel reconegut actor estatunidenc 

                                                             
4
 El poema Howl, escrit per Allen Ginsberg i publicat el 1956, està editat al castellà per l’editorial 

Anagrama com Aullido, però no hi ha una edició en català, i és per això que el nomenaré sempre pel títol 
original. 
5
 CASTILLO, D. (1997), p. 79. 

 

Taberna on es dugué a terme la Six Gallery 

Reading el 1955, al 3119 de Fillmore Street. 
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James Franco, qui retrata a Allen Ginsberg. A la pel·lícula s’hi palesa la repercussió que 

l’instant de la lectura va tenir a la societat d’aleshores. En aquest sentit, el 1955 Ginsberg 

desperta l’interès dels seus espectadors; molts dels ciutadans americans, sobretot els de 

classe humil, donen suport a la idea d’aquest crit revolucionari i coincideixen amb allò que vol 

demostrar. El que subscriuen, en realitat, és la manera tan sincera i directa de pronunciar-se al 

món, mitjançant termes senzills, vulgars, i emprant la fraseologia del jazz i paraules que l’autor 

ha anat adquirint durant els seus viatges i experiències. 

 Aquesta vulgaritat, però, va ésser qüestionada per 

diferents lectors i va ésser portada a judici el 1957. El 2 

d’octubre es va denunciar l’editorial City Lights, a Silicon 

Valley, fundada per Lawrence Ferlinghetti, que havia imprès i 

publicat el llibre Howl and other poems, per difondre escenes 

obscenes dins del contingut del poema, per diversos dubtes 

pel que fa a algunes expressions amb connotacions sexuals i 

per la controvèrsia que va comportar aquest a la societat del 

moment. Els qui el denuncien busquen la pertinència de l’ús 

d’aquestes expressions impúdiques al poema i debaten la 

possibilitat d’ésser substituïdes per eufemismes més afables. 

A la pel·lícula, una varietat d’opinions abunda. David Kirk, 

professor d’anglès de la Universitat de San Francisco, critica 

que el poemari no té cap mena de valor literari ja que la forma d’aquest és una imitació del 

previ Hojas de hierba de Walt Whitman i confia que el poc valor que té es troba en el tema. Per 

altra banda, Luther Nichols, crític literari del The San Francisco Examiner, defensa el poema 

descrivint-lo com «un aullido de dolor». «En un sentido figurado, le han pisado los pies y 

expresa de forma poética su protesta y su grito de dolor en el libro», assenyala.6 

 Sigui com sigui, finalment el jutge Clayton W. Horn va dictaminar que el poema era innocent 

i va insistir en què un autor ha d’ésser original a l’hora de tractar un tema, cosa que Ginsberg 

va saber desenvolupar molt bé expressant les seves idees i els seus pensaments amb paraules 

pròpies. Allen Ginsberg, d’alguna manera, va aconseguir un canvi en les normes i les lleis 

sobre la llibertat d’expressió. Això no obstant, a les ulteriors edicions encara hi queden 

reminiscències del procés judicial: després d’aconseguir el triomf, Ginsberg va censurar la 

paraula fucked (‘fotuda’) d’un dels seus versos mitjançant els asteriscs, com a record d’aquest 

fet memorable: «[…] with mother finally ******».7 Des de llavors, el poema s’ha convertit en un 

autèntic udol que caracteritza la generació beat i ha esdevingut una de les obres més valuoses 

de l’etapa. 

                                                             
6
 Howl (2010). 

7
 «[…] fotuda per fi la mare». 

 

Quarta edició de Howl and other 

poems publicada per City Lights el  

1957, amb el pròleg de William 

Carlos Williams. 
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1.3 ETIMOLOGIA DE LA PARAULA BEAT 

I’m talking about my generation, «Estic parlant de la meva generació, 

talking about that newer nation. parlo d’aquesta nació innovadora. 

And if you don’t like it, you can beat it; I si no t’agrada, pots fotre el camp; 

beat it, baby. fot el camp, bebè.» 

 Lana DEL REY. Brooklyn Baby, 2014 

La paraula beat prové de l’anglès i, en el més comú dels significats, es tradueix al català com 

els verbs ‘derrotar’ o ‘colpejar’, o els substantius corresponents ‘derrota’ o ‘cop’. D’aquesta 

manera, si una persona afirma: «I’m beat», fent servir així el participi del dialecte americà, 

diferent del de Gran Bretanya beaten, vol dir que l’individu està ‘cansat’, ‘destrossat’, ‘abatut’. 

 Això és el que devien sentir els joves heterodoxos que iniciaren el moviment que ells 

mateixos anomenaren «generació beat»: una sensació d’haver estat controlats per un ésser 

superior. «Tiene que ver con el sentirse utilizado, manipulado. Como una especie de desnudez 

de la mente, y, en última instancia, también del alma», declarava l’autor John Clellon Holmes 

per al New York Times Magazine el 16 de novembre de 1952 en un article titulat «This is the 

Beat Generation» (‘aquesta és la generació beat’), recollit al treball d’Emanuele Bevilacqua.8 

«Un hombre es un “beat” cuando no tiene un duro y puede contar sus pertinencias con una 

cifra de un solo número», explica Holmes. Kerouac va adoptar el terme d’una frase que li havia 

dit Herbert Huncke el 1944 trobant-se a Times Square («Man, I am a Beat») i va introduir el 

nom «generació beat» el 1948 per denominar el seu moviment inconformista. Metafòricament, 

els artistes volien expressar com havien estat empentats «contra el mur de la consciència»,9 

motivats a posar en marxa els seus recursos per manifestar-se; «la última generación viene 

haciéndolo desde su juventud», assegura. 

 Beat, però, és una paraula polisèmica i, en la parla informal, adquireix diverses accepcions. 

Beat it, com a la cançó de Lana Del Rey, pren el sentit de ‘fotre el camp’ o ‘tocar el dos’, de 

manera que es refereix a escapolir-se de la fatigant societat i a immiscir-se en un món literari 

paral·lel més liberal i més descuidat; beat off, per altra banda, vol dir ‘repel·lir’, i beat up, 

‘apallissar’. 

 Tots aquests significats comparteixen un doble sentit que pot interpretar de moltes maneres 

la generació beat. D’altres en l’argot del jazz han estat entesos com a segon sentit de la 

paraula. ‘Ritme’ o ‘batec’ són diverses accepcions melòdiques del terme. També ho és ‘marcar 

                                                             
8
 L’article sencer, traduït al castellà sota el nom «Esta es la generación beat», s’adjunta a l’apartat final 

nomenat «Memorial beat» del llibre de Bevilacqua. BEVILACQUA, E. (1996), p. 139. 
9
 «To the bedrock of consciousness». HOLMES, J. C. (novembre 1952). 
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el compàs’. Fins i tot, Kerouac va voler alterar la imatge amb una de més alegre i imposar les 

connotacions místiques upbeat (‘optimista’) i beatitude (‘beatitud’, ‘benaurança’). 

Altrament, el nom beatnik és sovint el 

terme utilitzat per fer referència als autors 

que formaven part de la generació beat així 

com als seguidors del moviment. És un mot 

introduït l’abril del 1958 per un columnista 

sanfranciscà de nom Herb Caen.10 El 

procediment que el periodista va utilitzar per 

crear aquesta paraula és el d’afegir el sufix 

rus –nik al mot original, sufix derivat del 

vocable Sputnik I, primer satèl·lit artificial de 

la Terra que havia estat lliurat pels russos 

sis mesos abans de la publicació de la columna. D’aquesta manera, Caen relacionava el gran 

furor que havia causat la novel·la A la carretera amb el temor que ocasionava als americans el 

llançament d’aquest satèl·lit per part de la Unió Soviètica. El mot fou ràpidament adoptat per la 

premsa; malgrat això, cal remarcar com la intenció de Caen no era altra que la de parodiar i 

befar el fenomen. Però no és només per les seves suposicions despectives, sinó també perquè 

els escriptors beat no volien respondre a un arquetipus amb què es comerciés amb la seva 

imatge, per la qual cosa van, en gran mesura, refusar el terme. La gent d’arreu del món, en 

canvi, utilitza indistintament ambdós mots, beat i beatnik, com a sinònims sense tenir en 

compte cap mena de connotació negativa. 

 En relació amb això, l’editor italià abans esmentat, Emanuele Bevilacqua, qui va estudiar els 

passos de Kerouac i Cassady a la carretera, explica, a la seva guia sobre la generació beat, 

com Jack Kerouac i Herb Caen van barallar-se una nit a un bar de San Francisco pel significat 

de la paraula i troba una diferència de matís entre ambdós vocables. «Merece la pena subrayar 

que mientras la denominación beat nace para identificar a un grupo de jóvenes escritores 

comprometidos con su trabajo, beatnik es un término […] que surge para definir a quienes han 

elegido vivir al margen de las reglas sociales», apunta Bevilacqua al seu llibre.11 

  

                                                             
10

 CAEN, H. (1958). 
11

 BEVILACQUA, E., op. cit. p. 51. 

 

Article al diari britànic Sunday People, del 1960, sota el 
títol «Culpeu aquests quatre homes per l’horror beatnik». 
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1.4 CARACTERÍSTIQUES DE LA GENERACIÓ 

[…] i jo arrossegava els peus al darrere com he fet tota la meva vida 

darrere les persones que m’interessen, perquè les úniques persones per a mi 

són les boges, les que estan boges per viure, boges per parlar, boges per ser 

salvades, desitjoses de tot alhora, les úniques que mai no badallen ni diuen un 

tòpic, sinó que cremen, cremen, cremen com bengales romanes grogues, 

fabuloses, exploten com palmeres entre les estrelles i aleshores pots veure una 

explosió blava i tothom fa «¡Ohhh!». 

 Jack KEROUAC. A la carretera, 1957 

Durant dècades ens hem referit al grup d’escriptors entre els quals trobem Jack Kerouac, Allen 

Ginsberg i William Burroughs com a generació beat. Això no obstant, podem realment encabir 

aquests escriptors dintre de la definició de ‘generació literària’? Julius Petersen fou el qui es va 

encarregar de redactar aquesta definició.12 Segons Petersen, perquè un conjunt d’autors sigui 

considerat una «generació», aquests han de reunir vuit requisits: 

 1) Hi ha d’haver una coincidència amb el naixement. Si volem al·ludir a la generació beat 

com a tal, primer fa falta que els integrants hagin nascut en dates aproximades, ja que els 

autors crescuts en èpoques properes presenten un igual o semblant grau de receptivitat davant 

dels esdeveniments vinents. Jack Kerouac neix el 1922; Lucien Carr, el 1925; Neal Cassady i 

Allen Ginsberg, el 1926; Carl Solomon, el 1928; mentre que Herbert Huncke neix el 1915 i 

William Burroughs, el 1914. Aquests dos últims són els que més s’allunyen del barem, però 

això no els exclou de pertànyer a la generació ja que, de totes maneres, s’afermen dins de la 

mateixa franja de quinze anys. 

 2) Els integrants han d’haver rebut una formació intel·lectual semblant. Si bé la majoria 

d’ells es van conèixer pels voltants del campus de la universitat, és veritat que no tots ells 

estudien. De fet, una de les característiques que comparteixen la majoria dels membres de la 

generació és l’antiacademicisme, en contraposició a l’autodidactisme. «Los colleges no son 

más que escuelas de preparación para la falta de identidad de la clase media… filas de casas 

burguesas con césped y televisores en cada sala de estar y todo el mundo mirando lo mismo… 

mientras que los Gary [Snyder] del mundo merodean en soledad para encontrar el éxtasis de 

las estrellas», afirma Kerouac a una altra de les seves obres.13 

 De fet, Kerouac i Ginsberg van conèixer escriptors autodidactes com Neal Cassady o 

Gregory Cors i van convertir-los directament en els seus ídols. Així, doncs, tot el grup 

                                                             
12

 PETERSEN, J. (1947). 
13

 KEROUAC, J. (2000), p. 39. 
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d’intel·lectuals alimenta el seu coneixement a partir de les lectures de grans obres clàssiques, 

de les seves experiències vitals als carrers i de les aventures a la carretera. 

 3) Han d’existir relacions personals entre els membres de la possible generació. Tots els 

autors beat mantenen una amistat molt forta entre ells que vindrà lligada des dels orígens a 

Nova York. Els joves han passat grans estones reunits a la ciutat i hauran compartit moltes de 

les esmentades aventures a la carretera i experiències pels carrers novaiorquesos i als 

apartaments dels col·legues que han enfortit terriblement les seves relacions interpersonals. 

 4) És important la participació en actes col·lectius que enriqueixin la generació i la dotin 

d’un sentit. Aquest és el cas de la Six Gallery Reading, duta a terme el 1955 a San Francisco, 

que va constituir en la primera exteriorització de la generació beat. A partir d’aquí, l’oralitat es 

converteix en costum i els poetes sovint interpretaran els seus poemes davant d’un col·lectiu 

per manifestar-se als quatre vents, sense cap mena de por. 

 5) Julius Petersen confia que ha d’existir un esdeveniment generacional que els aglutini. 

Aquest requisit és el menys clar de tots. Podríem redirigir-nos de nou a la Six Gallery Reading, 

però no hi van formar part alguns dels membres més importants. L’assassinat de David 

Kammerer el 14 d’agost de 1944 també marca els principis de la generació, però, malgrat això, 

no es tracta d’un acte exemplar, ni substancial. És veritat que no hi ha gaire esdeveniments 

que consolidin la generació i això es deu a la repressió social dels anys quaranta i gran part 

dels cinquanta en què els autors no podien revelar les seves opinions iconoclastes en públic. 

 6) En tota generació literària ha d’haver-hi un guia que la dirigeixi. Entre ells no hi havia una 

jerarquització explícita, cadascú anava a la seva: «Su credo vital podría resumirse en pocas 

palabras: vivir rápido, gozar lento y ser capaz de ser un genio en minúsculas».14 Però, un cop 

publicada l’obra A la carretera, Jack Kerouac troba la fama i es converteix en el pioner de la 

generació beat. Allen Ginsberg i William Burroughs també esdevenen figures centrals gràcies a 

la publicació de les obres Howl i Naked Lunch,15 respectivament. 

 7) Els membres també han de compartir un llenguatge generacional. El de la generació 

beat és un argot informal, a vegades fins i tot vulgar, propi de la gent del carrer, ple de frases 

fetes, expressions col·loquials, abreviacions, tabús i termes musicals, alguns dels quals avui en 

dia han caigut en desús. Aquest vocabulari es veu reflectit a obres com A la carretera, Howl o 

Naked Lunch, que representen una realitat molt fidedigna. 

 8) I aquesta és l’última: el rebuig a la generació anterior pel seu anquilosament és 

essencial. Quan un grup d’autors vol formar una generació literària nova és perquè vol 
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 Aquesta obra de Burroughs tampoc no ha estat editada al català, només al castellà per Anagrama amb 
el títol El almuerzo desnudo, per tant l’esmentaré pel seu títol original, Naked Lunch. 
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desentendre’s de l’actual. Evidentment, aquest és el cas dels beats, els quals rebutgen els 

tòpics de la societat moderna i persegueixen una manera diferent, més esbojarrada i lliure, de 

viure la vida. 

 

El grup d’autors compleix de manera força estricta totes les condicions establertes per Julius 

Petersen. Així, es fa evident per què se’ls anomena —de forma correcta— generació beat. 

Però aquestes no són les úniques característiques que uneixen els joves literats. L’obsessió pel 

viatge és un tret que coincideix en la personalitat de tots ells i que distingeix la generació beat 

de qualsevol altre moviment literari. La curiositat, les ganes de viure aventures, de conèixer 

gent nova, d’experimentar, d’aprendre coses… totes elles empenyen els escriptors a moure’s. 

A la carretera n’és un gran exemple: a la novel·la s’hi descriuen un munt de viatges per tot Nord 

Amèrica, protagonitzats pels àlter ego de Jack Kerouac i Neal Cassady entre els anys 1947 fins 

al 1950. A peu, fent autoestop, en cotxes robats o de segona mà, en autobús… El seu vot pel 

nomadisme no té límits: viatjaven allà on els portava el vent, sempre de la manera més 

econòmica. Ni tan sols tenien un habitatge fix, s’instal·laven a apartaments de vells amics, en 

motels de mala gana, a cases de familiars… Aquests viatges proporcionaven als protagonistes 

una important experiència vital, laboral, literària, social i, fins i tot, sexual. El seu coneixement 

s’incrementava gràcies als contactes que mantenien durant els trajectes, als treballs curts que 

havien de fer per tal de poder guanyar diners per menjar, per dormir o per omplir el dipòsit de 

benzina, i a la gran quantitat de temps lliure que podien dedicar a pensar, a escriure i, també, a 

fer l’amor. Perquè el sexe no s’omet ni es censura a cap de les obres beat i, mesclat 

generalment amb les drogues, és un dels temes més transcendents. Els autors no tenen cap 

mena d’inconvenient a l’hora de practicar el sexe lliure, sense discriminacions ni prejudicis, per 

tal de satisfer el seu exorbitant desig de plaer. 

 Per altra banda, la música també és un tòpic freqüent a la generació beat, imprescindible per 

amainar el delit. Silvester Wish parla de Jack Kerouac a la seva obra: «Su método literario de 

composición espontánea busca el mismo efecto en palabras que los músicos de jazz con sus 

instrumentos».16 Els beats reben influència directa d’aquest estil musical, sobretot del bebop 

(sovint també anomenat bop, a seques), una variant de jazz que procedeix del swing i del 

blues. A la seva obra, Kerouac narra innumerables escenes en què els protagonistes 

acudeixen a bars musicals on sonen peces liderades pel saxòfon. En altres parts de la novel·la, 

són els mateixos artistes els qui canten grans obres de jazz per tal d’emfatitzar els seus 

sentiments en un moment determinat. La felicitat, la nostàlgia, l’amor… tot podia ésser anunciat 

a través de la música, a través del jazz. D’això n’és un bon exemple el següent passatge d’A la 

carretera, on els personatges es troben sota els efectes del alcohol i s’ho estan passant bomba 
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en un bar de nit. Kerouac opta per narrar el moment ometent els punts i seguit i unint les frases 

fent ús només de comes i de conjuncions —ho farà sovint al llarg de l’obra— per donar un 

efecte de vitalisme i dinamisme. 

«L’Slim seu al piano i toca dues notes, un do i un altre do, 

després dues més, després una, després dues, i de sobte el baix, un 

paio gros, es desperta i comprèn que l’Slim està tocant Jam Blues en 

Do i fica el seu gran índex a la corda i el gran beat comença i tothom 

comença a moure’s al compàs i l’Slim sembla tan trist com sempre, i 

toquen jazz durant mitja hora, i l’Slim perd el cap i agafa els bongos i 

toca ritmes cubans tremendament ràpids i crida coses boges en 

espanyol, en àrab, en dialecte peruà, en egipci, en totes les llengües 

que coneix i ell coneix innombrables llengües» (p. 202). 

 El terme beat, fins i tot, porta connotacions musicals referides al pols del metrònom que 

marca el ritme als artistes, artistes com Thelonious Monk y Charlie Parker, dos dels iniciadors 

del bebop pels qui Kerouac sent una admiració desmesurada, o com la cantant Billie Holiday. 

És tan evident la caracterització de la generació beat que molts decideixen descriure-la com 

una generació constituïda per les drogues, el sexe, el jazz i, és clar, la poesia. 
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1.5 OBRES DESTACADES 

—¿Qué es la generación beat? 

—Jamás ha existido. Solamente es gente que quiere publicar. 

James FRANCO, com Allen Ginsberg, a la pel·lícula Howl, 2010 

La generació beat abasta un gran ventall d’obres narratives i poètiques escrites, en gran 

mesura, durant la dècada dels cinquanta. Un cop publicades, algunes van aconseguir la fama 

instantània i ràpidament van esdevenir peces de gran rellevància tant per al moviment com per 

a la literatura universal; d’altres, va haver de passar un considerable lapse de temps i molta 

lluita perquè el seu valor literari fos reconegut i finalment es convertissin en obres bàsiques de 

la generació. Ara bé, una gran majoria ha estat completament oblidada i no ha causat 

repercussió a la societat. 

 En aquest apartat pretenc citar i contextualitzar algunes de les obres narratives i poètiques 

del moviment, fins i tot aquelles que han estat descuidades, així com les adaptacions al cinema 

escaients, i detallar les que han tingut més protagonisme del moviment. 

LA NARRATIVA BEAT 

Si algú ha sentit mai parlar de la generació beat, ben segur haurà sentit esmentar l’obra A la 

carretera, de Jack Kerouac. A la carretera és una novel·la escrita durant els anys 1948 i 1949, i 

enllestida el 1951. Va ésser finalment publicada al 1957 per l’editorial estatunidenca Viking 

Press i va aconseguir la fama poc després. A l’actualitat, és considerada la novel·la més 

important de la generació. Per altra banda, l’altra novel·la beat més destacada és Naked Lunch. 

Fou escrita per William Burroughs, publicada per primer cop en anglès americà el 1959 i 

editada per Anagrama a Espanya el 1989, com El almuerzo desnudo.17 L’obra és una de les 

més innovadores de les lletres del moment i és el resultat de l’hàbit que havia sofert l’autor 

després de quinze anys de dependència total a les drogues. 

 Burroughs va néixer el 5 de febrer de 1914 a Saint Louis, Missouri, fill d’una família 

adinerada. El seu pare va ésser hereu de l’empresa Burroughs Adding Machine Company, 

fundada pel seu avi el 1891 quan va crear l’aritmòmetre, una versió millorada de la ja existent 

calculadora mecànica. Dins d’una família aristòcrata, Burroughs mai no va haver de treballar 

per aconseguir diners i això li va permetre dedicar molt més temps als estudis i a experimentar 

amb la literatura, així com amb la delinqüència i el món de les drogues. El jove escriptor va patir 
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1959 i fou iniciativa de l’editorial, no de l’autor. 
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una forta addicció que va començar quan tenia trenta anys i que li va servir de referència per 

narrar l’experiència d’ésser addicte detalladament a Naked Lunch. 

 Naked Lunch és una novel·la no lineal, és a dir, no guarda 

un ordre cronològic entre els capítols. Aquests són vinyetes 

rutinàries —el mateix autor les va descriure com Rutines 

(‘rutines’)— que descriuen perícies viscudes per l’autor, però 

no tenen cap mena de relació entre si, de manera que podrien 

ésser llegits en qualsevol ordre sense que la història perdi el 

sentit. Burroughs enceta l’obra amb una declaració que 

nomena «Testimonio sobre una enfermedad», on l’autor 

explica en primera persona el fet que el llibre fou escrit un cop 

superada aquesta Enfermedad, l’addicció a les drogues, que 

capitalitza i posa en cursiva per personificar-la i emfasitzar. 

Quant al títol de la novel·la, Naked Lunch (‘esmorzar nu’, en 

català), va ésser suggerit pel seu amic Kerouac i fa referència 

a «un instante helado en el que todos ven lo que hay en la 

punta de sus tenedores»,18 és a dir, el moment en què 

l’addicte s’adona de la realitat: està fotut de debò. 

 El valor real de la novel·la és, majoritàriament, el fet que aquesta trenca amb els esquemes 

de la narrativa convencional, amb els de les històries usuals que tants cops s’ha explicat fins 

aleshores. L’obscenitat a l’obra demostra que a la literatura també s’hi pot parlar de temes que 

la societat dels anys cinquanta troba impensables com el sexe, els narcòtics, la violència i la 

disbauxa social. Burroughs aconsegueix amb triomf, i en un estat completament sobri, 

descriure amb minuciositat escenes autobiogràfiques en les quals ell mateix es troba sota els 

efectes de les drogues, una feina força complicada que assoleix de manera interessant i que 

cridarà l’atenció dels lectors habituals. Contràriament, cal destacar el valor humà de la narració, 

el fet que l’autor ha superat aquesta etapa que tant ha marcat la seva vida i està preparat i 

disposat a explicar-ho al públic sense cap mena de desvergonyiments mitjançant aquest 

gènere literari. 

 A mida que passen els anys, Burroughs perd la imatge que tenia d’escriptor de l’inframón i 

es converteix en una icona cultural, a qui inviten a entrevistes de televisió, que actua amb 

estrelles de punk-rock i que introdueix oralment musicals amb els seus escrits. Burroughs no 

deixa d’escriure fins que mor, finalment, el 2 d’agost de 1997 a Lawrence, Kansas, a l’edat de 

83 anys, a causa d’un atac de cor. Entre les novel·les més destacades que s’han publicat de 
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Portada de l’edició d’El almuerzo 

desnudo per Anagrama (1989), on 

s’hi representa aquest instant gelat 

de què tracta el títol novel·lístic. 
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l’autor trobem Junkie (1953), la seqüela Queer (1985) i And the Hippos Were Boiled in their 

Tanks, escrita amb el seu company Jack Kerouac i publicada pòstumament el 2005.19 

Soy un fantasma que desea lo que todos los fantasmas —un 

cuerpo— después del Largo Tiempo que estuve cruzando avenidas 

inodoras del espacio sin vida al no olor incoloro de la muerte… Es 

imposible respirarlo, olerlo a través de las rosadas circunvoluciones del 

cartílago, adornadas con lazos de mocos cristalizados, mierda temporal 

y filtros de sangre y de carne negra. 

 William S. BURROUGHS. 1989 

 La relació entre Naked Lunch i A la carretera és pràcticament nul·la. Tot i ésser les dues 

novel·les predilectes de la generació beat, l’una i l’altra destaquen per característiques molt 

diferents. Ambdues descriuen una realitat viscuda pels protagonistes, però mentre una explica 

una experiència de superació personal dura, l’altra desenvolupa les aventures que van ocórrer 

als protagonistes al llarg d’un viatge per tot Amèrica del Nord. Fins i tot el registre lingüístic 

utilitzat a les dues obres varia. Si bé A la carretera ja és escrita amb un llenguatge força 

informal, entre col·legues, amb un argot relaxat i paraules del lèxic comú, a Naked Lunch hi 

abunden molts més vulgarismes, col·loquialismes i metàfores (a vegades difícils d’entendre o 

amb diferents sentits, com la citada prèviament), així com un vocabulari de drogues molt 

especialitzat: no hi ha cap dubte que l’autor té coneixement sobre el tema i sap de què parla. 

En última instància, no m’agradaria tancar l’apartat sense 

esmentar Go,20 una novel·la de caràcter autobiogràfic escrita per 

John Clellon Holmes, aquell autor que havia publicat un article al 

New York Times sobre la generació beat. L’obra es va publicar el 

1952 i que va esdevenir així la primera en editar-se de tota la 

generació. Així com a Naked Lunch, a Go s’hi reprodueixen 

escenes de l’inframón que recullen les històries del grup de 

Kerouac, Cassady, Burroughs, Ginsberg i altres a finals dels anys 

quaranta. Totes tracten temes relacionats amb les drogues, la 

festa, els bars, l’amor i el sexe lliures. 

 Go és allò que els francesos anomenen un roman à clef, una 

narració en què es representa la realitat a través de la ficció. Com 

és comú a la narrativa beat, els personatges de la novel·la 
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 Totes tres editades només en castellà per l’editorial Anagrama sota els títols Yonqui, Queer (‘bord’, 
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 De l’anglès, ‘vés-hi’, segona persona de la forma en imperatiu del verb anar. 

 

Portada de la primera edició 

de Go. S’hi pot llegir la frase 

en anglès: «Una novel·la 

moderna de la cerca 

d’experiència i d’amor». 
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representen, sota un pseudònim, l’àlter ego dels personatges beat principals. D’aquesta 

manera, l’autor descriu tot allò que cadascun dels homes ha viscut sense desvetllar el seu nom 

original. Holmes, al igual que Burroughs i Kerouac, descriu el protagonista de la seva novel·la, 

el personatge principal, com si fos ell mateix i narra la trama en primera persona. 

 Convé d’estacar que, malgrat tot, l’obra no va aconseguir el mateix èxit que les dues 

novel·les abans esmentades. És per això que no s’ha traduït a l’espanyol fins el 2009, per 

l’editorial Escalera, sota el mateix títol.21 No ha estat mai editada al català. 
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LA POESIA BEAT 

I 

Vi las mejores mentes de mi generación destruidas por la locura, 

hambrientas histéricas desnudas, 

arrastrándose por las calles de los negros al amanecer en busca de un 

colérico pinchazo […] 

 Allen GINSBERG.  Aullido, 1993 

D’aquesta manera comença el famós poema Howl de l’autor per excel·lència en relació amb el 

gènere poètic: Allen Ginsberg. El poema està dedicat al seu amic Carl Solomon i es va publicar 

el 1956 dins la col·lecció de poesia Howl and other poems. El poemari consta de deu peces 

més entre les quals trobem una «nota a peu de pàgina» per al poema —així es com hi apareix 

denominada— del mateix autor, que implica, ni més ni menys, una quarta part de Howl. Està 

introduït per un pròleg de l’escriptor Williams Carlos Williams, que va ésser mentor i una de les 

icones més influents de Ginsberg, i el que va impulsar-lo a participar a la Six Gallery Reading 

en 1955. En el pròleg, Williams explica quan i com es van conèixer Ginsberg i ell, la seva 

sorpresa davant la publicació del llibre i, per últim, una breu descripció de tot el que s’hi 

expressa al llarg d’aquest. 

Ahora, quince o veinte años después, [Allen Ginsberg] aparece 

con un poema impresionante. Según toda evidencia, ha estado, 

literalmente, en el infierno. Por el camino se encontró con un hombre 

llamado Carl Solomon, con el que compartió, entre los dientes y los 

excrementos de su vida, algo que no puede describirse más que con las 

palabras con las que él lo ha hecho. Es un alarido de la derrota. 

 W. C. WILLIAMS. Pròleg d’Aullido y otros poemas, 1956 

 La poesia beat no és tan diferent de la narrativa. Les drogues, la sexualitat i la violència 

també hi són característiques, així com el risc, l’aventura i la llibertat, tots expressats en forma 

lírica. Com hem vist abans quan he tractat el renaixentisme a San Francisco, va haver-hi molta 

controvèrsia en el moment de publicació de Howl. Una gran part de la població que llegia amb 

assiduïtat es va sentir —no sé si aquesta serà la millor paraula— ofesa pel to utilitzat en el 

poema. I és que el llenguatge que Ginsberg fa servir s’assembla al mateix que empra 

Burroughs a Naked Lunch, un vocabulari molt col·loquial, senzill i amè, però ple de metàfores 

amb connotacions un xic lascives i, sobretot, suggerents. 
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[…] que comieron fuego en hoteles de pintura o bebieron 

trementina en Paradise Alley, muerte, o sometieron sus torsos a un 

purgatorio noche tras noche, 

con sueños, con drogas, con pesadillas que despiertan, alcohol y 

verga y bailes sin fin, 

incomparables callejones de temblorosa nube y relámpago en la 

mente […] 

 Allen GINSBERG. 1993 

 Què voldrà dir Ginsberg amb aquesta expressió, pesadillas que despiertan? I què en són de 

les paraules com verga per referir-se a ‘penis’? I del purgatorio? Doncs bé, potser, podríem 

pensar que l’autor al·ludeix a la gent tan desarrelada que vaga per Amèrica a la nit, que 

somnien drogats, perquè fins i tot desperts les seves vides són com malsons, que visiten un per 

un els bars nocturns en busca d’«alcohol […] y bailes sin fin» i 

que gaudeixen, també potser, d’una pluralitat de temptatives 

sexuals força interessant, d’aquí el mot verga. Però qui sap? 

Ja que potser també podria significar una altra cosa. A això 

em refereixo quan dic que la varietat de connotacions és molt 

àmplia, perquè l’autor no opta per explicar al peu de la lletra a 

què es refereix, i és per això que el subjecte lector ha de fer 

ús de la imaginació i intuir-hi el significat, un significat que 

només Ginsberg entén de manera íntegra i que en les seves 

mans està si vol compartir-ho —a través d’aclariments a 

medis de comunicació com, per exemple, la premsa o la 

televisió— o prefereix mantenir-ho en secret. 

 Era això, de fet, el que posava en dubte molta gent l’any de 

publicació del poema: la connotació d’aquestes paraules que, 

segons alguns, no eren necessàries i podrien ésser 

substituïdes per altres una mica més, diguem-ho així, 

políticament correctes. Tot aquest problema s’explica molt bé 

a la pel·lícula citada i ja comentada anteriorment, on crítics 

literaris afirmen que «utilizar eufemismos para escribir eso le hubiera parecido falso al señor 

Ginsberg», que cada autor és lliure d’expressar-se amb les paraules que trobi ideals de manera 

totalment lliure i que això és el que fa que Howl tingui, al capdavall, un gran valor literari. I és 

per això que, en efecte, el poema és considerat original, perquè brolla amb una altra manera de 

compondre poesia, de descriure la realitat com una cosa purament crua i desesperançadora, 

amb insolència. Fins i tot l’estructura és diferent a les dels poemes ordinaris: els versos són 

 

Pòster de la pel·lícula de 2010 

Howl, on apareix James Franco 

representant Allen Ginsberg. A la 

capçalera trobem una breu 

descripció de la pel·lícula: «Una 

història sobre l’obscenitat de la 

censura». 
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lliures, no segueixen ni una rima ni una mètrica estables, i estan dividits en tres clares parts 

eternament llargues. Això no obstant, tots ells tenen una característica comuna: són frases 

subordinades a l’oració principal que introdueix el poema: «Vi las mejores mentes de mi 

generación destruidas por la locura», on las mejores mentes fa de referent de tot el discurs. 

A veces tengo el control cuando escribo, cuando siento unas 

lágrimas sinceras. Otras veces, la mayoría, más bien pierdo el tiempo. 

Voy tallando, buscando una bella forma. Es lo habitual en mi poesía. En 

muy pocas ocasiones he alcanzado un estado de completo control en 

fragmentos de Aullido y en un par de momentos de otros poemas. […] 

En términos generales, la poesía es una expresión rítmica del 

sentimiento. Y el sentimiento es un impulso que empieza en el interior 

[…], es una sensación que empieza en la boca del estómago. 

James FRANCO. 2010 

 Però Howl no va ésser l’únic poema escrit durant el moviment beat. Si bé Allen Ginsberg en 

va publicar força més que van quedar eclipsats per la notorietat de l’udol, altres autors també 

van provar sort amb aquest gènere literari. Un d’ells va ésser Jack Kerouac, que escriu 

desenes de poemes com a passatemps que mai no aconseguiran el mateix èxit que la seva 

novel·la i que van adreçats a l’amor, l’amistat, la mort i el budisme, entre altres tòpics. Vet aquí 

un poema que Kerouac dedica a la seva estimada el 1945: 

Mi amada que no quiere amarme… 

Mi amada que no quiere amarme: 

Mi vida que no puede amarme: 

Las seduzco a ambas. 

 

Ella, con mis besos rotundos… 

(En la sonrisa de mi amada la aprobación del cosmos) 

La vida es mi arte… 

(Protección frente a la muerte) 

Así sin autorización vivo. 

(¡Qué desgraciada teodicea!) 

Uno no sabe— Uno desea— 

Lo que es la suma. 

 Jack KEROUAC. Poemas dispersos, 2011 
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 Lawrence Ferlinghetti també és un gran poeta beat. Va néixer el 24 de març de 1919 a Nova 

York i va patir una infància dura a causa de la mort dels seus pares. Va estudiar el títol de 

Periodisme a Carolina del Nord, el de Mestratge a Columbia i el Doctorat a La Sorbona, a 

França. Gràcies als seus estudis periodístics va poder treballar durant molts anys a la revista 

Time, on es va apropar de ple a la literatura. Escriu poemes de temes religiosos, paisatgístics, 

alguns elogis dedicats a companys seus com Allen Ginsberg i també algunes composicions de 

caràcter metafísic. En general, són poemes senzills, amb vocabulari entenedor i amb petites 

referències a autors clàssics, que tracten de criticar i parodiar la societat moderna. Ferlinghetti 

fou, a més a més, el fundador de la llibreria City Lights que, el 1957, va ésser denunciat per 

publicar el llibre Howl and other poems, per ésser considerat impúdic. 

 Per últim, vull fer menció de Gregory Corso, un dels poetes més joves de la generació beat. 

El primer llibre de poemes que publica el 1955 s’anomena The Vestal Lady on Brattle  (‘la dama 

vestal a Brattle’, essent vestal relatiu a la deesa Vesta, i Brattle un poble dels Estats Units), i els 

seus poemes més significatius es titulen «Bomb» (‘bomba’) i «Matrimony» (‘matrimoni’). De la 

mateixa manera que Howl i la majoria de poemes beat, l’objectiu dels seus escrits és, 

principalment, ésser un crit revolucionari però en alguns altres també s’hi tracten temes com la 

joventut, la religió o la mort, com és el cas del següent, un cal·ligrama en forma de riu: 

Spirit 

Spirit 

is Life 

It flows thru 

the death of me 

endlessly 

like a river 

unafraid 

of becoming 

the sea 

 Gregory CORSO22 

                                                             
22

 El poema va ésser escrit per Corso l’any 1974 i consta a l’epitafi de la seva tomba al Cementiri 

Protestant de Roma: «Esperit / és Vida / Flueix per / la meva mort / eternament / com un riu / sense por / 

d’esdevenir-se / el mar». 
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ELS BEATS AL CINEMA 

Era d’esperar que un moviment tan significatiu per a la població americana hagi donat peu a 

nombroses adaptacions cinematogràfiques. La generació beat s’ha traslladat a la pantalla en 

moltes ocasions que han ajudat a explicar la generació als seus fanàtics. Ja hem parlat de 

l’adaptació de Howl, una pel·lícula que reflecteix el moment en què el poema es llegeix a la Six 

Gallery Reading, l’oposició que té entre la població i el judici que es va celebrar el 1957. Però , 

així mateix, l’any 2012 es va adaptar A la carretera en una pel·lícula protagonitzada per Garrett 

Hedlund i Kristen Stewart que reprodueix les mateixes aventures que es narren al llibre. 

També, el 1959, Kerouac escriu el guió de Pull My Daisy, un documental dirigit per Robert 

Frank y Alfred Leslie on hi apareixen personatges beat com Allen Ginsberg, Peter Orlovsky o 

Gregory Corso. L’autor recorre al material que guardava d’una obra de teatre que mai no va 

enllestir titulada, curiosament, The Beat Generation (‘la generació beat’). 

 Així com amb les altres dues obres essencials, The Naked Lunch és també una pel·lícula de 

1991 amb tocs surrealistes que retrata la vida de l’autor Williams Burroughs. El mateix 

Burroughs va agrair la direcció de David Cronenberg i va descriure l’obra com una verdadera 

pel·lícula basada en un dels seus llibres, tot desitjant que tanmateix no fos l’última. Una part de 

The Subterraneans (‘els subterranis’, en català), estrenada el 1960, s’inspira en la novel·la 

homònima de 1958 de Kerouac, i explica una història d’amor entre dos bohemis que tracten de 

conèixer-se a ells mateixos. 

 Kill Your Darlings (en espanyol, Amores asesinos), estrenada 

recentment el 2013, és una altra de les adaptacions 

cinematogràfiques més destacades. Està protagonitzada pel 

cèlebre Daniel Radcliffe (qui va representar Harry Potter a les 

vuit pel·lícules de la saga) i, en aquest cas, il·lustra el moment 

en què les figures principals es coneixen el 1944 a Nova York i 

mostra, així mateix, la repercussió que va tenir l’assassinat de 

David Kammerer per als beats. Ha rebut molt bones valoracions 

per part de la crítica per reflectir de manera exemplar tant els 

orígens de la generació com aquest esdeveniment clau per als 

beats, i per tractar l’homosexualitat obertament i natural. 

 Però aquestes no són les úniques. Existeixen moltes més 

pel·lícules que al·ludeixen el moviment i que dediquen el seu 

guió —o part d’aquest— a una època literària que ha fascinat 

l’audiència tant al paper com a la gran pantalla. 

 

Imatge principal de la pel·lícula 

Amores asesinos, de 2013, on 

apareixen Dane DeHaan com 

Lucien Carr a l’esquerra, i Daniel 

Radcliffe com Allen Ginsberg a la 

dreta. 
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1.6 LES AUTORES OBLIDADES DE LA GENERACIÓ BEAT 

A finales de los años cincuenta, otras jóvenes —pocas, al principio— 

salieron un día de sus casas de un modo bastante violento […], y sus padres no 

iban a comprender por qué sus hijas que con tantos cuidados habían criado 

optaban, de repente, por una vida tan precaria. 

 Joyce JOHNSON. Personajes secundarios, 2008 

Abans d’encetar l’estudi del personatge femení a la novel·la A la carretera, em va semblar una 

bona idea posar accent sobre els autors que, amb el pas del temps, han quedat desatesos, 

amb un rastre malaguanyat i gairebé desaparegut. De fet, en són molts aquells que han quedat 

eclipsats per Kerouac, Ginsberg o Burroughs, molt més populars i destacables. Podem parlar 

d’una gran quantitat d’homes que no han assolit la fama i dels quals no es conserva gaire obra, 

però em ve més a tomb destacar les dones, que també coincideixen amb el sentiment de 

llibertat dels beats baronívols i que, així mateix, van tenir un paper essencial, sempre sota 

l’ombra. 

 El juliol de 1994, en una conferència a la Universitat de Naropa, a Colorado, en 

commemoració d’Allen Ginsberg i de la generació beat, una dona del públic es va aixecar i es 

atrevir a cridar: «Per què hi ha tan poques dones en aquest panell? Per què hi ha tan poques 

dones en el programa de tota aquesta setmana? Per què hi ha tan poques dones entre els 

escriptors beat?». Com a resposta, amb to seriós i reflexiu, Gregory Corso també va alçar-se i 

va pronunciar: «Va haver-hi dones, eren allà, jo les vaig conèixer. Les seves famílies les 

portaven a manicomis, se les sotmetia a tractaments d’electroxoc. Als anys 1950, si eres un 

home podies ésser un rebel, però si eres una dona la teva família et tancava. Va haver-hi 

casos, jo les vaig conèixer, algun dia algú escriurà sobre elles».23 

 I la veritat és que sí, n’hi va haver moltes, massa, situades en un segon —o tercer— pla on, 

fora del paper d’amant o d’esposa submises d’uns homes que el cànon social sempre ha 

acabat mitificant, dedicaven les seves estones lliures a escriure sobre els seus pensaments i 

sobre tot allò que, sigil·losament, sense interrompre el decurs de les coses, elles 

contemplaven: «Me sumergí en el papel de observadora mucho más de lo que hubiera 

deseado. Y, aunque no tomé apuntes, me repetía: “Acuérdate de esto”».24 

                                                             
23

 «Why were there so few women on this panel? Why were there so few women in this whole week’s 
program? Why were there so few women among the beat writers?». // «There were women, they were 
there, I knew them. Their families put them in institutions, they were given electric shock. In the 50s, if you 
were male you could be a rebel, but if you were female your families had you locked up. There were 
cases, I knew them, someday someone will write about them». 
24

 JOHNSON, J. (2008), p. 17. 
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 La qui va redactar aquestes paraules és Joyce Johnson, un bon exemple de dona ignorada 

que als anys 1980, passades tres dècades del naixement beat, va decidir escriure unes 

memòries sobre el que havia estat formar part del rerefons d’un moviment socioliterari amb tant 

de ressò mentre es trobava subordinada a la seva parella del moment, Jack Kerouac. Nascuda 

com a Joyce Glassman i més tard adquirit el cognom del seu marit difunt, Joyce fou una nena 

inquieta, que amb tan sols tretze anys es va arriscar a marxar de casa deixant enrere els seus 

autoritaris pares. «Las que abandonamos el nido carecíamos de un modelo a seguir. No 

queríamos ser como nuestras madres, ni como nuestras maestras solteronas, ni como las 

curtidas profesionales que salían en las películas», assenyala al seu llibre.25 Aquesta jove 

noieta volia rebel·lar-se, crear tendència, fer la seva marca i diferenciar-se. De sobte, va topar 

amb Kerouac i poca cosa va aconseguir. 

 Johnson va ésser introduïda a l’òrbita beat a l’edat de setze anys per mitjà d’una amiga en 

comú. Ja havia començat a redactar la seva primera novel·la, Come and Join the Dance (‘vine i 

uneix-te a la dansa’), ambientada en 1955 i que va publicar el 1962, quan Ginsberg es va 

encarregar de presentar-la a Kerouac en una cita a cegues. Tanmateix, l’obra que més l’ha 

portat a la fama és Minor Characters (‘personatges secundaris’), editada per primer cop el 1983 

als Estats Units i traduïda al castellà —però mai al català, com la majoria de llibres beat— el 

2008 per Libros del Asteroide sota el títol Personajes secundarios. Aquestes memòries van 

dotar l’escriptora el mateix any de publicació d’un National Book Critics Circle Award, un guardó 

anual americà que promou els millors llibres escrits en anglès, per a la millor autobiografia. 

Minor Characters, ressenyada per la premsa com el millor llibre que s’ha escrit sobre la 

generació beat, narra la història dels anys de convivència de l’autora tant amb Kerouac com 

amb la resta de beats, així com la crònica de la seva lluita, des de la perspectiva d’una dona 

invisible, per la pròpia llibertat i independència. 

Y nade nos había enseñado a convertirnos en artistas o 

escritoras. Aunque sabíamos algo de Virginia Woolf —poco—, no nos 

parecía una referencia válida. Sus privilegios nos resultaban incómodos: 

había conocido la literatura, los contactos y el dinero desde la cuna. La 

«habitación propia» de la que había escrito presuponía que su ocupante 

dispondría de una pequeña renta familiar. 

 Joyce JOHNSON. 2008 

 A la seva obra, Johnson compara les noies revolucionàries que a la postguerra volien 

encarregar-se d’afers que no estaven lligats amb el seu sexe, com l’art o la literatura, amb 

artistes que, a altres països, ja ho havien aconseguit. Però Virginia Woolf, la il·lustre novel·lista 

                                                             
25

 JOHNSON, J., op. cit. p. 15. 
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i assagista britànica defensora del moviment feminista, no era ni de lluny un exponent que 

podien calcar de manera precisa. «Nuestra formación universitaria nos permitía ganar, a golpe 

de tecla, cincuenta dólares a la semana que a duras penas nos bastaban para comer y pagar el 

alquiler de un diminuto apartamento en Greenwich Village o North Beach», explica Johnson al 

respecte; «lo poco que sobraba se nos iba en unos zapatos o en la factura de la luz». En 

efecte, procedents d’una classe social força humil i ateses les normes que definien clarament 

quin era el rol que havien de protagonitzar, se’ls feia complicat pronunciar-se en aquest 

substrat miserable i ascendir cap a una reputació més honorable. 

 Johnson, malgrat això, havia assolit un fet de gran ardidesa: havia marxat de casa com si es 

tractés de la bohèmia parisenca. I ho havia fet en un moment en què a cap dona l ’hi era 

permès sense un anell de compromís al dit de la mà. Unida a Kerouac durant els seus anys a 

la carretera, Joyce defineix el concepte de dona beat com una transició, una mena de pont a la 

següent generació, la generació hippie de la dècada dels seixanta, és clar, que no dubtaria en 

debatre sobre els drets de la dona i s’encarregaria de realçar la voluntat de posicionar-los al 

mateix nivell que els dels homes, objectiu que mai no s’assolirà del tot i pel que encara avui en 

dia milions i milions de dones lluiten fermament. 

 Però la intenció va ésser-hi, i la intenció és el que 

compta: què l’hauria fet pensar quan va llançar-se sola al 

món que, de manera fortuïta, s’hauria vist interpretant un 

paper de cameo en el gran xou de la literatura beat? En 

una entrevista per al diari El País, Johnson es lamenta 

d’haver-se-li atribuït un paper decoratiu quan, amb tot, 

sempre s’ha trobat en el centre de l’escenari, on es 

concentrava tota l’acció. «Para mí es una frustración que 

se me asocié a él constantemente porque llevo toda la vida 

escribiendo. […] Soy escritora, y no creo que Minor 

Characters sea el mejor de mis ocho libros», respon quan 

se li pregunta sobre Jack Kerouac.26 Això no obstant, convé 

fer ressaltar que Kerouac mai no va menysprear el treball 

professional de Johnson i va contribuir en el seu 

desenvolupament com a escriptora, l’ajudava i l’ensenyava, 

a diferència de molts altres homes masclistes d’aquell 

temps. 

 Joyce Johnson va ésser ignorada durant molt de temps. La figura de la seva parella 

l’encegava i l’impedia avançar cap a la llum, o potser és que el context històric no li permetia 

                                                             
26

 CELIS, B. (febrer 2008). 

 

Jack Kerouac posant a l’exterior d’un 

bar de Nova York el dia en què es 

publicaria la primera crítica d’A la 

carretera. Al darrere, camuflada per les 

llums neó i pel seu vestit negre, 

l’espera Joyce Glassman, una jove 

anònima «enamoradíssima». 
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progressar cap a un estatus òptim. Finalment, Johnson va saber treure-li profit al «personatge 

secundari» que interpretava al quadre beat i va resplendir pel seu talent en un moment en què 

la societat havia evolucionat i havia trobat, per fi, un cert equilibri amb què encara es treballa i 

s’acaba de perfilar i polir. 

BEAT ATTITUDE 

Beat Attitude (de l’anglès, ‘actitud beat’, que alhora constitueix una mena de joc de paraules o 

calembour, com en diuen els francesos, del terme connotatiu anglès amb què hem topat abans: 

beatitude, ‘beatitud’) és una antologia poètica que agrupa les dones de la generació beat que 

no van tenir l’oportunitat d’ésser reconegudes per la seva destresa i el seu enginy. Beat Attitude 

és un crit de defensa que les dones no haurien d’ésser rebutjades i que tenen el mateix dret 

que els poetes a ésser publicades. Es tracta, de fet, d’un llibre que prova que sí hi va haver 

dones, que també escrivien i que han romàs en secret, a l’ombra, fins ara, més de mitja dècada 

després. A l’antologia s’hi recullen poemes de deu artistes que, en silenci, van saber asilar la 

desplaença, el descontentament, de tota una generació indignada a través de la poesia. La 

gran diferència i particularitat d’aquests poemes és que, si bé encara mantenen els tòpics de la 

literatura beat —l’alcohol, les drogues, la temerària obsessió per l’aventura… que els 

caracteritzen—, també hi són presents temes com la maternitat, la menstruació, l’amor o el 

sexe, sempre des d’un punt de vista molt més femení. Aquest era, de fet, el punt de vista que 

ens faltava per reconstruir el camí que fins ara hem seguit segons un únic parer, el masculí. 

 Annalisa Marí Pegrum va ésser qui es va cuidar de fer la tria dels poemes, de traduir-los i de 

redactar un pròleg per a Beat Attitude. L’idea de portar a cap aquest projecte se li va ocórrer 

quan, en un mercat de llibres, l’autora va topar fortuïtament amb un anomenat Reconstructing 

the Beats (‘reconstruint els beats’). Pegrum, que ja havia llegit amb molt interès tot allò que 

havia pogut d’escriptors com Kerouac o Ginsberg, va adonar-se’n que portava temps informant-

se des d’un criteri massa viril i va arriscar-se a reparar el que qualificaria com una injustícia. 

 Annalisa Marí va viatjar a Nova York i va recórrer mil i una biblioteques per proveir-se de 

fonts per saber-ne més, però va ésser en les maratons poètiques de St. Mark’s Cathedral, 

organitzades per, entre altres persones, l’Anne Waldman, qui va mantenir contacte amb 

Ginsberg a mitjans de segle XX, que va quedar fascinada i va voler, amb molt de gust, treballar 

sobre elles. «Desde entonces no he dejado de leer, investigar y traducir todo lo que he podido 

de las mujeres beat, aunque no ha sido fácil», afirma l’autora en una entrevista per a la revista 

digital Gonzoo.27 No ha estat fàcil, sobretot, perquè el vestigi d’aquestes dones és quasi 

inexistent, però Pegrum va seleccionar deu artistes ignorades, gairebé desconegudes a 

Espanya —només en coneixíem un escàs nombre, i poca cosa, perquè havien estat 
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 DE LA CUEVA, C. G. (març 2015). 
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esmentades al llibre Minior Characters de Joyce Johnson— i va decidir agrupar-les en una sola 

obra: Beat Attitude. 

 Una de les autores més respectades a 

l’època és Lenore Kandel, l’única femella 

que va pujar a l’escenari i va llegir 

oralment, juntament a Ginsberg, al 

Human Be-In Festival, un llegendari 

esdeveniment acomplert a San Francisco 

el 1967, que va ésser el preludi del 

Summer of Love (‘estiu de l’amor’) de 

l’any 1969. Es va fer molt amiga de Jack 

Kerouac, qui va descriure-la com una 

persona intel·ligent i molt culta. Però el que més l’associa amb els lletraferits masculins com 

Ginsberg o Burroughs és el seu primer llibre de poesia, The Love Book (1966), un fullet de tan 

sols quatre poemes que, de la mateixa manera que Howl i Naked Lunch, va ésser considerat 

obscè i van ésser retirats tots els exemplars de les llibreries del país. Per contra, només li va 

donar temps de publicar un parell de poemaris abans de patir un espantós accident de tràfic 

que va deixar-li severes seqüeles físiques i va allunyar-la a contracor del món literari. 

 Una de les peces més preades de Lenore Kandel és el «Poema Dios/Amor», que queda 

recollit a l’antologia Beat Attitude i tracta, principalment, del sexe explícit. És extret del seu 

primer llibre, The Love Book, i és, consegüentment, un dels poemes considerats pornogràfics 

que van patir la censura. Vejam un petit fragment: 

Poema Dios/Amor 

Tu cuerpo se mueve hacia mí 

carne contra carne 

piel que se desliza sobre piel dorada 

como la mía sobre ti 

mi boca     mi lengua     mis manos 

sobre tu boca     tu amor 

resbalando… resbalando… 

nuestros cuerpos se mueven unidos 

insoportablemente… 

  Lenore KANDEL 

 

Lenore Kandel a una conferència de premsa el 1967. 



LA GENERACIÓ BEAT: LA DONA A LA CARRETERA Mario Güera Duch | INS Serrallarga | Blanes 

 Elise Cowen és una altra poeta beat 

present a l’antologia. Es tracta d’una noia 

de gran capacitat intel·lectual que va 

acabar enamorant-se del seu amant, 

Allen Ginsberg, de qui mai no va 

acceptar la seva homosexualitat. 

Diversos conflictes familiars van fer-la 

obrar precipitadament i va acabar amb la 

seva vida als 27 anys, quan va tirar-se 

per la finestra de casa seva. Els seus 

pares, atès que la seva filla havia portat 

una vida —des del seu dogma cristià— condemnable, van cremar tots els escrits amb què van 

ensopegar perquè no quedessin restes, uns escrits força incitatius que es basaven, en gran 

part, en el sexe i en les relacions lèsbiques que Cowen havia experimentat en vida. Els pocs 

poemes que es van salvar de les flames es troben al recull de llibres d’Annalisa Marí Pegrum. 

Un dels més valorats de Cowen és «Sentada», que parla de l’amor incondicional, del desig 

sexual, cap a una persona, esdevingudes situacions quotidianes com ho són les converses a la 

cuina mentre el subjecte pren una infusió: 

Sentada 

Sentada contigo en la cocina 

conversamos de todo 

y te amo bebiendo té. 

«Eso» es la palabra perfecta, 

regia y hermosa. ¡Oh, 

cuánto deseo, aquí mismo, tu cuerpo, 

  con o sin poemas lengüetados! 

  Elise COWEN 

 Entre les altres artistes femenines aplegades a Beat Attitude s’hi troben Janine Pommy 

Vega, una de les primeres en ésser publicada per l’editorial City Lights, aquella editorial que va 

publicar Howl el 1957, amb poemes plens de melancolia i nostàlgia; ruth weiss, que va 

aconseguir escapar del nazisme amb la seva família jueva i, des d’aleshores, prefereix escriure 

el seu nom tot en minúscula per allunyar-se de la cultura alemanya que tants mals tràngols els 

havia fet passar (una cultura que escriu tots els substantius, siguin propis o comuns, amb la 

primera lletra en majúscula); Joanne Kyger que, havent sigut la muller d’en Gary Snyder, el 

poeta sanfransiscà de qui he parlat anteriorment, i tot i tenir més de vint poemaris publicats, no 

 

Allen Ginsberg i Elise Cowen, junts, en algun moment dels 
anys 1950. 
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ha experimentat una gran divulgació de la seva obra; Mary Norbert Körte, qui, embadalida pel 

moviment beat, va renunciar la seva vida en un convent per unir-s’hi; Hettie Jones, el matrimoni 

de la qual amb un home afroamericà va engendrar tot un escàndol a l’època; Diane di Prima, 

que havia tingut cinc fills de diferent pare i no estava decidida a abandonar el seu personatge 

matern mentre alternava amb la generació beat; i Denise Levertov, que solia parlar de temes 

relacionats amb la política, la guerra i la religió als seus poemes, barrejats amb la injustícia, la 

duresa dels fets i el patiment de tota la comunitat. 

 Potser l’amor, aquesta misteriosa y poderosa energia, les va cegar a totes i les va impedir 

de complir l’objectiu de triomfar, d’assolir la fama. Potser es van ficar massa en aquest paper 

enamoradís de dama captivada per un artista rebel que la portaria a la misèria, la humiliaria i la 

desdenyaria. Potser van ésser massa innocents i es van arrelar massa als annexos d’una 

generació un pèl reservada… No en sabem del tot les causes del fracàs feminal a la generació 

beat. Afortunadament, els drets humans són cada cop més proporcionals i les dones ara tenen 

accés a categories que anys enrere no els eren abastables. I tot això —hem d’admetre-ho— ho 

devem a artistes com les tractades, que van ésser l’espurna que va encendre aquesta voluntat 

de reforma, una voluntat que sempre havia estat però que ningú abans havia gosat efectuar. 
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Encara ens faltava molt de camí. Però era 

igual, la carretera és la vida. 

 Jack KEROUAC  
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A la carretera és una obra força extensa, molt completa, amb una varietat de paisatges 

impressionant i amb un elevat nombre de personatges. Aprofitant la immensa diversitat de 

trajectes que s’hi descriuen, he cregut interessant definir l’itinerari que recorren els 

protagonistes i centrar-me, específicament, en la figura de la dona a cada ciutat, els drets de la 

qual estan cada cop més reconeguts i defensats a l’actualitat, però no era així a la segona 

meitat del s. XX. Per aquesta raó, per tal d’entrar en matèria abans d’endinsar-nos cap al que 

ens interessa, he cregut oportú fer una primera aproximació a l’autor, Jack Kerouac, i també a 

la seva gran novel·la. Així, doncs, aquest segon bloc consta d’un breu esbós biogràfic de 

Kerouac i, tot seguit, d’una anàlisi literària general dels aspectes més destacables d’A la 

carretera, que posaran en situació el lector a fi que, després, l’estudi li sigui més amè i, el que 

és primordial, més enriquidor. 
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2.1 SEMBLANÇA DE L’AUTOR: JACK KEROUAC 

Unos dicen que su vida fue trágica y que malgastó su 

talento. Su espíritu salvaje, sin embargo, continúa en la 

incandescencia, a fuego abierto. 

David CASTILLO. «Beats: vagabundos y golpeados», 1997 

Jack Kerouac neix el 12 de març de 1922 a Lowell, Massachusetts, un petit poble d’indústria 

tèxtil al qual el jove sempre es va sentir molt vinculat. Els seus avantpassats per part de pare 

provenien dels aristòcrates que van viatjar d’Irlanda a Cornwall temps enrere i el seu cognom 

prové de l’antic nom gal·lès Kerouac’h que, en algun moment, el seu pare havia mencionat que 

significava ‘llenguatge de la casa’. L’ascendència materna, però, deriva del nord-oest de 

França, de Normandia. Per consegüent, el nom amb què Kerouac va ésser batejat és Jean-

Louis Lebris de Kerouac. Això queda reflectit en la correspondència recuperada amb Allen 

Ginsberg, recollida al llibre de 2012 Cartas, on Ginsberg sovint es dirigeix a Kerouac com Mon 

cher ami Jean (del francès, ‘el meu amic Jean’), entre altres mots d’afecte, i on ell mateix firma 

amb freqüència fins els últims anys de la seva vida com «Jean» o, fins i tot, «Jean-Louis». 

Aquestes arrels van ocasionar que a casa es parlés un dialecte francès canadenc anomenat 

joual i Kerouac va haver d’aprendre l’anglès més tard, a l’escola cristiana Sr. Joseph’s Brothers. 

 A la família eren dos germans i una germana, i Jack era el més petit de tots tres. En Gerard 

era cinc anys més gran i la Caroline, tres anys més. La poca diferència d’edat entre en Jack i la 

Caroline va fer que la confiança entre els dos s’incrementés i junts passaven bones estones 

passejant o anant al cinema de la ciutat. Però l’esdeveniment que més va marcar Kerouac 

durant la seva infància fou la malaltia i la mort del primer dels germans, en Gerard, quan només 

tenia nou anys, poc després que la família es traslladés al pacífic barri de Centralville, del 

mateix poble. Aquesta tragèdia va afectar terriblement el noi, que aleshores en feia quatre, i, 

posteriorment, va influenciar els escrits de Kerouac, sobretot la seva poesia. 

 El seu pare era un home de negocis de força importància, però va començar a tenir 

problemes financers i aviat es va veure malbaratant els diners en jocs d’atzar per mantenir la 

família. Als setze anys, a fi de salvar l’economia familiar, Kerouac aconsegueix pels seus propis 

medis una beca de futbol a l’escola Horace Mann, a Nova York, i abandona Lowell. S’instal·la 

amb algun familiar a Brooklyn, a només una hora i mitja de l’escola. En aquella època, Kerouac 

jugava amb joves atletes becaris molt bons, i també amb fills de jueus rics. Destacava a l’equip, 

però, a més, escrivia com a col·laborador per a la revista esportiva de l’escola, on redactava 

alguns articles sobre música i històries fictícies que ell mateix s’inventava. El 1939, va 

començar a escriure-hi una titulada The Brothers (‘els germans’). 
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 Kerouac era un jugador brillant i, gràcies a una magnífica actuació en un dels partits, li va 

ésser concedida una altra beca, aquest cop d’atletisme, per 

escollir entre les universitats de Boston o de Columbia. No fa 

falta que ho digui: va triar Columbia. Però allí tot era diferent. 

Kerouac havia creat de si mateix una imatge heroica per a 

l’equip; en canvi, a Columbia pateix una forta lesió a la cama 

que l’impedeix continuar jugant-hi i la seva sort s’esvaeix. 

Segueix publicant escrits de caire esportiu i altres històries en 

les quals s’inspira amb alguns autors que té en consideració. 

El 1940, a Columbia, és quan coneix a l’Edie Parker, amb qui 

fa plans de futur de viure en un apartament al voltants de la 

universitat. 

 Però els pensaments de Kerouac aleshores eren força confusos. Una discussió amb el seu 

entrenador el desil·lusiona i el fa replantejar-se què és el que vol a la vida. El 1941, va creure 

que el que havia de fer era afiliar-se a l’exèrcit per lluitar, així que va abandonar els seus 

estudis i va pagar-se el bus per arribar —no es permetia res més lluny— un cop més a casa 

dels seus pares, a Nova York. Els següents anys va passar-los treballant de diferents oficis per 

guanyar-se un sou que el mantingués. Tanmateix, continuava redactant petits contes que 

guardava amb satisfacció. Complerts els vint anys, encara no té clars els seus objectius a la 

vida. De cop, sense pensar-s’ho dos cops, demana un contracte a l’oficina marítima de Boston i 

es converteix en grumet del S.S. Dorchester. Durant la Segona Guerra Mundial, el 1942, va 

viatjar per l’Atlàntic, un periple que descriuria com unes «vacances pagades» i que li va servir 

per crear la seva primera novel·la, The Sea Is My Brother (‘el mar és el meu germà’), que no va 

sortir mai a la llum. De fet, la novel·la desencadena a la vida del jove escriptor una reclusió 

psiquiàtrica a Maryland i és per això que queda oblidada al calaix fins que el 2011 una editorial 

britànica decideix publicar-la. 

 L’any 1943 ve lligat amb un canvi a la vida del jove: deixa enrere la seva adolescència. 

Torna a firmar contracte amb la marina mercant a bord del S.S. George Weems, però Kerouac 

ja no es veu a si mateix com un insignificant periodista d’articles esportius, Kerouac comença a 

veure’s com un gran escriptor. Recorda els plans que havia fet amb l’Edie Parker temps enrere 

i decideix visitar-la. Comença a passar llargues estones al seu apartament, juntament amb 

Joan Vollmer, i dedica tot el temps a la literatura. Kerouac contrau matrimoni amb Parker el 

1944, però acaba amb el divorci el 1952. És en aquella etapa quan comença a apropar-se als 

escriptors que s’esdevindran beats; passa estones amb els depravats Lucien Carr, Allen 

Ginsberg, William Burroughs i Neal Cassady. Aquest últim, Cassady, va exercir molta influència 

sobre Kerouac durant els anys posteriors. Cassady és un jove rebel, boig, inquiet, entusiasta i 

 

Jack Kerouac en un dels partits a 

Columbia, l’any 1940. 
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passional, caracteritzat per una efervescència que fa a Kerouac sentir-se lent, feixuc. Però 

Kerouac va aprofitar el paroxisme vital de Cassady per transformar en novel·la totes les 

peripècies que ambdós visqueren durant els seus anys d’amistat, unes peripècies en les quals 

Kerouac sempre anirà seguint les passes del seu foll company. 

 A partir del 1945, Jack Kerouac s’instal·la a Nova York, on 

rebrà una gran influència dels artistes de jazz i mantindrà 

contactes amb un munt de literats que es donaran suport 

professional mutu i crearan, ara sí, el nucli beat. Al novembre 

de 1948 comença la novel·la que ens ocupa, per títol On The 

Road, i es dedica de ple al seu engendrament. Kerouac va 

reescriure-la diverses vegades i va enllestir-la el 1951 a raig, 

en només tres setmanes, en un únic rotllo de paper de trenta-

cinc metres de llargada, un estil d’escriptura que ell mateix va 

anomenar «prosa espontània». Aquesta es va convertir en la 

versió quasi definitiva, que seria revisada i perfeccionada força 

cops més fins la seva publicació el 1957. 

 Abans, però, el 1950, es publica per primer cop una novel·la 

de Kerouac, The Town and the City (‘el poble i la ciutat’), una 

obra autobiogràfica que es veu molt influenciada pel fervorós Thomas Wolfe i que demostra 

que l’autor ja ha desenvolupat un estil propi. Ginsberg demana ajuda al seu professor de 

Columbia per publicar l’obra del seu amic, una obra amb què es va guanyar una base de 

respecte com escriptor, però no encara la fama. Malgrat això, és amb l’aparició d’On The Road 

que Kerouac ascendeix de la foscor a la llum en una sola nit. Una excel·lent crítica al New York 

Times el dota d’un èxit immediat i Kerouac és promptament situat al mapa de la literatura. 

«Igual que, més que qualsevol altra novel·la dels anys 1920, The Sun Also Rises [d’Ernest 

Hemingway] va ésser considerat el testament de la generació perduda, sembla inequívoc que A 

la carretera serà coneguda com el mateix de la generació beat», va aventurar-hi William 

Plummer.28 

 Els anys següents a la publicació de la novel·la, Kerouac aprofita per viatjar intensament. 

Coneix al poeta zen Gregory Corso a San Francisco, experimenta amb religions orientals com 

el budisme i s’inspira per escriure algunes de les obres que no es van publicar fins anys més 

                                                             
28

 «Just as, more than any other novel of the 20’s, The Sun Also Rises came to be regarded as the 
testament of the “Lost Generation”, so it seems certain that On The Road will come to be known as that 
of the “Beat Generation”». PLUMMER, W. (setembre 1957). 

 

Rotllo de paper que constitueix la 

primera edició d’A la carretera. 

Com es pot observar, està exposat 

de manera que representa la 

pròpia carretera, ometent els punts 

i a part. 
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tard, com és el cas de The Dharma Bums,29 una pauta d’espiritualitat que li revela un nou 

mètode de viure i de relacionar-se amb els altres ésser humans. 

 Continua publicant algunes obres que havia anat escrivint però que li havien estat refusades 

en els seus moments d’anonimat. És el cas de The Subterraneans (1958), Doctor Sax (1959) i 

Maggie Cassidy (1959). Però al cèlebre escriptor se li fa complicat alternar la imatge pública 

que havia guanyat amb A la carretera amb el treball d’escriptor i pren l’hàbit de l’alcohol i les 

drogues, que el deterioren físicament i l’envelleixen. Kerouac acostuma a beure a diari, sobretot 

a les aparicions en públic —les quals fa sovint—, i el seu abús s’intensifica cada cop cap a 

pitjor. El 1961, en un intent d’abandó d’aquest hàbit, es muda a 

Big Sur, California, per connectar de nou amb la natura i amb 

el seu talent literari i escriu una relaxada novel·la que portarà el 

mateix nom que la regió, Big Sur. Però Kerouac se sent 

exhaust i solitari i aviat recau a la beguda. Decideix tornar a 

Long Island, a Nova York, amb la seva mare i amb la seva 

esposa Stella Sampas, amb qui s’havia casat a mitjans de la 

dècada dels 1960, i hi restarà fins el final dels seus dies. El 

1969, aquesta dependència li causa una hemorràgia 

abdominal que li provoca la mort el 21 d’octubre a St. 

Petersburg, Florida, amb tan sols 47 anys d’edat. Va ésser 

enterrat a Lowell, la seva ciutat natal. 

 Jack Kerouac és, a l’actualitat, considerat l’autor més transcendent de la generació beat. 

«Para esta generación Jack Kerouac fue un héroe romántico, un modelo de rebeldía, el 

símbolo de sus propias ambiciones», proclama Silvester Wish a la seva obra.30 Aquest esperit 

rebel ja li havia despertat de ben jove, amb diferents temptatives de fugir de casa a la cerca 

d’aventures amb amics de l’escola, i el va conduir a viure la seva vida al límit i a convertir-se en 

el patró d’una generació avantguardista. Jack Kerouac roman, encara, una icona per als beats. 

  

                                                             
29

 KEROUAC, J. (2000). 
30

 WISH, S., op. cit. p. 5. 

 

Kerouac i la seva esposa Stella 

Stampas a St. Petersburg, Florida. 
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2.2 ANÀLISI LITERÀRIA D’A LA CARRETERA 

Jack Kerouac va començar a escriure el llibre que més tard anomenaria On The Road (‘a la 

carretera’, literalment) el 1948 i va continuar-lo l’any següent. Un cop enllestit, el 1949, Kerouac 

va recórrer centenars de quilòmetres amb el seu manuscrit a la mà, però, sense cap mena sort, 

l’obra li va ésser rebutjada durant molt de temps i la il·lusió del jove escriptor va desaparèixer 

per complet. Tot d’una, el 1951, Kerouac se sent inspirat, reprèn el manuscrit que havia oblidat 

i reescriu, d’una tirada, allò que tantes decepcions li havia donat en un període no superior a 

tres setmanes. Això no obstant, una nova etapa de contrarietat subjuga l’escriptor, que es veu 

incapaç de publicar una peça que, segons el seu criteri perfeccionista i ateses les anteriors 

temptatives de publicar sense èxit, no tenia cap mena de valor. Passaran sis anys perquè l’obra 

vegi la llum, sis anys en què Kerouac es rellegeix A la carretera milers de cops fins que 

aconsegueix que sigui qualque cosa digna per als lectors del moment. El 1957, Viking Press 

edita la primera tirada d’On The Road. El que Kerouac mai no havia arribat a imaginar-se era 

que aquella novel·la que tants maldecaps l’havia suposat el conduiria a la fama. 

 A la carretera, que a mitjans de segle XX va representar el llibre sagrat d’una generació que 

tot just començava a arrelar-se en el panorama literari americà, simbolitza a l’actualitat una 

novel·la de culte i un clàssic de la literatura moderna americana, així com un dels volums més 

significatius de la literatura universal de tots els temps. Veritablement, A la carretera és l’obra 

beat amb més traduccions i és, de fet, l’única que ha estat traduïda al català. Edicions 62 s’hi 

va encarregar el 1996 i va publicar la primera edició en català del rotlle original d’On The Road 

sota el títol literal, a diferència de l’edició castellana que va ésser titulada En el camino el per 

Anagrama (i no ‘en la carretera’, si hagués seguit el mateix criteri). El 2009, en commemoració 

del quaranta aniversari de la mort de Kerouac, s’imprimeix una altra tirada catalana i, un any 

més tard, apareix també la impressió de butxaca, la qual tinc avui a les meves mans. Escrita 

com un monòleg interior, la novel·la no és més que una crònica de tots els viatges que una 

colla de joves realitzen durant els anys 1948, 1949 i 1950. A la trama, en Sal Paradise, un 

escriptor amb poc renom, segueix les passes d’en Dean Moriarty, un pseudointel·lectual tocat 

de l’ala. Sota pseudònim, Kerouac relata les vivències que ell mateix i els seus companys 

d’afició van viure durant la seva joventut en una profunda i apassionada obra que servirà de 

referent per a una generació de rebels inconformistes i dissidents anomenada beat. 

 A la carretera està dividida en cinc grans parts, cadascuna separada per capítols, excepte la 

cinquena, que és un sol text més breu i sense interrupcions. Internament, el contingut està 

format per tres grans viatges, des del 1947 fins el 1950. D’aquesta manera, la primera part 

constitueix el primer viatge; la segona i la tercera part, el segon viatge; i la quarta part i la 

cinquena, l’últim viatge. 
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 La història s’enceta amb una petita introducció quan el protagonista encara està a Nova 

York, la ciutat on resideix amb la seva tieta, el 1947. El seu nom és Sal Paradise i narra, des 

d’un principi, què l’empeny a aventurar-se a la carretera. Explica com va conèixer en Dean 

Moriarty, aquell que el va impulsar, i què va ésser de la seva amistat abans que comencés 

l’aventura, fins que tots dos s’embarquen en un pelegrinatge cap a la costa Oest, a San 

Francisco, la ciutat de les llibertats. Als primers capítols, el narrador ens situa en context abans 

d’agafar el volant i realitzar un primer periple: de Nova York a San Francisco, amb una parada 

a Denver, Colorado. A Denver, s’instal·la amb uns companys i s’hi està un temps. Després, a 

San Francisco, s’allotja amb en el seu amic Remi Boncoeur i la seva xicota, la Lee Ann. Allà, en 

Sal escriuria el seu llibre, en Remi el presentaria a un famós director que coneixia d’un estudi 

de Hollywood i tots es farien rics. Però amb el director de Hollywood no va haver-hi gaire èxit, 

van començar a tenir lloc diversos problemes econòmics, discussions i situacions força 

compromeses i «havia arribat el moment de deixar Frisco o em tornaria boig» (p. 86). Així que 

se’n va i perd del tot el contacte amb en Remi. Decideix visitar Los Angeles i es troba, 

inesperadament, amb la Terry, una jove de la qual s’enamora a primera vista. Però el gradual 

fred de la tardor i les males provisions els obliguen a separar-se i en Sal se’n torna a Nova 

York, amb una mica més d’experiència a la carretera i amb ganes de tornar-hi en breu. 

 A la segona part, Paradise ja ha enllestit el seu llibre i, sorprenentment, ha estat acceptat 

pels editors. Ja és Cap d’Any del 1948, quan en Dean el ve a buscar per a més aventures. 

Celebren tots junts l’arribada del nou any a Nova York i tornen junts a l’asfalt, amb l’Ed Dunkel i 

la Marylou. De fet, el viatge és pràcticament el mateix, de Nova York a San Francisco, però 

aquest cop passen pel sud de l’estat i el punt intermedi és Nova Orleans, on recullen la xicota 

de l’Ed, la Galatea. Van a San Francisco, però algunes adversitats amoroses fan que els 

protagonistes se separin un altre cop i que en Sal el consideri el pitjor viatge fins el moment. 

Per redimir-se, a la tercera part, que ja és a la primavera del mateix any, en Sal decideix 

embarcar-se tot sol cap a Denver i, després, cap a San Francisco. Va a buscar en Dean a 

l’Oest, perquè el troba a faltar, i junts viuen força gresques protagonitzades per balls i alcohol i 

noies. Decideixen fer un pacte que signa la seva amistat eterna i un viatge a Europa que vetlli 

pel seu coneixement. Tornen a Nova York per planejar-ho, però mai no es fa realitat. 

 A la quarta part, els protagonistes ja comencen a madurar. En Sal fa un viatge tot sol a 

Denver i deixa en Dean a Nova York. Però és a Denver on al protagonista se li antulla travessar 

Mèxic. Quan en Dean se n’assabenta, va corrents a trobar-se amb ell i junts emprenen l’últim 

viatge de l’obra, fins a Ciutat de Mèxic, on el protagonista pateix una malaltia que l’impossibilita 

durant una temporada. L’última part funciona com un capítol més, és una mena d’epíleg que 

conclou la trama i resumeix el final de tots els personatges que han anat apareixent, així com el 

comiat d’en Dean i en Sal, que, tristament, han de fer vides separades. 
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 Pel que fa al repartiment dels personatges a l’obra, val a dir que n’hi ha molts i la gran 

majoria té el seu paper essencial. De fet, podríem considerar A la carretera una novel·la coral. 

Sí que és veritat, però, que hi ha força quantitat de personatges que són esmentats en 

ocasions, però que no tenen cap tipus d’importància a la trama; són una mena de plus literari. 

Això no obstant, és interessant destacar el seu significat. Perquè cap d’ells no és introduït així, 

com qui no vol la cosa, sense cap mena de raó expressa, sinó que cadascú té un equivalent a 

la vida real. Ja havia parlat abans que A la carretera és una novel·la autobiogràfica. Si bé en 

Sal representa l’autor, Jack Kerouac, la resta també retrata algú: tota la seva colla. A més, 

convé recalcar que molts dels personatges són completament rodons: evolucionen al llarg de la 

novel·la, es fan grans, maduren. Ja veurem quins, i quins no. 

 A la novel·la trobem dos grups de personatges principals: la colla de l’Est i la de l’Oest, i 

tothom coneix tothom perquè s’havien encarregat de presentar-se els uns als altres. Al grup de 

Nova York trobem gent realment boja, de l’inframón, drogoaddictes i alcohòlics de barriada, 

aquells que voltaven pel cercle del campus de la universitat, a pesar que era una petita minoria 

els que hi estudiaven: «Tots els meus amics de Nova York eren en la posició negativa, de 

malson, de menysprear la societat i donar les seves raons llibresques o polítiques o 

psicoanalítiques» (p. 17). Malgrat això, tots eren erudits, gent pseudointel·lectual que sabia de la 

vida gràcies a les seves experiències als carrerons de les ciutats. La colla de San Francisco, 

d’altra banda, era més flexible, més viva, més liberal. Els dos bàndols es preferien respecte els 

altres i, per tant, tractaven d’ignorar-se mútuament. En Sal es trobava al mig, sense cap mena 

de predilecció envers ningú excepte en Dean, que era el seu model a seguir. 

 En primer lloc, en Sal Paradise és un jove escriptor que, realment, «començava a estar 

sonat com en Dean» (p. 12). És el narrador de la trama i és per això que no es descriu gaire 

personalment. De fet, no sabem quin és el seu nom complet fins gairebé a la meitat de l’obra, 

quan topa amb una nota escrita per un company seu al capítol XI i la transcriu sencera. Al 

principi de l’argument està escrivint una novel·la i treballa dia i nit en ella, de manera paral·lela 

com Kerouac treballava amb On The Road al món real. Si li preguntem sobre la seva vida, en 

Sal respondrà: «Jo era un jove escriptor i volia viatjar» (p. 17). Viatjar era l’únic que desitjava, 

perquè era un jove curiós i volia palpar el món. I qui millor per compartir les odissees que en 

Dean Moriarty? I sí, en Dean Moriarty «és el paio perfecte per a la carretera perquè realment va 

néixer a la carretera» (p. 10). És força intel·ligent, de ment resplendent, però havia passat la 

major part de la infància en diferents reformatoris per comportaments indeguts. Era un jove 

completament boig, excitat per la vida; era un delinqüent només per afició, per adrenalina, per 

trobar l’alegria, amb ganes d’existir i d’interactuar amb tothom: «Robar cotxes era una 

expressió psicològica de la meva posició, la manera d’afirmar-me» (p. 140), afirmava orgullós. 

Era fill d’un alcohòlic miserable a qui havien empresonat anys enrere; ell, decidit, sense res a 
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perdre, sovint es presentava davant del jutge perquè deixés el seu pare en llibertat. Mai no va 

aconseguir res. Ell mateix ho explica: «Vaig haver d’anar al jutjat a demanar al jutge que el 

deixés sortir perquè era el meu pare i no tenia mare. Sal, vaig fer grans discursos molt madurs 

als vuit anys davant d’advocats que m’escoltaven amb molt d’interès» (p. 237-238). El seu pare 

va morir quan ell encara era molt jove. Per consegüent, s’havia passat tota la seva joventut als 

billars, a la presó o a la biblioteca; i, a les nits, rondava a les golfes dels seus companys, on es 

drogava, s’amagava de la policia i també llegia. Es descriu com un «jove presidiari tot 

engrescat en les meravelloses possibilitats de tornar-se un autèntic intel·lectual» (p. 12); en 

altres termes, un paio díscol de barri amb ganes d’aprendre, d’il·lustrar-se. No li agradava 

perdre gaire el temps, cosa que ell trobava molt valuosa, i és per això que feia una gran 

quantitat d’activitats a la vegada, de manera frenètica, sense descansar. Físicament, era un noi 

musculós, amb el coll estirat, era «un jove Gene Autry —endreçat, amb els malucs estrets, els 

ulls blaus, amb un autèntic accent d’Oklahoma—, un heroi de l’oest nevat bronzejat, amb 

patilles» (p. 10). A mi em recorda d’alguna manera a un personatge rebel arquetípic de mitjans 

de segle XX, a una mena de James Dean, de «rebel sense causa», plasmat a A la carretera. I 

per què no? Hi cap la possibilitat que Kerouac s’inspirés en aquest gran actor americà que 

aleshores estava causant un furor bestial, i va decidir crear un personatge a partir del seu 

cognom. De totes maneres, i en efecte, en Dean representa el vertader Neal Cassady, aquell 

noi problemàtic amic de l’escriptor. A l’obra, la seva primera dona va ésser la Marylou, «una 

rossa preciosa amb immensos rínxols com un mar de cabells daurats» (p. 10), que representa, 

així mateix, la primera muller de Neal Cassady: Carolyn Cassady. 

 L’amistat entre en Dean i en Sal es basa en la complementació. S’havien conegut a Nova 

York, perquè en Sal tenia curiositat per provar una mica de la seva bogeria. Altrament, en Dean 

volia aprendre a escriure i va recórrer directe a en Sal, que era la opció més viable. Tots dos 

s’entenien de meravella perquè s’ensenyaven coses recíprocament: un, sobre la literatura; 

l’altre, sobre la vida. Malgrat tot, la vitalitat d’en Dean, a vegades, fa que el protagonista se 

senti retardat, que no atrapi el pas d’en Dean i vagi sempre darrere seu trepitjant-li els turmells. 

 En Carlo Marx és un altre dels al·lots de Nova York. Representa Allen Ginsberg, l’autor de 

Howl. És un noi un pèl surrealista, també força boig, un «delinqüent poètic i trist amb el cervell 

fosc» (p. 13). En Carlo era molt amic d’en Dean, ja que «dos cervells afins, que ho són, van 

agafar-se la simpatia en un obrir i tancar d’ulls» (p. 13). En Carlo i en Dean, així com en Dean i 

en Sal, també es complementaven i van consolidar aviat la seva amistat. De fet, tots els de 

Nova York —inclòs en Sal— solien reunir-se al seu pobre soterrani a parlar fins l’alba, a la llum 

d’una vela que amb prou feines enlluernava les velles parets de pedra. «En Dean […] i en Carlo 

eren els monstres clandestins d’aquella temporada» (p. 49), eren els reis de l’inframón, els 

dominants del ritme beat novaiorquès. Connectaven entre si perquè compartien les emocions 
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més internes: ambdós s’asseien un davant de l’altre a treure de dins els sentiments més 

profunds fins que el sol tocava l’horitzó i mantenien converses —siguem sincers— de bojos 

literals. «Eren com l’home del calabós i la foscor, alçant-se del soterrani, els hipsters sòrdids 

d’Amèrica, la nova generació beat a la qual jo de mica en mica m’anava afegint» (p. 65). 

D’aquesta manera s’entenien i no els feia falta res més. Per últim, de Nova York, també cal 

destacar la tieta d’en Sal, que representa la família i la llar del noi i, per tant, de l’autor. Suposa 

la font econòmica del jove perquè aquest pugui viatjar mentre no té medis propis per 

aconseguir diners. Quan es troba en un compromís, en Sal li envia una carta urgent a la tieta 

demanant-li’n; ella sempre li’n dóna, perquè sempre en té per a ell. La tieta era, de debò, «una 

dona respectable embolicada en aquest trist món, un món que ella coneixia molt bé» (p. 141). 

 Amb referència al grup de l’Oest, un dels personatges principals és en Chad King, tot i que 

no protagonitza cap història a l’obra. Representa, a la vida real, Hal Chase, un amic intel·lectual 

dels beats. En Chad tenia coneixements filosòfics —era, de fet, un «antropòleg nietzscheà» (p. 

16)— i en Dean acudia a ell perquè l’ensenyés sobre temes d’aquest caire. És natural de 

Denver, com la majoria de la colla de l’Oest, i és per aquest motiu que Denver esdevé una 

parada obligatòria a tots i cada un dels viatges. En Roland Major, un vell escriptor de la 

universitat, també és un dels personatges de Denver més destacats. Es feia palesa la 

influència de l’escriptor Ernest Hemingway en els seus escrits —i, així, doncs, escrivia «contes 

hemingwayans»— i «era un paio colèric, de cara vermella, rodanxó, que ho detestava tot, i 

podia fer el somriure més calorós i més encantador del món quan la vida real l’enfrontava 

amablement en la nit» (p. 51). En Sal passa una temporada amb ell a Denver en el primer 

viatge. La seva xicota era la Betty Rawings. La família Rawins també pertanyia a aquesta la 

colla. En Ray Rawins, així com en Tim Gray, és un dels amics de la infància dels protagonistes. 

La seva altra germana, la Babe Rawlins, estava sortint amb en Tim i és, segons en Sal, «una 

nina de l’Oest» (p. 52). Totes elles apareixeran més tard. 

 L’Old Bull Lee també és un dels personatges més significatius de Denver. Retrata William S. 

Burroughs, l’autor de Naked Lunch. Exercia de professor a Texas. En sabia molt, i de tot, 

perquè havia estudiat les carreres de Medicina i d’Antropologia, però més que res perquè era 

un home de món, que havia recorregut tot América, Europa i part d’Àfrica. Era un autèntic 

addicte a la benzedrina, segons en Sal, perquè havia d’experimentar què era. Es tractava d’un 

simple assaig per aprendre qualque cosa més sobre la vida. La seva dona és la Jane Lee, una 

altra addicte que, al principi de la novel·la, era perseguida pel Times Square amb la seva filla 

als braços. També es tracta d’una criminal. A l’estudi femení hi entrarem més en contacte. 

 Un altre és en Remi Boncoeur, el que proporciona habitatge a en Sal a San Francisco. Es 

coneixien de la universitat. Era natural de França, però vivia a l’Oest i en Sal havia planejat 

allotjar-se amb ell durant una temporada en el seu primer viatge. Era bon noi, «tenia un cor 
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d’or» (p. 76) i era molt amable amb ell. Va tenir una infància força dura atès l’embargament dels 

béns del seu pare, que va acabar a la presó. També, com a tots, li agradava robar per afició. 

Era «un paio realment guillat, aleshores jo no sabia fins a quin punt ho era, de guillat» (p. 18); 

més tard se’n va adonar. La Lee Ann era la nòvia d’en Remi. Vivien junts en un piset que 

havien ocupat a San Francisco. «Era una desllenguada i el renyava constantment» (p. 74). Al 

tercer bloc, la descric com una autèntica femme fatale, ja veurem per què. I és que «era una 

noia terriblement atractiva, un ésser de color de mel, però als seus ulls hi havia odi» (p. 74). I, 

per últim, en Roy Johnson, un vell amic de l’Oest, era un «xicot prim, moreno, guapo, amb una 

cara afilada i els cabells pentinats que ell sempre es tirava enrere passant-se la mà pel costat 

del cap» (p. 221). Era dels de la colla de Denver, però vivia a San Francisco, on s’havia casat 

amb la Dorothy, una rossa petita i maca. En Roy apareixerà sovint com a complement, però 

mai no esdevindrà protagonista de l’argument. 

 Altres personatges importants que queden una mica solts a l’obra són l’Ed Dunkel, un vell 

amic de la carretera que els acompanya a la meitat del segon viatge, un paio alt i gros, tranquil i 

impertorbable, «amable, afable, agradable, delicat i encantador» (p. 146), que s’havia enamorat 

de la Galatea, una noia amb qui tindrà molts daltabaixos; també la Camille, la segona dona 

d’en Dean a Denver, una noia morena enamoradissa, maca i força innocent amb qui tindrà un 

parell de fills; la Terry, una mexicana que es va trobar en Sal a un bus de camí a Los Angeles 

que desencadenarà una veritable història d’amor que seguirem detalladament al tercer bloc; i 

l’Stan Shephard, «un paio de Denver, fort, tímid, descabellat, amb un gran somriure seductor i 

moviments lents i fàcils» (p. 294), que l’acompanya a l’últim viatge cap a Mèxic el 1950. 

 Tots aquests personatges són els que aniran apareixent segons l’indret on es trobi el 

protagonista, en Sal. Així, doncs, el tema principal d’A la carretera és el nomadisme, la dèria de 

viatjar. «La puresa de la carretera» (p. 156) originava en els joves la necessitat de circular com 

puces per tot Estats Units. Quan emprenen un viatge, els personatges estan «de nou en la 

seva salsa, tothom ho podia veure. Tots nosaltres estàvem encantats, tots nosaltres 

compreníem que deixàvem la confusió i l’absurd enrere i complíem la nostra única i noble 

funció de l’època, moure’ns» (p. 155). Això ens condueix a un altre tòpic principal: l’alegria i la 

satisfacció a causa de la capacitat de fer el que desitgen: «I que n’era, de feliç» (p. 23). En canvi, 

els sentiments d’eufòria i el nomadisme quasi sempre porten els personatges a fer coses 

il·legals, perilloses, perquè són, per tant, més plasents. El furt i el robament també són, sovint, 

temes presents: «En Dean va entrar en una gasolinera amb el motor parat, va adonar-se que 

l’empleat dormia a la taula, va baixar, va omplir tranquil·lament el dipòsit, va fer que no toqués 

la campaneta i va allunyar-se com un àrab amb el dipòsit ple» (p. 160); «Vaig veure [en Dean] 

desitjar Bon Nadal a un home amb pinta de ric d’una manera tan voluble que l’altre ni es va 

adonar que en el canvi de vint faltaven cinc dòlars» (p. 286). Per extensió, també ho és la 
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delinqüència. De fet, els mateixos personatges porten la criminalitat a les venes des de ben 

joves. Ja hem vist que a tots ells els agrada robar per pura afició, i d’això n’és un bon exemple 

en Dean, que va haver d’entrar en tres ocasions a reformatoris perquè la policia l’havia 

enxampat amb les mans a la pasta. 

 La música també és concurrent a la novel·la, en especial el jazz: «En aquesta època, el 

1947, el bop feia furor per tot Amèrica» (p. 21). En efecte, «a Frisco tothom tocava» (p. 203); a 

Central Avenue, a Nova York, «hi havia bars a penes prou grans per contenir una màquina 

tocadiscos, i la màquina tocadiscos no tocava res més que blues, bop i jump» (p. 102), els quals 

són diversos tipus de jazz; al cotxe, «en Dean batia el ritme al tauler fins que es va obrir una 

gran esquerda» (p. 156)… De fet, tota la novel·la està escrita com si fos una cançó de jazz. 

Sembla que algú s’ha cruspit els punts i seguit i, a vegades, quan llegim ens quedem sense 

respiració abans no hem acabat una frase que és tan llarga com un dia sense pa. Això dóna 

una quantitat de dinamisme impressionant i fa la lectura molt més còmode. I és que, quant a 

l’estil d’escriptura, Kerouac també està molt influenciat per escriptors com Ernest Hemingway 

de l’anterior generació perduda, dels anys 1920, que havia guanyat molta notorietat amb les 

seves obres The Sun Also Rises i Green Hills of America. Així, les frases llargues en són molt 

característiques. A tall d’exemple, i com a curiositat, us deixo la frase més extensa amb què he 

topat llegint la novel·la. Us repto a pronunciar-la en veu alta tot d’una, sense parar ni un sol 

moment a inspirar, a veure qui n’és capaç. Jo no he pogut: 

«Era l’empleat de pàrquing més fantàstic del món, podia portar 

un cotxe enrere a seixanta per hora i ficar-lo en un espai molt estret i 

parar tot just arran de la paret, saltar, córrer entre para-xocs, saltar a un 

altre cotxe, girar a setanta-cinc quilòmetres per hora en un espai reduït, 

ficar-lo ràpidament en un indret estret, doblegar l’esquena, deixar el 

cotxe amb el fre de mà de manera que el podies veure saltar mentre 

corria; després, córrer a la caseta dels bitllets, com un campió, donar-ne 

un, saltar dins un altre cotxe acabat d’arribar abans que l’amo en fos 

mig fora, saltar literalment per sota d’ell quan baixava, engegar el cotxe 

amb la porta batent, i dirigir-se amb un gran estrèpit cap al lloc lliure 

més a prop, girar, entrar, fre, fora, córrer; treballar així sense pausa vuit 

hores cada nit, hora punta del vespre i hora punta després dels teatres, 

amb pantalons greixosos, una jaqueta esfilagarsada folrada de pell i 

unes sabates velles» (p. 15). 

 Aquestes oracions eternes reflecteixen amb paraules la vitalitat, el dinamisme, les ganes de 

viure i la bogeria dels personatges que parlen. I la veritat és que no paren quiets, ni tan sols 

quan estan cansats! Per il·lustrar-ho, el següent és un bon moment: «Quan t’he dit que em 
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calia dormir per culpa de la Marylou, o sigui, perquè l’havia de veure aquest matí a les deu, no 

he usat un to peremptori respecte al que tu acabes de dir sobre com era innecessari dormir 

sinó només, només, recorda-ho bé, pel fet que jo absolutament, simplement, pura i sense cap 

condició, he de dormir ara, és a dir, noi, els ulls se’m tanquen, els tinc vermells, em piquen, 

estic cansat, no aguanto…» (p. 60-61), exclamà en Dean. Oi que, tot i mostrar la fatiga del noi, 

sembla que no pugui deixar de bellugar-se? 

 Seguint amb l’estil, val a dir que el tipus de llenguatge utilitzat és majoritàriament informal. 

Trobem una quantitat de mots caiguts en desús com, per exemple, «te» (a l’original, «tea») per 

«marihuana»: «Jo olorava te, herba, vull dir marihuana, en l’aire, juntament amb mongetes i 

cervesa» (p. 101); «Un parell de negres van murmurar qualsevol cosa a la meva orella sobre te. 

Una pàfia» (p.103). A propòsit, en un registre molt col·loquial, he documentat la forma pàfia en 

català com a equivalent de ‘pesseta’. Es tracta, doncs, d’una manera argòtica de dir «un dòlar». 

Així mateix, trobem ple de col·loquialismes i expressions vulgars pròpies de gent de classe 

baixa, que el traductor Manuel de Seabra ha sabut transportar molt bé de l’argot anglès al 

català: «Aquest malparit em posa malalta» (p. 88); «Remi, òstia, sempre ens estàs ficant en 

problemes» (p. 82); «Li vaig dir que tant se me’n fotia, el Rei de les Bananes» (p. 85); «Jo havia 

acabat el vi mentre la Terry dormia i estava trompa» (p. 105); «Ara, mecàgon la puta, mireu» (p. 

155); «‘nem a menjar de seguida!» (p. 17). De la mateixa manera, algunes vegades els 

personatges utilitzen paraules populars espanyoles que ja en el manuscrit original apareixen en 

castellà i que s’han conservat tot remarcant-les en cursiva per diferenciar-les de les altres: «Ja 

m’agradaria, Chiquito, però he quedat amb el meu nòvio» (p. 42). Això ens mostra que el 

llenguatge utilitzat al llarg de l’obra és típic de la llengua oral, és a dir, abunden les expressions 

consuetudinàries que els personatges havien escoltat parlar a la gent del carrer, probablement 

als immigrants del sud, però no tenien gaire clar quin és el seu significat: 

«—Mañana —va dir ella—. Tot s’arreglarà demà, ¿no et sembla, 

Sal-rei, nen? 

—Clar, nena, mañana. —Sempre era mañana, una bella paraula 

que probablement vol dir cel» (p. 109). 

 No ho crec, eh, Sal?, que vulgui dir cel. Sigui com sigui, també són comunes les al·lusions a 

topònims a partir de diferents mots afectuosos, propis de l’argot de l’època: els personatges 

sovint anomenaran Frisco, o San Fran, a la ciutat de San Francisco; LA és preferida a Los 

Ángeles; i Amèrica sol emprar-se en substitució del mot sencer Estats Units d’Amèrica. També 

apareix un poble anomenat Sabinal. Per tot el que sé, no existeix cap Sabinal, a Califòrnia. 

Però per la localització (al sud de Fresno) i algunes de les seves característiques (els camps i 

la recollida de cotó), tot apunta que es tracta de la població de Selma, de Califòrnia. Ningú no 
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sap per què Kerouac va canviar el nom de Selma per Sabinal, tenint en compte que, si filem 

prim, s’assemblen en la pronunciació. Potser devia ésser un sobrenom col·loquial de l’època, 

com Frisco, o potser l’autor no desitjava que es descobrís el poble en el cas que el llibre assolís 

notorietat; potser no volia que es trobés aquesta tal Terry. El cas és que va fer-ho, va canviar-

lo, i els autors poden canviar el que els doni la gana dins el seus llibres, això és el que 

configura el seu propi estil. No és l’únic cop que ho fa, ja ho veurem quan descrigui l’itinerari. 

Per exemple, «Testament, Virgínia» és en realitat Rocky Mount, a Carolina del Nord, prop de la 

frontera amb Virgínia. Ell mateix va aclarir-ho públicament. 

 Malgrat aquest llenguatge informal, també són freqüents les adjectivacions tendres i dolces, 

que harmonitzen les descripcions tant dels espais com dels personatges, així com les 

comparacions, a vegades un pèl estranyes, rebuscades o absurdes, que donen realisme i detall 

a allò que es descriu. Kerouac decideix detallar cada aspecte: l’olor, els colors, el tacte, les 

sensacions, fins i tot els gestos de la gent. Així, el protagonista pot trobar-se enmig d’una 

«foscor porpra» (p. 22, i també 180); pot contradir-se en un moment en què «era una nit trista. 

També era una nit feliç» (p. 135); i, en comptes de llegir un interessant llibre que duia a la 

motxilla —i que, a propòsit, havia robat d’una llibreria de Hollywood—, «preferia llegir el 

paisatge americà mentre avançàvem. Cada sotrac, bategada i tram del camí aplacava les 

meves ansietats» (p. 119). Com veiem, la retòrica no és mai abandonada per Kerouac. 

 L’autor intenta llegar un valor harmònic, intenta transmetre les emocions que sent quan la 

seva felicitat és màxima gràcies a l’esplendor del paisatge. Així, la costa Oest és «la costa d’or» 

i San Francisco és una ciutat romàntica, «és realment la ciutat més excitant d’Amèrica» (p. 235). 

També compara les grans ciutats entre elles: «LA és la més solitària i brutal de les ciutats 

americanes; Nova York és terriblement freda a l’hivern, però hi ha una sensació de cordialitat 

boja en alguns carrers. LA és la jungla» (p. 100). Ací, a Nebraska «vaig prendre una gran 

glopada de l’aire salvatge, líric, plujós» (p. 32), mentre que en un altre moment els nois es van 

trobar «agrupats a la llum del feble com les papallones nocturnes al desert, i vam tornar a la 

gran foscor, i les estrelles a dalt eren pures i brillants a causa de l’aire cada vegada més fi a 

mesura que pujàvem el turó alt del planell occidental, prop de vint centímetres cada quilòmetre, 

és el que diuen, i sense arbres que obstruïssin les estrelles baixes» (p. 38-39). I un altre dia «de 

sobte vaig adonar-me que era a Califòrnia. Aire calent —un aire que es pot besar— i palmeres» 

(p. 72), «i era així, i no havia vist abans un lloc tan agrest i alegre» (p. 73). A Mèxic, passat el 

tròpic de Càncer, feia tanta calor i era tot tan natural que «vaig obrir la boca i vaig inspirar 

profundament l’atmosfera de la jungla. No era aire, gens d’aire, sinó l’emanació palpable i viva 

dels arbres i del pantà» (p. 334). Fins i tot l’olor els agradava; en Dean afirmava que no sentia la 

seva pròpia, sinó que estava impregnat d’una flaire estranya i bona: «No em canviaré la camisa 

fins a Ciutat de Mèxic, vull portar-ho tot i recordar-ho» (p. 335). Veritablement, alguna cosa tenia 
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l’espai que els meravellava: «Òstia, nen, aquest aire m’emborratxa!» (p. 310). Es tracta de 

definicions irreprotxables. Cada ambient té el seu atractiu, i Kerouac sap com magnificar-lo i 

puntualitzar-ho perquè el lector pensi que es troba flotant al paradís i, així, es capbussi tant a la 

lectura que senti exactament el que ell vol que senti: el mateix que els personatges. Fins i tot 

els espais menys estètics, com una pobra estació d’autobús, els descriu amb una precisió real i 

lúgubre que caracteritza de ple l’autor: «El terra de les estacions d’autobús és igual a tot el 

país, sempre coberts de llosques i escopinades i produeixen una sensació de tristesa que 

només les estacions d’autobús tenen» (p. 44). 

 Per altra banda, atenent a les referències temporals, val a dir que són mínimes. Sabem l’any 

en què van ésser executats els viatges perquè ho especifica, però no sol concretar gaire més 

enllà. El primer s’inicia el juliol de 1947, això sí és explícit. Durant el temps a Denver, fa una 

petita excursió a les Muntanyes Rocoses que dura cinc dies, però no sabem quan marxa cap a 

San Francisco. A San Francisco, s’hi està aproximadament dos mesos treballant, però tampoc 

no queda del tot clar; només sabem que se’n va quan «les pluges de setembre van arribar» (p. 

87). El segon periple comença amb l’inici de l’any 1949, a l’hivern. De fet, «era el dia que 

començava el segon mandat de Harry Truman» (p. 156), cosa que ens situa, per primer cop, en 

un moment inequívoc de la història: el 20 de gener de 1949. I a finals d’hivern —no sabem ben 

bé quan— regressa a Nova York, on fa una petita pausa d’un parell de mesos. Reprèn el viatge 

a la primavera i s’ometen les referències temporals fins que a en Dean se li acudeix mencionar 

que és agost i poc després ja se’n tornen. Tot seguit, el tercer viatge té lloc, però l’únic que 

sabem és que «era el mes de maig» (p. 305). Es sobreentén, per tant, que es duu a terme l’any 

següent, perquè el narrador opta per no advertir-nos que ha passat gaire més temps. 

Aleshores, en Sal marxa i, a Denver, s’hi està una setmana abans d’aventurar-se cap a Mèxic. 

Però una malaltia que pateix el personatge fa que s’oblidi del tot de situar-nos al calendari. 

Quan en Paradise torna a Nova York, la tardor ja acaba i ens trobem al «final de la primera 

meitat del segle» (p. 348), en efecte, al final del 1950. I, amb la cloenda del cinquantenni, cessen 

els viatges i cau el teló d’A la carretera. 

 Kerouac va narrar un milió d’experiències succeïdes a les carreteres americanes en tres 

anys complets i les va plasmar en tres-centes seixanta pàgines, però les va escriure al llarg de 

tota una dècada. Així, doncs, A la carretera correspon a una obra mestra que brinda un 

centenar d’aspectes que Kerouac va anar desenvolupant i perfeccionant durant tota la seva 

carrera literària i que presenten, per tant, molts punts per acreditar i analitzar. Tot i això, en 

especial i de manera exhaustiva, m’interessa endinsar-me en l’obra i centrar-me en escórrer tot 

el suc d’una de les particularitats que més s’hi distingeix: el tracte envers els personatges 

femenins, que és, de ver, quelcom brusc i gens complimentós.  
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3. ATLES LITERARI 

D’A LA CARRETERA. 
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—Què n’esperes, de la vida? —li vaig 

preguntar. Jo acostumava a preguntar això a totes 

les noies. 

—No ho sé —va contestar ella—. Només ser 

cambrera i anar tirant. 

Jack KEROUAC  
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Són tres els viatges que en Sal Paradise emprèn per tot Amèrica durant els anys 1947, 1949 i 

1950. El primer cop que vaig llegir la novel·la vaig adonar-me que els personatges femenins 

sovint eren tractats molt de passada i amb un to massa pejoratiu. Per això, en una segona 

lectura vaig anar anotant tots aquells passatges en què la dona era menysvalorada i era 

tractada com un objecte, aviat sexual. Totes les referències, les que he trobat més impactants, 

més impetuoses, més violentes, totes les descripcions de les femelles que hi van apareixent, 

tots els actes i les gestes, tots els esdeveniments i tot allò que he cregut mereixedor d’esmentar 

ho he recollit en aquest bloc i ho he acompanyat de les meves pròpies interpretacions. A més a 

més, per completar-ho, he cregut interessant seguir el trajecte dels personatges i delinear la 

ruta que el protagonista erra fins arribar al seu destí en tots tres viatges, de manera que l’estudi 

es presenta amb un ordre cronològic. Hi descric, per tant, les ciutats que trepitgen i també els 

mitjans de circulació que utilitzen per arribar-hi, però hi ressenyo, sobretot, les dones amb les 

quals topen a cada indret, tot posant de manifest allò que cadascuna d’elles aporta a la història. 

 Així, he creat l’atles literari de l’obra A la carretera, amb un mapa per a cada viatge i, 

finalment, un de comú on els agrupo tots, juntament amb una síntesi que clou aquest darrer 

bloc i que preludia les conclusions finals. Les llegendes de cada mapa es troben a la pàgina 

que els segueix. Al llarg del text, les ciutats esmentades també van acompanyades del número 

que redirigeix al mapa corresponent. 
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PRIMER VIATGE: 1947 

 

 

 

 

 

 

 
I aquesta va ser realment la manera com 

tota la meva experiència a la carretera va 

començar, i les coses que vindrien són massa 

fantàstiques per no contar-les. 

Jack KEROUAC  
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LLEGENDA

1. Paterson, Nova Jersey 

2. Nova York, Nova York 

3. Ashtabula, Ohio 

4. Chicago, Illinois 

5. Joliet, Illinois 

6. Davenport, Iowa 

7. Iowa City, Iowa 

8. Des Moines, Iowa 

9. Adel, Iowa 

10. Stuart, Iowa 

11. Council Bluffs, Iowa 

12. Omaha, Nebraska 

13. Grand Island, Nebraska 

14. Shelton, Nebraska 

15. Gothenburg, Nebraska 

16. North Platte, Nebraska 

17. Ogalalla, Nebraska 

18. Cheyenne, Wyoming 

19. Longmont, Colorado 

20. Denver, Colorado 

21. Creston, Wyoming 

22. Salt Lake City, Utah 

23. Reno, Nevada 

24. Truckee, Califòrnia 

25. Sacramento, Califòrnia 

26. Oakland, Califòrnia 

27. San Francisco, Califòrnia 

28. Mill Valley i Marin City (Mill City), CA 

29. Madera, Califòrnia 

30. Fresno, Califòrnia 

31. Bakersfield, Califòrnia 

32. Los Angeles, Califòrnia 

33. Arcadia, Califòrnia 

34. Selma (Sabinal), Califòrnia 

35. Los Angeles, Califòrnia 

36. Indio, Califòrnia 

37. Blythe, Califòrnia 

38. Salomé, Arizona 

39. Flagstaff, Arizona 

40. Dalhart, Texas 

41. St. Louis, Missouri 

42. Indianapolis, Indiana 

43. Columbus, Ohio 

44. Pittsburgh, Pennsilvània 

45. Harrisburg, Pennsilvània 

46. Allentown, Pennsilvània 
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A principis del 1947, a l’hivern, en Sal i en Dean acorden que emprendran un viatge a l’Oest en 

un futur no molt llunyà. Això no obstant, no es comencen a fer plans de viatge fins «la 

primavera, la gran època per viatjar» (p. 14), quan la majoria dels companys d’en Sal agafen les 

bosses i prenen l’autopista per rodar pel país. El periple número u té inici el mes de juliol de 

1947. El protagonista, en Sal Paradise, decideix anar tot sol a visitar en Dean a la costa Oest 

dels Estats Units, a San Francisco, i aquest es converteix en el primer viatge descrit a l’obra, 

des del litoral Est fins Nova York, passant per Denver. Ningú no l’acompanya. 

 Encara a la costa Est, el protagonista es troba a Paterson,B Nova Jersey, no gaire lluny de 

Nova York,C on resideix amb la seva tieta. És allà on passa estones amb alguns dels seus 

amics més propers. Estem parlant d’en Dean, amb el qual no té massa confiança en el moment 

inicial d’aventurar-se. En Dean viu amb la seva muller Marylou, amb qui s’acaba de casar. La 

Marylou representa Nova York, la costa Est, la casa dels beats. Una altra de les dones 

esmentades de Nova York és la Jane Lee, una criminal drogoaddicte perseguida per la policia 

americana amb la seva filla a braços, però no protagonitza cap mena d’acció de gran 

importància a la trama de la novel·la, no fins més tard. En tot cas, la Marylou esdevé la primera 

—com ho diria?— víctima del menyspreu per part d’un home a l’obra. Recordem quins eren els 

seus trets físics: una dona menuda, molt prima i maca, rossa i de cabells rinxolats, dolça de 

caràcter però ferma amb els seus propòsits. La Marylou estimava massa en Dean, però a mi 

em queda el dubte si en Dean li guardava el mateix afecte a la jove. Sovint els trobarem estirats 

al llit en roba interior —o sense—, perquè «per a ell el sexe era l’única cosa important i sagrada 

en la vida» (p. 10). El fet és que en Dean «portava el seu turment en el seu penis agonitzant» (p. 

58), més tard entendrem per què i com hi feia front. Però el vitalisme i el dinamisme d’en Dean 

el porta no només a fer l’amor amb la Marylou, sinó també a tractar-la com la seva minyona. 

Amb les presses, i de manera sobtada, en un moment en Dean va pensar i decidir «que el que 

calia era fer que la Marylou fes l’esmorzar i escombrés el terra» (p. 11). Doncs sí, la Marylou 

havia, a la força, de cuinar i netejar perquè en Dean era impensable que ho fes. És com si en 

Dean donés per evident que qui ha de fer-ho és la Marylou, que ella és la més indicada per a la 

feina. Ja, de ben aviat, trobem un tòpic: totes les dones són relacionades amb la cuina i la 

neteja. Sobretot amb la cuina. Aquesta concepció masclista s’anirà repetint constantment al 

llarg de la novel·la. 

 En canvi, les baralles entre la parella eren força habituals i constants i la Marylou en 

diverses ocasions va sentir la necessitat de revenja, de fer-se notar: «[En Dean] va tenir una 

baralla amb la Marylou al seu apartament […] i ella estava tan furiosa i tan baixament i 

profundament venjativa que va denunciar a la policia alguna acusació boja, histèrica, falsa i 

inventada, i en Dean va haver de fotre el camp» (p. 11). Potser la Marylou estava farta que en 

Dean no li mostrés l’afecte suficient, o que la tractés com allò que no es mereix. És per això 
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que, segons en Sal, la Marylou «a més de ser una noieta molt dolça, era terriblement beneita i 

capaç de fer coses terribles» (p. 11). En Dean, però, mai no s’ha mostrat gaire afable pel que fa 

a la seva dona i, quan és preguntat per on ronda la Marylou, el noi respon, insultant-la, que 

«semblava que ella havia guanyat alguns dòlars fent de puta i havia tornat a Denver, “la mala 

puta”!» (p. 11). 

 Per altra banda, el sexe era tan urgent i tan imprescindible per a en Dean que sovint anava a 

buscar a en Sal per quedar amb noies ara d’aquí, adés d’allà: «Vinga, noi, que aquelles nenes 

no s’esperaran, corre» (p. 12). Així és, la promiscuïtat és tractada naturalment a la novel·la des 

d’un bon començament. De fet, en Dean personifica aquesta necessitat sexual humana i la 

materialitza amb la figura d’una dona, tot comparant-la amb altres necessitats bàsiques de 

l’ésser humà com, per exemple, la nutrició: «Mentre pugui tenir una xat i amb aquell foradet 

entre les cames, nen, i mentre puguem menjar, noi, em sents? Tinc gana, estic afamat, ‘nem a 

menjar de seguida! —i corríem tot seguit a menjar» (p. 17). La dona era com el menjar, una 

necessitat puntual. I no fa falta comentar que el to utilitzat és completament despectiu, perquè 

és evident. 

 Fos com fos, en Sal volia marxar de Nova York. Estava escrivint un llibre i freturava 

d’esbargir la boira. A més, tots els del grup rondaven pel país —fins i tot en Dean, que havia 

marxat a Denver— i ell no havia d’ésser menys. Va agafar els pocs diners que havia estalviat i 

va fer un primer intent de fugida sense èxit a través de la Ruta 6, que creua tot el país des de 

Cape Cod, a Nova Anglaterra, fins Ely, Nevada. Però abans havia d’arribar a Bear Mountain, de 

manera que agafa el metro i el tramvia, que el condueixen fins el riu Hudson, a les afores de 

Nova York, i, després, fa autoestop fins Bear Mountain. Per contra, la nit és tempestuosa i les 

coses no rutllen com el protagonista havia desitjat, així és que només aconsegueix que un 

cotxe el torni un altre cop al centre de Nova York. El conductor li suggereix que vagi pel túnel 

Holland fins Pittsburgh, i d’allà directe a Chicago. Des de Chicago ja aniria a Denver fàcilment, 

on havia quedat amb el seu amic Roland Major. S’hi estaria una temporada i després aniria a 

San Francisco, on havia quedat amb el seu altre amic, en Remi Boncoeur. Això no obstant, 

s’enrabia pels diners i, sobretot, pel temps que ha malgastat. Per aquesta raó, el dia següent 

decideix agafar el bus directe a Chicago, per ésser-hi abans. Aquest bus passa per l’estat de 

Pennsilvània, per una ciutat de la planura d’Ohio nomenada Ashtabula,D i per Indiana fins 

arribar al seu destí, Chicago.E Just la tarda següent, des de Chicago agafa un altre bus cap a 

Joliet,F Illinois. Un cop allà, fa autoestop i un camió el porta per la Ruta 6 fins el punt en què 

aquesta es creua amb la Ruta 66, la famosa carretera mare dels Estats Units. Allà a la cruïlla, 

una dona el porta en el seu cotxe fins Iowa. 

 Una dona! Miraculosament, aquest és l’únic personatge femení que el recull durant aquest 

primer viatge. «Era una dona de mitjana edat, realment mare de fills de la meva edat i volia que 
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algú l’ajudés a conduir fins a Iowa» (p. 22). Val a dir que em sorprèn que sigui una femella, però 

no és tan estrany atès que se la presenta com un ésser innocent, un xic vulnerable, que 

necessita l’assistència i la cooperació d’un home durant el trajecte. Perquè Kerouac descriu el 

cotxe convencional d’aleshores ple amb «vells conduint i les dones assenyalant les vistes o 

corbades sobre mapes mirant-ho tot amb expressions sospitoses» (p. 29). És a dir, l’home 

dirigeix; la dona, mira. Així, els dos condueixen a través d’Illinois i de Iowa, creuen el pont de 

Davenport,G tot travessant el riu Mississippí i trepitjant Rock Island. 

 Un camió l’acaba d’apropar fins Iowa City,H Iowa, i, després, fins Des Moines.I Com era 

d’esperar, a l’estat de Iowa el protagonista es fixa en les joves que hi veu, i és que per a en Sal 

«les noies més maques del món viuen a Des Moines». «Hi havia els grups de noies més 

maques a tot arreu on mirava a Des Moines aquella tarda —tornaven a casa de l’institut—, però 

aleshores jo no tenia temps per a pensaments d’aquests i em vaig prometre una bona gresca a 

Denver» (p. 25). Vés a saber què faria, a Denver, amb les noies. Deixa enrere Des Moines i un 

granger el porta fins Adel,J Iowa, on se li acobla un buidaampolles que busca una nova vida i 

junts fan autoestop fins Stuart,K Iowa. Es deia Eddie i mostrava un entusiasme cap al 

nomadisme impressionant. Junts agafen un bus que els condueix per Council Bluffs,L Iowa, 

fins Omaha,M Nebraska. Després, des de la vall del riu Platte, un home els demana ajuda per 

portar els seus dos cotxes cap a Grand Island,N Nebraska, i hi accedeixen. 

 De camí, cal fer esment a una parada que realitzen en una àrea de descans on la cambrera 

—una dona, «la mamà»— «havia fet l’empanada de cireres més bona de tot Nebraska» (p. 28). 

Tornem al tòpic que les dones cuinen i els homes mengen el que elles han cuinat. En realitat, 

tots, tots, tots, els empleats dels bars i restaurants que aniran apareixent seran dones, 

naturalment descrites com fracassades, reines de l’insuccés i amb una prosperitat imprecisa; a 

més, sovint seran menyspreades pels personatges masculins: «en Ray va dir puta a la 

cambrera» (p. 67). A tall d’exemple, a l’àrea de descans l’home que els havia recollit cridà: 

«Mama, porta’m menjar, si no començaré a menjar-me a mi mateix cru o alguna idea ximple 

com aquesta. […] I fot-li també unes mongetes» (p. 28). Es tracta, potser, d’una mena 

d’intimidació cap al gènere femení. A mitjans de segle XX, la comunitat era massa classista i 

l’ordre social estava ben decidit: la dona havia d’ésser a disposició de l’home i mai no podia 

assolir l’èxit. Això es subratllava més a les poblacions petites, provincianes, on els habitants 

eren tot el contrari a cosmopolites i la tradició prenia tota la consideració d’un poble. «La 

mamà», doncs, estava força acostumada a aquestes contínues exigències i no tenia oportunitat 

de protestar, només de cuinar. 

 El viatge segueix. Deixen enrere l’àrea de servei i fan autoestop fins Shelton,O Nebraska, i, 

després, fins Gothenburg,P del mateix estat. Aquí en Sal es puja sobre una camioneta pickup 

amb més rodamóns que va directa fins Los Angeles, Califòrnia. Això no obstant, no els 
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acompanya tot el trajecte. L’itinerari que segueix en Sal amb la camioneta, assegut a la caixa 

posterior, és el següent: North Platte,Q Nebraska (on paren a «un restaurant portat per un grup 

de dones» [p. 34]; perquè era essencial dir-ho, és a dir, era una cosa extraordinària de la qual 

calia fer esment perquè tots els restaurants eren portats per homes… no sé si m’enteneu); 

Ogalalla,R Nebraska; i finalment Cheyenne,S Wyoming (on en Sal dedica un poema a una 

cambrera al darrere del tiquet del compte i que, quan aquesta el rebutja perquè diu que havia 

quedat amb el seu xicot, en Sal li pregunta: «No pots treure-te’l de sobre?» [p. 42]). Què importa 

que la cambrera tingués un xicot que l’estava esperant? No podia aquesta noia desfer-se’n de 

l’home que estimava per tenir sexe una estona amb en Sal, un rodamón qualsevol que està 

recorrent Amèrica per afició amb poc més de cinc dòlars a la butxaca? Bé, en Sal tampoc no 

tenia res a perdre i va optar per provar, però no va tenir pas en compte que una relació 

amorosa hi era en joc per un simple coit desinteressat. Això intensifica la meva teoria que la 

dona era només un objecte sexual. Vejam més exemples. Allí, a Cheyenne, «vam trobar dues 

noies, una rossa jove i maca i una moreneta i rodanxona. Eren estúpides i tristes, però ens les 

volíem fer» (p. 43). Volien fer-se-les, o sia, només volien aconseguir fotre-se-les, malgrat que 

eren «estúpides» i que, seguidament, fa referència a una d’elles com «aquesta noia trista» (p. 

44), desdenyant-la. Perquè no es refereix que la noia està afligida per algun esdeveniment 

dolorós, sinó que «trista» pren la connotació que la noia és deplorable, insignificant. 

 Passat Cheyenne, en Sal fa autoestop fins Longmont,T Colorado. A Longmont torna a 

haver-hi una cambrera per la qual, òbviament i miraculosa, el protagonista se sent atret: «A 

propòsit, aquest batut, me’l va fer una noia de Colorado molt maca, i era també tota somriures, 

vaig sentir-me agraït» (p. 45). A Longmort, però, no s’hi està gaire temps i fa autoestop ja 

directament fins Denver,U on es reuneix amb en Roland Major. Allà a Denver, en Sal 

rememora anècdotes d’en Dean. Explica com una de les especialitats del noi era la d’«anar a 

arreplegar noies a la sortida de l’institut a la tarda, portar-les a les muntanyes, follar-se-les i 

tornar per dormir a qualsevol habitació barata d’hotel disponible a ciutat» (p. 48). Es tracta o no 

es tracta la dona, per tant, d’un joguet sexual? Queda més que evident. I la veritat és que en 

Dean, en aquella època, mentre tots es trobaven a Denver, «feia l’amor amb dues noies alhora, 

la Marylou, la seva primera muller, que l’esperava en una habitació de l’hotel, i la Camille, una 

noia nova, que l’esperava en una altra habitació de l’hotel». I, com era d’esperar, «és clar que 

cap d’elles no sap el que passa» (p. 52-53). La Camille és una de les dones que representa 

Denver. No és pas descrita gaire físicament, només que és una morena amb cuixes 

«cremoses», però s’esmenta que li agrada pintar —havia dibuixat en Dean nu «amb una 

enorme verga» (p. 55) i ho havia penjat a la paret—, i també el fet que no volia acomiadar-se 

d’en Dean quan se n’anava i demanava que tornés amb ella puntual demostra que s’havia 

apassionat pel noi. 
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 D’alguna manera, en Dean jugava amb elles. A més a més, la relació d’en Dean i la Marylou 

s’havia complicat massa, per les baralles i per altres temes que no queden del tot explícits, i la 

Marylou té clar que ha de divorciar-se d’ell. Això no obstant, com ja he esmentat abans, la 

Marylou encara estima en Dean. És per això que, mentre tramitaven els papers del divorci, i tot 

i estar-hi d’acord, «insisteix en continuar cardant mentrestant. Diu que l’estima… i el mateix diu 

la Camille» (p. 53). La Marylou prefereix gaudir del present, sense pensar gaire en el que el dia 

de demà els prepara; anteposa tenir sexe amb ell mentrestant, perquè l’estima, tot i que sap 

que en un futur hauran de separar-se. Les noies, una mica més innocents en aquest aspecte, 

senten una gran atracció cap a aquell ésser baronívol que els dóna plaer i amb qui 

comparteixen intimitats que no comparteixen amb ningú més, però sembla que per a en Dean 

és només un simple entreteniment, això d’anar alternant de manera divertida el temps amb la 

seva exdona i l’«hora de somieig amb la Camille» (p. 56). De fet, quan en Sal arriba a Denver i 

topa per primer cop amb en Dean, aquest últim veu «absolutament necessari sortir amb ell i 

trobar-li una noia», i la veritat és que en Dean «coneixia totes les noies de Denver» (p. 54), així 

que podia aconseguir-ho fàcilment. 

 Finalment li presenta una de les germanes Bettencourt, la Rita: «Tinc precisament la noia 

que t’espera en aquest precís minut… si no està treballant» (p. 55). Perquè —ho heu 

endevinat— la Rita també treballava de cambrera. El més divertit és que, a l’interval, mentre en 

Sal intenta lligar-se la Rita, en Dean ha «d’anar a cardar amb la seva germana Mary» (p. 55). 

Però, ep!, que aquí qui no corre, vola! Perquè en Ray Rawlins, aquell amic de la infància de 

Denver, «quan va arribar a la porta, es va treure la camisa i la samarreta i va començar a 

amanyagar aquella absoluta estranya, la Mary Bettencourt» (p. 56). Ni tan sols es coneixen, són 

desconeguts els uns pels altres, però res no impedeix els homes de ficar la mà al cos de les 

noies. I elles, prudents, no diuen res, deixen fer. Fins i tot a les festes són considerades com un 

objecte més, un estri essencial però tractat a part. «En Ray Rawlins va trucar a tots els 

coneguts i els va dir que portessin whisky; després va anar a la seva agenda a buscar noies» 

(p. 58). Així és, en una festa ha d’haver-hi alcohol, música, una mica de menjar… i dones. 

 Una altra de les femelles que protagonitzen la trama a Denver és la germana d’en Ray, la 

Babe Rawlins, una jove força activa i emprenedora, esportista, una autèntica «nina de l’Oest» 

(p. 58). És una de les més respectades a la novel·la, però no s’absté de realitzar les activitats 

que, pel seu sexe, li pertoquen: «Les noies, la Babe i la Betty, havien cuinat un plat de 

mongetes i salsitxes» (p. 65). 

 Després d’haver romàs aproximadament un mes i mig (no queden clares les referències 

temporals) a Denver, «jo» —en Sal— «frisava per arribar a San Francisco» (p. 67). 

Veritablement, «tothom marxaria a Frisco» (p. 70), així que era hora d’abandonar Denver i 

llançar-se a la cuitat costanera de San Francisco, una de les ciutats més importants per a la 
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generació beat. D’això, queden reminiscències al llibre que es plasmen perfectament amb 

l’emoció i la inquietud per part dels personatges per arribar a San Francisco: «El viatge 

d’autobús des de Denver a Frisco va ser tranquil excepte que tota la meva ànima feia salts a 

mesura que ens acostàvem a Frisco» (p. 72). L’itinerari concret va ésser el següent: Denver, 

Colorado; Creston,V Wyoming; Salt Lake City,W Utah; Reno,X Nevada; Truckee,Y Califòrnia; 

Sacramento,Z Califòrnia; Oakland,8 Califòrnia; San Francisco,9 Califòrnia. Allà a San 

Francisco, va visitar Marin City i també Mill Valley i, d’alguna manera, Kerouac va fusionar els 

noms en una sola ciutat fictícia: Mill City.: 

 Un cop a Mill City, a San Francisco, on vivia en Remi, la dona per excel·lència és la Lee 

Ann. La Lee Ann és la nòvia d’en Remi Boncoeur i, si recordem la seva descripció, és una jove 

atractiva i dolça, però odiosa i renyaire. En Remi vivia amb la Lee Ann, els dos junts, a San 

Francisco; segons ell, la Lee Ann «era una cuinera collonuda» (p. 18). Era d’esperar, és clar; 

totes les dones, d’una manera o de l’altra, cuinen, i ho fan molt bé. A la Lee Ann, però, no li 

agradava en Sal i es barallava força sovint amb en Remi. Això no obstant, en Remi havia deixat 

clar quines eren les normes pel que fa a la convivència. «La situació era aquesta: […] jo no 

tocaria la Lee Ann. En Remi va fer immediatament un discurs sobre això»: «No vull trobar-vos 

juguetejant quan us creieu que jo no miro» (p. 75), els va dir. Pràcticament, en Remi porta la 

relació al límit: ja podem parlar de possessió. La Lee Ann és seva, i de ningú més. Bé, per una 

banda és comprensible. A qui li agrada que flirtegin amb la seva parella? En canvi, establint 

aquestes pautes en Remi deixa entendre que hi ha la possibilitat que en Sal pugui intentar 

alguna cosa amb la seva xicota. Déu no ho vulgui, vés a saber què li faria. El cas és que la Lee 

Ann, fos de la manera que fos, li pertanyia. Era, per tant, un objecte sexual que només ell podia 

utilitzar. Ara bé, la Lee Ann n’era poc, de babaua! Ans al contrari, jo la definiria com una 

autèntica femme fatale. Queden clars els seus propòsits a la vida: la noia només vol un home 

que la pugui mantenir econòmicament i pugui pagar-li tots els seus luxes. I és que la Lee Ann 

era tan pessetera que en Sal més d’un cop es refereix a ella com «aquella harpia salvatge» (p. 

89). De fet, s’havia apropat a en Remi perquè es pensava que tenia molts diners, ja que se’ls 

gastava bojament quan sortien de festa, però la veritat és que en Remi va escàs de metàl·lic. 

Per consegüent, la Lee Ann l’amenaça diversos cops d’abandonar-lo i de buscar-se’n un que 

pugui satisfer els seus capricis. Un cas pràctic d’això és quan li diu que se n’aniria amb en 

Jimmy, el cap d’un hipòdrom, un home ric i ben plantat que havien conegut el dia anterior. És 

llavors quan en Remi, amb repugnància i un cert toc d’ironia, li contesta: «Sents això, Sal? La 

Lee Ann se n’anirà a lligar-se un caixer de l’hipòdrom. No oblidis portar l’escombra, reina, els 

cavalls es menjaran molta civada aquesta setmana amb els meus cent dòlars» (p. 88), perquè 

ells havien perdut cent dòlars en apostes. D’aquesta manera, i ximplement, en Remi estava 

relacionant la seva xicota amb la neteja, una activitat tradicionalment destinada a les dones. A 

la Lee Ann, tot i així, no sembla importar-li gaire i quan ho veu complicat amb en Remi, que ja 
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no té ni un duro, vol provar de lligar-se el seu padrastre, que és un metge molt conegut: «La 

Lee Ann estava impressionada i desitjava conèixer el seu padrastre. Es pensava que podria ser 

una bona presa, ja que el fill no ho era» (p. 90). Això recalca la seva faceta de dona interessada. 

 A San Francisco, en Sal «ho intentava tot per lligar-me una noia. Fins i tot vaig passar tota 

una nit amb una noia en un banc de jardí, sense èxit» (p. 86). Però el que realment volia en Sal 

era tenir sexe amb alguna nena maca; en canvi, no tenia gaire per mà com es feia, no sabia 

quin era el truc, no s’assemblava pas a en Dean o a en Remi o a qualsevol altre del grup. Per 

contra, a Frisco —em temo que se m’ha enganxat el llenguatge argòtic dels beats i de 

Kerouac— les coses es compliquen. La relació entre en Remi i la Lee Ann es trenca 

definitivament, en Remi es desentén d’en Sal i el manuscrit que havia redactat no és acceptat 

enlloc. El pobre noi es queda penjat, sol i desemparat, però decideix que no pot tornar-se’n de 

la costa Oest sense visitar Hollywood. Fa autoestop i passa per diverses ciutats californianes 

com Madera,; Fresno< i Bakersfield.= I, a aquesta última, topa amb una mexicana a l’estació 

d’autobús que el deixa enlluernat: és «la noia mexicana més graciosa que em podria imaginar» 

(p. 94). El seu nom és Teresa —Terry, afectuosament— i és, segons el meu criteri, un dels 

personatges fonamentals d’A la carretera. Quan en Sal la descriu físicament, cal remarcar com 

se centra, abans que res, en els seus atractius sexuals: «Els pits de la noia eren drets i 

autèntics; els seus malucs petits tenien un aire deliciós; els seus cabells eren negres, llargs i 

llustrosos; i els seus ulls eren unes coses grans i blaves amb una gran timidesa al fons» (p. 95). 

Coincideixen a l’autobús i es posen a parlar; s’agraden i decideixen anar junts a Los Angeles.a 

 És curiós com amb la Terry és l’únic personatge amb qui sorgeix un amor vertader, una 

estima real, i no només sexe. La Terry tenia un marit, però ella l’havia abandonat perquè la 

picava. El maltractament de gènere, així mateix, és un tema freqüent a l’obra. També tenia un 

fill, en Johnny, que havia deixat amb la família a unes barraques prop d’unes vinyes al seu 

poble natal, Selma (Sabinal), Califòrnia. S’estableix una bona química entre els dos: no es 

coneixien, però ja es desitgen «d’una manera total». «Els seus muscles petits em tornaven 

boig. No em cansava d’amanyagar-la. I ella estava encantada» (p. 96). Sembla ésser el primer 

cas d’amor recíproc; en Sal realment estima la dona, i el sexe que mantenen és maco i tendre: 

«Jo li vaig prometre un amor bonic. El meu desig no tenia límits» (p. 96). Per fi havia trobat la 

noia que el feia feliç, una noia a qui estimar de debò: «Aquesta era la meva nena, la que 

m’agradava, i l’hi vaig dir» (p. 96). 

 Amb tot plegat, Main Street feia «l’olor de putes d’una gran ciutat» (p. 96). No sé quina deu 

ésser aquesta olor, de fet no sabia que les putes tenien una flaire especial. Potser feien olor a 

perfum, a pintallavis, a vergonyes… És així realment com flaire Main Street? En tot cas, es 

tracta d’una relació una mica estranya. És a dir, Kerouac compara el sentiment que provoca 

l’aire, l’atmosfera, d’una ciutat tan magnífica amb la professió força tabú d’unes dones que, 
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segurament, no tenen cap altre remei que fer ús del seu cos per mantenir-se vives. I, parlant de 

prostitutes, com que tot anava tan bé amb la Terry, en Sal va «començar a tenir la idea boja i 

paranoica que […] la Terry era una petita i vulgar puta que treballava els autobusos combinant 

cites com la nostra» (p. 97). És una acusació un pèl violenta, sí, però suposo que en aquella 

època hom no podia fiar-se ni de la seva ombra. La desconfiança hi és, tot i que en Sal no fa 

pública la insinuació, la qual queda sols en el seu pensament. Beuen una mica de whisky i, de 

sobte, indignada, la Terry l’acusa d’ésser un macarra, un xulo: «Tu ets simplement un macarra 

com tots els que he trobat, tothom és un macarra» (p. 98). Que irònic! Ara ja ho tinc clar: hom no 

es fiava ni de la seva ombra, i menys encara si s’acabaven de conèixer. Es barallen una estona 

—fins i tot la Terry fa el gest d’anar-se’n—, però, màgicament, s’adonen que estan fets l’un per 

l’altre, que de veres valen la pena, i fan l’amor per reconciliar-se. Es queden un parell de dies 

junts a Los Angeles i, encara, caminen «entre els cambrers fracassats i les noies que rentaven 

plats i no feien cap esforç per amagar-se el seu fracàs» (p. 102). És això a què em referia abans: 

les dones, mancades d’èxit, desastroses, netejaven sense cap mena de vergonya. 

 Sigui com sigui, decideixen que en Sal acompanyarà la Terry a Sabinal viuran junts una 

temporada i cuidaran tots plegats d’en Johnny, el fill de la Terry. Per arribar-hi, passen per una 

ciutat californiana anomenada Arcadia.b A Sabinal,c coneixen a tota la família de la Terry, 

inclosos en Ponzo, un amic, i en Rickey, el seu germà. I, és clar, el flirteig també hi és present: 

junts anaven «a veure les noies i a intentar lligar-ne algunes per a ell [en Ponzo] i en Rickey» (p. 

108). Tanmateix, una de les coses ocorregudes a Sabinal que més em sorprèn és que en Sal es 

qüestioni com a pare quan no se li dóna gens bé un dels treballs que troben per guanyar 

diners: recollir cotó fluix. «Quina mena de pare era jo que no podia mantenir el meu propi cul, i 

molt menys els d’ells?» (p. 112). Aquest és un altre dels clixés característics del moment: l’home 

és qui ha de treballar i qui ha de portar els diners a casa; la dona, la que ha d’ocupar-se de la 

llar. El tòpic és present fins el punt que, si en Sal no ho fa el suficientment bé, podia de debò 

cuidar correctament en Johnny, el fill de la Terry? Podia, realment, anomenar-se un pare 

honorable? 

 Si més no, en Sal no era l’únic que qüestionava. Els membres de la família de la Terry «li 

deien que era una puta perquè havia deixat el seu marit que no servia per res i havia marxat a 

LA i els havia deixat en Johnny» (p. 114). Així, doncs, el maltractament cap al gènere femení no 

només és físic, sinó també psicològic. Ni tan sols la seva pròpia família li dóna suport perquè la 

Terry s’ha atrevit a fer allò que ningú aleshores hagués gosat fer: marxar de casa. Per 

consegüent, la Terry guanya una mala imatge per tot el poble: fins i tot l’amo de la granja on en 

Sal s’allotja l’al·ludeix com «aquella puteta mexicana» (p. 116). 
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 S’enceta l’octubre, arriba la tardor i, en conseqüència, el fred. En Sal i la Terry han de 

divergir finalment. Aleshores, les paraules que li dedica la noia demostren i fan evident aquest 

amor vertader que s’ha format entre els dos joves: 

«—Sal, vull anar a Nova York amb tu. 

—Però com? 

—No ho sé, amor. Et trobaré a faltar. T’estimo» (p. 116). 

 A en Sal també li costa deixar-la enrere, no hi ha dubte que s’ha enamorat de debò. Acorden 

que es veuran a Nova York en breu, però ambdós saben que es menteixen: aquest és l’últim 

adéu, mai no es tornaran a veure. L’amor entre la Terry i en Sal ha estat preciós, veritable, 

envejable, però ha sigut fugaç. De fet, tots els amors que han anat apareixent a l’obra han 

resultat fugaços: la Marylou i en Dean s’han divorciat, la Lee Ann i en Remi s’han enfadat i han 

tallat, i la Terry i en Sal han de separar-se dramàticament. Potser els personatges beat no 

apostaven per la unió eterna entre un home i una dona, potser pensaven que no era quelcom 

possible. Potser no creien en l’amor, només en el sexe. 

 El viatge a l’Est és ràpid: primer, en Sal fa autoestop fins Los Angeles. Allà, agafa el bus cap 

a Pittsburgh, que segueix el següent itinerari: Los Angeles,d Califòrnia —per segon cop—; 

Indio,e Califòrnia; Blythe,f Califòrnia; Salomég i Flagstaff,h del desert d’Arizona; l’estat de 

Nou Mèxic en general; Dalhart,i Texas; els estats d’Oklahoma i Kansas; St. Louis,j Missouri; 

Indianapolis,k dels camps de blat d’Indiana; Columbus,l Ohio; Pittsburgh,m Pennsilvània. 

Durant el trajecte, el personatge més destacable és una dona que l’acompanya amb qui es fa 

companyia. Ella el porta a restaurants i li paga tots els menjars; fa el possible per enamorar-lo, 

però la relació no arrela: en Sal encara no ha oblidat la Terry i no està preparat per estimar 

ningú més. Un cop a Pennsilvània, en Sal fa autoestop fins Harrisburgn i fins Allentowno i, tot 

seguit, un home el porta directe cap a Nova York, on es posarà a treballar de nou en el 

manuscrit que ha estat rebutjat i que havia deixat una mica abandonat. 

 Comptat i debatut, quan arriba de nou a casa de la seva tieta es troba amb una sorpresa: en 

Dean l’havia anat a veure mentre ell l’havia buscat a San Francisco malgrat que, de fet, ell 

havia anat a l’Oest per conèixer-lo. Irònic, oi? 
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Ara sentia de nou el microbi, i el nom del 

microbi era Dean Moriarty i jo era en camí de tornar 

una altra vegada a la carretera. 

Jack KEROUAC  
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LLEGENDA

1. Paterson, Nova Jersey 

2. Nova York, Nova York 

3. Baltimore, Maryland 

4. Washington D. C.  

5. Richmond, Virgínia 

6. Rocky Mount, Carolina del 

Nord («Testament, Virgínia») 

7. Dunn, Carolina del Nord 

8. Macon, Georgia 

9. Flomaton, Alabama 

10. Mobile, Alabama 

11. Nova Orleans, Louisiana 

12. Baton Rouge, Louisiana 

13. Port Allen, Louisiana 

14. Lawtell, Louisiana 

15. Eunice, Louisiana 

16. Kinder, Louisiana 

17. DeQuincy, Louisiana 

18. Starks, Louisiana 

19. Deweyville, Texas 

20. Beaumont, Texas 

21. Liberty, Texas 

22. Houston, Texas 

23. Fredericksburg, Texas 

24. Sonora, Texas 

25. Van Horn, Texas 

26. Clint, Texas 

27. El Paso, Texas 

28. Las Cruces, Nou Mèxic 

29. Benson, Arizona 

30. Tucson, Arizona 

31. Bakersfield, Califòrnia 

32. Tulare, Califòrnia 

33. San Joaquín, Califòrnia 

34. Oakland, Califòrnia 

35. San Francisco, Califòrnia 

36. Reno, Nevada 

37. Battle Mountain, Nevada 

38. Elko, Nevada 

39. Salt Lake City, Utah 

40. Craig, Colorado 

41. Kremmling, Colorado 

42. Tabernash, Colorado 

43. Denver, Colorado 

44. Greeley, Colorado 

45. Sterling, Colorado 

46. Ogalalla, Nebraska 

47. Gothenburg, Nebraska 

48. Kearney, Nebraska 

49. Grand Island, Nebraska 

50. Columbus, Nebraska 

51. Des Moines, Iowa 

52. Newton, Iowa 

53. Davenport, Iowa 

54. Chicago, Illinois 

55. Detroit, Michigan 

56. Toledo, Ohio 

57. Long Island, Nova York
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Ja ha passat més d’un any i ens trobem al Nadal de 1948, a la fictícia població de Testament, 

Virgínia, a casa d’en Rocco, el germà d’en Sal. En Sal ha acabat, per fi, el seu llibre i, quina 

sort!, li ha estat acceptat pels editors. Ha anat a passar les vacances amb la família i no ha vist 

ningú més des d’aleshores. Però és allà, a can Rocco, on de sobte apareixen a la porta de la 

casa en Dean, la Marylou i l’Ed Dunkel. L’havien vingut a buscar, volien més aventures. 

 Van entrar a la casa una estona. «La meva cunyada va preparar alguna cosa per menjar i 

els tres esgotats viatjants van asseure’s» (p. 128). Tothom s’hi va relaxar i la cunyada, una dona, 

prepara el vermut. Típic. De més a més, semblava que els personatges havien canviat: «Vaig 

pensar que ara [la Marylou] semblava més gran i més maca» (p. 128). Havia madurat i s’havia 

embellit. De fet, havien passat unes quantes coses des d’aquella tardor de 1947: en Dean 

havia viscut molt content amb la Camille a San Francisco i «havia esdevingut pare d’una noieta 

molt maca, l’Amy Moriarty» (p. 128). Sí, nois, en Dean ja és pare. Doncs bé, ara haurà de 

prendre responsabilitats… o no. 

 Perquè em fa l’efecte que en Dean encara estima la Marylou. «Tot d’un plegat va perdre el 

cap quan baixava pel carrer un dia […], va calmar els recels de la Camille i li va dir que tornaria 

un mes després» (p. 128). En altres paraules, la va deixar sola, amb la filla, i va anar a buscar la 

Marylou: «De sobte va tenir un desig explosiu de trobar de nou la seva primera dona, la 

Marylou» (p. 129), que en aquella època era a Denver. El que va fer en Dean va ésser «anar de 

seguida a trobar la Marylou en un hotel. Van tenir deu hores d’amor salvatge» (p. 130-131). El noi 

«va suplicar de genolls la joia del seu ésser» (p. 130). La Marylou, la joia del seu ésser! Com és 

evident, van quedar-se junts. Està clar que seguia jugant amb elles: vivia i tenia un fill amb la 

Camille, però estimava i tenia sexe a amagades amb la Marylou. Es barallen, es divorcien, se 

separen, però finalment tornen perquè s’enyoren. Perquè s’amen. I és que «la Marylou era 

l’única noia que en Dean havia estimat realment» (p. 130), i ho diu en Sal, un dels pocs 

personatges que el coneix i l’entén de debò. El més bo és que el mariner que els acompanyava 

—un home a qui havien recollit perquè els pagués la gasolina— ho trobava absurd i estava una 

mica cabrejat perquè havien interromput el seu viatge per anar a buscar l’exdona d’en Dean. 

Per això, «per calmar el mariner, en Dean el va lligar amb una noia en una habitació d’hotel 

sobre el bar on la vella colla dels billars sempre anava a mamar» (p. 130), a beure alcohol, a 

emborratxar-se. Ara utilitzen la dona com un objecte de consol, com una mena de sedant. I en 

Dean, pel que fa a les noies, sap com fer-ho; ningú no l’impediria de fer el que el seu cor li deia. 

 Un cop es van trobar, en Dean havia implorat «un cop i un altre a la Marylou una comprensió 

pacífica i dolça d’amor pur entre nosaltres per sempre, deixant de banda tots els tràngols…» (p. 

142), és a dir, deixant enrere totes les baralles que havien tingut. Però en Dean tem que la 

Marylou faci ús del seu poder, ara que ell l’estima de debò: «Ella no comprèn com l’estimo, està 

preparant la meva perdició» (p. 142). Es tracta, realment, de l’única dona a qui en Dean ha 
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estimat de veritat. Per súmmum, ell mateix afirma «et conec, et conec, reina!» (p. 132), 

emfasitzant l’«et», com dient que, de totes les dones amb qui ell havia tingut relacions sexuals, 

vertaderament només l’havia arribat a conèixer a ella. 

 Per altra banda, «l’Ed havia trobat una noia que es deia Galatea que vivia a San Francisco 

dels seus estalvis» (p. 129). És a dir, tenia diners, i és aquesta una de les poques raons per la 

qual havien decidit portar-la, perquè pagués els proveïments i les despeses; els protagonistes 

ho miren tot pel forat d’un ral. Però «ella només els acompanyaria si ell es casava amb la 

Galatea. En uns pocs dies de remolí l’Ed Dunkel va casar-se amb la Galatea» (p. 129). Usen la 

dona de caixa i, a més a més, s’hi casa sense que hi hagi cap mena d’amor veritable. Por el 

interés te quiero, Andrés, oi? Bé, aquest és un dels innumerables casos de casament per 

conveniència, més tard en veurem més exemples. Però la dona se separa a mig camí perquè 

està cansada, i no apareixerà fins més tard. 

 I no era pas l’única caixa. De camí de San Francisco a Rocky Mount, els nois «van recollir 

també una dona amb una filla idiota per quatre dòlars de gasolina fins a Arizona» (p. 129). Una 

dona fent autoestop? Em penso que és l’única femella que trobarem aixecant el polze a l’obra i, 

menys, acompanyada de la seva filla. I per què era idiota, la filla? Potser era avorridora, trista? 

Mai no ho acabaré d’entendre. I el que em pregunto jo és: havien estat abandonades pel marit? 

No seria el primer cas, ni l’últim. Fos com fos, en Dean es va «entendre del tot» amb la nena. 

Vés a saber què van fer, perquè era «una animeta tan dolça» (p. 129)… Però dolces, per en 

Dean, ho eren totes les dones. Quan les veia, l’atracció i el delit feia que les apuntés amb el dit, 

i els sons que ell mateix emetia delataven que de veritat li queia la bava: «Mi-te-la —va dir, 

dret, amb un dit flonjo, assenyalant, assenyalant-se amb un somriure idiota—, aquella petita 

beutat negra. Ah! Hmm!» (p. 133). 

 Val a dir que es descriu l’itinerari que havien seguit en Dean, l’Ed i, més tard, la Marylou 

abans no havien arribat a Testament a la cerca d’en Sal, però no el traço perquè no és el propi 

Sal qui l’interpreta. Aquest segon viatge està dividit en dues parts, les quals he decidit 

considerar com una de sola perquè juntes tenen la llargada perfecte d’un gran viatge. La 

primera part, a l’hivern, poc després de Cap d’Any, és la que explicaré a continuació. La 

segona part té lloc a la primavera —amb un petit descans enmig—, i la detallo tot seguit de 

l’anterior. 

 Així, doncs, en aquest viatge, per fi, Kerouac eleva a la categoria de protagonista a un 

personatge femení: la Marylou viatja amb ells i és una més. Malgrat això, no és tractada gaire 

diferent de qualsevol altra dona. En Dean ja la nomena «Marylou, cuixes adorades» (p. 132), 

sexualment, com totes les demes femelles que descriu. A més a més, quan ell mateix organitza 

les tasques de la gent, en Dean «feia afanyar-se tothom, la Marylou pel menjar, jo pel diari per 
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llegir la informació, l’Ed pels puros» (p. 133). És a dir, cadascú les seves coses: l’escriptor, el 

diari; el fumador, el tabac; i la dona, el menjar. Massa típic. 

 Condueixen un cotxe que en Dean havia comprat de trinca unes setmanes abans, un 

Hudson 49. Per ajudar la família d’en Sal, els joves s’ofereixen a portar uns mobles de 

Testament al nou apartament de la tieta a Long Island, Nova York, amb el cotxe d’en Dean i 

després ja emprendrien el viatge a la costa Oest. Amb tot, durant aquest any quiet, en Sal 

havia anat a la facultat i sortia amb una jove, la Lucille. La Lucille representa la Nova York del 

1948 i del 1949. Es tracta d’«una noieta molt maca, italiana, amb els cabells del color de la mel 

amb qui realment volia casar-me» (p. 134-135). Casar-se! És clar, tothom es casava amb tothom, 

i en Sal també volia unir-se en matrimoni amb la Lucille, que, val a dir-ho, era pobra i tenia una 

filla d’un marit que la maltractava. «Tots aquests anys havia estat buscant la dona per casar-

me. No trobava cap noia que jo no em preguntés: “Quina mena d’esposa serà?”» (p. 135). Si bé 

feia dos anys, els beats no consideraven que l’amor fos etern, ara en Sal volia amullerar-se. Sí 

que han madurat els personatges, sí. «Volia casar-me —els vaig dir—, perquè pugui reposar la 

meva ànima amb una noia fins que tots dos ens envellim. Això no pot continuar per sempre… 

tota aquesta vida frenètica. Hem d’anar a algun lloc, trobar alguna cosa» (p. 135). Trobar l’amor, 

en efecte. Podríem dir que en Sal ha assentat el cap i sent la necessitat de no només tenir sexe 

amb les noies, sinó d’enamorar-se i conviure amb algú per sempre. Bé, diuen que el món va 

ésser creat per a dues persones, que només val la pena viure si algú t’estima. Doncs ara és en 

Sal qui ho demana. 

 A en Dean, però, encara no li parlis gaire d’amor. Quan un home els proposa el pacte de 

donar-los unes hamburgueses de franc si, a canvi, renten els plats del seu restaurant, tots s’hi 

 

En Dean Moriarty, l’Ed Dunkel, la Marylou i en Sal Paradise condueixen un Hudson 49 des de Rocky Mountain, 

Carolina del Nord, fins San Francisco, Califòrnia, durant la primera part d’aquest segon viatge. 
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posen. Però «finalment [en Dean i la Marylou] van començar a petonejar-se entre les olles i les 

paelles i van retirar-se a un racó fosc del rebost» (p. 135). Com podem veure, el sexe segueix 

present i és quelcom descrit de manera ben explícita, que no es censura en cap moment. Molts 

cops, fins i tot, Kerouac fa una fusió de temes i el desig sexual és relacionat amb d’altres, com 

el jazz: «En Dean s’ho estava passant bomba. Va posar un disc de jazz, va agafar la Marylou, 

la va agafar amb força i va començar a fregar-se contra ella al ritme de la música. Ella també 

es fregava contra ell. Era una autèntica dansa d’amor» (p. 145). 

 El cas és que, abans d’emprendre el viatge cap a San Francisco, el vell Bull Lee els truca 

des de Nova Orleans perquè la Galatea Dunkel havia vingut a buscar l’Ed, desesperada: «Volia 

saber com es trobava l’Ed. Estava molt preocupada per la seva felicitat […]. Estava decidida a 

reunir-se amb l’Ed perquè l’estimava» (p. 137). Pobra, l’estimava! I l’Ed tan sols la utilitzava de 

pagadora. Bé, això no és ver del tot, perquè, segons en Sal, «ell ja estava enamorat de la 

Galatea, ben dit» (p. 143). Per això, i per així visitar el vell amic Bull Lee, a qui no veien feia 

anys, tots decideixen que l’aniran a buscar de camí. D’aquesta manera, i a diferència del 

primer, el segon viatge el faran pel Sud dels Estats Units, amb una parada a Nova Orleans. 

 Som-hi! Ja han decidit el pla, però abans cal agafar energia, reposar forces. En Dean tenia 

molt clar, massa, què s’havia d’acomplir i qui s’havia d’ocupar d’això: «Molt bé, doncs […], el 

que hem de fer és menjar, tot seguit. Marylou, belluga’t a la cuina i mira què hi ha» (p. 137). 

Malauradament,  dos anys després el lloc comú segueix en peu: la noia del grup ha d’ésser la 

qui cuini i s’ocupi del menjar. A més, simultàniament arriba una altra trucada. «Era la dolça 

Camille trucant a en Dean» (p. 138). A en Dean se li gira feina. 

 Una de les coses més impactants que succeeixen abans no ha començat el viatge és la 

interessant conversa sobre la igualtat de gènere que els nois mantenen amb la tieta d’en Sal: 

«La meva tia va dir que el món mai no trobaria pau fins que els homes caiguessin als peus de 

les seves dones i els demanessin perdó» (p. 142). Aquella dona ja havia percebut el desequilibri 

—bé, tampoc era tan difícil adonar-se’n— i l’única solució que hi va trobar era un perdó per part 

del col·lectiu masculí. Demanava massa, oi? En Sal, al respecte diu que «la veritat és que 

nosaltres no comprenem les nostres dones. Les acusem de tot i tot és culpa nostra» (p. 142). 

Per fi algú hi para esment! Per fi algú entén el que estic explicant. Bé, no és del tot així, no tot 

és culpa dels homes, però com a mínim en Sal s’ha adonat d’aquesta mena d’inèrcia en relació 

als papers socials que representen l’home i la dona. La tieta, malgrat tot, ja he mencionat 

alguns cops que era la font econòmica d’en Sal, i seguirà essent així: «La meva tia va comprar 

menjar i va fer-nos un esmorzar fantàstic» (p. 142). És clar, ella sempre salvant-los el cul. 

 El viatge encara no ha començat. El segon gran viatge, el vertader, no comença fins que el 

1949 no s’enceta. Ja tots han tornat a Nova York, la llar beat, a esperar i gaudir de la nit de 
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comiat d’any, fent gresca pels bars musicals i pels carrers de la ciutat. Durant la xerinola, 

ocorren un munt de coses dignes de comentar. La Lucille, la nòvia d’en Sal a Nova York, 

s’adona de la bogeria que en Dean i els altres l’encomanen. «No m’agrades quan estàs amb 

ells», li diu. «No, és trist i no m’agrada» (p. 144). Ja veurem que no és ella sola; la Galatea i la 

Camille, més tard, pensaran el mateix. La Marylou, en canvi, no veu res clar amb en Dean i 

«deia que en Dean es quedaria amb la Camille i volia que jo anés amb ella» (p. 144). Ep! S’ha 

assabentat del rotllo amb la Camille! Per això, «va començar a fer-me propostes d’amor». Sí, 

les hi feia a en Sal. Però ell ja «sabia que la Marylou feia allò per tornar gelosa la Lucille, i jo no 

volia res d’això». «De totes maneres, se’m feia la boca aigua per aquella rossa apetitosa» (p. 

145). En altres paraules: la Marylou vol matar de gelosia la Lucille, per —siguem clars— fotre-la, 

i vol lligar-se en Sal per matar de gelosia —i fotre, també— en Dean —dos per un!—, i en Sal 

se sent atret per la Marylou. I la veritat és que en Sal «sabia que la meva relació amb la Lucille 

no duraria gaire més. Ella volia que jo fos com ella volia» (p. 146). La història de la Lucille és 

dura: ella estava casada amb un home que la tractava malament, però no hi havia diners 

suficients per al divorci, així que la noia resistia i buscava, mentrestant, un home que l’amés bé. 

Aquí es posa de manifest la dependència econòmica de les dones i, per tant, la seva manca 

d’autonomia. Això em recorda a la Terry, no us sembla?, aquella jove mexicana a la que en Sal 

es va adherir de manera febril. Totes les dones casades que apareixen a la novel·la busquen 

amants perquè els seus homes, que els havien donat un fill de regal, les rebutjaven. La Lucille, 

la Terry, la dona fent autoestop a la carretera, la Camille… 

 Més disbauxa de Cap d’Any… i «l’Ed Dunkel» —el marit de la Galatea— «va conèixer la 

germana de la Lucille i va desaparèixer amb ella» (p. 146). Doncs potser no l’estimava tant com 

en Sal creia, la Galatea. Però, a diferència de la resta, l’Ed és encantador. «Ajuda les dones a 

posar-se els abrics. És així com s’han de fer les coses» (p. 146). L’Ed coneix els pros i les 

contres d’una relació. Enganya la dona que l’estima per tenir sexe amb d’altres en nits boges 

però, com a mínim, sap com tractar-les. 

 La nit és jove i els protagonistes s’atipen d’alcohol i drogues; passen, com a conseqüència, 

milions de coses més. Entrada la matinada, «sabent que en Dean tornaria amb la Camille a 

Frisco, jo volia tenir una aventura amb la Marylou» (p. 150). I tant que se sentia atret a la 

Marylou! Tant, que volia lligar-se-la. Però fins i tot en Dean ho tenia clar. Les baralles entre els 

dos amants segueixen vigents i comença a haver-hi certs trets de maltractament físic, de 

violència: «La Marylou estava negra i blava […]; tenia la cara esgarrapada» (p. 154). Així mateix, 

ell sabia que regressaria amb la seva noia de San Francisco i preferia deixar la Marylou en 

bones mans; les d’en Sal estaven bé. Per això, en Dean «volia que jo em treballés la Marylou» 

(p. 152). Era una mena de demanda, un favor. El que passava era que en Dean, tot i estimar-la, 

sempre havia tingut el pressentiment que la Marylou era una prostituta, i volia veure com era la 
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noia amb un altre home. I qui millor que en Sal per fer la prova? «En Dean va dir a la Marylou el 

que havíem decidit. Ella va dir que estava encantada» (p. 152). La Marylou, que, en cert sentit, 

també és una femme fatale, va accedir-hi perquè volia que el seu amant veiés que podia fer-ho 

amb altres homes, volia posar-lo gelós. En Sal, però, mai no s’hi va atrevir, no encara. Volia 

esperar-se que fossin amants a San Francisco. «Jo no volia interferir-hi, només volia ser el seu 

successor» (p. 154). Volia, d’alguna manera, heretar la Marylou, com si la pobra dona fos un bé 

que passa de mà en mà, d’amics a amics. 

PART I 

Ja és 1949, ja han celebrat el suficient la benvinguda a l’any nou, agafen les maletes i prenen 

la carretera. I ara ja sí, s’inicia el viatge. L’Oest els espera. 

 Comencen a Paterson,B Nova Jersey, a l’apartament d’en Sal, i acaben a San Francisco, 

Califòrnia, fent dues parades: Rocky Mount, Carolina del Nord («Testament, Virgínia» a l’obra), 

on viu en Rocco, i Nova Orleans, Louisiana, per recollir la Galatea Dunkel. La primera parada 

és Nova YorkC i, després, passen per Baltimore,D Maryland; Washington D. C.,E la capital; i 

Richmond,F Virgínia; i arriben, en un cop de gas del Hudson 49, a Rocky Mount.G 

 Pel camí, «ell [en Dean] i la Marylou insistien a conduir mentre es besaven i es fotien mà» (p. 

156). Sabien que no acabarien junts, però res no els impedeix de fer manetes al cotxe: en Dean 

«li va ficar un dit a la boca i ella el va llepar» (p. 161). I ja anaven fent plans de futur: van quedar 

en què a San Francisco en Dean viuria amb la Camille, però que encara es veurien amb la 

Marylou, perquè la noia s’allotjaria a un lloc que en Dean coneixia i tindrien «dotze hores per a 

nosaltres i, òstia, ¿saps el que podem fer en dotze hores, estimada?» (p. 156). Jo me’ls imagino 

fent l’amor una dotzena de vegades seguides, una per hora, i que no us sorprengui. És clar, la 

Camille «no ho sabrà. Podem fer-ho, ja ho hem fet abans» (p. 156). Ara no és només en Dean 

que juga amb les dues, ara els dos —ell i la Marylou— juguen amb la càndida Camille. 

 Empenyen el Hudson 49 al límit fins Testament, perquè un noi els promet diners si 

l’apropen, però mai no el van tornar a veure. Després, un altre noi els assegura un dòlar perquè 

el portin a Dunn,H Carolina del Nord. Finalment, tampoc no els dóna res. Ja ho solien fer això; 

recollien gent que els donava paraula d’alguns diners per a la gasolina, si els aproximaven a 

algun lloc que els quedava de camí. La majoria se’n desentenien, però els era igual perquè 

amb això ells s’ho passaven bé, es distreien, perquè aprenien coses. Així, segueixen conduint 

fins Macon,I Georgia; Flomaton,J Alabama, a la frontera amb Florida; i, després, Mobile,K 

Alabama. A la carretera, en Dean narra diverses històries. La que més ens ateny és com va 

perdre la seva virginitat, qui va ésser la primera noia amb qui va fer-ho: «Vaig començar als 

nou anys, amb una noia que es deia Milly Mayfair darrere el garatge d’en Rod al carrer Grant, 

el mateix carrer de Denver on vivia en Carlo» (p. 161), explica. Que precoç! Així d’important era 
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el sexe per a ell. I, és més, fantasieja com hagués estat si en aquell moment hagués sabut de 

la Marylou: «Oh, estimada Marylou, si t’hagués conegut aleshores! Òstia, devies ser tan maca 

amb nou anys». 

 Ja arriben a Nova Orleans,L Louisiana. Allà, els protagonistes es tornen folls, forassenyats. 

«Mira, olora la gent!», va dir en Dean. «Sí! […] Mira aquella», va continuar. Ja s’estava fixant 

en les dones que veia. «I capta aquella altra! —va cridar en Dean, assenyalant una altra 

dona—. Oh, com les estimo, com les estimo, com estimo les dones»  (p. 162). Les estima totes, 

en general. Però més que estimar-les, és que se sent atret per totes elles, hi tindria sexe amb 

totes. Sembla que no té remei, aquest noi. I tot això amb la Marylou present, que escoltava. Li 

era igual, és clar, la noia ja estava prou acostumada. En fi, travessen el riu Mississippí en 

vaixell des del barri Algiers, carregant-hi el cotxe. I quan arriben a la casa de l’Old Bull Lee, als 

afores de la ciutat, topen amb la Jane Lee. La Jane Lee! Aquella drogoaddicte perseguida amb 

la seva filla en braços als voltants de Times Square, la recordeu? És la muller d’en Bull i «en 

aquella època es cruspia tres tubs de benzedrina al dia» (p. 164); «i la dona també era cara, es 

cruspia prop de deu dòlars de tubs de benzedrina a la setmana» (p. 165). Per consegüent, ella 

també havia patit una gran transformació; ja no era bonica i alegre, com a Nova York, sinó que 

el seu rostre era de pedra, estava demacrat. La droga l’havia empitjorat. Malgrat això, havien 

tingut un altre fill. Ara eren «la Dodie, una nena de vuit anys, i el petit Ray, d’un any» (p. 165). 

 En la seva estància a Nova Orleans, en Bull Lee els explicava històries de les seves 

experiències vitals —perquè l’home havia recorregut gairebé tot el món—. Tots estaven als 

seus peus, encantats per la magnificència de què contava, i, per acompanyar, «la Jane va 

portar begudes, martinis» (p. 167). Les dones, és clar, són les que fan de minyones. Per altra 

banda, a Nova Orleans es reuneixen amb la Galatea, que «era una noia seriosa, molt pàl·lida». 

En Sal adverteix que «semblava que havia plorat» (p. 164). És clar, estava trista, enutjada, 

perquè l’Ed l’havia deixat sola, i també culpava en Dean. Això no obstant, mentre tots 

escoltaven les anècdotes d’en Bull, «en aquell moment l’Ed estava amb la Galatea a 

l’habitació» (p. 168), fent coses d’adults. Perquè la Galatea s’havia enamorat tan ràpidament d’ell 

que li era igual que l’Ed l’hagués deixat sola o que hagués mantingut relacions sexuals amb 

altres dones durant la seva absència; ella l’estimava. 

 Cal comentar que la relació entre la Jane i en Bull era força estranya. «Ella l’estimava 

bojament, però d’una manera delirant. No hi havia moixaines ni manyagues, només conversa» 

(p. 169). Tots dos parlaven fins altes hores de la matinada, però mai no hi havia ni una sola 

carícia, no hi havia cap mena d’apropament. És rar, sí. La relació estava massa condicionada 

per la droga, que els portava a fer coses inusuals. Però s’estimaven de debò, ningú no ho 

dubta: «L’amor ho és tot. La Jane no estava mai més de tres metres apartada d’en Bull i mai no 

es perdia una paraula del que ell deia» (p. 169). 
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 A Nova Orleans s’hi van estar un temps, poquet. En Bull Lee els va ensenyar la ciutat en 

una nit, els bars, coses que segons ell eren avorridores, i «vam deixar la Jane amb les 

criatures» (p. 169). O sia, mentre tothom feia gatzara per la ciutat, la dona feia de mainadera i es 

quedava a casa cuidant dels fills. I, quan en Bull intenta convèncer en Sal perquè es quedi a 

Nova Orleans amb ell, li diu que «al centre hi ha algunes de les noies que estan més bones que 

un tren, també, si és això el que t’interessa» (p. 170). És a dir, en Bull utilitza la dona d’esquer, 

per persuadir-lo. Fins ara, hem experimentat situacions en què la figura femenina era tractada 

com un objecte sexual, un objecte de servei, de consol i, ara, com un argument… Quina serà la 

següent? Aquella mateixa nit «és estrany de dir, també, que […] una noia es va suïcidar des de 

la coberta, abans o després de nosaltres» (p. 170). No en sabem les causes, però a mi no em 

xoca pas. Si havia de tolerar una vida com la de moltes de les dones de la novel·la… I més tard 

a la nit, «la Marylou es va prendre tot el que hi havia en el món: va prendre herba, barbitúrics, 

benzedrina, alcohol i fins i tot va demanar a l’Old Bull una injecció de morfina» (p. 170). Estava 

tan atabalada amb tot plegat que la noia va decidir distanciar-se de la realitat i es va tombar 

amb en Sal al porxo, sense fer res més que parlar i fer bromes. En Sal encara no tenia clar què 

fer amb tot això; ella, tampoc. 

 Ara bé, la Dodie, la filla d’en Bull i la Jane, «era una noieta tan maca que en Dean no podia 

apartar els ulls d’ella» (p. 178). En Dean es fixava en totes, totes, les noies, fins i tot en les més 

petites, les de vuit anys. «Uau! Espera’t que ella creixi! Puc imaginar-me-la baixant Canal 

Street amb els seus ulls preciosos. Ah! Oh!» (p. 178). En Dean delirava i no ho tractava 

d’encobrir. Però en Bull començava a estar fart de tanta colla i «la pobra Jane estava cansada 

dels continus salts i corredisses d’en Dean» (p. 178), i és que, de fet, la invitació inicial era 

només per en Sal. Així, es preparen per partir un altre cop. L’Ed i la Galatea es separarien del 

grup, es quedarien a una habitació d’un hotel de Nova Orleans, s’estimarien, farien l’amor i ja 

veurien què més tard. Mentrestant, la Marylou, en Dean i en Sal van pujar al cotxe i van 

continuar l’empresa cap a Califòrnia. 

 Agafen el Hudson 49 i segueixen l’itinerari tot d’una per ciutats de Louisiana com Baton 

Rouge,M Port Allen,N Lawtell,O Eunice,P Kinder,Q DeQuincyR i Starks;S i ciutats de Texas 

com Deweyville,T Beaumont,U Liberty,V Houston,W Fredericksburg,X Sonora,Y Van 

Horn,Z Clint8 i El Paso.9 Allí, en Dean rememora els temps a la ciutat de Houston del 1947 i 

recorda com «intentava lligar-me dones que anaven a comprar a la tarda, aquí mateix, al 

centre, als supermercats» (p. 182). Quines coses! Les dones comprant a supermercats… I, quan 

parla de la dona ideal que havia conegut per a ell, la descriu sexualment i la desdenya: «El seu 

cos tan ben fet només era comparable amb el seu cervell d’idiota» (p. 182). Això no obstant, ves 

per on, la va portar a l’habitació. També, quan en Dean dormia, la Marylou aprofitava per 

coquetejar amb en Sal. «Em feia mil promeses sobre San Francisco. Jo bavejava com un 
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idiota» (p. 184-185). De fet, en Dean s’absenta un moment i la Marylou abraça en Sal: volia tenir 

sexe amb ell ja. «Cony, Lou, espera fins que arribem a Frisco», li va dir el noi. «M’és igual. De 

totes maneres, en Dean em deixarà» (p. 187). Ja estava conscienciada. Però al contrari, més 

tard, «en Dean i la Marylou van aparcar el cotxe prop de Van Horn i van fer l’amor mentre jo em 

posava a dormir» (p. 186). El primer és el primer, i el sexe els era tan important que tant se valia 

que després cadascú anés amb una persona diferent. En Sal ja descriu l’amor entre la Marylou 

i en Dean com «un amor rancorós i trist tan espantós, rabiós i boig, […] un amor que ella sabia 

que mai no donaria fruit» (p. 188), però —suposo— en aquell moment ja li estava bé. Perquè 

això és el que feien, viure el moment, i tot era correcte. El futur no els era una gran 

preocupació. I, a banda d’això, en Dean segueix amb l’idea «que la Marylou era una puta; em 

va fer la confidència que ella era una mentidera patològica» (p. 188). Doncs potser sí que ho era, 

qui sap? Però no hi ha dubte que s’havia enamorat. Veritablement, el sexe l’havia conduït a 

l’amor, i ja no podia separar-se d’ell malgrat que sabia que l’anava a deixar, així que fer-se’l era 

l’única manera de mantenir-se al seu costat. 

 El viatge continua. Las Cruces,: Nou Mèxic; Benson,; Arizona; i Tucson,< Arizona, on 

van a demanar diners a en Hall Hingam, un vell amic. Allà, la seva mare «va aparèixer i ens va 

invitar a entrar a la seva cuina a menjar. Va cuinar fideus en una gran olla» (p. 190-191). La mare 

cuinava i la cuina era seva, de la dona. La cuina és com una habitació que pertany al gènere 

femení i a ningú més de la casa. I encara, quan parlen de guanyar diners a San Francisco, la 

Marylou, fidel a l’estereotip femení, s’ofereix per servir, perquè sap que és l’únic treball que 

aconseguirà: «Jo seré cambrera» (p. 187). 

 Se’n van de Tucson, penetren pel desert de Mojave fins la vall de San Joaquínb i ja són a 

Califòrnia. Travessen Bakersfield,= Tularea i el pont d’Oaklandc fins arribar a San 

Francisco.d Un cop allà, en Dean —que sembla que té un do de lideratge— posa ordre: en Sal 

i la Marylou aniran junts a un hotel mentre ell arreglaria les coses amb la Camille i aconseguiria 

alguna feina. Però finalment els abandona. En Sal s’està una setmana a San Francisco i perd 

la fe en en Dean, que s’havia despreocupat d’en Sal i la Marylou. I la Marylou, ara que no hi era 

en Dean per posar-lo gelós, també havia perdut tot l’interès per en Sal. «Una nit la Marylou va 

desaparèixer amb el propietari d’un club nocturn […]. Aleshores vaig comprendre la gran puta 

que era» (p. 197). Tal com havia dit abans, la Marylou també era una mena de femme fatale, i, 

per això, fa un joc de paraules: per una banda, la insulta; per l’altra, confirma les sospites d’en 

Dean. Més tard l’anomenaria com «la gran puta» (p. 200). Això no obstant, tot i haver-se quedat 

sol per complet, el jove encara sent atracció cap a aquella dona que, segons els plans, havia 

de romandre amb ell: «Però on has anat tu, Marylou, dolça Marylou?» (p. 200). 

 Finalment, en Dean el ve a buscar i se l’emporta a ca la Camille. El noi havia aconseguit un 

treball de venedor ambulant i els explicava com, en una altra ocasió, havia tingut un amic que 
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treballava del mateix amb enciclopèdies, i «solíem acostar-nos a les filles joves i maques i les 

magrejàvem a la cuina» (p. 201), és a dir, les assetjaven sexualment. Però aviat, en Sal va 

decidir-se a tornar a l’Est, perquè «la Camille volia que jo marxés» (p. 203) i ja no hi havia raó en 

quedar-s’hi. Era finals d’hivern i va agafar l’autobús directe a Nova York. De fet, aquest és el 

final del segon viatge de l’Est a l’Oest. No es descriu de cap manera el recorregut de tornada i, 

seguidament i màgica, ja és primavera del mateix any, 1949, quan el jove decideix tornar a 

Denver amb plans d’instal·lar-s’hi perquè té uns quants dòlars estalviats i emprèn un altre 

periple. Però aquest cop ja es troba des d’un principi a l’Oest. I així és com comença la segona 

part que completa aquest segon gran viatge. 

PART II 

El protagonista resta a Denver, on fa al·lusions a la Terry. De fet, en Sal es considera un 

«”home blanc” desil·lusionat», és a dir, un home trist, transparent: «Tota la meva vida havia 

tingut ambicions blanques. Per això havia abandonat una bona dona com la Terry a la vall de 

San Joaquín» (p. 208). Està sol i enyora la Marylou i en Dean, enyora tothom, i veia les seves 

cares a tot arreu: «El jove llançador s’assemblava a en Dean. Una rossa preciosa asseguda 

prop meu semblava exactament la Marylou» (p. 208-209). Una amiga seva rica li nota aquesta 

tristor i li dóna, ací, diners perquè se’n vagi a San Francisco, allà on ell és feliç. I és el que fa. 

 Aconsegueix que dos homes el portin en el seu cotxe a canvi de gasolina i de seguida arriba 

a San Francisco,d on va a buscar en Dean. Ell encara viu amb la Camille, que temia que —ara 

que havia tornat en Sal— en Dean embogís de nou. La Camille estava histèrica, la relació amb 

en Dean tenia la noia al límit. Plorava, «sanglotava», i cridava al seu marit: «Ets un mentider, 

ets un mentider, ets un mentider!» (p. 212). Suposo que li havia promès que no tornaria a les 

seves bogeries i, és clar, amb en Sal de nou, tot canviaria. A més a més, la Camille estava 

embarassada del seu segon fill, i estava massa delicada com per suportar tant d’aldarull. 

 Durant aquest temps, en Dean «havia perdut el cap una altra vegada amb la Marylou i havia 

passat mesos espiant el seu apartament a Divisadero, on cada nit ella rebia un mariner diferent 

i ell espiava pel forat de la bústia i la podia veure al llit» (p. 212). La Marylou s’havia fet puta —o 

ja ho era?— i en Dean, que seguia enamorat, no podia aguantar-ho, tot i tenir la Camille: «La 

perseguia per tota la ciutat» (p. 212). Aquest cop, l’amor l’havia conduït a l’obsessió. Això és el 

que penso, i també en Sal: «Estava boig per ella» (p. 212). De fet, ell mateix afirma 

posteriorment, sota els efectes de la marihuana, que l’estima: «Sabia que estimava la Marylou» 

(p. 213). Realment, semblava que en Dean s’havia tornat boig de debò, boig d’enveja. En un 

moment en què la Camille era fora amb el bebè, en Dean va «córrer a la Marylou amb una 

mica d’aquella grifa […]. Ah! Aleshores vaig veure que l’estimava tant que volia matar-la» (p. 

213). No ho va fer, és clar, en comptes d’això va donar-se cops contra la paret. Bé, va provar de 
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fer-ho: va anar a visitar-la amb una pistola, l’hi va donar i li va demanar que el matés. Segons 

ell, un dels dos havia d’estar mort o les coses no continuarien bé. Però la Marylou no ho va fer  

pas. Potser en Dean, si no era amb la Marylou, no trobava sentit a la vida. No podia veure-la 

exercint de puta amb homes que, per suposat, no eren ell. A més a més, la Marylou s’havia 

casat amb un venedor de cotxes. És clar, seguia essent una prostituta. Torna a ésser un cas de 

matrimoni per conveniència, i no per amor, però a tothom li anava bé. Tot aquest enrenou 

ocasionava baralles constants entre la parella Dean-Camille. A en Dean li van haver d’amputar 

un tros de polze perquè se l’hi havia infectat per culpa d’una d’aquestes baralles. «Així ara jo 

tinc cura de la nena mentre la Camille treballa» (p. 214). Que bé! Un canvi de rol! La parella ha 

trencat el tòpic que diu que la dona cuida de la llar i l’home treballa; ara ho fan a l’inrevés. I ho 

fan perquè el noi té mal i no hi ha altra opció. Veritablement, «en Dean tenia cura del bebè i 

rentava els plats i la roba al pati, encara que ho feia tot molt malament» (p. 214). És clar, és un 

home i no tenia gaire per mà com fer aquestes tasques que la societat atribuïa directament a 

les dones. Però el que sí és veritat és que en Dean ha madurat: ja comença a preocupar-se 

una mica més de totes les coses que l’envolten. 

 Cal fer menció especial a la filla d’en Dean i la Camille. En Dean l’adora, era «la meva 

terrífica i encantadora i bella filla», era «cent per cent meravellosa» (p. 215). Tot aquest mena 

d’espectacle paternofilial donava enveja a en Sal, que el que s’havia proposat de fer era «trobar 

una autèntica gran tia sempre que la vulguis trobar i cultivar i fer de la seva ment la teva ànima 

com jo tant he intentat fer amb aquell cony de dones que he tingut» (p. 214). Cultivar? Què són 

les dones, vegetals? Bé, a la novel·la algunes sí que ho semblen, perquè desafortunadament 

no tenen cap dret a manifestar-se. I sí que és veritat que ell ho havia intentat més d’un cop i 

mai no ho havia assolit. Pensant i meditant, «de sobte vaig comprendre que totes aquestes 

dones es passaven mesos de solitud i feminitat juntes, conversant sobre la bogeria dels seus 

homes» (p. 216). Parla de la Camille i la Galatea. El món de les dones era, per a ells, com un 

món paral·lel desconegut; en Sal s’ha adonat que existeix, però no s’hi pot submergir i mai no 

sabrà quins són els sentiments ni les emocions que hi reposen. 

 Aleshores, comencen a haver-hi diferents obstacles que determinen les accions dels 

personatges. Tornen les baralles entre en Dean i la Camille, que ja estava farta de tot; «en 

Dean afirmava que ja no necessitava la Marylou mal que encara l’estimava» (p. 220); i en Sal 

entra en somni: vol viatjar a Itàlia. I és clar, menciona les dones europees: «Anirem a veure 

totes les dones boges de Roma, París, de tots aquells llocs. […] Viurem a les cases de putes» 

(p. 217). Embadalits pel pla, els dos joves fan un pacte d’amistat: anirien a Europa i serien amics 

per sempre. Decideixen abandonar San Francisco i regressar els dos junts a Nova York per 

preparar la fugida a Itàlia. En aquells temps, l’Ed havia deixat la Galatea un altre cop i ella 

«continuava conspirant per fer-lo tornar» (p. 221). És a dir, la noia va rere el noi, que té por 
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d’unir-se-li massa perquè no vol un amor perdurable. «Tornarà —va dir la Galatea—. Aquest 

paio no sap cuidar-se» (p. 221). Era ella qui l’havia de cuidar: «Tot el que ha de fer és saber que 

jo l’estimo» (p. 222). El que es fa per amor! I, en canvi, l’Ed… que poc s’escarrassa! 

 Els dos nois, en Dean i en Sal, surten per aprofitar l’últim temps a San Francisco. 

Trampegen per beure, ballar, i divertir-se, i «en Dean aniria amb una rossa d’un metre vuitanta, 

la Marie, que vivia al final del carrer» (p. 222). Una altra dona! Aquest home no para; no n’ha 

tingut prou amb les històries amb la Camille i la Marylou. Però, és clar, ara que ha deixat la 

Camille, necessita tenir sexe amb algú altre. En Dean és un home promiscu, i no pot deixar 

escapar el temps d’aquesta manera mentre les seves dones vacil·len. Per cert, la Marie també 

té una filla petita. És un cas com la Terry i la Lucille, noies abandonades que han quedat soles i 

indefenses amb un nadó als braços. 

 Durant la gran gresca a Frisco, la Galatea renya en Dean: «Per què fas coses tan ximples? 

[…] La Camille m’ha trucat i ha dit que l’havies deixada. No t’adones que tens una filla?» (p. 

222). I té raó. Les dones, més madures, veuen la realitat i tracten d’alliçonar els homes que, 

més immadurs, defugen les responsabilitats contretes amb la parella. En Dean ja tenia una filla 

—i una altra en camí—, però seguia obrant com un nen petit a la cerca d’aventures frenètiques 

a la carretera i d’experiències sexuals amb ple de noies eventuals. La immaduresa dels 

personatges, juntament amb la manca de responsabilitat vers les exigències de la vida adulta, 

com ho és la cura dels fills, són temes reiterats a l’obra. En Sal, que d’alguna manera entenia el 

comportament d’en Dean, les desdenya: «No eren més que un grup de cosidores» (p. 223). És 

clar! Ningú no les deixa ésser gaire més! Però la Galatea Dunkel, que «era l’única del grup que 

no tenia por d’en Dean» (p. 224), s’emprenya i es rebel·la: «No tens la més mínima consideració 

per ningú llevat de tu mateix i les teves bogeries. Només penses en el que tens penjat entre les 

cuixes» (p. 223). Per fi algú que li ho diu! Per fi algú li obra els ulls. 

 Aquella mateixa nit els dos nois van a festes on toquen jazz, canten jazz i ballen jazz. 

Coneixen un home que els cau bé i en Dean i en Sal van a prendre una cervesa a casa seva 

fins l’alba. En el moment, la seva dona estava dormint i no va queixar-se. En Dean la va definir 

com «una dona autèntica per a tu. Mai una paraula dura, mai una queixa; el seu home pot 

arribar a qualsevol hora de la nit amb qualsevol persona i conversar a la cuina i beure cervesa i 

marxar quan vulgui» (p. 233). És a dir, per a en Dean, una dona de debò, una dona «autèntica», 

és aquella que no piula, que deixa fer, que no protesta; una dona de debò és un ésser anodí. 

Aviat, tots dos són conduïts a Nova York per un «marica» —un homosexual, és clar— i pel seu 

cotxe «marica», perquè l’auto no tenia ni potència ni acceleració. Com a conseqüència, en 

Dean el descriu com «un cotxe efeminat!» (p. 236). És a dir, compara la lentitud i l’escassa 

empenta d’un cotxe amb les característiques que atribueix al gènere femení. Es tracta d’un 

cotxe dèbil, lent; es tracta d’un nyicris, com una dona. 
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 El recorregut que fan fins arribar a Denver és el següent: Reno,e Nevada; Battle 

Mountain,f Nevada; Elko,g Nevada; Salt Lake City,h Utah; Craig,i Colorado; Kremmling,j 

Colorado; Tabernash,k Colorado; i Denver,l Colorado, on paren. Quan s’aturen, a una àrea 

de servei hi ha una cambrera, com a la majoria de llocs. En aquella època, a Denver «hi havia 

també moltes xatis mexicanes i una noieta espantosa de noranta centímetres d’altura, una 

nana, amb la cara més maca i tendra del món» (p. 248). A en Dean, segurament, li va recordar a 

la Marylou —o potser a la Camille?— i va lamentar-se: «Òstia, nen, l’estimo, oh, l’estimo…» (p. 

248). Aquest ús del verb estimar com ‘tenir desig sexual cap a algú’ es tracta d’un equívoc 

repetit força sovint al llarg de l’obra. De fet, va intentar lligar-se-la, però va venir el seu xicot i se 

la va endur. «Gairebé em moro» (p. 249), afirmava el noi. Però, com era d’esperar, ja s’havia 

fixat en una altra noia, la Janet, filla d’uns companys de Denver amb els qui s’allotjaven, que 

«era la noia més maca del món i s’estava tornant una dona preciosa» (p. 249). Davant la casa 

d’aquests companys, però, vivia una altra nena molt maca que en Dean havia intentat lligar-se 

des que havien arribat. «Va tirar massa pedres a la seva finestra i li va fer por» (p. 250). La seva 

mare i ple de companys de l’escola es van manifestar i van anar escopeta en mà a matar en 

Dean. En Sal va ajudar perquè arribessin a un acord: en Dean mai no tornaria a molestar-los. 

L’obsessió per aconseguir una noia amb qui poder tenir sexe, a vegades, era tanta que portava 

en Dean a ficar-se en problemes greus. 

 Abans d’anar-se’n de Denver, en Dean va lligar-se a una cambrera —rar, eh?— i la va portar 

amb el Cadillac 47 d’una agència de viatges a donar una volta; aquell Cadillac els portaria 

després fins Chicago. La nena es deia Beverly. La va conduir fins un aparcament «i allà, 

segons ell, ho van fer» (p. 257). Era tan maca que la va invitar que vingués a l’Est en autobús 

quan cobrés el seu sou en uns dies i la nena va accedir-hi. «Vindrà a reunir-se amb mi a Nova 

 

Als personatges els és prestat un Cadillac 47 per una agència de viatges, que havien de tornar al seu amo a Chicago 

perquè hi poguessin anar econòmicament. 
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York… ens casarem tot seguit que tingui el divorci de la Camille» (p. 258). S’acaben de conèixer 

i ja es volen casar. Una altra mostra de matrimoni sense amor. La dona mai no tornarà a 

aparèixer a la trama. I després, quan en Dean agafa el volant, un dels acompanyants de viatge 

es pronuncia: «És un dimoni amb el cotxe, oi? I, pel que diu, també ho deu ser amb les dones» 

(p. 259). Un dimoni amb les dones! No el compara exactament amb un dimoni per la seva 

malevolència, més aviat perquè és temerari. Però, si apurem, també podem definir-lo com el 

senyor del mal amb les dones, perquè juga amb totes i cada una d’elles. 

 Passen per Greeley,m Colorado, i per Sterling,n on s’aturen a visitar «el ranxo de l’Ed 

Wall», un amic dels nois. Abans d’entrar-hi van veure una llum encesa a la casa: «la llum de la 

cuina de la senyora Wall» (p. 260). És interessant com el ranxo sencer és de l’Ed Wall, l’home, 

però la cuina és de la Senyora Wall, la dona. Ja és el segon cop que s’atribueix aquesta 

cambra a la femella de la casa. No s’hi estan gaire temps i, àgils, agafen la carretera per arribar 

a Chicago, perquè, quan hi arribessin, buscarien «noies! Podrem lligar amb tantes noies que, 

de fet, Sal, he decidit anar a una velocitat extra-especial perquè puguem tenir una tarda per 

dedicar-nos-hi» (p. 262). Volien dedicar-se a lligar amb dones, com si aquest fos un hobbie, una 

vocació, i per això prem més fort del compte l’accelerador del Cadillac. I és ben veritat, perquè 

arriben a Chicago des de Denver en aproximadament vint hores, «cosa que és una mena de 

rècord imbècil» (p. 270), passant per les següents ciutats: Ogalalla,o Gothenburg,p Kearney,q 

Grand Islandr i Columbus,s de l’estat de Nebraska; i Des Moines,t Newtonu i Davenport,v 

de l’estat de Iowa. A Chicago,w però, hi resten força estona, però no s’expliquen gaire 

anècdotes. Tornen el Cadillac —destrossat— al seu amo, que no es queixa, i, d’alguna 

manera, ja és agost i agafen el bus cap a Detroit,x a Michigan, on en Sal va «començar a 

xerrar amb una camperola sensacional que portava una brusa de cotó molt escotada i 

mostrava el bell bronzejat dels pits. Era estúpida» (p. 277). Era estúpida perquè parlava de 

temes avorridors, de la seva vida i de què feia per divertir-se. En Sal, en canvi, «intentava 

parlar de nois i de sexe» (p. 277), que era l’únic que l’interessava d’aquella pobra dona. 

 I a Detroit van agafar un altre cotxe d’una agència de viatges, un Chrysler qualsevol, i van 

anar junts —via Toledo,y Ohio— cap a Long Island,z al nou apartament de la seva tieta a 

Nova York. «Vam agafar-nos les mans i vam decidir que seríem amics per sempre» (p. 281) de 

manera que el pacte que havien fet temps enrere, que prometien anar a Itàlia, quedà reforçat. 

Però fins l’últim moment hi ha noies: en una festa en Dean coneix una tal Inez, «una morena 

alta i sexy […], una coqueta bella parisina» (p. 281). És clar, amb la turca i la follia, van acabar 

fent-ho. I, per sorpresa, per accident, per desgràcia o per fortuna, mesos més tard la jove Inez 

va tenir un fill; i la Camille també va donar llum a la segona criatura. I d’alguna manera, en 

Dean tenia quatre nadons repartits per Amèrica i «ni un centau i era tot problemes» (p. 281). 

 Adéu als somnis de visitar Europa. 
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TERCER VIATGE: 1950 

 

 

 

 

 

 

 
Quan la primavera arriba a Nova York no 

aconsegueixo resistir la crida de la terra que arriba 

bufant per sobre el riu des de Nova Jersey i he de 

marxar. I ho vaig fer. 

Jack KEROUAC  
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LLEGENDA

1. Nova York, Nova York 

2. Washington D. C. 

3. Charleston, Virgínia Occidental 

4. Ashland, Kentucky 

5. Cincinnati, Ohio 

6. Terre Haute, Indiana 

7. St. Louis, Missouri 

8. Abilene, Kansas 

9. Denver, Colorado 

10. Castle Rock, Colorado 

11. Colorado Springs, Colorado 

12. Pueblo, Colorado 

13. Walsenburg, Colorado 

14. Trinidad, Colorado 

15. Raton, Nou Mèxic 

16. Dalhart, Texas 

17. Amarillo, Texas 

18. Childress, Texas 

19. Paducah, Texas 

20. Guthrie, Texas 

21. Abilene, Texas 

22. Coleman, Texas 

23. Brady, Texas 

24. Fredericksburg, Texas 

25. San Antonio, Texas 

26. Dilley, Texas 

27. Encinal, Texas 

28. Laredo, Texas 

29. Nuevo Laredo, Tamaulipas* 

30. Sabinas Hidalgo, Nuevo León* 

31. Monterrey, Nuevo León* 

32. Montemorelos, Nuevo León* 

33. Linares, Nuevo León* 

34. Ciudad Victoria (Gregoria), Tamaulipas* 

35. Llera de Canales (Limón), Tamaulipas* 

36. Ciudad Mante, Tamaulipas* 

37. Ciutat de Mèxic, Districte Federal

 

* Poblacions i entitats federatives dels Estats Units Mexicans. 
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Ha passat un any des de l’anterior viatge, i ja és maig del 1950. El llibre d’en Sal ha estat 

publicat i, amb la venda, l’escriptor ha guanyat uns diners amb què ha pogut pagar el lloguer de 

la seva tieta durant un temps. Així, el noi li torna tot aquells favors econòmics que la dona li 

havia fet anys enrere. Ara estaven en paus. Però la primavera, l’època de moure’s, crida en Sal 

perquè es bellugui i, ara que té diners per fer-ho, no hi ha res que el detingui. 

 Aquest viatge és relativament més curt que els altres. Bé, la durada és pràcticament la 

mateixa —des de la primavera fins la tardor—, però el viatge és molt més dinàmic, ja que no es 

donen tants detalls com en els anteriors. Això és, potser, perquè l’itinerari és més abreujat o 

perquè les coses que hi passen són escasses. O bé perquè Kerouac ja estava cansat 

d’escriure a les últimes parts de l’obra i s’ho va prendre amb calma. A més a més, el narrador, 

en Sal, patirà una malaltia que l’impossibilitarà durant un temps i farà que no pugui gaudir al 

cent per cent del viatge i, per consegüent, que tampoc no pugui descriure’l. Tanmateix, 

l’especial d’aquest periple és el fet que no creuen els Estats Units d’Est a Oest, és a dir, de 

Nova York a San Francisco. L’empresa, el 1950, els condueix encara més al sud, tant al sud 

com mai, a creuar fronteres amb un altre país totalment dissemblant i exòtic: Mèxic. 

 Els personatges també han madurat durant aquest any. En Dean «vivia amb la Inez en un 

apartament sense aigua calenta a East Eighties» (p. 285), a Nova York.B Això és quelcom 

sorprenent: en Dean ha deixat enrere San Francisco, la seva ciutat natal, per anar a viure a 

Nova York, el que ell mateix anomena «una parada». «Tot el temps que he estat aquí no he 

tingut cap noia llevat de la Inez. Això només em passa a Nova York, cullons!» (p. 286). En Dean 

era tot un seductor a San Francisco, un donjuán que en diuen els castellans. Tenia totes les 

noies al seu abast i un gran ventall de tècniques per atènyer les que ell volia. A Nova York, 

però, no li és tan fàcil. Potser és perquè s’ha fet més gran o potser perquè no està còmode amb 

l’ambient, que no és el seu habitual, però la seva promiscuïtat es troba en complet declivi. 

Quan en Sal el visita a casa seva, «la Inez era a la cuina i ens va mirar amb un somriure 

forçat». I això «és tot el que fa, treu el cap per les portes i somriu» (p. 286), com una dona 

autèntica, segons la seva pròpia definició: una dona bocabadada, ornamental. 

 «La Inez m’estima» (p. 287), afirma. Tenia raó, però no s’havien casat encara. De fet, havien 

mantingut converses telefòniques per preparar el divorci amb la Camille, a qui en Dean havia 

de donar una part del seu sou si no volia acabar entre reixes. Fins i tot la Inez xerrava amb la 

Camille! Per altra banda, en Dean seguia obsessionat pel sexe. S’havia aficionat a les cartes 

pornogràfiques: «Volia deixar-me el dos de diamants, que representava un paio alt, ombriu, i 

una puta lasciva i trista en un llit, provant una posició» (p. 286). És a dir, l’home és alt i ombriu, 

un ésser colós i poderós, mentre que la noia és denominada «puta», i és lasciva i trista, un 

ésser insignificant i purament carnal. És impressionant com es subratlla l’estereotip fins i tot en 

unes tristes cartes d’oci per adults. 
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 En Dean i la Inez tenen un fill. Per aquesta mateixa raó, la tieta d’en Sal alliçona en Dean 

perquè actuï en conseqüència i es responsabilitzi del nou nadó: «Ara espero que puguis tenir 

cura del teu nou fill que ha de venir i que aquesta vegada no marxis. […] No pots anar per tot el 

país tenint nens d’aquesta manera. Les pobres criatures creixeran desemparades. Has de 

donar-los una oportunitat de viure» (p. 289). Doncs sí, la diversitat i la mescla sexual d’en Dean 

l’han portat a tenir cinc fills il·legítims escampats per América. Però, per sorpresa, i per fi, 

l’home assenta el cap: aquest cop no marxa enlloc. I no ho fa perquè ell també ha canviat 

durant aquest últim any: ara a en Dean li fa mandra travessar de nou «aquest horrible 

continent» (p. 287), tal com ell mateix el descriu, un horrible continent que tant delit li donava 

travessar un parell d’anys enrere. La Marylou vivia a l’Oest amb aquell venedor de cotxes amb 

qui s’havia casat, i també estava embarassada. L’Ed Dunkel havia tornat amb la Galatea, i just 

se’n van anar a viure a Denver. Realment, en aquella època tothom era a Denver, i això és el 

que li ve de gust a en Sal: anar-hi i instal·lar-s’hi. 

 Comença el viatge. En Sal s’acomiada del seu amic i pren el bus cap a Colorado, tot sol. 

Travessa en autobús Washington D. C.,C la capital; Charleston,D Virgínia Occidental; 

Ashland,E Kentucky; Cincinnati,F Ohio; Terre Haute,G Indiana; St. Louis,H Missouri; i 

Abilene,I Kansas. De camí, un noi que es deia Henry Glass l’acompanya en el trajecte al bus. 

Enraonen sobre un munt de temes de la vida, i els dos se serveixen de distracció durant el 

viatge. «Saps per què he estat a la presó tota la vida?», li comenta en Henry a en Sal. «Perquè 

vaig perdre el cap quan tenia tretze anys. Estava a un cinema amb un noi i ell va enfotre’s de la 

meva mare… ja saps, aquella paraulota…» (p. 292). Vosaltres també la sabeu, aquella 

paraulota; no és el primer cop que apareix. Aquell vocable que, d’alguna manera, agrupa tot el 

col·lectiu femení de l’època. Sí, puta. El seu amic havia escarnit la seva mare anomenant-la 

«puta» i en Herny, que es descriu com un home força violent i impulsiu, va amenaçar-lo amb 

una navalla. Aquest és el perquè d’haver estat empresonat. Tot això, val a dir-ho, és a causa 

de la droga. L’home esnifava tota mena d’estupefacients que el trastornaven i el feien actuar 

com no devia. I el mateix li passava envers les dones: «He segut al teu costat perquè tenia por 

de seure al costat de cap noia per por de perdre el cap i fotre-li la mà sota el vestit» (p. 293). Era 

força difícil desfer-se de la temptació d’amanyagar les nenes maques quan el teu nas ha 

experimentat unes quantes ratlles de més. Així que va decidir asseure’s amb en Sal, que 

semblava un bon noi, i evitar els problemes. 

 Arriba a DenverJ i s’hi vol instal·lar. La Babe Rawlins torna a aparèixer i li aconsegueix una 

habitació a sota de casa seva perquè s’hi estigui un temps. Però a la setmana li pica el cuc de 

la curiositat i, tot d’una, se’n vol anar a Mèxic. Vol visitar aquell país tan proper i, alhora, tan 

llunyà per a ells. El seu amic Stan Stephard l’acompanyaria. Però, per si no n’era prou, 

promptament en Dean apareix a Denver. Havia comprat un cotxe, un Ford 37, amb tots els 
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seus estalvis —ja no podia enviar-li diners a les seves dones… l’empresonarien?— i insisteix 

en acompanyar-los a Mèxic. Semblava que el jove ja ho tenia tot controlat, que vendria alguns 

objectes de valor i se’n sortiria com sempre ho havia fet. En efecte, en Dean és un fabulós 

exemple de desarrelament social: no tenia feina fixa, no tenia casa fixa. La seva llar era 

qualsevol lloc on tombava el cap; la seva ocupació, la carretera. Així eren les coses per a en 

Dean. Així eren les coses per als beats. 

 A Denver trobem més personatges interessants. Hi ha la seva tia, la Charity, que 

«aguantava l’espelma» (p. 296). Tots els de la família Rawlins l’havien abandonada, i l’únic que 

feia, el dia a dia, era moure’s d’una casa a l’altra a cuidar-los. En tot cas, és una dona 

presentada com una molèstia pels personatges, un disturbi. També hi ha en Tom, un noi ric 

que s’havia enamorat perdudament de la Babe i que sempre procurava ésser a prop seu. Però 

«la Babe no s’interessava el més mínim per ell. Estava enamorada d’en Tim Gray» (p. 297), que 

no li feia cap mena de cas. Tota la resta de parelles havien tornat a Denver; també en Roy i la 

Dorothy, i en Remi i la Vicky, les seves xicotes, unes de noves. Tots eren molt feliços. Però 

què n’era, de la Inez? «Oficialment, Sal, aquest viatge és per obtenir un divorci mexicà, més 

barat i més ràpid que cap altre» (p. 298). En Dean volia anar cap al país dels barrets 

extravagants i dels tacos per tramitar de manera més ràpida, fàcil i econòmica els papers de la 

separació amb la Camille. Mentrestant, la Inez romandria sola —bé, amb la filla, fent de 

mainadera— a Nova York fins que en Dean tornés amb tot el paperam en ordre. 

 Era l’última nit a Denver i, com era costum a l’hora d’acomiadar-se d’una ciutat, van anar a 

fer gresca pels bars. Van consumir, van emborratxar-se i —òbviament— van cardar. I a 

 

En Dean, en Sal i l’Stan condueixen un Ford 38 fins Ciutat de Mèxic, al tercer gran viatge d’A la carretera. 



LA GENERACIÓ BEAT: LA DONA A LA CARRETERA Mario Güera Duch | INS Serrallarga | Blanes 

l’endemà van emprendre el viatge cap a Mèxic… No, no, no! A l’endemà, «la Babe va fer un 

enorme esmorzar» (p. 301) —no podia ésser de cap altra manera— i, després, van emprendre el 

viatge cap a Mèxic, que, de segur, anava a ésser fantàstic, inimaginable, «el més fabulós de 

tots» (p. 302). El dia que van marxar, val a dir que «la Babe estava preciosa». «Estava 

exactament com la noieta que havia estat» (p. 303). Ella és una de les poques que no havia 

canviat, la seva bellesa es mantenia intacta; l’estereotip masclista, també. 

 Arrenquen el Ford 37 i baixen fins el sud per un munt de ciutats de l’estat de Colorado, com 

Castle Rock,K Colorado Springs,L Pueblo,M Walsenburg,N Trinidad.O Tot seguit, Raton,P a 

Nou Mèxic; i, després, continuen descendint per ciutats de Texas com Dalhart,Q Amarillo,R 

Childress,S Paducah,T Guthrie,U Abilene,V ColemanW i Brady.X Estaven excitadíssims i 

tots fantasiejaven per arribar a Mèxic: «Abans de la matinada estarem fent petons a señoritas 

perquè aquest vell Ford pot córrer si saps parlar-li i conduir-lo» (p. 308). Ai, les señoritas, que era 

l’únic que buscaven…! 

 Travessen Fredericksburg,Y Texas, i passen pel «mateix lloc on la Marylou i jo vam fer 

manetes un matí nevat de 1949, i on devia ser ara la Marylou?» (p. 308). La troba a faltar o 

només era un record? De veres, el jove s’havia quedat amb les ganes de fer-se-la a San 

Francisco, l’any anterior, quan la noia va marxar i s’hi va desentendre. Segueixen a Texas: San 

Antonio,Z Dilley,8 Encinal,9 on paren dues hores i van a l’hospital perquè a l’Stan l’ha picat 

un mosquit. I, per sorpresa, «el vestíbul de l’hospital estava ple de pobres dones mexicanes, 

algunes embarassades, algunes malaltes o portant els nens petits malalts. Era trist» (p. 309). És 

clar, les dones, soles, cuidant la quitxalla. M’hi jugo qualsevol cosa que moltes estaven 

esposades, desvalgudes, i havien estat abandonades pels seus marits quan s’havien quedat 

encinta o bé ells estaven pels bars, bevent despreocupats. Si no, per què el narrador no es fixa 

en els homes tristos —o alegres, vés a saber— que hi ha a la sala? Potser perquè no n’hi ha 

cap? Així eren les coses als anys 1950. I els somnis del formidable Mèxic fan que en Sal torni a 

pensar en «la pobra Terry», que, és clar, era mexicana: «Què devia fer en aquell moment?» (p. 

309), es pregunta. Com li haurien anat les coses? Devia haver tornat amb el seu marit, que la 

maltractava? O potser havia tornat a l’autobús i havia conegut un altre noi amb qui ajuntar-se? 

En tot cas, és també la Terry un simple record o hi ha una preocupació sincera pel que ha estat 

la seva vida des que es van distanciar? 

 Laredo,: Texas, i Nuevo Laredo,; sòl mexicà. Havien creuat la frontera sense gaire 

problemes, havien canviat els dòlars estatunidencs per pesos mexicans i estaven 

completament eufòrics. S’havien adonat que, veritablement, hom pot viatjar per tot Amèrica «si 

la carretera hi va» (p. 315), que no havien de limitar els periples dintre del seu propi país. Era 

hora d’acceptar nova gent, noves cultures, noves i estranyes experiències, i tenien unes ganes 

exagerades de passar-ho bomba. «No és difícil divertir-se a Mèxic» (p. 313), els assegura un 
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home. I menys per a ells, que no els era cap tasca complicada. És clar, parlo d’un divertiment 

específic, perquè la idea de diversió per als protagonistes no és si no hi ha una dona pel mig. 

 Així, doncs, a la carretera només fan que mirar noies. Els seus ulls eren absorbits 

immòdicament pel la galanesa de les dones mexicanes: «Vam avistar noies a les seves 

habitacions, noies en porxos, noies en els arbustos amb nois» (p. 310). Hi havia femelles a totes 

bandes o, com a mínim, això era l’únic que apercebien. Fins i tot les cambreres, que «anaven 

brutes i estaven malhumorades» (p. 311). En Dean, eufòric i pròsper, afirma que «hem arribat 

finalment al cel» (p. 316). És clar, tantes señoritas… No podia demanar res més! Quan veia les 

noies anar a treballar al camp, en Dean cridava: «Xatis, xatis». «Això és massa bo per ser 

veritat» (p. 316), assegurava. Si hagués sabut el que li esperava més endavant… 

 Condueixen a través de poblacions mexicanes: Sabinas Hidalgo,< Monterrey,= 

Montmorelos.a Però, veritablement, tots els camins conduïen —no només a Roma, sinó— a 

Ciutat de Mèxic, i aquest era el seu objectiu. Pròsper i embadalit, en Dean pronunciava: «Ah, 

nen, vull parar i jugar una mica amb aquestes mosses» (p. 318). Jugar; volia divertir-se amb 

elles. Ara sí, les noies són tractades verdaderament com un joguet. El seu concepte de diversió 

requeria coqueteig i, si s’escau —i solia escaure’s—, sexe. Fan una aposta: «Jo havia promès 

a en Dean, de broma, que li trobaria una noia» (p. 319). Feien conya perquè tothom sabia que en 

Sal no és l’expert en lligar, però tot era més seriós del que semblava. Passen la població de 

Linaresb i arriben a la fictícia Gregoria (que representa la vertadera Ciudad Victoria)c i, quan 

un paio mexicà se’ls apropa a intentar vendre’ls unes viseres pels parabrises a «seixanta peso» 

—no sabia pronunciar l’anglès gaire clar—, en Sal insisteix, «de broma»: «Noo, comprar 

señorita» (p. 319). Doncs, no sé jo si era tant de broma. Darrere el verb «comprar» hi  ha una 

visió mercantilista del sexe, de les dones. «Jo no volia la visera però volia les noies» (p. 319). El 

que volien era una puta, i ja està. 

 I sí, l’amic mexicà els promet putes, però un cop caigués la nit. «Jo trobar noies, més tard. 

Massa calor ara […]. Calor, noies no bones» (p. 319) (ja he avisat abans que no parlava l’anglès 

gaire bé, el mexicà). I en Sal va despertar en Dean i li va dir que el paio els senyalaria on trobar 

noies. A en Dean se li van il·luminar ràpidament els ulls. Malgrat això, a Mèxic les coses són 

ben diferents. Per exemple, en Dean també volia drogues, i fou la mare d’aquest noi, de nom 

Víctor, qui li aconseguia una marihuana que ella mateixa havia plantat: «Una dona gran que tot 

seguit va anar a l’hort al darrere i va començar a recollir fulles seques de marihuana que havien 

estat arrencades de les plantes i deixades a assecar-se al sol del desert» (p. 320). Una dona que 

treballava del que fos —a pesar d’ésser il·legal— per poder alimentar bé els seus fills. Veurem 

que no és l’única, i la droga no era l’únic amb què comercialitzaven. Malgrat tot, van estar 

fumant haixix una estona i, a la nit, ara sí, «va arribar l’hora de les noies» (p. 322). 
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 En Víctor els va mostrar «el camí cap a les noies» (p. 323). Els porta a una casa de putes, els 

porta a la glòria. I que bé s’ho van passar, mare de Déu! Van començar a ballar peces de 

mambo amb la resta —a Mèxic la música segueix essent un tema primordial, però ara el jazz 

és substituït pel mambo— i amb les señoritas. «Vam ballar frenèticament amb les noies. […] 

Eren unes ties molt maques» (p. 326). Tots en van escollir una, com si es tractés d’un producte 

de marxandatge. És clar, elles només volien que els homes, els xulos, gastessin diners. La qui 

estava amb en Dean se li va aferrar a l’esquena i només feia que demanar, i demanar, i 

consumir, i demanar un altre cop. En Sal també va lligar amb una de lletja i grassa, i el mateix 

va fer l’Stan. «Era una bogeria» (p. 326), afirmaven. La que satisfeia en Sal se li enganxava 

massa, «es va agafar al meu coll com una paparra». Això no obstant, «vaig deixar que la 

paparra em portés darrere, on, com en un somni, […] vam fer sotragar el llit durant mitja hora» 

(p. 326). Era igual si era poc agraciada de cara, mentre li obrís les portes… 

 Cal destacar-ne una en la qual en Sal es va fixar, una de molt maca —per variar— que 

només tenia divuit anys; era una veneçolana que «feia cara de venir d’una bona família. Només 

Déu sap què cony fotia fent de puta a Mèxic amb aquella edat i amb aquell aire tendre i bon 

aspecte» (p. 326). Què podia ésser? Qualsevol cosa… Qualsevol disgust horrible la podria haver 

portat allà: un abandó, un divorci, un maltractament… Però ella ja sabia el que feia, i es 

capbussava de ple en el seu paper encisador: «Mai no havia vist una dona més borratxa, i 

només tenia divuit anys» (p. 327). 

 La gresca s’allargava i els personatges semblaven la Fontana di Trevi de Roma, del que 

suaven, per culpa dels balls i, evidentment, a causa de l’escalfor que els provocaven les dones. 

«En Dean i en Sal van intercanviar les noies que tenien abans» (p. 327-328), així, com si fossin 

cromos de Pokémon, perquè, és clar, per a ells les dones són objectes que estan pel que estan 

i per a res més. Però en Sal va parar l’ull en una en especial, que exercia de puta per portar 

diners a casa. La seva mare hi venia, li demanava els bitllets que havia aconseguit fins el 

moment i se’ls enduia per alimentar els seus altres fills: «De totes les noies que hi havia allà 

ella era a qui feien falta més diners per a les seves germanes i germans petits» (p. 328). És 

indignant com algú ha de vendre el seu cos a qualsevol que hi pagui perquè no té cap altra 

alternativa d’atènyer metàl·lic, però el que és més indignant és que sigui una mare la que hagi 

d’enviar a la seva filla a prostituir-se. 

 Ja era hora d’anar-se’n, perquè ja havien gastat massa calés, però «encara que estiguéssim 

esgotats volíem continuar amb les nostres noies precioses en aquell estrany paradís aràbic que 

havíem trobat al final d’aquell camí tan dur» (p. 328). Tot els era tan i tan meravellós que 

semblava que es trobessin «al cel en una fantasia diürna pornogràfica d’haixix» (p. 329). Quan 

se’n van, l’Stan renega i insisteix en quedar-se al torn de nit. Desitjava «intentar algunes de les 

noves señoritas, més estranyes, més expertes» (p. 329), més professionals, més nocturnes. 



LA GENERACIÓ BEAT: LA DONA A LA CARRETERA Mario Güera Duch | INS Serrallarga | Blanes 

Però no era possible. En comptes d’això, van anar a descansar i a relaxar-se en uns banys 

d’aigua calenta, amb en Víctor. Llestos i polits, ja era hora de seguir el rumb. Diuen adéu a en 

Víctor, que quan és convidat perquè els acompanyés al viatge, s’hi nega perquè «tinc dona i 

fill… no tinc diner… comprendre?» (p. 330). Ell sí que assumeix la responsabilitat vers els fills, 

no com altres. Ací, tots tornen a peucalcigar l’ardent carretera. La ruta segueix per la ciuta t 

fictícia de Limón, que representa Llera de Canalesd en el mapa; Ciudad Mante,e la Sierra 

Madre Oriental, prop del riu Moctezuma, i —ara sí— Ciutat de Mèxic.f Quan arribaren a la 

capital, «els taxistes s’acostaven i volien saber si volíem noies. No, no vo líem noies ara» (p. 

339). Bé, ja n’havien tingut prou, de femelles; ara preferien olorar l’esplèndida atmosfera 

mexicana. I volien conduir imprudents, com la gent de Mèxic, i actuar com autèntics mexicans: 

entrar a cafeteries típiques mexicanes, caminar els carrers vius mexicans entrada la nit… En fi, 

devorar «la gran ciutat salvatge desinhibida pària-infantil que sabíem que trobaríem al final del 

camí» (p. 341). No hi ha dubte que ho van fer, tot això i més. 

 I ara vénen els contratemps, les desgràcies. En Sal emmalalteix de disenteria, una malaltia 

causada per la infecció i la inflamació de l’intestí, i passa unes setmanes en estat 

d’inconsciència fins que arriba el moment en què en Dean ha d’abandonar-los ambdós: Mèxic i 

en Sal. Havia aconseguit la paperassa del divorci amb la Camille i tornaria a Nova York a viure 

amb la Inez. Així, en Dean va desatendre en Sal per les seves dones: «Vaig haver de 

comprendre la complexitat absurda de la seva vida, com va haver de deixar-me allà, malalt, per 

tornar amb les seves esposes i les seves angoixes» (p. 342). És clar, el primer és el primer. 

 La tardor havia aplegat. Ja «és el final de la primera meitat del segle» (p. 348). En Dean i la 

Inez s’havien casat. Malgrat tot, sobtosament, en Dean uns dies després va pujar a l’autobús i 

va tornar a travessar els Estats Units d’Amèrica per reunir-se amb la Camille i les seves dues 

filles, l’Amy i la Joanie, les quals no havia vist des de feia força temps, i s’hi va instal·lar. En Sal 

va tornar a Nova York i, en una de les nits de xerinola amb la colla novaiorquesa, el noi va 

equivocar-se de carrer a Manhattan i va anar a parar a casa d’una noia —heu endevinat— 

«molt maca» (p. 346). El seu nom era Laura, «la meva nena» (p. 349). «Era ella, la noia amb els 

ulls purs, innocents i estimats que jo sempre havia buscat i feia tant de temps que desitjava. 

Vam decidir que ens estimaríem bojament» (p. 346). Van començar una història d’amor de 

pel·lícula i, amb el temps, van voler traslladar-se a San Francisco; en Dean els ajudaria amb la 

mudança. Ell ja tenia el permís de la Camille, que persistia a la idea que en Sal i la Laura 

visquessin al mateix carrer, i volia que la Inez tornés a l’Oest amb ell i visqués a l’altra banda de 

la ciutat. Doncs m’havia equivocat: el paio seguia tenaç i ferm a la seva promiscuïtat. 

 Res d’això no es va complir, com era d’esperar. Havia arribat l’hora dels adéus. En Dean i 

en Sal van seguir camins diferents; cadascú amb la seva vida, cadascú amb el seu sexe i 

cadascú amb les seves dones.  
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Durant tot aquest cúmul de viatges físics arreu d’Amèrica, cal destacar-ne un de més important: 

el viatge interior. En efecte, els protagonistes experimenten un canvi psicològic essencial que 

està lligat amb les aventures i les vivències a la carretera, unes experiències autobiogràfiques 

que l’autor va voler plasmar en tinta i paper en aquesta gran obra. Així, no hem pas de fer 

omissió de tot allò que ha conduït els personatges a patir aquesta transformació, aquesta 

metamorfosis personal que ha determinat de manera estricte el seu comportament i la seva 

actitud. Al llarg de la història hem advertit diversos tòpics repetits, clixés constants, llocs 

comuns i estereotips socials perseverants des d’un principi fins un final. Hem destacat el paper 

dels personatges femenins i, així mateix, hem contemplat com eren tractats pel col·lectiu 

baronívol. Sovint, hem percebut la dona com un joguet utilitzat com un entreteniment masculí, 

com una necessitat puntual, d’un sol ús, com un objecte de consolació, com si fos un ham per 

pescar, com un passatemps… Hem vist dones fracassades, maltractades —tant físicament 

com psicològica— i rebutjades per part dels seus homes, dones engabiades —per dir-ho 

d’alguna manera— en relacions mecanitzades, involuntàries, que mai no arribaran a quallar, en 

matrimonis per conveniència, víctimes de la promiscuïtat, de la possessió i de l’obsessió. 

 Per altra banda, hem vist dones enamorades, aferrades a homes que mai no els prometran 

un amor recíproc. Hem vist casos d’amor vertader, però quants?, poquíssims. I, aquests, eren 

marcats per la fugacitat. Mai no duraven molt de temps, ja que, per alguna raó, això era 

quelcom impossible. I també, malgrat tot, hem contemplat dones interessades, intel·ligents i 

entremaliades —les femme fatale—, que aprofitaven aquest paper social que els havia tocat 

jugar i la debilitat dels homes per treure’n sempre un profit, un benefici propi. 

 Així mateix, hem resseguit alguns temes que constitueixen la trama de la novel·la: la manca 

de responsabilitats dels protagonistes, la seva immaduresa, el clàssic carpe diem —aprofitar el 

moment i no pensar en el futur, que no s’escau—, el desarrelament social, entre d’altres. 

Temes impactants que han condicionat els personatges en tot moment i que han contribuït 

rigorosament en la configuració de la seva personalitat i del seu tarannà. A això ens referim 

quan parlem de la importància del viatge interior. En Sal Paradise i en Dean Moriarty, així com 

tots els seus companys, han estat els protagonistes d’una obra apassionant d’interpretar i de 

desglossar. I, malgrat que l’anàlisi del paper de la dona no sigui del tot agradós, és el veritable 

reflex d’una generació. 
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CONCLUSIONS 

Algú s’havia fixat mai en les dones de la novel·la A la carretera? Algú havia parlat mai de la 

figura femenina a la generació beat? Algú havia parat atenció a una presència que durant anys 

ha romàs a l’ombra de personatges que han destacat pel seu talent, i pel seu gènere masculí? 

La dona «A la carretera» era un punt desconegut, oblidat, que havia quedat soterrat pel domini 

del seu contrari, l’home. Analitzar tots els aspectes de la novel·la sencera hagués estat un 

treball complicadíssim que m’hagués comportat no només molta feina sinó una quantitat de 

temps que no tenia a la meva disposició. Mitjançant la meva investigació, vaig decidir-me per 

cavar en les pregoneses d’una gran generació literària i rescatar una figura que ningú abans no 

havia gosat tocar amb tanta profunditat i que representa de ple la societat de l’època, una 

societat intensament masclista. Al llarg del projecte, he fet cinc cèntims sobre la generació beat 

i sobre la novel·la més emblemàtica de la generació, A la carretera, destacant tots aquells 

punts fonamentals per contextualitzar un lector que ignora aquesta etapa americana. 

Tanmateix, especialment i exhaustiva, he clavat un focus de llum allà on restava apartada la 

presència dels personatges femenins, submisos i rebutjats com si fossin l’últim tall de pastís 

que ningú no s’atreveix a tocar. 

 La dona és, ha sigut i sempre serà una mena de kriptonita per a la majoria d’homes, que 

senten una gran debilitat cap al seu atractiu cos. Això no obstant, la dona mai no ha estat 

tractada amb la delicadesa i l’exquisitat amb què és digna de cura. La societat sempre ha 

apostat per una tendència cap la gènere masculí, que és considerat més potent i enèrgic i al 

qual s’atribueix un poder dominant. Això ha estat d’aquesta manera des dels inicis de la història 

i, tot i que la igualtat s’ha anat enriquint gradualment amb el pas del temps, la injustícia sembla 

decidida a romandre ferma. Fins i tot en una societat com la d’Amèrica, que sempre ha estat 

ben al dia amb les reformes socials i amb el modernisme que provenia d’Europa, la dona ha 

estat infravalorada i menyspreada. Però, és clar, canviar quelcom que ha estat així una 

eternitat no és tasca fàcil. Així, doncs, l’oblit al gènere femení també és present a la novel·la i 

és un dels temes principals que encalça la trama fins el darrer moment. A la carretera, per tant, 

com un model de la literatura moderna d’Amèrica, reflecteix de manera fidedigna la societat 

dels anys 1940 i 1950 en què, com bé ha quedat comprovat al decurs de la recerca, la dona no 

és més que un objecte, un mecanisme de plaer, dedicat al servei, a la decoració i a poca cosa 

més. 

 Si bé les dones són usades de manera tan roïna a l’obra, que de segur ha hagut de passar 

per un filtre de l’editorial a fi de garantir la seva comercialització, la meva pregunta és: com 

devia d’ésser tractada la dona a la societat real? Jo només he tocat la figura femenina de la 

part fictícia d’una generació literària, on —repeteixo— la dona s’ha menystingut i s’ha manejat 

miserablement. És possible la prossecució de l’estudi tot comparant ambdues realitats. O, com 
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bé va fer l’antologista Annalisa Marí Pegrum, qui s’ha encarregat d’ajuntar algunes de les 

poetesses negligides de la generació beat a l’antologia poètica Beat Attitude de què he parlat al 

primer bloc, cooperar com sigui possible en el ressorgiment de les artistes, el talent de les 

quals va ésser subestimat. D’aquesta manera es completaria l’exploració i la tasca quedaria, 

finalment, enllestida. Però bé, aquesta és només una proposta de continuació de la recerca. 

Sigui com sigui, per sort, la dona cada vegada està més valorada al món actual i, a les 

novel·les modernes del nou segle, les dones ja no són tractades com ho són a A la carretera, ni 

tampoc a la vida real. Si més no, centenars d’artistes procuren reclamar els drets femenins a 

través de les seves obres tot rellevant el seu paper i posant-lo al mateix nivell que el masculí. 

Espero i tinc fe que algun dia s’aconseguirà l’equilibri i la balança de gèneres restarà justa, tal 

com ha d’ésser. 

 En canvi, cal destacar quant d’important va ésser aquesta etapa per a la cultura americana i, 

és més, per les seves lletres. Per un cantó, els beats van suposar un complet refús de la 

manipulació ideològica d’un estat tan poderós com ho eren els Estats Units aleshores, així com 

una transformació de la mentalitat passada de moda de tota una comunitat. Per l’altre, tots els 

autors de la generació escrivien de manera massa clara amb paraules massa sinceres que, per 

a un públic tradicional, eren lascives i indecents. Malgrat tot, una quantitat innumerable de gent 

de la població va donar tot el seu suport a aquesta innovadora i franca manera de redactar que 

alterava la clàssica i estereotipada literatura romàntica, naturalista o religiosa. Evitant els clixés 

pels que apostaven la majoria d’editorials del moment, els beats van atènyer un canvi al cànon 

de la societat, van alimentar la llicència del liberalisme modern i van assolir un valor moral que 

coneixem com llibertat d’expressió: qualsevol autor podrà escriure amb les paraules escollides 

segons el seu criteri, perquè això és el que proporcionarà originalitat i qualitat a la seva obra. 

Això va ésser el que veritablement convertí la generació beat en un moviment inoblidable pels 

americans que, de ver, va suposar una gran metamorfosi a la història de la seva literatura. 

Nogensmenys, sobta que en aquest panorama de revolució literària i cultural no s’apreciï un 

canvi en la visió de la dona, tal com caldria esperar. 
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