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Lectures de Sant Jordi
PRIMER CICLE ESO

Albert Jané. "Llegir no fa perdre I'escriptura”, Cavall Fort, nam. 1000, marg de 2004, p. 44-
45.

Un mestre que jo havia tingut de petit sempre ens deia, als alumnes, que llegissim, perque
llegint s'aprén a escriure. Es un consell que em va semblar encertat i que vaig seguir d'una
manera decidida. Durant la meva vida, que ja comenga a ser una mica llarga, m'he fet uns
grans tips de llegir. Val a dir que també hi va influir molt el meu pare, que era un gran lector,
i que, en una eépoca en que no n'hi havia pas a totes les cases, de llibres, en tenia una bona
col-leccid. Llibres de moltes classes diferents: novel-les, llibres de contes, de poesia, obres
de teatre, biografies, llibres de viatges i de geografia, d'historia... Molts d'aquest llibres, el
meu pare, els havia comprat de segona ma, als encants i a les llibreries de vell. Si els hagués
hagut de comprar nous, no n'hauria pogut pas tenir tants. També vaig llegir molts llibres a
les biblioteques publiques. La primera vegada que vaig entrar en una biblioteca publica, la
biblioteca de Catalunya (aleshores en deien Central: no volien que en diguéssim de
Catalunya) em vaig quedar meravellat. Quants llibres, que hi havia! Una gran sala, la sala de
I'antic hospital, amb tot de prestatges a les parets, plens de llibres. | encara n'hi havia més,
gue no estaven a la vista del public. [...]



«' INS Vescomtat de Cabrera

Josep Maria de Sagarra. Fragment final de "Contemplacié i elogi dels ocells", a Els ocells
amics. Barcelona: Juventud, 1978, p. 26-27)

En el mdn dels ocells, si apreneu a coneixer-lo i estimar-lo una mica, hi trobareu com hi sén
representades totes les virtuts i tots els vicis dels homes: ells amb ells tenen llurs lluites i
llurs defenses. En la vida familiar dels ocells es troba I'ordre, la bona criancga, I'amor dels
pares, el respecte dels fills, la bona aplicacio i I'estalvi, i un grapat de perles morals, on
moltes persones podrien aprendre.

Al costat de les garses entremaliades i els esparvers lladregots, i els gaigs barroers i els anecs
golafres, hi trobeu aquelles mallerengues tan treballadores i tan pacients que fan nius que
semblen un miracle. Hi veieu el sacrifici de les femelles i el treball i la polidesa dels mascles
ajudant llur parella i refilant-li cangons perque el patir li sigui una mica dol¢. Hi veieu aquella
bona fe de les orenetes ensenyant de volar als petits, i treballant i construint aquelles coves
de fang amb un esforg extraordinari, no tenint altra paleta que el bec petitet i fi, que sembla
gue només serveixi per a estirar les ales dels mosquits i esbarriar el polsim de les
papallones.

Els ocells sén sempre valents i atrevits: no hi ha un sol ocell que tingui la tara de la mandra i
la peresa. Tot el que fan sembla que sigui impossible i superior a llurs forces. Les empreses
dels ocells, des del punt de vista dels pocs elements amb quée compten, sén molt més fortes
gue totes les empreses dels homes. Els ocells fan coses tan meravelloses i tan miraculoses
com alld que conta en les rondalles de la vora del foc quan parlen del Joan de I'Os, i del
Jaume valent, i del petitet que va escanyar les filles del gegant.

Quan vegem un ocell pensem que és un fill de Déu, tan necessari com nosaltres mateixos,
que ell contribueix a embellir tant la terra, i és una pinzelladeta de color i un so de musica
que forma part d'aquest quadre tan ben pintat i d'aquesta harmonia tan dolga i tan gran
gue anomenem la Naturalesa.
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Josep Maria Espinas. "Uns pares normals...", del llibre El teu nom és Olga

Estimada Olga,
Es tan bonic que em demanis 'per favor' qualsevol cosa que tinc el deure de fer...!

Amb la teva manera de ser no m'has fet sentir, mai, que cap deure fos feixuc. Ni el de donar
la cara publicament per defensar els drets dels qui sén com tu.

Tot va comengar quan, una tarda, em va venir a veure a casa un matrimoni, els Martinez de
Foix. Jo no els coneixia. No recordo com va comengar la conversa, pero al cap d'una estona
em van explicar el seu cas: eren pares d'un fill deficient mental i formaven part d'una entitat
gue s'havia fundat feia poc, Aspanias, Associacié de Pares de Nens i Adolescents
Subnormals. S'adregaven a mi, van dir-me, perque jo escrivia a la premsa i podia ajudar-los a
difondre I'existéncia de I'associacid i a sensibilitzar la societat sobre un tema que
practicament era tabu.

La seva discrecié va ser exquisida, perque en cap moment van insinuar res que pogués fer-
me suposar que sabien que em trobava en el seu mateix cas. Es clar que ho sabien, i per aixd
m'havien vingut a veure, pero el respecte per la meva llibertat va ser exemplar. O sigui que
ho van fer molt bé. La prova és que no vaig trigar gaire a parlar-vos de tu, Olga, i em sembla
gue quan ho vaig fer es van sentir molt més tranquils, i jo també.

A partir d'aleshores vaig incorporar-me a Aspanias i, encara que modestament, hi vaig
col-laborar bastant temps. La resta de la junta hi treballava molt més, en la practica, i
dedicaven generoses hores i esforgos a fer inacabables gestions, que sovint topaven amb la
incomprensio, increible, de governadors civils i tota mena d'organismes, i amb la reticéncia,
més comprensible, dels pares que tenien fills com tu. Perque ho has d'entendre, Olga: la
gent s'havia acostumat a amagar-vos, i no els hem d'acusar, ara, d'una manera que podria
ser injusta. Que hauria fet, jo, uns quants anys enrere? que hauria fet, en aquell mateix
moment, si hagués viscut en un altre ambient, si hagués tingut una altra formacié o un altre
caracter, si —vés a saber— no m'haguessin compromes els Martinez de Foix o, fins i tot, si tu
no haguessis estat una persona tan agradable i afectuosa, Olga —i desvetlladora de
sentiments de solidaritat?

Perd és cert que només uns quants pares —i n'hi havia milers— acceptaven el fet. Calia fer
alguna cosa perque es deslliuressin del sentiment de culpa —erroni—, del sentiment de
vergonya —socialment heretat—, del sentiment d'impoténcia i de fracas vital. Calia airejar el
problema, com se sol dir, i treure'l al carrer. | per treure'l al carrer haviem de sortir-hi
nosaltres. Si nosaltres no donavem la cara, com podiem reclamar res?
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A mi em van encarregar una part d'aquesta feina, perque jo els podia ajudar a redactar
notes per a la premsa i acompanyar-los —com a persona ja una mica coneguda— a fer
algunes visites. | em vaig trobar escrivint articles exposant —com a pare—la manca d'atencid
publica envers els subnormals, i presentant des d'un escenari uns primers festivals artistics
gue, més que recollir diners, el que volien era convertir en noticia un tema massa silenciat.

T'he de dir, Olga, que ni jo em movia pensant en tu, ni els meus companys en els seus fills.
Veiem clar que ja no érem a temps de resoldre els nostres casos, pero que haviem de
treballar per les generacions futures. Per posar en marxa un moviment que hauria de
permetre, als qui serien el dia de dema pares de nens subnormals, trobar-se en una situacio
més favorable des de tots els punts de vista: atencié medica, centres d'educacié a I'abast de
tothom, ajut economic, suport social...

Haviem engegat, aleshores, la nova cango, que em va donar tantes alegries i, un dia, una
lligé molt amarga. Vaig rebre un anonim que vaig estripar immediatament pero que he
recordat sempre. Deia: 'sembla mentida que tenint una filla mongolica tinguis la barrai la
insensibilitat de sortir a cantar.' El desconegut volia ferir-me, pero aconsegui d'enfortir el
gue jo pensava (i que continués cantant amb més motius, encara).

Per I'anonim comunicant, jo havia de convertir-me en 'victima' de tu, Olga... i en
automutilar-me com a persona acabar fent-ne a tu victima de la meva pertorbacio.

Ja fa temps que ho tinc molt clar: el primer dret que tenen els fills subnormals és tenir una
pares normals.

Normals vol dir uns pares que acceptin el seu fill deficient com un ésser huma que
s'incorpora a la seva vida, no que la destrueix.

Normals vol dir uns pares que comprenen que la relacié amb el fill ha de ser compatible
amb la natural relacié amb la resta de la familia, amb els amics, amb tothom.

Normals vol dir uns pares que no s'ensorren davant la dissort, siné que saben estimar les
petites o grans satisfaccions que ddna, també, la vida.

Normals vol dir uns pares que no frueixin autocastigant-se, per una patologia de la
consciéncia.

Normals vol dir uns pares que en comptes d'alimentar malaltissament la seva
excepcionalitat de pares, alimentin constructivament la seva normalitat de persones.
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Els teus amics i tu, Olga, necessiteu pares capacos de riure, d'engrescar-se amb qualsevol
projecte, d'anar a ballar i de sopar amb amics, de ser alegres per encomanar-vos alegria i no
tristesa, de ser centrats per encomanar-vos benestar i no angoixa; pares que no sempre
estiguin pensant en vosaltres, perque necessiteu una pares mentalment i afectivament
oberts i saludables.

Més que els altres infants, necessiteu uns pares normals.

I que cantin.

A tu t'agrada molt cantar, Olga. Si sabessis com em fa felig, que cantis...!
| ara digue'm: si tu cantes, per qué no puc cantar jo? Oi?
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Empar de Lanuza, El savi rei boig i altres contes. Barcelona: La Galera, 1979.

EL SAVI REI BOIG

En un pais no massa llunya, hi havia un regne xicotet on es vivia molt bé. Cada
familia disposava d'una gran casa, un tros de terra per treballar i uns quants
animalets. Els homes i les dones d'aquell pais sabien construir cases, teixir i
fabricar les maquines necessaries.

Als xiquets els ensenyaven, a les escoles, tot allo que els pares havien aprés dels
seus pares: fer pastissos, teixir vimet, coure fang, llegir, pintar, classificar
plantes, fer bicicletes i motos, escriure...i cada dia era nou per als xiquets i
estava ple de sorpreses i aprenentatges.

Quan es feien grans, construien les seues propies cases, inventaven noves
tecniques per a facilitar el treball i eren des de sempre ciutadans, dignes del
major respecte.

Aquest benestar el devien a un bon rei, que havia crescut amb ells, i que vivia
preocupat per la felicitat del seu poble.

Un dia, el rei, ja vell, va fer una crida a tot el poble, i els ciutadans, que el
respectaven i el volien, acudiren a la plaga major, curiosos de coneixer els
motius del monarca per a cridar-los.

BON VIATGE, PITBLANC!

"El cos de Pitblanc va descriure una parabola en |'aire i acaba per caure just al
mig dels pingliins mascles i femelles que formaven la seua colonia.
Afortunadament no es va lesionar cap membre, pero els dona un bon ensurt a
tots.

-Que ha estat aixo?

Quan eixiren de la seua estranyesa, uns quants digueren:

-Pero si és Pitblanc!

-Oh, Pitblanc, fill nostre!- digueren els seus pares.

-Com has arribat?

Tot eren preguntes, i el pobre pinglii, adolorit i avergonyit, no gosa obrir la boca.
Pero tothom comenga a dir emocionat:

-Ha caigut del cel!

-Ha caigut del cel!

I en un dir Jesus, l'algaren i se'l pujaren als muscles i el passejaren per tot el
poble, tal com haurien fet amb un heroi.

Quan Pitblanc torna a tenir el cap al seu lloc, s'adona que aquella situacié tenia
certa gracia. Va ser aleshores quan recorda les paraules de la balena: "Vols fer
una entrada triomfal al teu poble?", i comenga a riure.
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CINC CORRUPIS MES A MES

La porta dels corrupis esta oberta i la casa plena de petits i llépols habitants del
bosc. Hi havia vingut la familia dels itus i els fills dels topilamis. L'oncle Roc,
I'oncle Tomas i Begonya de les herbes també hi han acudit. Els trifilines, amb les
seues mares, es fiquen per tots els racons. Els bebés calidoscopis ja gategeni es
posen a la boca tot el que troben. El senyor Potis escolta satisfet el que parlen
els altres, mentre es gronxa tranquil-lament.

En cinc minuts han liquidat entre tots el menjar que hi havia preparat. Després
han cantat i han ballat.

Acabada la festa, els convidats se n'han anat rapidissimament, no fos cosa que
agafas la nit.

La casa dels corrupis encara esta rebolicada i plena de petits regals.

-iDema l'endregarem! ¢Ho heu passat bé, fills?

-iSil-fan els menuts llepant les restes dels plats-. iHa estat una bona idea!

Es renten les mans i les dents, i esgotats es giten al llit grandissim.

Mama corrupia apaga els llums.

iBona nitl...

L'HOME DE PENYAGOLOSA

Fa molts anys que, al cim del Penyagolosa, un home construi una casa. Li deien
Colom.

Cada dia baixava amb la seua mula als pobles del costat i hi venia plantes
aromatiques que collia de la muntanya, figures fetes amb fulles seques i la llet
gue li donaven les seues cabres.

Aquell home es féu molt vell i pensa un dia:

-Estic arrugat i vell. Hauré de regalar les coses que ja no necessite perque algu
les aprofite.

No es que tinguera massa coses, perd com que havia decidit deixar de baixar als
pobles, les grans botes no li farien falta. També tenia un anell que era com una
petita bruixola que li indicava, canviant de color, els llocs per on podia caminar
per arribar al nord, al sud, al ponent i a llevant. Finalment, el seu rellotge era un
record de familia.

-Per aci dalt caminaré amb unes botes més lleugeres. La bruixola ja no em fara
falta i el rellotge tampoc. Sera el Sol el que m'indicara les hores del dia. Es just
que un altre aprofite aquestes coses.

Pero com ell se les estimava tant, havia de buscar la persona que en féra
mereixedora.
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Merce Canela. Del llibre La casa de les acacies. Barcelona: Barcanova, 1997

No sé que em passa: estic fet un embolic. Per una banda estic enrabiat amb mi mateix, pero
per l'altra estic molt content; perquée havia decidit que no hi tornaria més, al jardi, i resulta
que hi he tornat! I no és solament aixo, és que no hi vaig anar sol: hi vaig anar amb la
Geraldine. Tot va ser perque plovia i no podiem entrenar. Ahir a la tarda va parar i vam
entrenar una estona, pero vam acabar xops i enfangats fins dalt i al final es va posar a ploure
un altre cop i vam haver de plegar. Quan me n'anava cap a casa, se'm va atansar la
Geraldine i em va preguntar quan li ensenyaria la biblioteca de la tia Rose.

—Ara, si vols —vaig fer jo.

| em va acompanyar. Vam estar mirant llibres una bona estona. Ella estava entusiasmat i
me'n va demanar uns quants que no havia llegit. Jo I'escoltava i la mirava, i em feia una mica
estrany que fossim alla, tots dos junts; era com si tingués una nosa a I'estdmac; pero una
nosa agradable...

Potser va ser per culpa de la nosa, que vaig comengar a parlar de la Casa de les Acacies.
—Diuen que el jardi esta quedant molt maco —va comentar ella—. Igual que abans quan el
senyor Gouzes hi venia a passar temporades.

Jo vaig obrir la boca, pero la vaig tancar de seguida: no havia de dir res a ningu, del meu
secret. Ella continuava:

—L'Alphonse ens ho va explicar ahir: tu no hi eres.

L'Alphonse, I'Alphonse! | qué sabia, ell? La nosa a I'estdmac em va fer una punxada, pero la
meva boca va continuar com una tomba.

—El seu oncle fa d'ajudant del jardiner. Diu que hi tenen feina per mesos! |, saps que?, diu
que a la part de darrere de la casa hi ha un laberint de plantes, perod que estava molt
malament i que el senyor Gouzes el volia tallar; el jardiner, pero, va dir que noil'han
esporgat i I'han deixat com nou.

Vaig agafar un llibre i el vaig comengar a mirar, perd no entenia res del que hi posava.
Només sentia la nosa aquella a I'estdmac, i també al cap i em semblava que estava a punt
d'explotar."
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Josep Pla. “L’automobil” dins Obres Completes. Edicions Destino

L'EPOCA. ELS AUTOMOBILS. N'hi ha una quantitat fabulosa. Tenir, portar un automobil:
aquest és l'ideal general. En els temps que vivim, les converses han anat molt de baixa. En
canvi, les converses sobre els automobils han anat creixent sense parar. S'utilitzen unes
paraules de la mecanica del cotxe extremament tecniques que la persona que no coneix
I'entrellat troba literalment pedants. Tinc observat que les persones que parlen d'aquesta
manera son uns primaris totals i assegurats. Aixd no vol pas dir que la possessié d'un
automobil no sigui una cosa absolutament indispensable. Es necessari, siguin quin sigui
I'ofici que hom faci. L'automobil és una forma concreta de llibertat. Ho sé perfectament
perqué no tinc automobil ni en tindré mai.

Jo séc un home de I'época de les tartanes i de les bicicletes. Vaig aprendre de molt jove
d'enganxar un cavall a una tartana i, amb les regnes a la ma, guiar-la. Les carreteres eren
dolentes, els camins infernals, pero també s'hi arribava. Hi havia uns sotracs que bolcaven
I'estdmac. Se solia dir, llavors, que aquests sotracs augmentaven la gana. Després, em
compraren una bicicleta: una bicicleta impressionant: pinyd lliure i fre contrapedal. No
podria ara donar el significat d'aquestes paraules, pero la realitat era aquesta. En un
moment determinat em vaig adonar que circular en bicicleta era molt més pesat que anar a
peu, i ho vaig deixar correr. Sospito que vaig fer bé. Em vaig dedicar al futbol. Jugar a futbol!
Impressionant collonada! Més tard, vaig passar la vida com vaig poder, cada vegada més
separat i distant i utilitzant trens, vaixells i avions. No he tingut mai cap desgracia. Arribats
gue férem a disposar d'un mitja de locomocié personal I'automobil no n'he tingut maiino
crec que en tingui mai cap. Tinc I'absoluta conviccié que, posat a manejar un volant, hauria
topat, per simple distraccid, ineluctablement, amb un arbre, una paret, un pont o una forma
o altra d'urbanitzacid. Hauria quedat aclaparat. Ara bé: per a quedar aclaparat, ja en tinc
prou amb els meus mediocres elements naturals. Per altra part, I'automobil és molt car per
a les persones de la meva classe. Hauria d'haver disposat d'un xofer. El xofer hauria volgut
fer estudiar els seus nens el batxillerat. Hauria hagut d'anar al bateig de la darrera criatura
gue hagués produit, cosa que m'hauria engavanyat i resultat excessivament car. En fi, tot
aixd m'hauria resultat molt car. Em descuidava només de dir una cosa: jo no he pujat mai en
cap motocicleta. Mai. En aquest sentit puc dir que jo no he molestat, amb el soroll horrords
gue fan aquestes maquines, la vetlla i el son de cap meu conciutada. Demanar-me algun
agraiment seria absolutament ridicul. Ara sembla, pero, que aquest soroll de les motos
agrada a la gent. Diuen que aquesta bestialitat és una demostracio de vida i d'activitat.
Insensats!

He viatjat molt en automobils. Sempre en automobils dels altres. Sempre hi he anat com
un simple paquet col-locat en I'artefacte. Si no m'hi haguessin transportat, m'hauria estat
igual. M'hi han transportat i no els ho he pogut pagar. M'ha sabut greu. Les coses han estat
d'aquesta manera i no d'una altra.

En el sistema general, I'automobil, representa algun progrés, en el sentit autentic del
progrés, que és indubtablement moral? No ho crec pas. Per als qui l'utilitzen per feina, és
indispensable. Per als altres, és una pura ximpleria. Existeix una passié per la velocitat, la
preocupacié d'anar d'una banda a l'altra amb la maxima velocitat possible, de fer-ne via,
com més via millor, sense veure res del que tenen davant, sense que el viatge origini la
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menor curiositat. Sempre parlen del progrés, del progrés, del progrés... L'automobil és
I'essencia del progrés. L'auto és I'essencia del progrés? | ara! No fotem. Pel que es pot anar
veient, viatjar en automobil comporta una falta total de visié, embadocament, falta
d'observacié, de meditacié i de reflexid, I'entrada total en I'amnésia. Si es viatja en vaixell, es
veu el mar; en avid, es veuen els navols; en automobil... no hi ha res més que un augment
del cretinisme huma normal. Es una manera de passar I'estona sense cap existéncia interna,
una inanitat literalment passiva. El progrés? Els automobils com a element de progrés?
Quina criaturada!

10
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Emili Teixidor. Del llibre Les rates malaltes.

Aquell vespre jo era sol a casa.

La mare havia acompanyat uns parents del poble a I'estacié de Franga, el pare no arribava
mai fins a les deu tocades, la dona de fer feines tampoc no hi era perque el dijous no venia, i
I'Hug, el meu germa, no sortia del gimnas fins a tres quarts de deu i sempre arribava a casa
qguan ja estavem entaulats per sopar.

En arribar del col-legi a dos quarts de set, la portera em dona la clau del pis i em digué:
—Tens el berenar preparat a la cuina. Diu la teva mare que comencis a treballar, que ella
torna de seguida. No deixis cap llum ences ni cap finestra oberta.

| va afegir que havien vingut els oncles a berenar i ara la mare era a acomiadar-los.

El pis era buit. Mentre mossegava el pa amb confitura, anava traient els llibres de la cartera i
els posava sobre I'escriptori de la meva cambra per guanyar temps, acabar els deures aviat i
poder mirar la televisio sense traves. Si no fos que els examens arribarien amb quatre
gambades, hauria invertit I'ordre: primer la televisio, després I'estudi.

Havia tancat els llums de la cuina i de tots els llocs per on havia passat per arribar al meu
escriptori amb el berenar als dits. Ara, la casa silenciosa, buida i fosca em feia I'efecte d'una
enorme caixa de sorpreses tota negra posada rere la porta de la meva cambra. Feia una
mica de por.

Quan estava capficat en la resolucié del segon problema, va trucar el telefon.

El telefon era a la sala d'estar i per arribar-hi vaig haver de sortir al corredor i obrir els [lums.
El dring del telefon a l'altra banda del pis era com el crit d'un animal amagat al fons d'una
cova.

Amb un salt al cor vaig cérrer a despenjar I'auricular.

—Digui'm—vaig demanar.

—Amb qui parlo? —em demana al seu torn una veu d'home, desconeguda per mi.
—Aqui és la casa del doctor Mortell. ¢Qui és voste?

—Séc I'ajudant del doctor Mortell al laboratori de Microbiologia que ell dirigeix a la facultat
de Medicina. Voldria parlar amb el doctor ara mateix. Es molt urgent.

—El meu pare no arriba mai fins a les deu tocades...

—No saps on el podria trobar?

—De les cinc a les deu és gairebé sempre a la facultat.

—Aqui no hi és pas avui. Jo truco des del laboratori i avui no I'han vist.

—Doncs no sé pas on cercar-lo...

—Potser tu mateix podries ajudar-nos, si no hi ha el teu pare.

—Digui'm en que puc ser-li util.

11
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—El cas és que se'ns han escapat unes rates malaltes que guardavem en unes gabies, en pla
d'experimentacio. Es veu que I'encarregat de la neteja i I'alimentacié de les rates s'ha
oblidat de tancar les portelles i els animals han fugit.

—S'han escapat?

—Ara tenim escampades pel laboratori uns centenars de rates que voluntariament haviem
contagiat amb una malaltia. Feiem provatures de diferents medicaments amb elles.
—Podem mossegar algu i encomanar-li la malaltia?

—Efectivament: sén perilloses. | jo no puc sortir del despatx del doctor Mortell, al centre del
laboratori, ben tancat i voltat de rates malaltes, com un naufrag en una illa deserta."
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Miquel Desclot, Antologia poeética

EL CASAMENT DEL LLAPIS | LA GOMA

Un llapis de dibuixar

i una goma d'esborrar
van voler fer un casament
gue en parlés tota la gent.

Ell es va posar un barret
gue semblava un panellet
i ella una sabata rosa

que li feia molta nosa.

Ell va dibuixar un convit
amb xampany i gall rostit

i ella va esborrar-ne un tros
per poder-hi posar arros.

En ser I'hora de la festa

ell va dirigir I'orquestra

i ella va esborrar un trombd
que li feia mitja por.

| quan va arribar la nit

ell era més llarg que el llit
i va haver-lo d'estirar
com un dia sense pa.

Ella, amb camisa de tul,
no hi podia posar el cul
i va esborrar-ne la vora
per poder-lo treure a fora.

Ell va somiar un castell

on el rei era igual que ell

i ella va esborrar el palau
on dormia el princep blau.
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Sebastia Sorribas. El zoo d’en Pitus. Barcelona: La Galera, 1992. 32a ed. P.9-10.

No fa gaire temps, en un dels barris més antics de Barcelona, va passar una cosa que val la
pena de ser contada.

En aquest barri, com en tots els barris, hi havia una colla. | el capdavanter d'aquesta colla
era un noi de deu anys que es deia Jordi, perd que, ningl no sap per que, tothom li deia
Tanet.

En Tanet era un noi molt espavilat: a I'escola sempre era dels primers, i dirigia la colla amb
ma ferma.

El segon de la colla es deia Quim, pero perque era molt saberut i totes se les empescava, li
deien Fleming, el nom d'un savi molt conegut a tot el mén.

Després hi havia en Juli. En Juli no tenia cap motiu: es deia Juli i Juli li deia tothom. Era un
noi més aviat alt, amb ulleres, i li agradava molt d'escriure i d'estudiar.

Un altre es deia Manel, perd com que a casa seva li deien Manelitus, tothom li deia
Manelitus. En Manelitus era un argent viu i valent com ell sol, pero... era un bon xic
eixelebrat i tot ho esguerrava. | anava sempre vestit pengim-penjam.

| un altre es deia Josep, pero perque era tot grassonet i rodonet li deien Cigré. En Cigré no
era massa valent, pero era forga espavilat, i quan en Fleming inventava coses, en Cigré era el
seu millor ajudant.

El darrer de la colla també es deia Josep, pero li deien Pitus. Era el petit de la colla, i perque
li va passar el que li va passar aquesta historia pot ser contada.
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Joles Sennell, La musica perduda. 2006

Era filla de la guerra.

Se sabia filla de la guerra perque tots els paisatges que duia a la memoria eren ruines i
destruccid. A les nits, a les fosques, arraulida en qualsevol racd, d'una manera terbola i
imprecisa, sentia I'angoixa de la guerra removent-se dintre seu, aferrant-se-li al coll, furgant
inutilment per esvair la boira que embolcallava el que havia estat la seva vida, i que
s’estimava més no desembromar perque intuia que aquelles ombres que tentinejaven
erratiques per la boira baixa dels seus records eren plenes de dolor.

Per contrarestar I'amenaga dels records d'abans s'aferrava als pocs records que tenia del
present: trets, explosions, ensurts, corredisses, fred i fam. Tota la seva vida, tota la seva
historia, ara, no eren altra cosa que trets, explosions, ensurts, corredisses, fred i fam: era la
filla de la guerra. | per aixo també, fugia.

Fugia cap enlloc, perque és girés cap on es girés només hi trobava devastacio i mort. En un
raco del seu interior hi duia també les imatges de la devastacio i la mort de la seva familia,
pero no les deixava pujar a la memoria conscient. Les empenyia avall, avall, cap als racons
més amagats de la seva anima. | quan, com un sanglot inesperat, li venien a la memoria
filagarses del record indesitjat, la venia a auxiliar una estranya melodia que també
s’amagava en un replec de la seva consciéncia. La musica, com una ventada benefactora i
refrescant entre la xardor corrosiva del record cremant, li ressonava, poderosa, dins del cap
i foragitava tot allo que la noia no volia recordar.

Aqui caic, aqui m'aixeco, vivia com una salvatgina. Famolenca i esquiva, s'amagava de la
gent, mirant de garapinyar d'on podia alguna cosa per menjar, ajagant-se per reposar en
qualsevol racé arrecerat i solitari, quan el cansament la retia.

| vet aqui que una nit va arribar a la caravana del circ.

Una violenta tempesta havia somogut tot el capvespre i ella havia corregut entre el xafec i
els llamps, fins a trobar una bauma, als afores de la poblacio, que li va fer de precari aixopluc
mentre I'aigua no parava de caure. Quan, entrada la nit, el temps es va apaivagar, es va
posar a caminar sense nord, xopa, enfredorida i afamegada. Entre la foscor, va entrellucar
unes tenues lluminaries al lluny i hi va adregar els seus passos. On hi ha llum hi ha gent, i on
hi ha gent hi pot haver menjar per robar.

No hi havia lluna i encara que el fort de la tempesta ja havia passat, el cel encara regalimava.

Tot era fosc i només trencava el silenci el degoteig de I'aigua del plugim. Quan va arribar al
miser campament del circ tothom dormia confiadament, ja que no era una nit que els avions
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es poguessin enlairar. A la vora de les restes d'un foc, la filla de la guerra només hi va trobar
els fragments irregulars de I'escorga d'una sindria que la gent del circ havien trobat en un
hort devastat i que devien haver esclafat contra el terra per repartir-se-la.

Els trossos estaven escurats fins a la corfa, pero la noia, rostant-les una mica més, encara va
poder treure'n les Ultimes engrunes mentre removia amb els peus les cendres mirant de
trobar una mica d’escalfor pels seus peus nusos, gelats i adolorits.

Quan va haver ratat tot el que va poder de les restes de la sindria, la filla de la guerra es va
sentir de cop molt cansada. No es podia ajocar a la vora d'aquell foc ja que la podrien veure.
Amb l'escorca del tros de sindria més gros que acabava d'escurar encara a les mans, es va
apropar a la caravana i, enmig de I'obscuritat, va intuir a I’altra banda d'unes reixes de ferro
un munt de palla. Va palpar la reixa fins que va trobar el pany que I'obria. Va encimar-se dalt
del remolc i va restar uns segons immobil, escoltant atentament. No li va semblar sentir cap
soroll sospitds i, sigil-losament, es va acostar a la palla i s'hi va abandonar.

Esgotada com estava, la filla de la guerra ni s'havia adonat que s'havia ficat dins la gabia del
lled. Es va cargolar goludament entre la palla. No va ni sentir un feble clic que va fer el baldo
de la reixa en tancar-se.

[...]

Unes hores enrere, quan la gabia s'havia posat a trontollar, el lled, que com més vell era
més prim tenia el son, s'havia despertat.

Va obrir els ulls al primer sacseig i, a les fosques, es va adonar que algu havia envait el seu
espai i ocupava un tros del seu jag de palla. Era un cadell femella d’home.

El ritme pausat i el son profund de la nena, I'olor de desemparament que desprenia el seu
cos retut, va fer entendre a I'animal que no havia de témer res d’aquella intrusa. Ans al
contrari. S'hi va acostar per proporcionar-li una mica de la seva escalfor i, pell contra pell, ell
també va tancar els ulls i es va tornar a adormir placidament.

L'alba, dins del bosc, va trobar el lled i la nena dormint, 'un a tocar de I'altre. Feia qui sap els
dies que la nena no dormia tan assossegadament. Es va despertar fregant amb la seva galta
bruta la pell aspra del flanc del feli.

De primer va tenir un ensurt. En algar el cap i veure I'animal, I'esglai la va fer saltar enrere.
Espaordida va recular fins que va topar d’esquena amb la reixa. Panteixava sordament. Tota
ella tremolava. Gairebé ja sentia el sotrac de 'enorme cos del lled en saltar-li al damunt, les
urpes esquincant-li la roba i la pell, esbadellant-li el cos.
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Pero el pacific capteniment del lled, que li posava els ulls al damunt mansament, amb la
mateixa placidesa amb que es mirava la palla del seu voltant o el cel fosc i carregat que hi
havia més enlla de les reixes, no denotaven pas cap intencié d’atacar-la.

El lled la va fitar durant una llarga estona, fixament, sense moure un muscul. Després, va
brandar la cua a una banda i a I'altra del seu cos com si volgués espantar alguna mosca
inexistent, va treure un pam de llengua per llepar-se els voltants ressecs de la boca, va

badallar i, tot seguit, aclucant els ulls, va acotxar el cap. Era com si li hagués dit:

"No em fa res que et quedis aqui, amb mi".
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Joana Raspall. Antologia Poética

L'ESPERA

T'espero i sé que vindras.
Se'm fa I'hora cangonera,

que qui espera, desespera!
Enyoro el jou del teu brag

on el meu cos troba forga,
que soéc la flor que es colltorca
si es queda sola en el vas.

Em cal aquell entramat

de llagos i serpentines

gue només tu saps amb quines
arts tan dolces has trenat.

Sento que vindras aviat.

Vull desfer-me de neguit,

i que tu no trobis noses
guan vulguis collir les roses
que em floreixen dins del pit.

(De Llum i gira-sols. Barcelona: Columna, 1994)

L'ASE | EL TRACTOR

Havia llaurat amb I'ase

fins que va comprar el tractor
gue feia molta més feina,

i el camp quedava millor.

Un dia, a mitja llaurada,

el motor es va espatllar,

i va cOrrer a buscar l'ase

per poder-lo remolcar.

L'ase es va clavar de potes

i no avangava ni un pas.
L'home prou l'escridassava:
—Arril, que no arrencaras?—
En rebre xurriacades,

brama I'ase: —A mi, no!

Mira si amb les garrotades
pots fer caminar el tractor!

(De Com el plomissol. Poemes i faules. Barcelona: La Galera, 1998)

«' INS Vescomtat de Cabrera
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LA REL

La rel de I'arbre no sap

gue jo li estimo les branques
perquée fan ombra I'estiu

i I'hivern, al foc, escalfen;
perque puc collir-hi flors

i quan té fruita, menjar-ne.

I no li prenc res de franc!
Que quan esta assedegada

i els navols passen de llarg,
soc I'amic que li déna aigua.

(De Versos amics. Barcelona: Publicacions de |I'Abadia de Montserrat, 1998)

NOMIES

Només amb un somriure
gue em facis, tot passant,
jam'omplo d'alegria

i veig el mon més gran.
No em pesa la cartera;

si fas el pas lleuger,

no em quedaré endarrere,
jat'aconseguiré.

(De Font de versos. Barcelona: Baula, 2003)
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Maria Barbal, fragment de Pais intim, 2005, p. 251-253.

El Ramon ens va acompanyar dissabte a mig mati, tu no podies estar a punt sense deixar-ho tot fet,
escara que la Regina t'havia dit davant nostre, abans d'anar a treballar a la perruqueria, que anirien a
dinar amb la seva mare; doncs, que a la tarda ho deixaria tot com una patena. Ningu no et trauria
que, per a la casa «ella no valia les tripes d'un gos». El meu germa havia estat amable i s'havia fixat
qgue I'Anna era guapa. La Regina m'havia rebut amb una abracada potent, pero es mantenia a una
certa distancia; en veure la teva activitat frenética al meu voltant, recuperava el posat d'orfena. La
mirada dolguda em parlava de com havia intentat fer-se't amable i obtenir bon viure. M'hauria
agradat avisar-la, pero jo encara maldava pel mateix i no m'acabava de creure que era impossible.
S'havia engreixat, pero els botons de la brusa ja no amenagaven amb la promesa d'un daltabaix de
mamelles. Aquell mati la vam veure marxar, la bateta sense manigues doblegada el brag dret,
aquella de les lletres a la butxaca de dalt. Al cos tibat, hi duia imprés un aire de dignitat ofesa o de
retret. E| Ramon es relaxava quan tu o ella faltaveu, fins deixava de fumar.

Ens vam instal-lar al teu poble a migdia, a la casa del racé de la placa. Tu, jo, I'Annai el nen. Pero
abans, al peu de les escales, havies plorat.

El Johnny t'havia fet pensar en aquell germa xic que s'havia quedat mentre t'evacuavenatuiala
tieta amb la padrina. El nen havia saltat del cotxe com un ocell, repenjava el cos prim a la baraneta
de les escales i ens mirava fixament. Amb un fil de veu mullada ho havies explicat: una veina dels de
casa s'havia exclamat als soldats dient que aquella criatura esquifida estava malalta i que la vella el
podia cuidar. Salvats de marxar ells dos, I'oncle Tomas era llavors si fa no fa de I'edat del Johnny,
ningu no havia gosat fer correr el blat dels calassos i I'aviram, el que fos que hi hagués dins la casa.
Gracies a ell havieu menjat a la tornada d'Aragd. A penes m'havies enraonat d'aquella veina
compassiva.

Havia passat, just després que el Ramon alcés el brag i girés al voltant del taxi per deixar la placai el
poble, mentre jo tenia els bragos ocupats amb els rams de dalies i gladiols que la Rosalia havia tallat
a I'hort, aquell mateix mati, perque fessin bonic a I'església durant la cerimonia.

Hi va haver un temps seré aquell dia abans de la boda, al seu poble, entre tots quatre, un corrent
d'alegria. Vam netejar la casa des dels dormitoris fins a I'G4ltim grad de I'escala, vidres inclosos. Vas
improvisar un dinar senzill, delicids, les galtes de I'Anna van acolorir-se i encara estava més guapa i el
nen, sotmes a la teva mirada, es va acabar el menjar del plat.

Vam anar al riu, vas ensenyar-nos els prats arrendats, tota la bellesa de la muntanya encara verda i
del pais de l'aigua, explicant el teu temps de flors i ndvols flonjos. La meva amiga, acostumada a
dones figa tova, et trobava més fascinant encara que el paisatge i captava tota I'energia que era
capag de posar en joc. El Johnny i jo preferiem mantenir-nos al marge de la conversa, anavem davant
de I'Annai tu, jo maldava inatilment per no sentir les festes tants cops escoltades. De sobte, se't va
enrogallar la veu, una broma fosca dins del cel d'estiu. Deies com la majoria de les families us havien
girat I'esquena després que matessin el padri, i de nou vas arrancar a bramar com un batec d'aigua.
El Johnny va fixar en tu els seus ulls foscos, algu devia haver-li explicat que només els nens petits
ploren. L'Anna et va agafar una ma entre les seves i et vas calmar de pressa, la pluja estroncada. Una
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vegada més em vaig enganyar. Em va semblar possible aixi aprendre jo a fer suau la teva pena.

La vetlla del primer diumenge de juliol, I'any 70 era a tocar. Perfumada encara pels fruits de la dalla i
les fulles dels freixes, refrescada pel raig gelat damunt I'abeurador de la placa, havien quedat enrere
les cases mudes i un estiu més la tarima dels musics restaria en silenci, disgregades les families per
les ciutats, fossin hereves dels noms ungits o dels pobres. Feia molt que no hi havia mossos ni
minyones per llogar, ni els temporers per a la sega o dones mandongueres a la matanca del porc.
Darrere les parets gruixudes, casa Melis, casa Tora, casa Pla, alguns vells resistien la calor d'estiu: al
costat del foc a terra, tardor, hivern i primavera.

Vas comengar a guisar mentre I'Anna i jo ens ocupavem de les feines secundaries: passar un drap
per plats i coberts, copes, parar taula, batre clares per al pastis, tota la feina que es podia avancar
d'un dia a l'altre.

Va ser a |'església, totes dues col-locant les flors amb el Johnny d'ajudant, que li vaig parlar del pare,
com era de meravellds, i de quina forma més absurda I'havia perdut.

—Ara l'idealitzes —va fer.

Hi feia fred alla dins i la llum de les bombetes era agonica. Vam sortir a fora i la clarori el sol eren
excessius com tots els estius de foc. Després de la senténcia benintencionada, que la nostalgia del
pare no mullés la festa, el silenci ja m'estava bé. Em van venir les imatges apressades de les festes
majors: totes les veus alcades a la taula llarga del menjador ombrivol, les rialles i, a la impensada, els
teus plors. Em veia molt petita i feli¢: vanitosa, dins dels vestits clars bombats pel can-can,
giravoltant com una papallona d'uns bracos als altres. Més endavant, amb pantalons curts de pitet,
gran com el Johnny, volent ser igual que el Ramon per obtenir de tu més maniga ampla. A la fi,
adolescent, esfugant-me dels grans i sobretot del teu poder, d'un costat a l'altre. | I'Gltima Festa
Major, la de la Regina i el Ramon, la del Conrad de familia enemiga convertit en el meu ballador. Una
pessigada ben amarga n'havia vingut de pensar en la forca d'aquella il-lusié que m’oposava a tu. De
feia estona que els ulls de I'Anna, sense permis de cap mena, em demanaven com havia pogut
absentar-me en silenci de la teva vida.
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