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E
l dia 20 de novembre del 2002,
coincidint amb el vint-i-setè ani-
versari de la mort de Franco, més
de vint-i-cinc anys després de les

primeres eleccions democràtiques de
l’estat espanyol, i seixanta-tres anys de
la fi de la Guerra Civil, el Congrés dels
Diputats espanyol adoptava una reso-
lució insòlita: per unanimitat de totes
les formacions polítiques i grups parla-
mentaris, aprovava una declaració de
condemna contra la dictadura franquis-
ta i un reconeixement a les víctimes de
la Guerra Civil i de la repressió fran-
quista. A la resolució aprovada, entre
d’altres qüestions, es deia que “el Con-
grés reitera que ningú no pot sentir-se
legitimat, com va ocórrer en el passat,
per utilitzar la violència amb la finalitat
d’imposar les seves conviccions políti-
ques i establir règims totalitaris contra-
ris a la llibertat i a la dignitat de tots els
ciutadans, ja que això mereix la con-
demna i repulsa de la nostra societat de-
mocràtica.” El reconeixement a les víc-
times quedava molt explícit en el parà-
graf següent: “El Congrés reafirma un
cop més el deure de la nostra societat
democràtica de procedir al reconeixe-
ment moral de tots els homes i dones
que van ser víctimes de la Guerra Civil
espanyola, així com de tots aquells que
van patir més tard la repressió de la dic-
tadura franquista.” 

Amb aquesta resolució es preveia que,
sense afany de revenja ni de reobrir ve-
lles ferides que, altrament, sembla que
no s’han acabat de curar del tot, es po-
saria punt final a iniciatives parla-
mentàries similars que pretenien apro-

var una de les assignatures pendents des
de l’inici de la transició democràtica. 

Perquè, efectivament, durant la transi-
ció, des del món de la política, es va op-
tar per un pacte de silenci sobre el pas-
sat més immediat. Era, just i ras, el preu
que les forces democràtiques d’oposi-
ció i l’esquerra van haver de pagar des
del moment que van acceptar les regles
de joc de la reforma política. L’aparell
de l’estat franquista havia sobreviscut
i s’havia conservat pràcticament intacte
en el nou estat que, ara sota el funcio-
nament d’unes normes democràtiques,
es construïa. Ningú no va plantejar la
necessitat de depurar una policia que
estava farcida de torturadors, ni de to-
car un exèrcit la cúpula del qual havia
fet la Guerra Civil. I els neofeixistes de
tot tipus –des dels que reclamaven la
“revolución pendiente” joseantoniana
fins als neonazis de torn– tenien la ma-
teixa llibertat d’acció que qualsevol al-
tra organització democràtica. Si de se-
guida va quedar clar que el feixisme es-
panyol no tindria el seu Nuremberg –i
la llei d’amnistia del 1977 va procurar
que hi quedés clar–, també va quedar
clar que els vençuts en aquella guerra
ho continuarien sent encara durant uns
quants anys... 

La lenta recuperació d’uns drets
històrics. I és que va ser molt costós
el procés de recuperació –no ja de la
memòria, perquè encara la gent tenia
por de parlar– d’uns mínims drets d’a-
quells a qui, durant quaranta anys, se’ls
hi havien negat tots. Primer va venir
el reconeixement dels militars que ha-
vien fet la guerra amb la República.
Avançats els anys vuitanta, el nou estat
democràtic va concedir una pensió a
aquells que podien demostrar –amb el
nomenament oficial publicat a la Gace-
ta de la Repúblicao al Diario Oficial
del Ministerio de la Guerrarepublicà–
que havien tingut un càrrec de respon-
sabilitat en l’exèrcit republicà. Pel ca-
mí, des de l’any 1977, ens havien anat
abandonant molts d’aquells lluitadors
que havien defensat les llibertats des de
les trinxeres de la República. I es dona-
va la paradoxa que, des de feia molts
anys, ciutadans de països estrangers
–com és el cas de les tropes mores que

La lluita per la recuperació de la memòria

de la Guerra Civil ha de ser objectiu d’unió

i no de discòrdia.

La recuperació 
de la memòria



Dalt, presoners republicans en
un camp de concentració prop
de Barcelona. A sota, secció de
la Guerra Civil de l’Arxiu Històric
Nacional, que té la seva seu
a Salamanca. En molts casos
resulta extremadament difícil
aportar documents oficials
que acreditin la repressió patida
en temps de postguerra.
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van fer la guerra amb Franco– cobraven
sense problemes la seva pensió a costa
dels pressupostos de l’estat espanyol.

Encara faltaven, però, aquells que per
haver lluitat per la democràcia, durant
i després de la guerra, havien patit llar-
gues condemnes de presó. I hom va ha-
ver d’esperar fins que la llei dels pres-
supostos de l’estat dels anys 1990 i
1992 inclogués unes partides destinades
a indemnitzacions per alguns supòsits
previstos en la llei d’amnistia de l’any
1977 en relació als presos polítics del
franquisme. La mesura, certament, va
ser molt selectiva i va excloure molta
gent que, en un moment o altre, havia
anat a raure a camps de concentració,
batallons de treballadors o presons. Els
derrotats del 1939, en molts casos, po-
dien continuar sentint que la derrota els
perseguia fins a la fi dels seus dies.

En un altre front, no menys important i
significatiu, hi havia els guerrillers, els
maquis, aquells que, una vegada acaba-
da la guerra, van continuar lluitant con-
tra Franco amb les armes a la mà i que,
a efectes oficials, continuen essent con-
siderats “bandolers” i delinqüents co-
muns i se’ls negava tot tipus de reco-
neixement. En aquest cas, els supervi-
vents de la derrota eren molts menys
–ja que molts no havien superat l’ano-
menat trienni de terror que el franquis-
me va imposar entre 1947 i 1949–, pe-
rò no per això el seu requeriment era
menys important, just i democràtic.

Tot aquest seguit de reconeixements
parcials s’havia produït sota el govern
socialista, en un moment que la transi-
ció es podia considerar superada amb
escreix. A desgrat de tot, però, era clar
que els socialistes no volien aixecar la
perdiu ni aprofitar la seva majoria par-
lamentària per trencar un pacte que, tot
i ésser tàcit, continuava vigent. Quan
l’any 1986 es va commemorar el cin-
quanta aniversari de l’inici de la guerra,
els actes més o menys oficials que es
van celebrar foren més aviat tebis i des-
cafeïnats. En alguns aspectes fins i tot
semblava que es commemorava un es-
deveniment que podia haver succeït
feia cinc-cents anys.

La memòria reivindicativa. A la se-
gona meitat dels anys 90 –ara ja amb el

Partit Popular al poder– la situació so-
bre la recuperació de la memòria de la
guerra va començar a fer un tomb signi-
ficatiu. D’entrada perquè van sorgir no-
ves associacions d’àmbit estatal, o en
alguns casos regionals, com l’Associa-
ció Arxiu, Guerra i Exili o la murciana
Asociación Caídos por la Libertad, que
es plantejaven recuperar la memòria so-
bre la Guerra Civil i les conseqüències
que havia provocat des d’un aspecte
molt més reivindicatiu. Recuperar la
memòria implicava, en primer lloc, el
coneixement, sense impediments de
cap classe, de tota la veritat històrica.
Volia dir l’accés lliure a tota mena d’ar-
xius que encara eren inaccessibles als
historiadors. Aquest historiador encara
recorda la defensa aferrissada que dos
representants dels arxius militars feren
del dret a preservar l’honor de les per-
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Dibuix d’Enrique Ortega que
representa l’afusellament
de diverses militants de les
Joventuts Socialistes Unificades.
Descobrir les fosses comunes
de la Guerra Civil significa una
despesa econòmica important,
quan encara hi ha supervivents
d’aquella etapa històrica
als quals se’ls neguen els drets
més elementals.

sones en un congrés celebrat a Sala-
manca la tardor del 1987. Perquè sovint
allò amb què sempre es xocava era amb
la repressió franquista tant a la guerra,
com a la llarga postguerra, plena d’epi-
sodis de difícil justificació…

Altrament, existien col·lectius, alguns
d’ells constituïts oficialment des de
l’inici de la transició, que pressionaven
els poders polítics, a través de partits
afins, perquè hi hagués una rectificació
pública de la política que s’havia anat
seguint en relació a la memòria de la
guerra i del franquisme. Associacions
d’antics presos polítics o d’exguerri-
llers van començar a trobar un suport
que no havien tingut fins aleshores.
A vint-i-cinc anys de distància de la mort
del dictador semblava que l’alarma po-
liticomilitar que podia haver existit du-
rant la segona meitat dels anys setanta i
bona part dels vuitanta estava ja desac-
tivada. Ara, però, es continuaven man-
tenint no poques prevencions ideològi-
ques. Sota el pretext que era negatiu re-
obrir velles ferides de la guerra, però tot
ignorant la importància que per una so-
cietat democràtica posseeix el coneixe-
ment de la seva història com a inevita-
ble referent de futur, en repetides oca-

sions la nova majoria del Partit Popular
es negava a donar suport a diverses ini-
ciatives parlamentàries que pretenien
condemnar explícitament el franquisme
o rehabilitar determinats col·lectius en-
cara marginats. 

I la iniciativa va començar a plantejar-
se en els diversos parlaments autonò-
mics. Els guerrillers, per exemple, van
veure com, el maig del 2000, les Corts
Valencianes aprovaven per unanimitat
una resolució en la qual el Consell ha-
via d’instar totes les administracions de
l’estat a adoptar mesures per un “reco-
neixement social” de “la lluita per les
llibertats” protagonitzada pels guer-
rillers després de la Guerra Civil. De
manera explícita la resolució feia es-
ment als “drets socials i pensions” –in-
closa la de viduïtat– que pel període mi-
litar de lluita havia de correspondre als
guerrillers.

No va ser fins el 16 de maig del 2001
que el Congrés dels Diputats aprovava
finalment la resolució unànime que re-
coneixia la lluita dels guerrillers. Era,
però, un mer reconeixement moral que,
ara per ara, no ha anat acompanyat de
cap mesura compensatòria. El greuge
comparatiu amb aquells guerrillers
–espanyols i catalans– que havien par-
ticipat en la resistència a França, que
després de la guerra foren considerats
uns herois i condecorats i posteriorment
gaudiren de la pensió corresponent, era
més que evident.

Paral·lelament, el Govern de la Gene-
ralitat de Catalunya, l’agost del 2000,
aprovava un decret que pretenia resol-
dre la injustícia històrica comesa per la
llei de pressupostos de l’estat del perío-
de 1990-1992, i preveia unes indemnit-
zacions econòmiques als qui havien so-
fert presó i tenien més de 65 anys. 

L’any següent, altres parlaments au-
tonòmics, com per exemple el de Caste-
lla i Lleó, aprovaven resolucions simi-
lars sempre amb l’objectiu de superar la
injustícia comesa per la llei d’amnistia
del 1977. No cal dir que, a hores d’ara,
molts dels possibles beneficiaris s’ha-
vien acomiadat d’aquest món. Tot i ai-
xí, en el cas de Catalunya, la Generali-
tat va veure com les expectatives que
havia previst se superaven amb escreix
i eren molts més dels que havia imagi-
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nat aquells que sol·licitaven indemnit-
zacions. I això que tothom havia de de-
mostrar amb “papers” oficials la seva
reclusió, la qual cosa no sempre era fà-
cil. 

Les fosses comunes. Quan la recu-
peració de la memòria històrica seguia,
doncs, per la via del reconeixement ètic
i social, l’any 2002 va sortir a la pales-
tra històrica, amb tota la seva intensitat,
el tema de l’existència de les fosses co-
munes. Una associació acabada de
constituir, anomenada Associació per a
la Recuperació de la Memòria Històrica
(ARMH), feia bandera del tema i pre-
sentava tot un seguit d’exigències al
respecte que deixaven els poders pú-
blics sense arguments. El tema, evi-
dentment, no era nou. Des de feia anys
particulars i associacions diverses ha-
vien exigit que el nou estat democràtic
–que cada vegada era menys nou– reco-
negués explícitament que moltes de les
víctimes de la repressió franquista, tant
durant la guerra com després, havien
estat enterrades en fosses comunes de
qualsevol manera. Pedro Camons, un
barceloní d’origen extremeny, per
exemple, fa anys que es baralla amb
l’Ajuntament de Mèrida perquè es reha-
biliti i s’aixequi un monument allà on
van enterrar el seu pare, juntament amb
alguns centenars més de ciutadans re-
publicans de la ciutat extremenya.

Però ara la novetat era que aquesta as-
sociació defensava la necessitat d’ex-
humar els cadàvers i realitzar les proves
de DNA per tal d’identificar totes i ca-
dascuna de les restes mortals de les fos-
ses comunes. L’aparició d’alguns fami-
liars de víctimes que tenien la certesa
que els seus parents i amics havien es-
tat enterrats en fosses i ara volien recu-
perar les seves restes, i l’excavació,
amb gran acompanyament mediàtic,
d’alguna fossa comuna amb el corres-
ponent enterrament en un cementiri
catòlic, foren suficients perquè més
d’un partit polític es deixés arrossegar
per una reivindicació que, tal i com
s’està portant a terme, ha d’ésser discu-
tida. 

En primer lloc, perquè la identificació
a través de les proves de DNA de les
restes mortals és extraordinàriament

complexa i costosa, i només té sentit si
es disposa d’un banc de dades de DNA
dels presumptes familiars vius. El cost
de l’operació és notable, i, com a mí-
nim, és lícit preguntar-se si l’estat –o
sigui, tots els contribuents– ha de des-
tinar les despeses per a una operació
milionària –de molts milions d’euros–
quan encara queden col·lectius vius, di-
rectament afectats per les conseqüèn-
cies de la guerra, a qui encara se’ls ne-
guen els drets més elementals. 

En segon lloc, perquè han aparegut
també fills, néts o germans d’enterrats
en fosses comunes que s’han oposat a
tocar les restes dels seus familiars per-
què no volien tornar a reviure tot el pa-
timent sofert. I associacions com ara
l’Asociación de Familiares y Amigos
de la Fosa Común de Oviedo –on hi ha
enterrades unes 1.700 víctimes– tenen

una actitud molt clara al respecte. El
seu president, Celestino Martínez, ha
afirmat explícitament: “No queremos
exhumaciones porque pueden provocar
enfrentamientos entre los familiares.”
I únicament defensen aquelles exhuma-
cions a fosses on hi hagi enterrades po-
ques víctimes i en les quals tots els fa-
miliars implicats hi estiguin d’acord.

Altrament, fins ara tota la tasca que ha
desenvolupat l’ARMH ha vingut acom-
panyada d’una mena de gran circ me-
diàtic. Els mitjans de comunicació en
general s’han fet ressò de la seva acti-
vitat d’una manera desproporcionada
–segurament més per una certa morbo-
sitat que no per l’interès d’una notícia
que era coneguda des de feia molts
anys–, molt lluny de la discreció amb
què s’ha d’abordar un tema que desper-
ta moltes sensibilitats, i de l’interès
humà o fins i tot científic que hom pot
tenir sobre la repressió de la guerra.  

Finalment, es poden plantejar dubtes
respecte a si la recuperació de la memò-
ria històrica s’aconsegueix fent desa-
parèixer les fosses comunes. Més aviat,
sembla que tot al contrari. Descobrir to-
tes les fosses comunes que hi ha, iden-
tificar-les, dignificar-les i conservar-
les, sembla una bona via de recupera-
ció. Dignificar els morts i recordar-los
com a lluitadors per la llibertat, també.
Fer les exhumacions en aquells casos
que hi hagi l’acord entre els familiars
implicats i sempre que es realitzin amb
les suficients garanties de rigor humà i
científic, per què no? Però, en cap cas,
fer desaparèixer les fosses –el seu re-
cord ha d’ésser una garantia de futur–
ni convertir les exhumacions en objecte
de triomf per a ningú. Cal ser molt es-
crupolós quan es tracta de la vida i de
la mort de les persones. La lluita per la
recuperació de la memòria ha d’ésser,
abans que tot, un objectiu d’unió i no
de discòrdia entre tots els qui treballen
perquè en el futur no sigui possible la
repetició d’episodis històrics com els
d’una guerra civil que va causar la mort
de milers de persones. Alguns d’aquests
milers avui encara romanen enterrats en
les fosses comunes, que en cap cas han
d’ésser taüts per a la memòria.

Pelai Pagès
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E
ls mitjans de comunicació del fran-
quisme, absolutament controlats i
manipulats, van ser juntament amb
l’exèrcit, la Falange Espanyola

Tradicionalista (FET) i l’Església un
dels puntals bàsics del règim. Hi ha bas-
tants estudis de periodisme en què s’a-
nalitza de manera exhaustiva el sistema
informatiu de la dictadura. Tanmateix,
són escassos i parcials els treballs d’in-
vestigació sobre la premsa franquista en
l’àmbit local i comarcal. Ens sorprendia
comprovar, però, la influència que van
tenir els periòdics de poble i el poder
polític que van assolir els periodistes
locals. Com, per exemple, la que va te-
nir aquesta premsa als vint municipis de
l’Horta Sud del País Valencià, una co-
marca que durant el període 1939-1975
va arribar a editar 72 periòdics, alguns
dels quals de difusió internacional. 

En aquest territori, també va quallar en
el tardofranquisme un incipient naciona-
lisme i un moviment obrer de signe co-
munista i socialista que van assolir gran
protagonisme durant la transició i que
va tenir la pròpia premsa.

Retòrica falangista i censura. La
premsa franquista de l’Horta Sud respon
als mateixos estereotips que a la resta de
l’estat. Hi ha una producció important
de publicacions editades per FET i de
les JONS, i els ajuntaments nacionals a
l’empara de la llei de premsa del 1938,
que imposa la censura. És un temps
d’autarquia, de fam, d’estraperlo i d’a-
fusellaments. En aquesta etapa tenim
com a paradigma el setmanari Torre
(1948-1957), de Torrent, dirigit per Vi-
cent Beguer Esteve, periodista, cronista
oficial de la vila i alcalde de la població
durant els anys 1970-1974. Torre va fer
a Torrent el mateix paper propagandístic
que Jornadai Levantevan fer a Valèn-
cia o Arriba a tot l’estat. El setmanari

trasllada a un poble mitjà els esquemes
informatius totalitaris vigents: censura,
informació de consignes, retòrica falan-
gista i nacionalcatolicisme. En definiti-
va, una premsa de lloança incondicional
al Caudillo, en la qual el periodista és un
funcionari més del règim; una premsa
impregnada d’un nacionalisme espanyol
xenòfob fonamental en les essències
castellanes que posterga el català; una
premsa que oculta la carestia de la vida
i la cruenta repressió contra el vençuts.
No oblidem que entre el 1938 i el 1956
van ser afusellats al País Valencià 4.714
republicans, 240 dels quals eren de
l’Horta Sud.

El poder de la creu. L’Església tam-
bé va tenir una gran força mediàtica. Els
20 periòdics i les 6 emissores de ràdio
parroquials que hi havia a l’Horta Sud
són l’evidència més palpable del poder i
de l’omnipresència del catolicisme ofi-
cial. Aquests mitjans tenien elements
comuns amb Franco: esperit antimodern
i l’hostilitat visceral a la democràcia i el
comunisme. Les publicacions catòliques
van ser les que van tenir més durada i di-
ners, ja que algunes són venals i in-
clouen publicitat. Trobem també revis-
tes interessants. Des de les modestes
Aleluya de les parròquies editades per
l’arquebisbat de València, passant per al-
tres d’especialitzades, com la comarcal
Salvación, fins a arribar a la internacio-
nal Teología Espiritual, editada pels do-
minics de Torrent, seu central de l’orde
dominicà dels territoris de l’antiga Co-
rona catalanoaragonesa.

Però a la fi del franquisme hi ha un
sector de l’Església que comença a des-
vincular-se del catolicisme dogmàtic de
la jerarquia. Trobem un home atípic, el
rector de Massanassa i director de l’Ale-
luya local, Josep Alba, consiliari de la Jo-
ventut d’Acció Rural Cristiana (JARC) i
impulsor a l’Horta dels principis reno-
vadors amb el sobrenom de “Joan XXIII
de l’Horta”. Un excel·lent estudi de Ra-
fael Roca ens amplia la seua obra i ta-
rannà. Alba va ser un sacerdot naciona-
lista defensor de la unitat de la llengua
catalana, i així ho deixa escrit en el but-
lletí La terretade Massanassa. A través
dels seus articles i campaments de la
JARC va inculcar als seus alumnes ide-
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es democràtiques i cooperativistes. Sota
la seua influència es formaren joves que
en la democràcia es convertiren en lí-
ders socials d’esquerra, ocupant llocs
clau a ajuntaments de l’Horta, al Grup
Valencià Cooperatiu i a la Federació Es-
cola Valenciana.

Afusellament de Francisco Cano.
La part més fosca del franquisme va ser
la repressió, que també va arribar als in-
formadors locals. A l’Horta Sud hi ha un
cas rellevant: el judici i afusellament de
Francisco Cano Alcaraz, director de l’e-
missora republicana Radio Torrente
(1935-1939). L’accés a aquest sumari,
fins ara inèdit, ens ha permès reconstruir
la història de l’emissora. Cano va ser el
locutor que va contestar a la guerra les
al·locucions del general Queipo de Lla-
no en Radio Sevilla. Va ser afusellat a
Paterna el 20 d’agost del 1941, després
de ser condemnat a mort per un consell
de guerra sumaríssim. El delicte impu-
tat: adhesió a la rebel·lió; la pena: la
mort; la causa: haver dirigit Radio Tor-
rente i posar l’emissora al servei de la
República. Cano, un home auster d’ide-
ologia socialista, va morir als quaranta-
vuit anys; la dona, Natalia Regolf Pérez,
i els dos fills, Francisco i Natalia, enca-
ra viuen avui. En el judici no es va de-
mostrar cap delicte de sang ni la impli-
cació de Cano en la mort de nacionals,
sinó tot al contrari; almenys tres perso-

nes vinculades al glorioso movimiento
van salvar la vida gràcies a la seua me-
diació davant les autoritats republicanes.

El procés de Cano és significatiu per-
què Radio Torrente va ser una de les
emissores més importants de la Repúbli-
ca, era d’ona curta i s’escoltava a tot
l’estat i a bona part del món. En les
emissions del programa Chusma fascis-
ta es ridiculitzava Franco i Queipo de
Llano. L’emissora transmetia també co-
municats oficials del Govern, feia noti-
ciaris per a Amèrica del Sud i emissions
internacionals en francès, italià i ale-
many. També va prestar serveis telegrà-
fics, i enllaçava amb les emissores repu-
blicanes de Tànger, Barcelona i Madrid.
Va espiar les emissores franquistes, va
elaborar informes que van ser utilizats
pel Ministeri de la Guerra republicà…
Totes aquestes activitats van dur Cano
a l’escamot d’afusellament, després de
patir, a la presó Model de València, l’in-
fern del llarg procés sense garanties ju-
rídiques desenvolupat entre el maig del
1940 i l’agost del 1941.

La veu de l’Horta a El Pardo. En
aquest temps de foscor apareixen altres
personatges nascuts a la comarca vincu-
lats també als mitjans de comunicació
locals, que assoliren projecció estatal.
Aquest és el cas del rector i periodista
torrentí Tomás Roca, col·laborador de
Torre i director de la revista de difusió

Vicent Beguer Esteve,
a l’esquerra, va dirigir el
setmanari Torre, a Torrent,
entre els anys 1948 i 1957;
era una eina més de propagan-
da del règim franquista.
Anys després esdevindria
l’alcalde del municipi.
A la dreta, José María Sanchiz,
qui va promoure l’edició de la
revista Aldaya, un pueblo
en la España de Franco.
Aquest personatge mantenia
una relació ben estreta amb
el Caudilo.

ELTEMPS
DE L'11 AL 17

DE FEBRER

DE 2003 67

Vicent Beguer

José María 
Sanchiz

EL
 T

EM
PS



Túzer i El Teuladí van ser dues
de les publicacions que més van
destacar. La primera, imitava
l’estil de la mítica cartellera
Turia i era de les poques
sorgides de l’iniciativa privada.
La segona, d’Alaquàs, s’adreça-
va al públic escolar i ho feia
íntegrament en català.

internacional Surgam, editada per l’orde
del terciaris caputxins. Roca va ser una
de les màximes autoritats en la reeduca-
ció de menors de l’Espanya franquista.

Però el prohom de l’Horta Sud amb
més influència a El Pardo va ser l’al-
daier José María Sanchiz. Aquest va
promoure l’edició de la revista Aldaya,
un pueblo en la España de Franco, un
butlletí combatiu commemoratiu editat
per celebrar la visita que van fer el ge-
neral i Carmen Polo a Aldaia l’octubre
del 1954. Sanchiz era oncle i padrí de
Cristóbal Martínez Bordiú, marquès de
Villaverde i marit de la filla de Franco.
L’aldaier va ser el cap del que Paul Pres-
ton anomena el clan Villaverde, i va
amassar una gran fortuna per a la famí-
lia del dictador amb activitats immobi-
liàries i concessions de monopolis d’im-
portació. També va ser l’administrador
de la finca de Franco a Valdefuentes, i
company de cacera del Caudillo durant
deu anys. El clan Villaverde es va fer ric
gràcies a la seua vinculació amb Franco,
i aquest, quan venia a València, descan-
sava a la casa que tenia Sanchiz al carrer
major d’Aldaia.

Oberturisme i clandestinitat. La
llei Fraga del 1966, però, va significar
un tímid oberturisme informatiu. Són
temps de lluita obrera i de creixement
econòmic. L’Horta Sud es converteix en
una comarca industrial. Trobem ara més
varietat informativa. Als típics butlletins
municipals franquistes com el de Tor-
rent i Manises, que més endavant dona-
ran suport als canvis polítics de la tran-
sició, s’uneixen les cartelleres de difusió
comarcal Túzer i Índice, que imiten la
Turia de València, i que són les úniques
empreses periodístiques privades del
franquisme a la comarca. També s’edi-
ten periòdics no oficials i crítics, com
Raons, Parlem i L’Horta. A més, hi ha
–ocults i marginals– periòdics clandes-
tins com La Veu del Campo Avant, i re-
vistes escolars en català com El Teuladí,
d’Alaquàs, i El Full, de Picassent.

De totes aquestes, cal destacar que Tú-
zer (1964-1968) va patir una multa de
5.000 pessetes de l’epoca imposada per
la Direcció General de Premsa, per no
haver fet el dipòsit previ de la publica-
ció. Túzeri Índicesón conseqüència de

l’expansió del cinema de barri com a al-
ternativa d’oci. En aquella època l’Hor-
ta Sud tenia 25 sales de cinema. Actual-
ment, totes han desaparegut. És també
bastant significativa la revista Raons, de
Picassent (1966-1993), una publicació
democràtica, nacionalista i crítica amb
el règim que ja utilitzava el català en bo-
na part dels articles. En la seua redacció
començaren figures tan importants en
l’àmbit periodístic com l’humorista
Harca (Juli Sanchis) i Cristòfor Aguado,
els dos vinculats més tard a Saó, així
com Salvador Soria, exdirector de Rà-
dio 9.

Llengua i recuperació nacional. Al
final de la dictadura es va començar a
usar el català normatiu en periòdics no
oficials i clandestins. Aquest fet és im-
portant si tenim en compte que, dels 72
periòdics estudiats, només quatre són
escrits íntegrament en la nostra llengua.
Són El Teuladíi Parlem, d’Alaquàs, El
Full, de Picassent, i L’Horta, de Massa-
nassa, editada sota l’empara de Josep
Alba. Darrere d’aquestes revistes hi ha
persones vinculades a la JARC i al mo-
viment de renovació pedagògica que,
anys després, en democràcia, van impul-
sar la creació de cooperatives de treball
associat i associacions culturals en de-
fensa de la llengua.

La modesta premsa escolar també va
contribuir a la recuperació nacional,
com és el cas de la ja esmentada El Teu-
ladí, dirigida pel mestre Ferran Zurria-
ga, impulsor del moviment Freinet al
País Valencià. A la comarca van circular
revistes de gran calat en l’àmbit obrer
i agrícola, sempre a nivell clandestí,
com Avant, a Silla, de CCOO; La Veu
del Camp, a Benetússer, del PCE; Tribu-
na Ascasa, a Manises; i Pla de Quart,
del Front Revolucionari Antifeixista i
Patriota (FRAP). Totes aquestes publi-
cacions van injectar un alè d’aire fresc a
la informació comarcal i van començar
a trencar l’uniformisme informatiu del
règim, tot preparant el camí de la de-
mocràcia. 

Francesc Martínez Sanchis
Periodista i historiador
Alfred Ramos González

Mestre i escriptor

ELTEMPS
DE L'11 AL 17

DE FEBRER

DE 2003 68 REPORTATGE
EL

 T
EM

PS



RECORDANÇA ELTEMPS
DE L'11 AL 17

DE FEBRER

DE 2003 69RECORDANÇA

A
ra que sonen novament els tam-
bors de la guerra, la història ens
serveix en el seixantè aniversari
de la finalització de la batalla de

Stalingrad (febrer del 1943), la ciutat
de l’antiga URSS que ara porta el nom
postcomunista de Volgograd, l’exemple,
sens dubte, del que significa qualsevol
guerra.
Una sola batalla es va emportar la vida

de no se sap quantes persones. Algunes
xifres parlen d’uns dos milions de
morts; altres la rebaixen a “només” un
milió; i algunes altres l’eleven fins als
dos milions i mig. Tant se val. La guer-
ra, l’essència de la bestialitat, a Stalin-
grad es va demostrar amb tota la seva
intensitat. En síntesi, les cròniques
històriques ens parlen que el 23 d’agost
del 1942 l’exèrcit alemany va començar
l’ofensiva que havia de ser la gran “ge-
nialitat” estratègica de Hitler. La liqui-
dació completa i absoluta de la ciutat so-
viètica que portava el nom del dictador
roig: Stalingrad. L’encarregat de la mas-
sacre era el general Von Richtofen. Un
militar nazi que sabia el que es feia.
Un pur terrorista. No debades ja havia
fet servir la tàctica del terror massiu a
una altra localitat, al 1937, que va ad-
quirir nom universal: Gernika. Per ven-
tura era la mateixa tàctica: arrasar sota
les bombes incendiàries i omplir els cors
de tot el país de terror i del desànim pre-
vi a la rendició davant la barbàrie. I així
ho començà l’exèrcit nazi. Un bombar-
deig massiu de “saturació” que va liqui-
dar entre un 8% i un 9% del total de la
població (600.000 perseones) de Stalin-
grad en només sis o set dies. Per cert, els
aliats, n’aprengueren, de tàctiques terro-
ristes, perquè al cap d’uns anys van fer
el mateix amb la ciutat alemanya de
Bremen. 
La situació geoestratègica de Stalin-

grad segurament tampoc no en va ser
aliena, en l’elecció, més enllà de la seva

càrrega simbòlica. Efectivament, l’avui
Volgograd és al sud de Moscou. Al nord,
Leningrad. La victòria nazi hagués com-
portat l’aïllament de Moscou. La passa
prèvia a la victòria de Hitler. Per això,
per a molts, no només era una batalla si-
nó “la batalla”. El dictador soviètic ho
va entendre a la perfecció. Stalin i els
jerarques comunistes sabien amb què
s’enfrontaven. Si a Stalingrad la bande-
ra de l’esvàstica s’aixecava victoriosa, la
possibilitat d’enfonsament complet i ab-
solut de l’imperi roig era quelcom molt
creïble. Per això va decretar la consigna:
“Ni sahg nasad” (“Ni una passa enre-
re”). No era, no, com la dels republicans
espanyols del “No pasarán”, un crit d’à-
nim. Era una tàctica brutal de combat.
La mort massiva com a instrument per a
la victòria. Sacrificar milions de vides. 

L’excel·lent pel·lícula europea L’ene-
mic a les portes, de l’any 2001, dirigida
pel francès Jean-Jacques Annaud, conta
la història personal d’un franctirador so-
viètic; el dia a dia de la guerra, la rutina
de la violència, el fet inevitable de la
mort, l’acceptació de la fatalitat, i mos-
tra la brutal tàctica decretada per Stalin
i feta complir pels comissaris polítics. 

Qualsevol dubte en combat, intent d’e-
vitar l’enfrontament, sospita d’intenció
de deserció o bé d’autolesió, mostra de
desànim… Duia com a conseqüència la
mort d’un tret al cap disparat per l’ofi-
cial o l’escamot d’afusellament format
per esquadrons a posta. Però si només
fos això… Com que no bastaven les ar-
mes i les municions, molts soldats “ata-
caven” les posicions alemanyes sense
armes. Avançaven darrere els que sí
duien armes i, quan aquests morien, les
agafaven. Era la tàctica del sacrifici
massiu. Res de nou, en la història mili-
tar. Però sí brutal. Com tota guerra. I els
sortí bé.

Miquel Payeras

“El comandament nazi
ja havia après la tàctica
del bombardeig massiu 

i brutal a Gernika. 
A Stalingrad, en només

sis o set dies, va 
desaparèixer entre el 8% 

i el 9% de la població.
Stalin ho va entendre. 
Va decretar la tàctica 

més brutal de resistència. 
Però li sortí bé”

Stalingrad o l’essència 
de la guerra
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Història d’el Baas

Sempre està bé conèixer allò que ens carregam. Ara que
estem a punt de participar en la coalició “victoriosa del petroli”,
és el moment de saber què és el país de l’amic Saddam. Allò
que oficialment es diu Al-Jumhouriya al-Iraqiya i que és governat
des del 1968 pel partit Baas, àrab i socialista. Un partit, val
a dir-ho, que no se l’ha inventat Saddam, sinó que es va fundar
l’any 1940, enmig de l’onada d’efervescència política entre les
elits àrabs formades majoritàriament a Europa. Significativament,
baas, en àrab, vol dir renaixement. En el desplegament teorico-
doctrinal i ideològic del Baas s’aposta per una visió clarament
nacionalista del món àrab, la qual cosa és considerada com “una
unitat política i econòmica indivisible” que tendria en cada país

només “estructures regionals” del tot nacionals. Ideològicament, el Baas proclama que “el socialis-
me és una necessitat que neix de la raó del nacionalisme àrab”. En fi, aquest és un lloc virtual que
no està malament per conèixer una mica la història d’un país que fa uns quinze anys era visitat per
la reina espanyola i presentat com a molt modern.

Adreça electrònica: www.eurosur.org/guiadelmundo/paises/irak

Tot el món pels EUA

“Amèrica per als americans”, va dir un tal James Mon-
roe. Que qui era? Un president ianqui que devia estar molt
“torrat”, però, ves per on, tots els seus successors en el
càrrec de mister president of the United States of Ameri-
ca han seguit la seva famosa “doctrina” sintetitzada en
això que Amèrica és per als americans, i els americans,
of course, són els colonitzadors. Doncs bé, aquesta doc-
trina va ser encunyada per Monroe al 1823 per rebutjar
qualsevol intervenció europea en les coses internes ame-
ricanes. Amb el pas dels anys, la consigna va quedar a la
pràctica com Amèrica per als ianquis i quan se’ls acabi
Amèrica, el món. En això estan, ara que polvoritzaran
una mica l’Iraq. Ah, i el Monroe va ser fundador del Partit

Republicà en el qual milita en Jordi Bush. Moltes pàgines d’Internet, a través del cercador Google,
permeten aprofundir en el concepte. Aquesta és només una síntesi introductòria.

Adreça electrònica: 
www.artehistoria.com/batallas/personajes/6858
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Història de la cursa espacial

De trista actualitat de bell nou, per l’accident mortal del
Columbia, la cursa espacial torna a colpejar l’interès popular.
Per què, quan i com començà tot? Va ser al 1955, molt
abans del que la mitologia americana ens explica amb tot
allò del J. F. Kennedy. Aquell any, tant els EUA com la URSS,
en ocasió de ser l’Any Geofísic internacional proclamat per
la comunitat científica, van anunciar la respectiva voluntat de
posar en òrbita satèl·lits. La URSS tenia míssils interconti-
nentals i els EUA, no. Va ser la gran excusa científica per
a una cursa militar i econòmica. Com que els EUA estaven
endarrerits respecte als soviètics, van posar en marxa el
projecte Vanguard, la gènesi de tot. El petit detall que un
dels cervells més destacats en el disseny de la, finalment,

victoriosa cursa espacial nord-americana fos el nazi, acusat –però no jutjat– de crims de guerra,
Werner von Braun, sol ser convenientment oblidat. En aquest lloc virtual, l’interessat podrà fer una
primera aproximació a tot plegat.

Adreça electrònica: www.ciudadfutura.com/spacesite/apollo/historia

Valeria Mesalina

Boixau, boixau que el món s’acaba… Qui no ho ha dit alguna
vegada? La Mesalina segur que sí. L’al·lota ha passat a la història
per ser la més promíscua del divertit imperi romà. Casada amb
l’emperador Claudi als setze anys, na Valeria Mesalina, nascuda
l’any 25 i sobre la qual s’ha dit que era bellíssima –tot i que tam-
bé hi ha qui diu que era ben lletja–, al principi es comportà més
o menys de manera normal. Però a poc a poc s’adonà que podia
fer el que volia. Així, va començar una permanent orgia d’assassi-
nats, conspiracions i sexe. Molt de sexe. Un bon dia, i sembla que
devia ser del tot cert, no se li va ocórrer altra cosa que competir
amb les més afamades prostitutes romanes, a veure qui es boixa-
va més homes durant un termini concret. No cal dir que guanyà na

Valeria. Personatge històric curiós, Mesalina. Naturalment, va acabar com era previsible: assassina-
da. A vegades és bo donar un cop d’ull a aspectes de la història que ens fan veure que això que
anomenem valors no són inalterables. Mesalina n’és un exemple.

Adreça electrònica: 
www.solonosotras.com/archivo/06/entret-bio-mesalina.htm
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Guerra Civil a Catalunya
Testimonis i records

Sota el patrocini de la Diputació de Barcelona, la productora d’audiovi-
suals PYRENE, P. V. ha realitzat un reportatge sobre la Guerra Civil a Cata-
lunya, a partir del recull d’una quarantena de testimonis que, des de dife-
rents posicions ideològiques i polítiques, però sempre des de l’òptica dels
vençuts, van viure aquesta guerra. D’aquesta manera, participen en el do-
cumental des de persones que van militar a la Lliga Catalana i que van viu-
re la guerra a Catalunya, com és el cas de Marcel·lí Moreta, alguns empre-
saris tèxtils, a qui van col·lectivitzar les indústries familiars, fins a militants
de la CNT-FAI i del POUM, passant per ERC –entre altres, Heribert Barre-
ra–, la UDC i el PSUC, i altres sense partit. Es tracta d’un documental de
dues hores de durada, amb quatre parts de mitja hora cadascuna, que
repassa l’evolució d’un període històric cabdal que arrenca en la proclama-
ció de la República al 1931 i culmina amb la derrota del 1939. La novetat
és l’absència d’un altre protagonista que no siguin els mateixos testimo-

nis. Aquestes iniciatives són una contribució important per recuperar la història d’un període que enca-
ra posseeix una indubtable influència a la societat actual. La Diputació n’ha fet còpies en vídeo i DVD.   

Eugenio Monesma (director)
Producció PYRENE, P. V. – Diputació de Barcelona, desembre del 2002

Los senderos de la libertad
Europa: 1936-1945

Que la Guerra Mundial del 1939-1945 va ser la continuïtat de la Guerra
Civil espanyola del 1936-1939 –o aquesta, el pròleg de l’altra guerra– és
una de les conclusions que es pot extreure d’aquest nou llibre d’Eduard
Pons Prades, centrat en la participació dels republicans espanyols en la
resistència francesa contra els alemanys. A partir d’una exhaustiva recerca
sobre testimonis escrits i orals, Pons –que coneix prou bé la història perquè
ell mateix la va viure com a coordinador regional de la resistència espanyola
als Pirineus Orientals, durant els anys 1942-1944– reconstrueix un dels
episodis més significatius de la resistència espanyola: les xarxes d’evasió,
destinades a salvar pilots aliats que queien en zones ocupades i tots els re-
sistents que, una vegada descoberts, corrien el risc de ser deportats a Ale-
manya. Una de les missions dels grups d’espanyols que es van constituir
era fer-los travessar la frontera amb Espanya perquè es reincorporessin a la
lluita. Així, en contacte amb francesos de la resistència es van constituir

grups d’espanyols que esdevingueren mítics, com el famós grup Ponzán, dirigit pel mestre llibertari
aragonès Francisco Ponzán, o el grup que va encapçalar Josep Rovira, el “Martin” de la resistència.
El llibre recull molts episodis d’una lluita de centenars de resistents en la recerca de la llibertat. P. P.

Eduardo Pons Prades
Ed. Flor del Viento. Barcelona, 2002. 342 pàgines.



Espanya en Europa

La Universitat de València, dins la seva reconeguda
“Col·lecció Honoris Causa”, presenta aquesta obra d’histò-
ria comparada de John H. Elliott, el prestigiós hispanista
nascut a Reading (Anglaterra, Regne Unit) el 23 de juny del
1930. Es formà en l’elitista col·legi d’Eton, on estudià llen-
gües clàssiques i modernes (francès i alemany). A partir
del 1949 va entrar a la Universitat de Cambridge, on va
estudiar història i, posteriorment, va exercir la docència du-
rant més de vint anys. Segons ell mateix ha contat en algu-
na ocasió, l’estiu del 1950 va decidir viatjar per Espanya. 

Aquest viatge va orientar per sempre més la passió que
durant aquells mesos se li inoculà. Més endavant es va in-
teressar per la història de Catalunya, i va entrar en contac-
te, a Barcelona, amb Vicens Vives i el grup d’historiadors
d’aquest entorn (Raglà, Nadal, Giralt), que renovava la
visió i la pràctica de la història. A partir de mitjan anys
setanta, i durant una dècada i mitja, va ser professor de la
prestigiosa Escola d’Estudis Històrics de l’Institut d’Estudis
Avançats de Princeton (EUA). L’any 1990 va ocupar el lloc
de regius professor d’història moderna de la Universitat
d’Oxford. Durant la seva fecunda vida professional ha publi-
cat nombrosos i importantíssims estudis històrics d’Espa-

nya i Catalunya. Entre altres reconeixements que se li han atorgat, se l’ha distingit com a Cavaller
de sa majestat la reina d’Anglaterra i de la Gran Bretanya, i amb la Creu de Sant Jordi de la Gene-
ralitat de Catalunya.
Les universitats de Madrid (1983), Gènova (1992), Portsmouth (1993), Barcelona (1994), War-

wick (1995), Brown (1996) i Lleida (1999) l’han investit doctor honoris causa.
El 12 de novembre del 1998, dins dels actes commemoratius del cinquè centenari, la Universitat

de València el va nomenar també doctor honoris causa. El llibre recull tant el seu discurs d’investi-
dura com una selecció dels seus treballs que il·lustren dos aspectes bàsics i interrelacionats de
la seva tasca historiogràfica, com són l’interès pel mètode comparatiu i l’afany per mostrar que la
història d’Espanya és afectada per fenòmens comuns als que han experimentat altres països
d’Europa. Així, enfront del fenomen que només es pot entendre a Espanya en la seva història,
John Elliott ha defensat sempre en els seus treballs que s’ha estudiar a Espanya en Europa.
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John H. Elliott
Universitat de València, 2002. 286 pàgines
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