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Amb motiu de l’aniversari de la mort del
dictador Francisco Franco, aquesta edició
d’EL TEMPS d’Història recorda amb un am-
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L
es guerres són el caixer d’un gran riu d’aigües tèrboles per on davalla la història d’un poble, i en bona part
la seua memòria. Potser perquè en el seu si emergeixen totes les qualitats de la condició humana, aquests
escenaris terribles de morts anònimes i a balquena sempre han desvetllat una certa fascinació. N’hi ha que
s’hi acosten atrets per la morbositat, com n’hi ha que s’hi acosten per resoldre interrogants d’aquesta ma-

teixa condició humana, però al marge dels interessos particulars la guerra ens ha acompanyat des que l’home és
home com a punt de meditació, com a evocació i fins i tot com a “entreteniment”. Homer ja es proposa distraure
els lectors i el cinema ha trobat en les batalles de la humanitat un planter inesgotable d’arguments per a un pú-
blic addicte. Els “artistes” ara i adés han fet servir les seues habilitats per perpetuar el record d’un episodi bèl·lic,
digueu-li el Laocoont, qualsevol arc de triomf o el Guernica. Ni els poetes han pogut escapar de les oportuni-
tats que els ofereix la guerra per segregar profundes emocions en forma de versos èpics o luctuosos.

No cal dir que els historiadors en feren de la guerra una especialitat i tot. Els grans moviments dels exèrcits,
la grandesa d’una victòria o el desastre d’una derrota, les tàctiques d’atac i defensa, les batalles, les armes, l’or-
ganització militar, els codis i els uniformes germinaren en una abundosa literatura historiogràfica, obsessiva-
ment centrada en l’esdeveniment, la dada concreta i l’estadística. En aquesta vastíssima producció el poble que-
dava relegat, com a mut testimoni d’uns fets terribles. Els subalterns eren precisament la carn de canó, el bes-
tiar sacrificat, les generacions truncades. “Com” vivia la guerra la gent del poble, “què” en pensava o mitjançant
“quines” imatges i incidents la recordava eren preguntes exòtiques, gairebé improcedents. L’historiador, comp-
tat i debatut, no hi cercava més que la justificació del seu propi estat, o millor, de la seua nació, i es prestà, doncs,
a subministrar el llustre pertinent en una de les maniobres ideològiques més ben acabades dels dos darrers se-

gles passats. Tot i els ardors escripturaris, no deixava de ser aquesta una història freda, institucional, massa es-
clava del poder. El novel·listes guanyaren una vegada més la partida als historiadors, buscaren la cara oculta de
la guerra, més enllà del drama col·lectiu, i trobaren unes audiències absolutament receptives. AGuerra i pau, a
més d’un colossal fresc de la Rússia entre Austerlitz i Borodino, Tolstoi es proposa fins i tot desmentir els his-
toriadors russos i napoleònics; Joan Sales, a Incerta glòria, il·lumina també la rereguarda de la nostra Guerra
Civil; a El pont sobre el Drina, Ivo Andric ens passeja per quatre-cents anys de la història convulsa de Bòsnia
prenent com a metàfora d’aquest pont. De títols n’hi ha per donar i per vendre. 

Els historiadors han reciclat la forma d’escriure i els interessos, però com que en tota bugada es perd un llençol
la guerra ha passat a un segon terme, quan no la negligeixen descaradament. Si li presten atenció és més aviat
des de l’angle de la tecnologia, atès que ara i sempre la guerra ha estat un camp privilegiat per a la investigació
i l’aplicació de la ciència. Leonardo da Vinci imaginava portentoses màquines de guerra que no anaven més
enllà del dibuix, però ja insinuava un àmbit de recerca de conseqüències imprevisibles. No és estrany, doncs, si
als historiadors els ha agafat desprevinguts i en la inòpia el conflicte afganès. I mentrestant cauen bombes so-
bre Kabul, Qandahar o Jalalabad. Gràcies a la guerra, els nostres coneixements de geografies locals afganes i
del complicat mapa d’aquell bocí estripat d’Àsia, que colonitzadors europeus apedaçaren al seu gust, se’ns fan
una mica més diàfans. Ja succeí això amb el Caucas i amb els Balcans –que són un ampli balcó cap a l’Àsia–,
i tornarà a passar just allà on els mapes són un caprici de folls i no les ratlles naturals que permeten el diàleg
entre els uns i els altres sense les insídies de l’ètnia o del Déu de torn. 

Les bombes són més que res nord-americanes i britàniques, encara que José María Aznar voldria afegir-hi ni
que fóra una traca valenciana, però és improbable que tanta bomba redrece el futur d’un país tan maltractat per
la història com l’Afganistan, i no se sap massa bé quins maltractaments pesen més, si els dels colonitzadors o
els infligits pels mateixos afgans de qualsevol pelatge. Bo hauria estat, abans de sumar al terror talibà el terror
de la “llibertat persistent”, una mica de pedagogia històrica per tal de comprendre millor l’entrellat d’aquell ga-
limaties. En realitat això no importa gens. A hores d’ara, entre nosaltres, no hi ha més història que la d’Occi-
dent, i si no mireu-vos els manuals escolars i els programes universitaris.

Una guerra més 
per a la història

EDITORIAL 
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D
es de la seva victòria electoral del 1996, el Partit Popular ha fet tot el possible, encara que sigui
involuntàriament, per animar una discussió sobre el que ha de ser l’ensenyament de la història al
segon ensenyament. Qualsevol lector mitjanament informat coneix els episodis d’aquest interven-
cionisme, que ha arribat a comptar amb el concurs sancionador de la Real Academia de la Historia

(juny de 2000). El Govern espanyol, alarmat, s’havia de fer valedor de l’ensenyament d’una història
“objectiva” i respectuosa amb la realitat constitucional d’una Espanya nacional.

A Catalunya, la resposta no es va fer esperar i per diferents conductes es va contestar contra una
intromissió que afectava l’autonomia mateixa i semblava insinuar nostàlgies sospitoses de passats temps
dictatorials de manual únic. Finalment, la sempre inquieta Fundació Bofill va impulsar la redacció d’un
informe (juliol de 2001) on s’analitzen els principals manuals d’un grapat de comunitats autònomes: s’hi
avaluen continguts i es compten el nombre de pàgines dedicades a aquell o altre tema, per argumentar
l’error de base de les apreciacions ministerials i de les queixes d’aquells que tenen una visió estretament
uniformista de l’estat i de la seva trajectòria històrica.

Tot amb tot, ni la pressió política ni les constatacions estadístiques i les valoracions objectives sembla
que hagin servit per gaire cosa. Un es pot preguntar, legítimament, si hem perdut una altra ocasió per a de-
batre, més enllà de les valoracions internes que pot fer el “gremi” docent (el directament afectat), el paper
i el lloc que la nostra societat reserva a la història, encara que només sigui reflexionant sobre el valor
–que deixem constància de fins quin punt el considerem transcendental– que reserva al seu ensenyament.

Podem considerar, com han fet tants altres, que el tema concret dels manuals d’història és tan significatiu

com secundari. En un cert sentit, podríem aventurar que l’essencial no és ni tan sols la seva qualitat, tot
i que només amb la presentació externa que es fa ja es retregui una forma determinada d’entendre aquesta
parcel·la del coneixement i la seva didàctica. Més enllà del seu contingut, el problema d’un manual és el
de l’ús que se’n pot fer i que se’n fa. I això, encara que pugui inquietar alguns no fa referència al manual
sinó al cos docent i a la imatge que en tenim. 

El manual és, si es vol, el centre d’un conjunt de materials cada cop més heterogenis que permeten al
professor ajudar l’alumne en aquesta complexa tasca d’acostament al discurs històric. Vist així, el manual
és una eina que ajuda el professor a convertir-se en vehicle de foment del pensament ordenat i crític,
això és, d’un pensament lliure.

El problema no està a fer reescriure els manuals; encara menys si la pressió prové de la necessitat
d’adaptar l’ensenyança al temps canviant, i trepidant a voltes, de la política. El debat sobre l’ensenyament
de la història s’ha de traslladar a la mateixa societat receptora d’aquest ensenyament. És aquesta societat
qui ha de decidir si vol que la història sigui una matèria central en el seu sistema educatiu o vol que sigui
un simple recitatiu del que cal recordar en la identificació cronològica de la nació i del conjunt del “món
oficial” que l’envolta (cada cop acceptem més la inevitabilitat del “políticament correcte”): un record
sancionat pel poder públic i finançat cada cop més per incontrolables fons privats.

El debat sobre l’ensenyament de la història deixa de tenir sentit quan veiem la indiferència que té la
societat per escatir quin paper reserva a la història i a la memòria dins el conjunt dinàmic de la seva cultu-
ra política. En aquesta reflexió, compromesa per naturalesa, notem també la desaparició d’un criteri per
part del que fins fa unes dècades coneixíem com l’esquerra: el seu discurs de vocació transformadora ha
estat substituït per una defensa mecànica de la situació passada, per una mena de resistencialisme ranci.

Abans de retocar els manuals caldria debatre si, més enllà de les declaracions fetes d’esma sobre el
paper destacat que reservem a la història, la nostra quotidianitat no es troba més aviat determinada per
una vivència postmoderna. Poc podrem fer en aquest cas, perquè la postmodernitat intenta liquidar
la disciplina històrica com a forma central del coneixement que una societat té d’ella mateixa i el que
fa és substituir-lo per altres sensibilitats de natura ben ahistòrica.

El món no para de ser dramàticament històric i això ens obliga als historiadors a no deixar aquesta ocasió
com una nova oportunitat perduda per encetar aquest debat col·lectiu.

Una altra ocasió perduda
Jordi Cassasses
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A
lgun dia, la nostra historiografia haurà de dedicar més d’una monografia a la ingent aporta-
ció que els ajuntaments i la vida local han fet a la reconstrucció nacional d’aquests països
nostres. Des de l’inici de la democràcia, les sales i cases de la vila, les associacions i la
premsa municipal han estat un focus constant d’iniciatives compromeses amb aquesta terra

i amb la seva llengua. Iniciatives que moltes vegades superen els àmbits competencials de l’admi-
nistració municipal, i que intenten fer una aportació en positiu a la nostra consciència col·lectiva.
Iniciatives compromeses com els cursos per a adults i els cursos de català que han acostat la
nostra realitat, des de l’àmbit de gestió pública més pròxim al ciutadà. Iniciatives que, molts pics,
incideixen també en el món de la història, en el món de la nostra història, i que no fan més que
compensar la migradesa de recursos, que no d’imaginació, de la cultura privada.

Un darrer exemple d’aquestes aportacions de l’administració local i fruit de l’esforç ciutadà el
tenim a les Illes Balears, concretament a l’Ajuntament de Pollença, on la seva Regidoria d’Educa-
ció ha promogut l’edició d’una col·lecció de còmics, titulada Les aventures d’en Cerdà, adreçada

als escolars i que cerca d’acostar al jovent episodis transcendentals del nostre esdevenir nacional.
Tot just ara tenim al carrer el primer número, El Tresor de Vàritx, fruit de la voluntat municipal
i l’esperit de servei dels qui han tengut un paper decisiu i molt d’agrair, el seu redactor, l’historia-
dor Pere Salas, els seus dibuixants, els germans Provençal, i el seu editor, en Gracià. Aquest
primer número narra la repoblació catalana de l’illa, i en concret d’aquest estimat poble del nord
de Mallorca; i ho fa utilitzant com a eines d’aproximació al seu públic els llocs i els cognoms
que més s’acosten, encara avui, a la realitat de la vila.

Potser destacar un llibret que no fa més que començar un camí, que Déu sap si serà profitós
o una flor que no fa estiu, és una mica arriscat. Tot amb tot, no sempre hem de fixar la nostra
atenció en els grans projectes i en la política amb majúscules; perquè és ben cert que no per molt
d’espai mediàtic que ocupi determinada proposta aquesta serà més eficaç. Són els resultats de les
coses allò que les fa realment importants i no qui les fa o presenta.                   

La integració en un municipi, viure de les festes patronals, la participació en la seva vida asso-
ciativa, esportiva, cultural, l’establiment d’amistat amb els seus veïns, són punts massa poc valo-
rats en el procés d’assimilació de l’ésser nacional del lloc d’acollida. I si a això hi afegim una
feina amb els al·lots, de ben petits, paral·lela i coordinada amb l’escola, d’assumpció del que és
més general des d’allò més local, des d’allò que es visualitza amb més facilitat i no es mou en la
boirosa teoria, haurem donat una empenta de primera magnitud per mantenir viva la flama de
la nostra identitat.

Certament, aquestes reflexions no són traslladables, almanco al cent per cent, a les grans ciutats;
l’àmbit urbà, on la vida en societat no és tan tàctil, la identificació no és tan bona d’arrelar. Tam-
poc no és, però, un àmbit d’actuació que es pugui menystenir i menysprear. No per definició les
grans conglomeracions poblacionals i demogràfiques han de ser asèptiques, perquè ja fa anys
que hem après que la neutralitat nacional no és més que l’emmascarament suau de la substitució
cultural més bèstia. Tanmateix, la penetració municipal sí que resulta molt més dificultosa, la
proximitat se difumina i, en conseqüència, la desitjada eficàcia queda més limitada.                        

Si tot fa munt, si allò realment cabdal és sumar, si tant les grans empreses com les més humils
totes fan camí en la necessària integració dels nouvinguts, siguin castellanoparlants, alemanys o
africans, la posada a l’abast de nous instruments i material és un mèrit que no per venir del denos-
tat món local ha de romandre en l’oblit. Si la nació és, a més d’altres coses, una experiència com-
partida, tot i que la mobilitat dels nostres dies posi en quarantena el plantejament clàssic, aquesta
força de legitimació no pot quedar negligida per propostes que de tan descafeïnades han perdut
el gust i l’aroma d’allò que pretenen reproduir i catapultar. Ara que vivim temps de catalanisme
sense gruix, reivindicar la tasca farcida de contingut dels ajuntaments des de l’any 1979 ençà és
una qüestió de justícia.

L’aportació local
Josep Melià Ques



H
i ha un món rere les paraules, ens diuen les lletres de ferro que Perejaume deixà
sobre la terra l’any 1989. L’art obre i tanca crivasses, lliga empelts que ningú no
sap quan fruitaran i enruna mons que encara són d’un nou-vell per encetar fins que
algú els trobi. La fusta d’ametller s’ha d’asclar en la direcció de la veta, el coltell

no massa esmolat, que no es clavi, i aleshores, com qui trenca roca de cingle, la clivella
baixa fins on hi ha matèria. Les dues ascles esbatanen un món que ens ensenya nusos i

anells, continuïtats i canvis que ens permeten saltar d’un món a un altre, hi ha un món re-
re les paraules.

Hi ha un fil d’Ariadna rere les paraules, un fil de cotó, d’espart, de cànem, de fil, un fil
de fil que nusa el Verdaguer camina muntanyes i el Foix que trepitja licorella. Podem veu-
re Perejaume bufant per dins d’aquest fil-tub per encebar de tinta un vessant del Montne-
gre: l’escriptor que passi ens explicarà que ha vist collsacabres i guilleries com si les pa-
raules fossin coses que hom pot posar dins del sarró. 

Hi ha un tall al llenç que ens ensenya que hi ha un trau rere els quadres, com una nafra
on hom podria posar-hi els dits per furgar i trobar, trabucat dins d’aquesta pintura de pai-
satge, un Joaquim Mir tocant i retocant les vores de riu dins del quadre, un Miró fent el
seu mural al mig de la boscúria, un Jujol encastant els bocins de ceràmica al Parc Güell...

Hi ha un fil, tal vegada una madeixa embullada que ens mena pels dos segles passats des
de l’ara mateix de Perejaume. Per trobar-lo només ens és menester un sarró amb les pa-
raules de Marià Vayreda i mirar cap al sud: “Dalt del puig del Bassegoda, hi ha un canapè
de blaníssima herba i sòlid respatller de pedra, on algun temps jo m’hi asseia sovint, con-
templant sempre amb el mateix interès el grandiós panorama que s’estenia a mos peus...”
Quin panorama? Perejaume ens el descriu en la madeixa de línies que resulten de guixar
amb els cims del Pirineu en la seva obra. Entintar els pics, escriure amb els Pirineus, unes
línies amb forma de vent que traspassa el paper per anar “història enllà”, com si caminant
per la muntanya poguéssim bressolar el temps per fer-lo anar al nostre desig i trobar, fent
nostre el vers de Marià Manent “He anat a llegir muntanya”, un vertigen d’imatges: els
Aleixars de Mir de l’any 1910, les Illes del Somni de Carles Riba, frondes de Vayreda,
els caminars, els peus, les sabates i els bastons que diu Tàpies, i finalment les paraules de
Foix fetes roca: “Estirat damunt la platja sense fi, he vist com les ones furioses llençaven
una còrpora idèntica a la meva, en estat fòssil.” Hi ha un fil que ens mena.
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De com la natura 
esdevé història

Francesc Seres

“Hi ha un món rere

les paraules, ens diuen les 

lletres de ferro que 

Perejaume deixà sobre

la terra… Hi ha un fil 

d’Ariadna rere les 

paraules... Hi ha un tall

al llenç que ens ensenya

que hi ha un trau rere els

quadres... Hi ha un fil,

tal vegada una madeixa

embullada que ens mena

pels dos segles passats...”

XAVIER GÓMEZ



L
es armes químiques tornen a estar, malauradament,
d’actualitat. Algunes de les més potents aparegueren
durant la Primera Guerra Mundial, de la mà del quí-
mic alemany Fritz Haber.

La ciutat flamenca de Ieper –Ypres en francès– té un ho-
nor gens envejable: va donar nom a una substància utilit-
zada com a arma química durant la Primera Guerra Mun-
dial. Es tracta de la iperita, que els alemanys varen utilitzar
per intentar obrir-se camí cap a Dunkerke i Calais. 
D’armes químiques rudimentàries –produir fums que pro-

voquin ofecs o irritació– ja se n’havien utilitzat en l’anti-
guitat i en l’edat mitjana. Els anglesos en van aplicar a mit-
jan segle XIX durant la Guerra de Crimea i en el tombant
de segle contra els bòers, a Sud-àfrica. La conferència de
l’Haia, del 1899, va comprometre tots els països a no uti-
litzar aquest tipus d’armes. 
Però el 1915 els alemanys no es veien capaços de trencar

el front aliat a Ieper. Per això, es varen oblidar de la con-
ferència i quan el vent els va ser prou favorable, el 22 d’abril de 1915, van atacar, tot pro-
duint una broma de color groc verdós que va sorprendre l’exèrcit que formaven forces
franceses –continentals i colonials africanes, inclosos algerians–, belgues i canadencs.
Unes 168 tones de clor van provocar 5.000 morts i 10.000 soldats intoxicats.

Els metges anglesos van idear mesures de protecció per a possibles nous atacs. Algu-
nes eren rudimentàries –mocadors amarats de solució de bicarbonat de sodi. D’altres,
més sofisticades: milers de màscares fabricades a corre-cuita, imitant un model alemany
capturat en el lloc de la batalla. Anglesos i francesos també es van sentir alliberats del
compromís de l’Haia i van contraatacar fabricant i llençant un gas anomenat vincenita,
que abans havien experimentat amb moltons.

Però els alemanys comptaven amb un científic excepcional: Fritz Haber. Aquest rebria
el 1918 el premi Nobel de Química per haver ideat un procés de síntesi d’amoníac, que
va permetre als alemanys superar la suspensió de les importacions de nitrat de Xile du-
rant la guerra. El sistema era imprescindible per fabricar fertilitzants i explosius, però en
aquells moments devien estar més interessats en la segona aplicació.

Després de l’intercanvi de gasos entre aliats i alemanys, aquests darrers feren un salt
qualitatiu. Van utilitzar un gas vesicant –que provoca butllofes– a base de sulfur d’etil
diclorat. Anomenat gas mostassa per la seva olor, va rebre el nom d’iperita en ser utilit-
zat vora aquella ciutat. La batalla química més violenta tindria lloc el març de 1918, cap
al final de la guerra. Durant 12 dies els alemanys llençaren centenars de milers de salves
amb gas mostassa.

El protocol de Ginebra de 1922 prohibiria l’ús d’armes químiques, però no la seva fa-
bricació i possessió. Potser per això aparegueren nous productes, com el VX, un gas neu-
rotòxic. Però l’home clau durant la Gran Guerra ja no hi era present. Com a jueu, s’ha-
via hagut d’exiliar i havia mort, sembla que força deprimit –ja que es considerava un
gran patriota alemany–, a Suïssa. Les seves aportacions militars no influiren perquè els
nazis fessins els ulls grossos amb la seva ètnia.
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Ieper, 1918: neix l’ús massiu
d’armes químiques

Xavier Duran

COMBINATÒRIA

“Les armes químiques

tornen a estar,

malauradament,

d’actualitat. Algunes de

les més potents

aparegueren durant la

Primera Guerra Mundial,

de la mà del químic

alemany Fritz Haber...”

EL TEMPS
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F
ormat a Oxford, l’historiador
Henry Ettinghausen ha esdevingut
un especialista en els orígens de la
premsa hispànica del segle XVII.

Després de publicar, el 1993, un recull
sobre les notícies impreses a Barcelona
durant la Guerra dels Segadors, aquest
any ha inaugurat la col·lecció “Textos i
documents”, editada per l’Arxiu Muni-
cipal de Barcelona, amb la publicació de
la magnífica col·lecció de fulls de notí-
cies impresos a la capital de Catalunya
entre 1612 i 1628, i que ha rescatat de
l’oblit a la Biblioteca Nacional de Lis-
boa, amb el títol Notícies del segle XVII:
la premsa a Barcelona  entre 1612 i
1628. 

Seguint les implacables normes admi-
nistratives que regeixen la vida del

europeus, l’1 d’abril de 2001 Henry
Ettinghausen ingressà en el selecte cos
de catedràtics emèrits de la universitat
anglesa de Southampton. Quatre mesos
després, les trenta tones transportables
de quatre dècades de vida londinenca
esperen trobar un lloc definitiu entre les
habitacions de la seva casa de La Pera,
el petit municipi –200 habitants– del
Baix Empordà on hi ha el castell de Pú-
bol i on estiueja des de fa trenta anys.
És, segons la seva descripció, el centre
de l’univers, i al voltant d’un petit bro-
llador rodejat de gespa ben tallada, en

un lluminós dia d’agost, evoquem l’a-
ventura historiogràfica de capbussar-se
per les poc trillades col·leccions dels
primers exemplars de cultura de masses
de la Barcelona del segle XVII. És el
que avui en diem la premsa de l’època.

—Vostè es va especialitzar en Queve-
do. Com va interessar-se per una matè-
ria tan allunyada de l’alta cultura com
els orígens de la premsa hispànica?

—Hi ha quevedistes que no és
mouen de Quevedo, però em sembla
molt exagerat. Després de fer una tesi
sobre l’obra neoestoica de Quevedo,
que és una cosa molt seriosa, vaig
pensar que havia d’haver-hi altres co-
ses interessants i diferents i em vaig
trobar les autobiografies de soldats

espanyols del segle XVII. Vaig fer edi-
cions de dues d’aquestes obres, la
d’Alonso de Contreras, que és relati-
vament conegut, i Diego Duque de Es-
trada, que no és tan conegut. Tot estu-
diant-los, vaig adonar-me que una de
les fonts interessants de documentació
eren el que moltes vegades es denomi-
na relaciones de sucesos, és a dir, l’e-
quivalent al que nosaltres entenem
per la premsa.

—Amb notables diferències.
—La gran diferència és que avui la

premsa significa un diari que porta

“Trobem constants
entre la premsa 
del segle XVII i l’actual”
Conversa amb l’historiador 

Henry Ettinghausen
Una entrevista d’Antoni Sella.
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moltes notícies de tot tipus, i una rela-
ción de sucesos, normalment, parla
només d’un sol fet i, a més a més, no
sortia cada dia ni amb una regularitat
establerta.

—Vostè en aquest camp ha fet una gran
troballa, el de la Biblioteca de Lisboa.
Com va localitzar els tres lligalls que
contenen quasi el 50% de la premsa bar-
celonina que ens ha arribat d’aquella
època?

—Uf!!! M’he passat els últims vint
anys dedicant-me, sobretot, a aquesta
premsa primitiva hispànica, la prem-
sa preperiòdica. Vaig buscar en diver-
ses biblioteques i en una bibliografia
vaig trobar que es mencionava la re-
lació de Lisboa i em vaig adonar que
era un col·lecció impressionant, im-
portantíssima per a la història de la
premsa catalana i que valdria la pena
difondre-la.

—Què hi troba, en aquests papers, per
dedicar-los vint anys de la seva vida?

—Són interessants com a fons his-
toriogràfiques per contrastar amb al-
tres relats, com les biografies, però
també tenen un interès intrínsec com
a premsa i tot el que això vol signifi-
car: és a dir, que representa el que
una societat o una certa autoritat pen-
sa de si mateixa o vol que els altres en
pensin. No només tenim els fets expli-

cats, sinó la manera com estan escrits
i els temes escollits.

—És a dir, que hi ha algú que diu què
és notícia, que fa una selecció subjecti-
va.

—Sí. Per més que diguin que amb
Catalunya Informació ho saps tot, al
món passen moltes coses i ni amb Ca-
talunya Informació ho saps tot. En
aquella època passava el mateix. El
que em sembla més important és això,
el fet que hi hagués una premsa, el
que nosaltres, avui, entenem com una
premsa i que funcionava, en moltes
qüestions, d’una manera molt sem-
blant al que entenem nosaltres. 

—El quart poder al segle XVII?
—Hi ha moltes coses comunes. Ente-

nem que la premsa no és objectiva,
que sempre es tria el que es considera
com una notícia que val la pena donar
a conèixer i que, a més a més, els dia-
ris ni tan sols presenten la mateixa no-
tícia de la mateixa manera. Hi ha de-
formacions ideològiques, i aquestes
deformacions ideològiques hi són avui
i al segle XVII.

—Com neix aquesta premsa primigè-
nia?

—Jo crec que en el moment en què
hi ha una persona, que escriu una
carta a una persona d’una altra ciu-
tat o país, i la persona que rep la car-

“La premsa neix quan la persona
que rep una carta s’adona que
allà hi ha una cosa que no
només té interès per a ell,
sinó que té un interès més
generalitzat. Ja a finals del
segle XV hi ha impressors
que difonen cartes de relació.”



ta s’adona que allà hi ha una cosa que
no només té interès per a ell, sinó que
té un interès més generalitzat. A ve-
gades la carta està escrita suggerint
aquest interès més general. Ja a finals
del segle XV hi ha impressors que di-
fonen cartes de relació. Això, amb el
temps, es converteix en alguna indús-
tria i, no sé ben bé com, la gent aprèn
les regles del joc i a escriure un tipus
de cartes que es presten a ser difoses.
També es crea un públic lector, inte-
ressat a llegir notícies que vénen de
fora.

—La secció d’internacional fou la que
va néixer primer?

—Normalment les notícies vénen de
fora, però també n’hi ha que són més
properes, o, fins i tot, de la mateixa
ciutat, com són algunes festes. En
aquest sentit, és com els diaris que
porten notícies de la seva mateixa ciu-
tat i que quan les publiquen ja saben

que la gent les coneix, o les ha vistes a
la televisió.    

—Hi ha, en la premsa, vicis i deforma-
cions que han aguantat quatre-cents
anys?

—Sí, sí. En la premsa de fa quasi
quatre-cents anys hi ha coses molt di-
vertides, històries curioses, com les
que trobem ara. No sé si són vicis,
però hi ha constants molt evidents.

—Com per exemple?
—La idea que l’enemic, pel sols fet

de ser enemic, és, forçosament, do-
lent. No pot haver-hi un enemic que
no sigui dolent. Al segle XVII hi ha un
factor ideològic importantíssim que
no es deixa mai de recalcar, que és la
religió. Els martiris i els actes de fe
són el mateix, però mentre que la víc-
tima d’un martiri és bona, la d’un ac-
te de fe és dolenta. El factor ideològic
és pertot arreu. En canvi, hi ha també
diferències. La més important, potser,
és que les notícies acostumen a ser bo-
nes. Per exemple, en parlar de guer-
res, només se celebra la victòria. Això
és veu molt clar en la Guerra dels
Segadors.

—En el cas concret de les informa-
cions de guerra, se segueix bastant el
principi d’informar només del que s’en-
tén per positiu

—Sí, és cert, cada bàndol crea la se-
va història. Agafem un altre exemple,
com són els desastres naturals. Avui,
un desastre natural és una mala notí-
cia. Al segle XVII, també, però es con-
vertia en una bona notícia perquè la
premsa era providencialista i res po-
dia passar si Déu no ho volia. Si hi ha
un desastre, passa perquè Déu ho vol
així i és una manera de recordar que
la gent ha d’actuar com Déu mana i,
en aquest sentit, és com un regal. 

—Entre la premsa recollida en la
col·lecció lisboeta i la que va publicar
de l’època de la Guerra dels Segadors,
hi ha diferències importants?

—La premsa anterior a la Guerra
dels Segadors s’inscriu en un marc
hispànic i no es diferencia gaire de la
de la resta de la península; forma part
del món hispànic i utilitza la llengua
castellana. Hi ha, en això, un paral·le-
lisme amb la literatura. La literatura
culta que es llegeix a Barcelona és en

castellà, però al seu costat hi ha una
literatura popular catalana. També
passa amb la premsa. Alguns temes
populars estan escrits en català, però
són coses més locals, més autòctones.
En canvi, quan arribem a la Guerra
dels Segadors, es nota un canvi.
Aquest canvi és una prova molt im-
portant de la presa de consciència na-
cional, fins i tot nacionalista dels cata-
lans, que es reflecteix, també, en la
promoció de la llengua catalana. 

—Aquest canvi, com es produeix?
—Hi ha una presa de consciència pel

que fa a Felip IV com a rei de Caste-
lla, no rei d’Espanya. En la premsa de
la Guerra dels Segadors, quasi sem-
pre que es refereixen a Felip IV par-
len del rei de Castella. Hi ha una idea
d’anar contra Castella. 

—Llegint aquesta premsa, quina Bar-
celona descobrim?

—Una mica com la Barcelona d’avui
dia; una ciutat que vol estar oberta al
món, que rep notícies d’arreu d’Euro-
pa i, fins i tot, de més lluny, d’Amèri-
ca, d’Àsia i del nord d’Àfrica.

—Quines eren les notícies que més
interessaven?

—Les procedents de França i les que
feien referència a tota la Mediterrà-
nia.

—Malgrat la crisi, la Mediterrània
continua essent l’epicentre de l’interès
dels barcelonins?

—Possiblement sigui per això, per
les lluites constants que s’hi produei-
xen entre nacions. Es parla d’encon-
tres bèl·lics, de pirates de tota mena.

—Quin va ser el primer reportatge pe-
riodístic escrit en català?

—És una còpia de les noves d’Itàlia,
escrita el juny de 1571.

—Com circulava aquesta premsa?
—En principi, sembla que eren els

cecs els que la venien, quan encara no
hi havia la loteria. També a casa dels
impressors i, cal suposar, que als mer-
cats. Fa quaranta anys, vaig veure al
Rastro de Madrid un dona que recita-
va romances que parlaven de notícies
i, al final del recitat, venia les roman-
ces impreses. Suposo que això, antiga-
ment, devia ser molt corrent i que
així es venien moltes de les relacions
escrites en vers que ens han arribat.
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“En principi sembla que eren els
cecs els que venien la premsa,
quan encara no hi havia la lote-
ria. També a casa dels impres-
sors i, cal suposar, als mercats.”
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Les presons
franquistes 

al Principat de Catalunya
Vint-i-sis anys després de la mort de Franco, la dictadura que va
imposar continua essent un referent inevitable per a molts dels ca-
talans i espanyols que la varen patir. S’ha parlat molt de la natu-
ralesa d’aquella dictadura, i fins i tot, en la distància històrica, no
han mancat veus que l’han volguda justificar. Però hom pecaria a
la veritat més elemental si no es fes una justa valoració del que va
representar per a la nostra societat. I és evident que es va imposar,
després d’una guerra, amb la clara voluntat de destruir el movi-
ment obrer i popular i evitar, per sempre més, que ningú posés en
qüestió les bases del poder i els privilegis de les classes domi-
nants, com s’havia fet durant la República. Amb aquest objectiu
va imposar un règim de terror que, implacable en la immediata
postguerra, havia de tenir uns efectes duradors. Per aconseguir
aquests objectius van representar un paper determinant els “espais
de càstig”, les presons i els centres de reclusió que Franco va uti-
litzar per tenir atemorits els enemics d’aquella Espanya profunda,
“Una, Grande y Libre”. I són aquests espais els que avui, vint-i-
sis anys després de la mort del dictador, volem recordar en els di-
versos territoris dels Països Catalans.



ELTEMPS
DEL 13 AL 19

DE NOVEMBRE 

DE 2001 55

E
ls primers dies de febrer de 1939
els darrers soldats de l’exèrcit re-
publicà en retirada varen creuar la
frontera francesa, en una acció

sense precedents a la història de Cata-
lunya, que va menar a l’exili més de
400.000 persones. Alhora l’exèrcit fran-
quista va culminar l’ocupació del territo-
ri català i va iniciar la repressió més du-
ra coneguda a la nostra història. Poques
setmanes més tard, amb el triomf absolut
dels exèrcits insurrectes en el conjunt del
territori republicà, el terror es generalit-
zava fins a límits del que era impensa-
ble. De fet, els vencedors varen seguir
una pràctica que ja havia estat habitual
durant els anys de la guerra i que consis-
tia a “limpiar España de elementos inde-
seables”. Amb aquest objectiu, a partir
de l’1 d’abril de 1939 varen convertir el
territori peninsular en un gran camp de
concentració: si a mitjan 1938, encara no
acabada la guerra, unes 500.000 perso-
nes –la majoria presoners de guerra– es-
taven reclosos en els camps de concen-
tració franquistes, una vegada acabat el
conflicte, aquesta xifra va arribar als
700.000, mentre s’omplien fins a vessar
presons, penitenciaries i els centres de
reclusió més inversemblants. En uns ca-
sos, com en els dels camps de concen-
tració, es tractava de centres provisio-
nals, que, en nombre d’una cinquantena,
es varen mantenir fins a l’estiu de 1939,
i que tenien com a objectiu actuar de

filtres per a descobrir els responsables i
càrrecs polítics, comissaris, militars amb
graduació o qualsevol persona amb re-
lleu suficient perquè se li poguessin de-
purar responsabilitats. En els altres, la
presó podia ésser l’avantsala de l’execu-
ció o, en el millor dels casos, la residèn-
cia de molts republicans en els següents
deu, quinze o vint anys.   

I les presons s’ompliren: els cen-
tres de reclusió. A partir dels mesos
de gener i febrer de 1939 a Catalunya es
va obrir l’autèntica “cacera del roig”,
una follia col·lectiva que va portar mi-
lers de catalans a les presons. I això que,
en la mesura en què el daltabaix de la
República havia estat previsible, tots els
responsables polítics de primera fila i
aquells que podien patir per la seva ac-
tuació durant la guerra havien pogut tra-
vessar la frontera amb França sense mas-
sa problema. Perquè Franco, just culmi-
nada l’ocupació de Catalunya, havia
anunciat amb la Ley de Responsabilida-
des Políticas, del 9 de febrer de 1939,
càstigs exemplars per a tots aquells que
haguessin contribuït a “la subversión
roja desde 1934” i els que s’haguessin
oposat de manera activa al Movimiento
Nacional.          

I no van tardar a complir-se les prome-
ses. Com va escriure l’any 1942 Martí
Torrent, que era el capellà de la presó
Model de Barcelona, referint-se a aquest

El febrer de 1939 
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És difícil conèixer amb cer-
tesa el nombre de reclusos
que hi hagué en les diverses
presons de Catalunya durant
els primers anys de
postguerra. Les xifres
oficials no són de fiar. 
I referides al conjunt de
l’estat espanyol parlen
de 220.000 presoners un
any després d’acabada la
guerra, però oficiosament
són nombrosos els
testimonis que situen la
xifra d’empresonats en
300.000 o més en acabar
la guerra.
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Per a molts presos va ser una
mena d’alliberament formar part
dels batallons de treballadors
integrats en colònies penitencià-
ries i que el Govern va destinar
a la reconstrucció de pobla-
cions, a la construcció de ponts,
embassaments o línies
de ferrocarril i a treballar
en empreses privades.

centre penitenciari: “Van començar a
arribar els primers detinguts. Però els in-
gressos van anar augmentant en progres-
sió geomètrica i de tal manera que, als
pocs dies, la presó estava al màxim; ja
no hi havia lloc on col·locar els presos i
hagueren de fer servir l’abandonat Cor-
reccional, adossat a l’edifici, i habilitar
nous locals, com ara la presó de Sant
Elies, el palau de Missions de l’Exposi-
ció i les àmplies naus d’una gran fàbrica
de Poble Nou als suburbis de la ciutat.”
I això només a Barcelona. A Girona
s’habilità el seminari i el castell de Sant
Julià de Ramis, fins que va entrar en fun-
cionament la presó de Salt, mentre que a
Figueres, on existien ja la presó i el Cas-
tell de Sant Ferran, s’instal·là un centre
de classificació de reclusos en un antic
magatzem de carbó. Lleida també va
veure com el Seminari, la Seu Vella i dos
convents de monges es convertien en
presons, igual com la Universitat de Cer-
vera. Tarragona veié també com quatre
convents, el seminari i una caserna mili-
tar, a més de la presó de Pilats, esdeve-
nien centres de reclusió. A més existien
presons –que s’ompliren convenient-
ment– en ciutats com ara Reus, Man-

resa, Vic, Igualada, Mataró o Puigcerdà. 
És difícil conèixer amb certesa el nom-

bre de reclusos que hi hagué a les diver-
ses presons de Catalunya durant els pri-
mers anys de la postguerra. Les xifres
oficials no són de fiar. I referides al con-
junt de l’estat espanyol parlen de
220.000 presos un any després d’acaba-
da la guerra, però oficiosament són nom-
brosos els testimonis que situen la xifra
d’empresonats en 300.000 o més en aca-
bar la guerra. El director general de Pre-
sons, el coronel Máximo Cuervo, escri-
via, en una nota privada a Franco, el dia
8 de maig de 1940, que en aquesta data
existien 103.000 reclusos condemnats i
que “suposant que la marxa que s’ha se-
guit no disminueixi, el nombre de pro-
cessats actual necessitarà uns tres anys
abans de ser liquidat amb sentència.
Això si no augmenten les denúncies”. El
cas de la presó Model de Barcelona és
també molt emblemàtic: l’any 1940 va
arribar a disposar de 13.000 reclusos
i entre 1939 i 1942 varen passar per la
presó barcelonina unes 35.000 persones.
Com va escriure Martí Torrent, aquestes
xifres convertien els reclusos barcelo-
nins en “la població pentenciària més
important d’Espanya i segurament [...] la
más nombrosa del món”. Cal tenir pre-
sent que la presó de Barcelona havia es-
tat construïda per acollir 800 reclusos.   

Les condicions penitenciàries:
mort, fam i treball forçat. En una
població reclusa tan nombrosa, les con-
dicions de tota mena eren les que calia
esperar. En primer lloc, perquè ben aviat
es va posar en evidència els afanys de re-
venja de què feren gala els vencedors.
L’any 1939 no fou, com molts haguessin
esperat, l’any de la pau tan desitjada, si-
nó l’inici de més morts, més sang i més
dolor per als vençuts. Les tres “P” de
què havia parlat el president Azaña en el
Saló de Cent barceloní poc abans d’aca-
bar la guerra –“Pau, Pietat, Perdó”–, es
varen convertir en les tres “R” d’una re-
venja, insospitada fins i tot pels més pes-
simistes. No només anaven a la presó
“rojos” i “separatistes” confessos, sinó
tots aquells sospitosos de pertànyer a
un partit polític o un sindicat o d’haver
votat el Front d’Esquerres el febrer de
1936. I era clar que la nova “justícia na-
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cional” –quan hi era a temps– seria im-
placable, amb el vist-i-plau de l’Esglé-
sia. El capellà de la presó de Figueres re-
confortava els reclusos amb un discurs
farcit de cinisme : “¿No queríais los ca-
talanes la casita y el huerto?”, els pre-
guntava parafrasejant l’objectiu que
Francesc Macià havia promès als cata-
lans. I la resposta se la feia ell mateix:
“La casita ya la tenéis y el huerto os lo
están cavando.” L’inefable Martí Tor-
rent, per la seva banda, considerava un
afortunat el condemnat a mort, perquè
era l’únic ésser humà que sabia amb cer-
tesa el moment exacte de la seva mort...

Durant la llarga dècada dels anys 40
no hi ha haver ni un sol any en què no
s’afusellessin presos a Catalunya. De
fet, aquesta va ser una de les causes per-
què progressivament disminuís el nom-
bre de la població penitenciària. Entre
1939 i 1953 es produïren 3.386 execu-
cions legals a Catalunya. Una altra cau-
sa fou la de les morts “naturals” provo-
cades pels maltractaments que rebien els
presos, les deficitàries condicions sa-
nitàries i la pèssima alimentació. Tots
aquells reclusos que no disposaven d’a-
juts familiars o de xarxes de solidari-
tat internes estaven condemnats a morir
d’inanició. Només a la presó Model de
Barcelona, entre 1939 i 1953 es produï-
ren 534 morts, amb anys, com el 1942,
que arribaren a 97. La misèria peniten-
ciària, provocada per l’amuntegament,
no podia ser més absoluta.

Per aquesta raó, per a molts va ser una
mena d’alliberament formar part dels
batallons de treballadors integrats en
colònies penitenciàries i que el Govern
va destinar a la reconstrucció de pobla-
cions, a la construcció de ponts, embas-
saments o línies de ferrocarril i a treba-
llar en empreses privades. Es coneix que
l’any 1941, segons xifres oficials, exis-
tien 18.375 reclusos treballant fora de la
presó. A Catalunya existiren colònies
penitenciàries construint ponts a Bàsca-
ra, a Sant Miquel de Fluvià, a Cardona o
a Sant Adrià del Besòs, reconstruint zo-
nes devastades a Lleida, a Torres de Se-
gre o a Vilanova de la Barca i fins i tot
reparant la catedral de Vic. També hi ha-
gué nombroses empreses privades que
s’aprofitaren d’aquesta mà d’obra, com
fou el cas de Babcok Wilcox, la SAFA

de Blanes, Maquinista y Fundación del
Ebro, etc. I el mateix Franco va utilitzar
presoners de guerra republicans per
construir-se el seu mausoleu faraònic al
Valle de los Caídos...         

Les presons a la fi de la dècada.
A partir de 1943, en el context interna-
cional d’una guerra mundial que els
aliats de Franco estaven perdent, es va
anar produint un canvi significatiu en
l’actitud repressora del règim, que de se-
guida es va concretar en el món peniten-
ciari. La Model barcelonina, per exem-
ple, va passar dels 6.464 reclusos que
tenia el 1942 als 2.971 de l’any 1943, i
mentre que aquest darrer any encara es
varen executar 105 reclusos de la Mo-
del, l’any següent la xifra es va reduir,
de manera sensible, a 17. Era clar que la
dictadura franquista volia adequar-se a
la nova situació en què previsiblement
desembocaria la guerra mundial. I per
aquesta raó va minvar relativament un
afany de revenja que en el seu dia fins i
tot havia sorprès els feixistes italians.

Però només relativament. A partir de
1944 la reorganització de l’oposició in-
terior, amb la formació de guerrilles i la
intensificació de la lluita armada, va
forçar el règim a no abaixar la guàrdia.
I si les presons es buidaven dels reclusos
condemnats per “delictes” anteriors al
1939, a partir d’aquest moment era l’an-
tifranquista combatent que es convertia
en el nou hostatge de les presons. Hi ha
autors que han denominat els anys 1947-

1949 el “trienni del terror”, quan la re-
pressió es portà a terme a partir de la
Ley de Represión del Bandidaje y Ter-
rorismo, del 18 d’abril de 1947. Una
presó com la Model, que havia minvat el
nombre de reclusos fins a 1.764, l’any
1945, va veure com l’any 1949 es torna-
va a enfilar fins als 2.763.

I de tota manera el món de les presons
franquistes continuava essent sòrdid i
arbitrari. Quan l’any 1952 una delegació
de la Comission International contre le
Régime Concentrationnaire, impulsada
per David Rousset, va aconseguir, des-
prés de molts entrebancs, visitar les pre-
sons espanyoles, es va trobar situacions
inversemblants: tretze anys després d’a-
cabada la guerra encara hi havia presos
preventius que no havien estat condem-
nats. Les xifres de reclusos que el Mi-
nisteri de Justícia va passar a la dele-
gació eren completament parcials i in-
completes, i sobre els reclusos polítics
parlaven de l’existència de 793 condem-
nats per “rebel·lió marxista”, mentre
n’hi havia prop de 4.000 per delictes no
comuns comesos després de l’1 d’abril
de 1939. 

I és que l’any 1953 encara s’afusella-
va a Barcelona per fets de guerrilla. I la
presó –que acabava de representar un
paper tan important en la immediata
postguerra– va continuar essent durant
molts anys un símbol estretament lligat a
la repressió franquista i a la naturalesa
mateixa del règim polític que encapçala-
va Franco.   
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L’
estudi de la repressió franquista
ha generat una àmplia varietat
de monografies al nostre país,
tot i que se centra, sobretot, en

els aspectes més negatius del procés
com ara l’eliminació física dels vençuts,
l’exili tant exterior com interior i la vida
quotidiana, sempre difícil. Amb tot, hi
manca per perfilar un aspecte que va es-
tar present a la vida de moltes persones:
la presó i tot el que comporta.

Les primeres instal·lacions peni-
tenciàries. Sembla curiós que als ven-
cedors els faltara la infraestructura peni-
tenciària adequada al final de la guer-
ra, donat que, des del colp de Casado,

la contesa tenia els dies comptats i els
franquistes ja havien elaborat una legis-
lació sobre el tracte que havien de rebre
els vençuts. Així, la improvisació va es-
tar el comú denominador a l’hora d’em-
presonar els captius. I això que primer
va caure la quasi totalitat de la província
de Castelló, i segons sembla, els preso-
ners van ser agrupats sense més i moltes
vegades amb escassa vigilància, el que
comportà evasions més o menys dificul-
toses però efectives.

Seguint aquest raonament, no estranya
que els milers de presoners capturats de
colp al port d’Alacant patiren la sort de
passar al famós camp d’Ametlers, prop
de la ciutat, sense cap tipus de servei.

El món penitenciari de
Franco al País Valencià 

El món de les presons

al País Valencià durant

els primers anys de la

dictadura franquista.

Text de Ricard Camil

Torres Fabra.
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Durant uns quants dies els internats no
disposaren d’aigua, de menjar ni menys
encara de serveis higiènics. Podem cali-
brar l’infern que allò va significar. Els
arbres quedaren sense fulles ràpidament.

Posteriorment, els presoners van pas-
sar a la plaça de bous alacantina, on en
principi els havien de seleccionar, enca-
ra que contínuament arribaven falangis-
tes de tot arreu per emportar-se gent que,
generalment, mai no arribà al seu punt
de destinació. La plaça anà buidant-se,
donat que un bon grapat de persones
passaren al camp de concentració d’Al-
batera, els castells de la localitat, on s’a-
muntegaren més de 4.000 presoners i el
Reformativo de Adultos. Mentrestant,
dones i nens van ser confinats als ci-
nemes d’Alacant, destacant el cinema
Ideal.

A València la situació va ser semblant:
milers de detinguts anaren a raure a la
plaça de bous, mentre que els que ha-
vien tornat del front tenien l’obligació
de presentar-se al camp de concentració
més pròxim a la seua llar, al temps que
les comissaries de Policia i quarters de
la Guàrdia Civil rebien veritables riua-
des humanes que es presentaven per de-
nunciar tots aquells que podien. 

Els llocs de reclusió. Aquests camps
de concentració se situaren de manera
més que provisional i accelerada a Ma-
nuel, Soneja, Sot de Ferrer, l’Algar, As-
suévar, la Vall d’Uixó, Almenara, Xil-
xes, Moncofa, el ja citat d’Albatera, la
caserna de Benalua, Monòver, l’hospital
d’Alacant, el també ja anomenat refor-
matori d’adults de la mateixa ciutat,
Porta Coeli, que es transformaria des-
prés en sanatori penitenciari per als
tuberculosos, i Dénia. Allí es trobarien
amb nombrosos traslladats del camp
dels Ametlers (arribà a albergar uns
25.000 presos durant quatre dies abans
de ser traslladats a Albatera). La majoria
d’aquestes persones passà pel Tribunal
de Responsabilitats Polítiques, caracte-
ritzat per unes arbitrarietats notòries, ja
que les garanties judicials brillaven per
la seua absència i la indefensió era la ca-
racterística fonamental de tots els que
s’enfrontaven a aquest tipus de judici.

Evidentment, també les presons tradi-
cionals s’ompliren, com ara la Model i

la presó de dones de València i les depe-
nents dels jutjats comarcals, a més d’a-
profitar tota mena d’edificis per albergar
tant de presoner. Així, al cap i casal
s’habilità el quarter de Montolivet, Sant
Miquel del Reis, les torres de Quart,
mentre que el monestir del Puig corria la
mateixa sort, igual com monestirs i con-
vents de Gandia, Alzira, Xàtiva, Alcoi,
etc.

La vida de la població reclusa.
Tant les persones que esperaven l’afuse-
llament com els que purgaven a sentèn-
cia temporal emesa pel Tribunal de Res-
ponsabilitats Polítiques, convivien amb
els presos comuns, aquests darrers en
franca minoria, mentre que els primers
sempre eren sota la incertesa d’una saca
(treta de presos per a assassinar-los),
pràctica que es va arribar a convertir
en costum. Benaguasil, Almassora, etc.,
van ser testimonis d’aquest procedi-
ment. Aquest tipus de brutalitat era equi-
valent al tracte rebut a la presó, on nin-
gú no estava segur. 

Un bon munt de presos feia treballs
forçats sota la vigilància del Patrona-
to Central de Redención de Penas por
el Trabajo. Les mines, el ferrocarril,
les carreteres, les preses, els pantans, les
plantacions agrícoles, els hospitals, els
obradors mateixos situats als penals o el
treball en indústries públiques o priva-
des van ser la destinació de molts con-
demnats a menys de dotze anys i un dia. 

Entre la població presonera arribà a es-
tablir-se una mena de companyonia. Així,
molts condemnats que treballaven en les
oficines de la presó feien els possibles
per tal de demorar al màxim les execu-
cions amagant expedients o camuflant-
los. El mateix Peset Aleixandre, mentre
va estar tancat, ajudà tant com pogué els
malalts. I altre tant van fer els dentistes,
que, fins i tot, van atendre els caps de la
presó fent que el remei resultara pitjor
que la malaltia.

A la latent amenaça de les sacass’afe-
gien pallisses, maltractaments, brutali-
tats, tractes denigrants, càstigs despro-
porcionats i molts abusos més. A més,
l’agrupament inhumà en unes condi-
cions higièniques més que deficients
feia que la vida sempre hi fóra al límit
de la subsistència. Els interns no podien
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Entre la població presonera
arribà a establir-se una mena
de companyonia. Així, molts
condemnats que treballaven en
les oficines de la presó feien els
possibles per tal de demorar al
màxim les execucions amagant
expedients o camuflant-los.
El mateix doctor Joan Peset
Aleixandre, mentre va estar
tancat, ajudà tant com pogué
els malalts.
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anar a l’hospital en cas d’urgència i no-
més en alguna ocasió es produïa aquest
fet. Miguel Hernández mateix morí en
aquesta situació. Les cel·les individuals,
d’uns 9 metres quadrats, albergaven en-
tre 12 i 15 persones, que s’encomanaven
xinxes, polls, etc., cosa que feia que les
epidèmies circularen amb una assiduïtat
massa corrent, de manera que les autori-
tats penitenciàries sotmetien els interns
a la fumigació amb sofre cremat, encara
que això provocara intoxicacions. 

Però els vencedors tenien el seu costat
humà, o això pensaven ells, ja que obli-
gaven el personal a assistir a missa,
qüestió més que sagrada. En 1940, en
una d’aquestes misses, un intern de Sant
Miquel dels Reis es negà a agenollar-se
i va ser executat allí mateix, en terra sa-
grada. Com que aquest sacrilegi no po-
dia parar així, l’endemà van ser execu-
tats 25 presos més. A la presó de Gandia,
uns interns decidiren escapar. L’opera-
ció es desbaratà i van ser afusellats im-
mediatament. L’alcaid amenaçà d’exe-
cutar una dotzena més de presos si no
apareixien més còmplices. Un parell
d’anarquistes i un comunista que eren
condemnats a mort es prestaren a decla-
rar que participaven en el complot, tot
per tal d’evitar la matança que s’endevi-

nava. Tots tres van ser executats de se-
guida i a continuació l’alcaid trià setze
interns més, que patiren la mateixa sort.

L’impacte de la derrota de les
forces de l’Eix. Qüestions com ara in-
dults parcials, perdons esporàdics, etc.
que conduïen a la llibertat condicional,
no significaren un privilegi en si mateix,
atès que, d’amnistia, mai no n’hi hagué.
Però, a partir de 1945, els carcellers ma-
teixos van mostrar dues actituds contra-
posades: molts d’ells iniciaren un acos-
tament als presos per por del que pogue-
ra passar amb les conseqüències de la
derrota militar de les potències feixistes,
i d’un altre costat hi hagué qui endurí el
seu tracte contra la comunitat empreso-
nada, potser també per por o bé per in-
tentar una mena de solució final davant
el poc futur que veien al franquisme.

El procediment era de tot tipus. Ja
n’hem vist alguns exemples, però gene-
ralment, els chapados(condemnats a
mort), eren avisats amb poca antelació
del compliment de la pena, que general-
ment es portava avant l’endemà a les
cinc de la matinada. Això disminuïa la
possibilitat de veure els familiars abans
de l’execució. Amb tot, molts familiars
rebien la notícia amb l’antelació sufi-
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Si el franquisme no tenia prou
d’afusellar i controlar mitjançant
el terror la població, el seu
tarannà extremadament violent
també es donà a l’interior de
les instal·lacions penitenciàries
amb una fredor terrible. Tant
és així que, durant els primers
anys de la dictadura, un total
de 1.165 presoners del País
Valencià van ser morts per culpa
dels maltractaments.



cient per a preparar cotó i alcohol per
netejar i dignificar un poc el cos dels
seus. Depenent de l’enterrador, es feia
possible o no l’operació. De vegades, al-
guns acceptaven directament, però en la
pràctica era prohibit, de manera que les
foses comunes s’excavaren al llarg dels
cementiris del País Valencià, i alguna
arribà a contenir més de 200 cadàvers.
Alguns dels afusellats als quals no ha-
vien retirat (requisat o furtat, tant se val)
els seus objectes personals prèviament,
arribaren a tenir la suficient sang freda
per trencar el seu rellotge amb un colp
contra el mur moments abans de rebre
les bales. Així, la seua família seria sa-
bedora de l’hora en què morí.

La repressió franquista acomplí escru-
polosament la seua finalitat primordial:
apartar tots aquells susceptibles de re-
presentar una amenaça possible per al
règim i impedir qualsevol oposició, i
destacà el paper de les denúncies parti-
culars, que ben bé podien ser anònimes,
particulars o d’institucions estatals, amb
la qual cosa queda remarcada la impuni-
tat amb què actuaren els vencedors. En-
cara més: si el franquisme no tenia prou
d’afusellar i controlar mitjançant el ter-
ror la població, el seu tarannà extrema-
dament violent també es va mostrar a
l’interior de les instal·lacions peniten-
ciàries amb una fredor terrible. Tant és
així que durant primers anys del fran-
quisme, 112 reclusos de les presons cas-
tellonenques van ser morts per culpa
dels maltractaments. 240 més patiren la
mateixa sort a la província d’Alacant,
mentre que a la de València la xifra es
disparà als 813 morts. Un total de 1.165
persones, que parla per si mateix de les
condicions de les presons del País Va-
lencià sota el franquisme.

L’impacte de les presons en la vi-
da quotidiana. Afirmar que tota famí-
lia valenciana tenia algú dels seus mem-
bres a la presó o al cementiri pot resul-
tar un poc aventurat davant la manca de
dades, però el fet és que la població em-
presonada es multiplicà per molt i esce-
nes de familiars intentant accedir al con-
tacte amb els seus per portar-los alguns
queviures es van fer quotidianes.

Les despeses que generava una pobla-
ció reclusa de tal magnitud eren tan ele-

vades que en nombrosos districtes judi-
cials van aparèixer tensions entre la co-
missió penitenciària i alguns ajunta-
ments. Aquestes actituds contribuïren a
fer més penosa encara l’estada dels pe-
nats, tot i que les condicions en els re-
formatoris, batallons de càstig o dels
condemnats a treballs forçats eren enca-
ra pitjors.

El món penitenciari, doncs, va estar,
junt amb l’eliminació física, les depura-
cions, la censura, l’exili i la repressió
quotidiana un dels aspectes més dolents
del règim, que començà al nostre país de
manera improvisada i tant a les presons
com als camps de concentració, la situa-
ció dels interns no diferia excessivament
del que es podia trobar a l’Alemanya na-
zi o a la Itàlia feixista. La política peni-
tenciària franquista mai es proposà recu-
perar els interns per a la societat, encara
que aquesta fora de tarannà feixista; tan
sols es preocupava de castigar els no
afins, ja que els vençuts no tenien cabu-
da en el règim i només se’ls incorporà i
de manera força repudiable, quan la ne-
cessitat de mà d’obra –barata, és clar– es
va fer imperativa.
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La plaça de bous d’Alacant era
el lloc on, en principi, havien de
seleccionar els presos, encara
que contínuament arribaven
falangistes de tot arreu
per emportar-se gent que,
generalment, mai no arribà
al seu punt de destinació. 
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L’
existència d’una considerable
quantitat de presos polítics fou,
sens dubte, un dels fenòmens
que marcaren més profundament

la vida quotidiana dels mallorquins des
dels primers dies de la Guerra Civil fins
a la inmmediata postguerra. El triomf,
sense excessius problemes, de l’alça-
ment militar del 19 de juliol a Mallorca,
Eivissa i Formentera, permeté als militars
rebels aplicar amb fermesa els mecanis-
mes de coerció contra els sectors socials
i polítics contraris al nou estat de coses.
Uns mecanismes que, lluny d’ésser im-
provisats, havien estat perfectament pre-
vists pels organitzadors de la conspira-

ció, amb l’objecte d’anul·lar qualsevol
intent de resistència per part dels parti-
daris de la legalitat republicana. Cal tenir
en compte que l’esquerra, el republica-
nisme i el moviment obrer, tot i que mi-
noritaris, no eren en absolut irrellevants
a les Balears, i que a mitjan 1936 es tro-
baven en un període de creixement que
recordava l’eufòria dels primers temps
republicans.

Les presons en temps de guerra.
En aquestes circumstàncies, no és es-
trany que des d’un bon començament el
governador civil, Mateu Torres Bestard,
i el cap de policia, Francesc Barrado,
s’aplicassin sense contemplacions a la
detenció de totes les persones considera-
des desafectes. Aviat, la presó provincial
de Palma es veié desbordada i calgué im-

provisar ràpidament nous centres de re-
clusió per allotjar els centenars de detin-
guts que anaven arribant des dels diver-
sos pobles de l’illa. Així, foren habilitats
per a aquesta funció el castell de Bellver,
el magatzem de fustes de Can Mir –ubi-
cat a l’actual Sala Augusta, prop de la
plaça d’Espanya–, el vaixell Jaume I
–ancorat al port de Palma–, els forts mi-
litars de Sant Carles i d’Illetes i diversos
dipòsits municipals. També fou necessa-
ri preparar un centre de reclusió especí-
fic per acollir el petit nombre de dones
esquerranes amb rellevància política que
hi havia a l’illa; fou així com, el novem-
bre de 1936, es decretà el trasllat de

les dones intal·lades a la secció cor-
responent de la presó provincial, cap a
un antic hospici ubicat al carrer de Sales,
prop del passeig del Born, a la capital
mallorquina.

Com es pot imaginar, les condicions
de vida que patiren els presos esquerrans
mallorquins al llarg de la guerra foren
d’una gran severitat. La situació era es-
pecialment penosa al dipòsit de Can Mir,
on s’acaramullaven prop d’un miler de
detinguts governatius. L’edifici constava
d’una gran nau amb un sostre molt alt
sostingut per dues fileres de columnes.
Els presos jeien a terra o a matalassos i
l’alimentació, durant els primers mesos,
consistia simplement en moniatos amb
terra sense pelar. L’atenció sanitària era
gairebé inexistent. En canvi, a la presó
provincial de Palma, on es trobaven els

Els captius
de la dictadura 
a les Balears
Les Balears tampoc 

no se salvaren d’una

dura repressió,

que tengué en les 

presons dels inicis 

del franquisme un 

instrument implacable.

Text de David Ginar 

i Féron.
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presos sotmesos a procés, el menjar era
millor i més abundant.

Un dels aspectes més tràgics de la vida
a les presons mallorquines durant la pri-
mera etapa de la Guerra Civil foren les
tretes –execucions sumàries de reclusos
polítics, sense cap casta de judici– que
tingueren lloc entre gener i abril de 1937.
Centenars de presos governatius eren
“posats en llibertat”, i posteriorment as-
sassinats per escamots de Falange. Entre
les víctimes d’aquesta repressió teòrica-
ment incontrolada –però en realitat fo-
mentada per les autoritats rebels i molt
especialment pel governador civil Mateu
Torres Bestard, com ha pogut demostrar
Josep Massot i Muntaner– es trobaren
personatges tan destacats del moviment
obrer mallorquí com els dirigents socia-
listes Jaume Bauzà Far, Joan Montserrat
Parets i Miquel Porcel Torrens, la comu-
nista Aurora Picornell o l’anarcosindica-
lista Miquel Rigo Abraham. 

D’altra banda, des de desembre de
1936 foren oberts al llarg de tota la zona
costanera de Mallorca camps de concen-
tració itinerants, on els presos eren obli-
gats a treballar en la construcció de car-
reteres i altres obres públiques. Tot i que
la feina que realitzaven era molt dura i
que els presos havien de dormir en sesta-
dors de bestiar, barracots de fusta o ten-
des de campanya, alguns testimonis de
l’època consideren que aquests centres
de reclusió eren relativament benignes
en comparació amb algunes presons com
Can Mir o el castell de Bellver. Els re-
clusos estaven relativament ben alimen-
tats, gaudien d’una certa llibertat de mo-

viments i, sobretot, estaven a resguard
de les possibles accions dels escamots de
Falange. Entre els camps de treball que
funcionaren a l’illa durant la guerra i la
postguerra podem assenyalar els de Cap-
dellà, s’Espinegar, Port de Pollença, es
Rafal dels Porcs, Sant Joan de la Font-
santa, Son Catlar, Regana, es Cap Gros,
Albercutx i el llatzeret del port de Sóller.

La postguerra: una nova onada re-
pressiva. Contràriament al que de ve-
gades es pensa, la victòria franquista
de l’1 d’abril de 1939 no significà, ni de
bon tros, el punt i final de les detencions,
les execucions i les tortures a les Balears.
D’una banda, la rendició de la Menorca
republicana (febrer de 1939) donà pas a
una de les repressions proporcionalment
més dures de tot l’estat. Sembla que prop
d’un 10% de la població menorquina fou
afectada directament per la repressió, xi-
fra especialment significativa si tenim en
compte que entorn de cinc-cents desta-
cats militants d’esquerra havien pogut
fugir cap a l’exili hores abans de l’ocu-
pació de Maó. La fortalesa militar de la
Mola i el castell de Sant Felip foren els
escenaris centrals de la tragèdia que as-
solà l’illa amb més tradició republicana
de l’arxipèlag. Des del 1940, la majoria
dels presos polítics menorquins foren
traslladats a la Model de Barcelona, a la
presó de Palma o al camp de concentra-
ció de Formentera. 

D’altra banda, i a mesura que els pre-
sos esquerrans mallorquins eren posats
en llibertat, alguns dels centres de reclu-
sió de l’arxipèlag s’ompliren d’antics

Des del començament del de-
cenni dels quaranta la progressi-
va reactivació de la resistència
organitzada durant el franquis-
me féu que tornassin a sovinte-
jar a Mallorca les detencions,
els empresonaments, les
tortures i el processament de
persones acusades de participar
en activitats contra el règim.
A més de les presons, des de
desembre de 1936 foren oberts
al llarg de tota la zona costane-
ra de Mallorca camps de concen-
tració itinerants, on els presos
eren obligats a treballar en
la construcció de carreteres
i d’altres obres públiques.
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combatents del bàndol republicà proce-
dents de la península. Fou el cas, per
exemple, del “campament” de sa Pobla,
on els soldats del derrotat exèrcit popular
treballaren en la construcció de la línia
ferroviària que havia d’unir aquesta loca-
litat amb Alcúdia. De tota manera, les
dues presons principals de les Balears de
postguerra foren la colònia penitenciària
de Formentera i la ja esmentada presó de
les dones de Palma.

Al final de la Guerra Civil s’instal·là a
l’illa de Formentera, molt a prop del port
de la Savina, el que probablement va ser
el més terrible centre penitenciari de les
Balears. Encara que normalment sol ser
considerat com un camp de concentra-
ció, es tractava en realitat d’una gran pre-
só improvisada de tipus civil, que depe-
nia administrativament de la provincial
de Palma. Al llarg de 1941 arribaren a
Formentera diverses expedicions de pre-
sos procedents de Mallorca, Menorca i la
península. La colònia fou voltada de fil-
ferrada espinosa i els presos instal·lats en
una vintena de barracots de fusta, a cada
un dels quals hi havia un centenar de per-
sones, que havien de dormir en terra.
Sembla que el nombre de reclusos superà
àmpliament el miler. Quant al seu origen
geogràfic, n’hi havia de tot l’arxipèlag,
però també de la península –principal-
ment d’Extremadura–, i fins i tot alguns
estrangers, com diversos membres de les
Brigades Internacionals i el famós paci-
fista alemany Heinz Kraschutzki. L’as-
pecte més terrible del penal de Formen-
tera fou l’escassetat i manca de qualitat
dels aliments, que afectà terriblement els
presos peninsulars, els quals es varen
veure obligats a menjar des de rates fins
a excrements. Com a conseqüència de la
desnutrició, es produí la mort de desenes
de presos de Formentera entre 1941 i
1942. El darrer trimestre de 1942, davant
les notícies sobre l’avanç dels aliats al
nord d’Àfrica, la colònia fou clausurada
i els presos traslladats a d’altres presons
de la península.

Un cas semblant és el de la ja esmenta-
da presó femenina de Can Sales. Des de
mitjan 1939, l’antic hospici s’omplí de
preses polítiques peninsulars amb llar-
gues condemnes. Així, ens consta que el
juny de 1942 el nombre de recluses era
de 940. La massificació provocà un greu

deteriorament de les condicions en el pe-
nal. Segons els records de l’antiga presa
Antònia Garcia recollits per Tomasa
Cuevas: “La presó de Palma... Que hor-
rorosa era! Un asil sense condicions. Ens
tenien en sales de cent o dues-centes,
teníem només per cada una una rajola o
rajola i mitja [...]. És el lloc en què més
fam hem passat. Ens donaven unes her-
bes bollides amb un poc d’arròs o pata-
tes, que tenien tantes formigues que al
final ens les menjàvem amb formigues i
tot, perquè era impossible llevar-les.” La
més destacada de les recluses que passa-
ren per aquest penal fou l’extremenya
Matilde Landa Vaz. Col·laboradora du-
rant la guerra de personatges com Vitto-
rio Vidali –Comandante Carlos– i la
fotògrafa Tina Modotti, i primera reorga-
nitzadora del PCE clandestí en el Madrid
de la postguerra, se suïcidà el 1942 per
pressions de les monges de la presó.

D’altra banda, des del començament
del decenni dels quaranta la progressiva
reactivació de la resistència organitzada
al franquisme féu que tornassin a sovin-
tejar a Mallorca les detencions, els em-
presonaments, les tortures i els processa-
ments de persones acusades de participar
en activitats contra el règim. Ja el gener
del 1945, el PCE clandestí conegué una
primera detenció important que dugué
setze col·laboradors a la presó, sis dels
quals foren condemnats a penes que os-
cil·laven entre els sis i els vint anys de
presó. L’operació repressiva més espec-
tacular de tot el període tingué lloc el
març del 1948, quan foren detinguts prop
de vuitanta de militants del PCE, les Jo-
ventuts Socialistes Unificades i l’Agru-
pación de Fuerzas Armadas República
Española (AFARE). D’aquests, prop de
seixanta foren ingressats a la presó pro-
vincial de Palma. Després d’alguns me-
sos tancats, la majoria dels detinguts
aconseguiren sortir en llibertat sense càr-
recs, gràcies a la benevolència del jutge
Gerard M. Thomàs. Únicament Joan Al-
bertí –màxim dirigent de l’oposició clan-
destina a les Illes– continuà una llarga
temporada a la presó; en concret fins al
29 de desembre de 1950. Des d’alesho-
res, desarticulada la resistència organit-
zada, el fenomen penitenciari a l’arxipè-
lag passa a tenir connotacions gairebé
exclusivament socials.
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Després d’alguns mesos tancats,
la majoria dels detinguts aconse-
guiren sortir en llibertat sense
càrrecs, gràcies a la benevolèn-
cia del jutge Gerard M. Thomàs.
Únicament Joan Albertí (a la fo-
to) –que era el màxim dirigent de
l’oposició clandestina a les Illes–
continuà una llarga temporada
a la presó; en concret, fins al
29 de desembre de 1950.
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E
l bagatge històric i artístic de la
Ciutat de Mallorca sovint resta
amagat als residents i al gruix més
important de turistes i visitants, els

de sol i platja.
D’acord amb Josep Pla, podem afirmar

que els carrers i racons del centre històric
de Palma no són simplement per passar-
hi; són per estar-s’hi, per gaudir del seu
missatge de segles i per contemplar, com
ens brinda Miquel dels Sants Oliver, els
“carrers levítics i senyorials, plens de
fondes quietuds, el que queda dels casals
antics, amb llurs superbes entrades om-
brívoles, amb llurs colls de cisterna i
llurs ferros artístics, amb llurs passamans
com a randes de pedres, amb llurs co-
lumnes ventrades i llurs galeries italia-
nesques i les portes esculturades dels es-

tudis...”. Dedicar-nos a la descoberta de
la ciutat esdevé un exercici gratificant,
profitós i, fins i tot, divertit. Des del punt
de vista educatiu, la ciutat permet de rea-
litzar un riquíssim programa de visites de
gran contingut didàctic, que ofereix un
ric ventall d’elements interdisciplinaris
on es combinen factors arquitectònics,
artístics, urbanístics, històrics, geogrà-
fics, de toponímia urbana i de cultura
popular.

Us proposam unes passejades pel cen-
tre històric de Palma, segons la divisió
tradicional de la ciutat en dos sectors:
la ciutat alta, el Canamunt, a llevant, i la
ciutat baixa, el Canavall, a ponent. La lí-
nia divisòria és configurada per l’antic
jaç de la Riera (la Rambla, carrer de la
Unió i el Born). La ciutat alta es divideix
alhora en tres subsectors i la ciutat baixa,
de superfície més reduïda, en dos. Així,
tenim un total de cinc itineraris força

operatius, d’algunes hores de durada
cadascun. 

Els voltants de la seu. Començam
l’itinerari per la plaça de Cort, seu de
l’Ajuntament, amb façana barroca presi-
dida pel rellotge de la ciutat, En Figuera,
protegit per una volada de fusta escul-
turada; de l’interior, hem de remarcar la
sala de sessions, amb la galeria de fills
il·lustres i diversos símbols de la ciutat,
com el llenç del patró de Palma, sant Se-
bastià, obra de Van Dyck. Ja al carrer del
Palau Reial, trobam el Consell Insular
de Mallorca, d’estil neogòtic. Entram pel
carrer de l’Almudaina i ens capficam
dins una trama de carrerons que configu-
ren l’àrea urbana més antiga de la ciutat,
amb traça de l’urbanisme romà, que ens

ha deixat carrers estrets però rectilinis,
com el de Sant Roc i el de l’Estudi Ge-
neral, nom que ens recorda l’antiga seu
de la Universitat Literària de Mallorca, i
amb la porta propera d’una muralla ja es-
vaïda, la porta de l’Almudaina, que ens
fa viatjar molt enrere en el temps, a l’è-
poca de la Palma romana i de l’alcassaba
de la Madina Mayurqa. Amb Llorenç Vi-
llalonga, podem constatar que “el barri és
venerable, noble i silenciós, amb carrers
estrets i cases amples, que semblen des-
habitades”. Així, arribam a un monument
d’extraordinària importància, la seu, la
Catedral de Mallorca. Necessitaríem
moltes hores per veure tots els detalls
d’aquesta filigrana gòtica, “la Catedral
més besada pels ponents, i més roent de
foc del cel, i més colrada per les centú-
ries”, segons Santiago Rusiñol. En con-
templam el seu portal major, renaixentis-
ta, presidit per una imatge de la Immacu-

Passejant Palma
Una mirada a una Palma sovint desconeguda.

Text de Gaspar Valero i Martí.
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lada; el portal de l’Almoina, d’un gòtic
auster, amb el campanar veí, de verticali-
tat contundent; i la casa de l’Almoina, del
gòtic final, que serveix actualment d’en-
trada per als visitants de la seu. A l’inte-
rior del cap i casal de la religiositat ma-
llorquina, ens perdrem davant la magni-
tud dels volums i de la llum de les ober-
tures gòtiques; un presbiteri amb tocs
gaudinians i capelles amb retaules bar-
rocs ens poden captivar amb les seves
històries. Novament a l’exterior, la faça-
na barroca de l’Hospital de Sant Pere i
Sant Bernat ens conduirà vora el palau
Episcopal, on ens deixarem seduir per la
llegenda capdavantera del bestiari ma-
llorquí: el Drac de na Coca. Des del sin-
gular passeig del Mirador, amb l’horitzó
marí que tanca els braços de la badia,
contemplarem la façana del Mirador de
la seu, immens orgue arquitectònic, amb
un portal gòtic cisellat amb mestria. Així,
arribam al palau de l’Almudaina, símbol
del poder civil i militar de la Mallorca
tradicional, base potser del primer nucli
romà i palau medieval, tant islàmic com
cristià feudal. Acabarem aquest primer
itinerari amb una passejada per l’Hort del
Rei, antic jardí medieval refet moderna-
ment i guarnit amb obres escultòriques
i jocs d’aigua. Després, passarem per da-
vant una sumptuosa mostra del regiona-
lisme arquitectònic, el palau March, i,
més amunt, la façana modernista del que
és avui la seu del poder legislatiu, el Par-
lament Balear.

Els tresors de la ciutat de llevant.
El segon itinerari ens condueix per la Pal-
ma de llevant. Transitarem alguns dels
carrers que més conserven l’empremta i
l’aire de la ciutat renaixentista i barroca,
el carrer d’en Morei i el de la Portella.
Compta aquesta contrada amb casals
com Can Olesa, amb el seu pati barroc,
que sembla servar el temps immobilitzat;
Ca la Gran Cristiana, avui Museu de Ma-
llorca o Can Formiguera; finestres renai-
xentistes, portadores d’una allau d’orna-
mentació, amb motius vegetals, militars,
heràldics o mítics. Alerta amb els sàtirs,
grius, dracs i salvatges que pul·lulen al
llarg d’aquestes façanes! Can Formigue-
ra ens recordarà, irremissiblement, l’es-
perit i la petjada del Comte Mal, una lle-
genda sens límit, en bona part plagiada

de la del Comte Arnau,
que s’encarna en el segon
comte de Santa Maria de
Formiguera, de biografia
clara i llampant, no obs-
tant el mite. Els banys
àrabs, humils i sense res-
taurar, concentren en la
seva reduïda superfície
una època esplendorosa
però molt minsa en re-
cords materials: l’època
musulmana, la de la Ma-
dina Mayurqa. Coneixe-
rem ravals com l’antic call, el barri jueu,
centre d’una important comunitat hebrea
perseguida des de 1391 per l’enveja i la
intolerància i obligada a la conversió al
cristianisme; o com la Calatrava, barri
dels assaonadors de pell. Un casal excep-
cional ens sortirà a l’encontre en el carrer
del Sol, Can Catlar, amb una imponent
façana renaixentista. Visitarem també els
temples d’importants convents de clausu-
ra, com el de Santa Clara i el de Sant Je-
roni, i esglésies com la de Monti-sion, la
del Seminari Vell i la de Sant Francesc.
Especial ressò transmet el claustre de
Sant Francesc, joia del gòtic conventual,
que impactà Albert Camus: “Allà es tro-
bava tot el meu amor a la vida: una pas-
sió silenciosa per tot el que potser s’esca-
pava, una amargor davall una flama... No
hi ha amor de viure sense desesperació de
viure.” No gaire lluny, la petita església
del Temple, inserida dins una àrea ocupa-
da per una antiga fortalesa musulmana,
guarda els secrets dels templers i les res-
tes d’un estil gairebé inexistent a Mallor-
ca, el romànic.

De Santa Eulàlia als caputxins. El
tercer itinerari ocupa l’àrea nord de la
ciutat alta. Començam la passejada per
l’església de Santa Eulàlia, una de les
quatre parròquies del segle XIII, i únic
temple gòtic mallorquí de tres naus, a
més de la seu. El carrer de Can Savellà
acull importants casals nobiliaris, entre
els quals destaca Can Vivot, amb un gran
pati i una escala imperial; ben a prop,
Can Catlar del Llorer conserva les sug-
gerències d’un pati gòtic. A la plaça d’en
Quadrado, els plafons ceràmics de Can
Barceló ens recordaran l’existència de
nuclis burgesos actius al tombant del se-
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“Davant l’horitzó marí tenim el
Consolat de Mar, antic tribunal
de causes nàutiques i actual
seu de la Presidència del Govern
autònom. Just a la vora, separa-
da del Consolat per la porta ve-
lla del Moll, testimoni de les mu-
rades que encerclaven la ciutat,
ens apareix la Llotja, brillant
culminació del gòtic civil
mallorquí i alhora de les nostres
passejades.”
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gle XIX. La barriada de la Gerreria, avui
molt degradada socialment i en plena
època de canvis urbanístics, ens ofereix
esglésies com la del Socors, amb una joia
del barroc: la capella de Sant Nicolau de
Tolentí, de pedra brodada. La Gerreria
era un dels centres comercials de la ciu-
tat tradicional. La plaça del Mercadal i
la de la Quartera –l’antic dipòsit de cere-
als–, ens ho recorden. El modernisme
gaudinià de Can Rei i de l’Àguila ens rei-
teren el paper de la burgesia de principis
de segle XX, i la plaça Major, en part si-
tuada sobre el solar de la casa de la In-
quisició, ens obre les portes del carrer de
Sant Miquel, amb l’església homònima,
parròquia des del segle XIII. L’església i
el claustre de Sant Antoni Abat, tots dos
de planta el·líptica, i les esglésies con-
ventuals de Santa Catalina de Sena i de
Santa Margalida, són fites monumentals
d’aquest carrer. Trobarem encara per les
rodalies tres esglésies més: la Mercè i
Sant Felip Neri, barroques, i els Caput-
xins, neoclàssica.

La ciutat baixa des de la Concep-
ció a la Rambla. El quart itinerari re-
corre la part nord de la ciutat baixa. Des
de la modernitat de l’avinguda de Jaume
III ens endinsam pel carrer de la Concep-
ció, que conserva potser les millors mos-
tres de finestres coronelles, del segle XV,
les columnetes cilíndriques de les quals
ens il·lustren sobre una constant orna-
mental de la ciutat medieval. L’església
gòtica de l’Hospital General guarda una
de les imatges que gaudeixen de més ve-
neració popular, el Crist de la Sang. Des
de l’església de Santa Magdalena, que
conserva el cos incorrupte de santa Cata-
lina Tomàs, la popular Beateta, avançam
pel carrer de Sant Jaume, un dels més
representatius de la ciutat baixa. Conté
casals, com Can Torrella, que només
conserva la façana, Can San Simón i Can
Ferrandell, i l’església parroquial de Sant
Jaume, una de les quatre del segle XIII,
amb un interior gòtic molt remarcable.
A la plaça del Mercat, i després de visitar
l’església parroquial de Sant Nicolau,
reprenem la ruta del modernisme, amb
els edificis bessons de Can Casasayas i,
a continuació, l’edifici emblemàtic que
constitueix el Gran Hotel, i també amb
els detalls ornamentals del Forn del Tea-

tre. Un casal remarcable és Can Berga,
del segle XVIII, sòlid i enorme. Amb el
classicisme del Teatre Principal entram
a la Rambla, antic jaç de la Riera abans
de la desviació de 1613. Pels voltants de
la Rambla, el llarg passeig malencònic de
Miquel dels Sants Oliver, trobarem dos
exemples d’edificis conventuals barrocs:
les Caputxines i les Tereses. Al brollador
de la Rambla potser trobem el vaixell
surrealista de l’Auca de Rosselló-Pòrcel:
“Aquí pots nedar, vaixell: el brollador
t’acarona.”

El darrer graó: la ciutat de ponent.
El cinquè i darrer itinerari ens tanca la
ciutat pel sud-oest. El Born, també com
la Rambla antic jaç de la Riera, fou la pri-
mera via ciutadana durant molts anys i
potser encara ho és en l’actualitat. A l’ini-
ci del passeig s’aixeca Can Solleric, un
dels casals barrocs més emblemàtics de
la ciutat, destinat avui a espai d’exposi-
cions. Llegendes i detalls dels temps dels
corsaris com el Cap del Moro o el carrer
de la Mà del Moro, es localitzen pels vol-
tants del Born. Esglésies com la de Sant
Gaietà (Sagrats Cors), l’oratori de Sant
Feliu, Sant Joan de Malta i la parròquia
de Santa Creu, una de les quatre funda-
cionals del segle XIII, i casals com Can
Montenegro i les Carasses (Can Belloto),
se situen per les rodalies. Precisament el
carrer de les Carasses deu el seu nom al
conjunt iconogràfic que es localitza a la
façana. La plaça de la Drassana és el punt
de referència més clar de l’activitat navi-
liera de la ciutat medieval, alhora que im-
portant centre comercial d’aquella època.
El puig de Sant Pere és un dels ravals
més populars de la ciutat, antigament
habitatge de pescadors. Davant l’horitzó
marí tenim el Consolat de Mar, antic tri-
bunal de causes nàutiques i actual seu de
la Presidència del Govern autònom. Just
a la vora, separada del Consolat per la
porta vella del moll, testimoni de les mu-
rades que encerclaven la ciutat, ens apa-
reix la Llotja, brillant culminació del gò-
tic civil mallorquí i alhora de les nostres
passejades. És obra de Guillem Sagrera i
fou seu del Col·legi de la Mercaderia; les
columnes entorcillades del seu interior,
obertes com palmeres, i l’àngel Defene-
dor de la Mercaderia, encara avui ens
enamoren.
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“El bagatge històric i artístic
de la Ciutat de Mallorca sovint
resta amagat per a la majoria de
residents mallorquins i, també,
pel gruix de turistes i visitants,
els de sol i platja.”

“D’acord amb Josep Pla, podem
afirmar que els racons i carrers
del centre històric de Palma
no són simplement per passar-hi,
són per estar-s’hi, per gaudir del
seu missatge de segles.”
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Antoni Virgili: Ad detrimentum
Yspanie. La conquista de Turtusa
i la formació de la societat feudal
(1148-1200), València-Barcelona,
Universitat de València-Universi-
tat Autònoma de Barcelona, 2001.

L’hivern del 1148 Turtusa, una ciutat
de l’orient d’Al-Andalus, després d’un
llarg setge es retiren els exèrcits coma-
nats per Ramon Berenguer IV, comte de
Barcelona (a la foto). A les tropes com-
tals s’afegien els contingents aportats per
magnats, bisbes, ordes militars i croats
procedents d’arreu de la cristiandat. Però
sens dubte l’aportació militar més desta-
cada d’aquesta coalició “internacional”
va ser la de la ciutat de Gènova, una re-
pública especialitzada –com també feien
els corsaris de Pisa– a assaltar les pobla-
cions costaneres de l’islam a la recerca
de botí, de captius i del domini dels mer-
cats. Des d’aleshores Turtusa esdevin-
dria Tortosa, i la veu dels muetzins que-
daria eclipsada pel so metàl·lic de les
campanes. A l’episodi bèl·lic, com a tots
els que anirien completant el mapa de
la “Reconquista”, se li ha donat tradicio-
nalment un sentit nacional i religiós.
Tant fa que aquesta nació fos Espanya
o Catalunya. La religió –és clar– era la
mateixa. L’avanç dels regnes cristians,
segons aquesta visió que es resisteix a

desaparèixer, estaria inscrit en una lògi-
ca de recuperació, de restauració de la
pàtria i de la veritable religió, després
d’un parèntesi islàmic que només hauria
estat una “dominació” àrab il·legítima i
condemnada a l’oblit. Un parèntesi de
quatre segles en el cas de Tortosa i de
quasi vuit si es tractava de Granada, el
darrer estat islàmic peninsular. Contra
aquesta interpretació mítica del passat
s’erigeix una sòlida escola historiogràfi-
ca, iniciada per Pierre Guichard i sobre-
tot pel mestratge de Miquel Barceló, que
hi oposa una visió crua i realista del que
van ser aquells fets. La conquista de Tor-
tosa, com succeiria després, ja al segle
XIII, en el cas de Mallorca i de València,
fou un acte de conquista colonial, amb
un tracte i una funció social assignada
a les poblacions vençudes –als “indíge-
nes”– que prefigura el destí dels pobles
colonitzats a partir del segle XVI.

Amb el llibre Ad detrimentum Yspanie,
Antoni Virgili s’inscriu en aquest corrent
crític que hauria de servir per llançar
definitivament el concepte de “Recon-
quista” al racó dels mals endreços de la
historiografia. El títol de l’obra –“En
menyscabament d’Espanya”– repro-
dueix una fórmula de l’època justifi-
ca- tiva de l’expansionisme feudal. Per-
què aquesta “Espanya” era Al-Anda-
lus, les terres islàmiques de la península,
en l’extrem occidental del món mu-
sulmà.

L’Església, que feia mig segle que ja
havia predicat la Primera Croada, la
guerra santa contra l’islam, donava un
sentit transcendent a les ànsies de botí,
primer, i de rendes estables, després, que
motivava l’impuls guerrer dels cavallers
i dels corsaris. La conquista de Tortosa,
doncs, és un episodi d’un procés històric
de gran abast, però no de la reconquista
espanyola o catalana, sinó de l’expansió
del feudalisme a costa de l’islam, des de
Portugal fins a Palestina. En aquest sen-
tit, si la visió que en dóna Antoni Virgili
desautoritza una construcció tan ideolò-
gica com la de “Reconquista”, també in-
valida qualsevol interpretació del que va
ser el colonialisme medieval en termes
de “xoc de civilitzacions”. Des dels tre-
balls pioners de Pierre Guichard sabem
que, contràriament a les tesis nacionalis-
tes de Menéndez Pidal, Al-Andalus no

era l’“Espanya musulmana”. Per al filò-
leg castellà, entre els musulmans i els
cristians “espanyols” hi havia més sem-
blances que no diferències. En canvi,
l’historiador francès va demostrar el que
hauria d’haver estat evident: des d’una
perspectiva social i antropològica Al-
Andalus era una part del món islàmic,
molt diferent dels regnes cristians, que
s’incloïen en l’Occident feudal.

Els assetjants i els defensors de Turtu-
sa, per tant, pertanyien a dues civilitza-
cions distintes, però això no vol dir que
l’impuls guerrer dels catalans i dels ge-
novesos estigués motivat per una men-
talitat diferent de la dels orientals anda-
lusins, si no és que acceptem que la
dominanció sobre camperols exòtics for-
ma part dels valors occidentals. Ni Me-
néndez Pidal, ni Samuel Hutington,
doncs.

Però tampoc no pot utilitzar-se la imat-
ge de la societat posterior a la conquista,
on certament vivien cristians, jueus i
musulmans, per a fer cants a la con-
vivència religiosa o, encara pitjor, al
multiculturalisme. De musulmans, en
van quedar als voltants de Tortosa, però
com a captius o camperols sotmesos. La
societat que es va configurar a partir de
1148, amb deportacions dels indígenes
i assentament de colons cristians –l’ano-
menda “repoblació”–, potser s’assem-
blaria més –posats a buscar paralel·lis-
mes actuals– amb una ciutat de la Pales-
tina sota ocupació israeliana que no a la
barreja ètnica de Nova York. Les coses
són així: si es treballa amb rigor i hones-
tedat, com ho ha fet Antoni Virgili, el
passat no sempre s’ajusta als requeri-
ments del present.

Amb aquest llibre no es pot bastir una
història “nacional” –tal com s’entén ha-
bitualment–, ni es pot provar la inevi-
tabilitat del “xoc de civilitzacions”, ni
tampoc serveix per a il·lustrar una socie-
tat multicultural. En canvi, serveix, i
molt, per a comprendre què va suposar
realment l’exportació del feudalisme
i l’inici de l’experiència colonial occi-
dental que encara cueja a hores d’ara.
En definitiva, un llibre rigorós i, pot-
ser per això, incòmode per a certes
sensibilitats.   

Pau Viciano
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[+ llibres] 

Ernest Lluch. La via valen-
ciana. Afers. Catarroja-
Barcelona, 2001.

Un dels llibres que més im-
pacte va causar en la histo-
riografia valenciana dels se-
tanta provenia d’un “no his-
toriador”. La publicació de La
via valenciana d’Ernest Lluch
exigí el replantejament en
profunditat del que havia es-
tat el procés d’industralitza-
ció del País Valencià. Però hi
havia una dimensió que ana-
va més enllà de la lectura i
interpretació d’uns proble-
mes d’història econòmica: el
País Valencià havia descrit
una trajectòria pròpia, una
via no subsidiària de cap al-
tra i, doncs, reclamava una
especificitat política. Per a
un debat encara no resolt
s’imposava la reedició del lli-
bre. Afers, aquesta editorial
exemplar, és la que l’ha tret
de nou a la llum.

Joan B. Culla (coord.). El
pal de paller. Convergèn-
cia Democràtica de Cata-
lunya (1974-2000). Pòrtic.
Barcelona, 2001.

L’obra recull diversos estu-
dis d’historiadors i politicò-
legs al voltant del partit que
ha governat Catalunya en els
darrers vint anys. Militància,
electorat i govern conformen
un triple nivell d’anàlisi d’una
estructura caracteritzada per
l’ambigüitat organitzativa
(entre moviment i par tit),
l’ambigüitat i l’hegemonia
polítiques (el catalanisme
gradualista i “el centre mò-
bil”), la identificació amb
l’administració de Catalunya
i el lideratge personalista i
omnipresent. De lectura re-
comanada per a pujolistes i
antipujolistes. 

Joaquim M. Puigverd. Es-
glésia, territori i sociabili-
tat (s. XVII-XIX). Eumo ed.
Vic, 2001.

La parròquia durant l’esta-
pa de l’antic règim va ser,
entre moltes altres coses, un
espai de sociabilitat amb una
importància especial. Aques-
ta obra mira d’analitzar l’evo-
lució de les parròquies i les
seves institucions annexes
(com obreries i confraries) en
el trànsit de l’antic règim a
la revolució liberal. S’aprofita
l’ocasió, també, per tal d’es-
tudiar els orígens socials i
geogràfics dels rectors, el ni-
vell de vida i la formació cul-
tural. Les repercussions del
Concili de Trento, els projec-
tes reformistes borbònics i la
revolució liberal assenyalen
etapes de canvi –i notables
continuïtats– en la primera
institució de base de l’esglé-
sia.

Manel Risques i Carles
Barrachina. Procés a la
Guàrdia Civil. Barcelona
(1939). Pòrtic. Barcelona,
2001.

El tòpic assegura que el
cop d’estat del 36 va ser atu-
rat a Barcelona per una cu-
riosa coalició de militants ce-
netistes, guàrdies civils i
guàrdies d’assalt. L’obra es-
tudia el procés pel qual un
general, dos coronels, tres ti-
nents coronels i dos coman-
dants van ser acusats de “re-
belión militar” pel règim fran-
quista i condemnats a mort o
a cadena perpètua. El resul-
tat és un balanç del tot nou,
potser no tan heroic, però
força més humà, que ens diu
a més moltes coses de l’ins-
titut armat i de la repressió
franquista.
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Antoni Segura i Mas. Aproximació al món islàmic.
Des dels orígens fins als nostres dies.
Edicions de la Universitat Oberta de Catalunya.
Biblioteca Oberta-Pòrtic, Barcelona, 2000, 205 pp. 

El món islàmic s’ha convertit, després de la desaparició de
l’anomenat bloc de l’Est, en l’única alternativa d’abast plane-
tari al model econòmicament neoliberal i políticament de-
mocràtic. Amb la crisi iniciada l’11 de setembre del 2001 a No-
va York i Washington, les profundes diferències que separaven
ambdues concepcions del món amenacen de convertir-se en un
abisme. 

En aquest llibre se’ns ofereix una visió sintètica i rigorosa de
la història, la demografia, la religió, la geografia, i l’economia
islàmiques. Com és lògic dedica una atenció especial a les zo-
nes més conflicitives, com Palestina o el Sàhara Occidental.
L’obra aporta una quantitat ingent d’informació però alhora re-
sulta de lectura fàcil i amena. Cal destacar un conjunt de qua-
dres, taules i mapes que detallen i aprofundeixen en molts dels
aspectes relatats. Així, per exemple, una interessant taula ens
informa de la composició religiosa i ètnica dels països àrabs,
de manera que podem recordar que alguns àrabs no són mu-
sulmans, sinó cristians, com els maronites del Líban. Entre els
diversos mapes, en destacam, pel seu caràcter innovador, el
que fa referència a la minoria berber del Magrib.

L’obra inclou una selecció bibliogràfica i un útil glossari amb
els termes específics més corrents en la història i la cultura islà-
miques.    

L’autor d’aquesta acurada síntesi és el catedràtic d’història
contemporània de la Universitat de Barcelona Antoni Segura
Mas. Aquest professor s’ha especialitzat en l’estudi del món
àrab i ha publicat, entre altres treballs, El Magreb, del colonia-
lismo al islamismo(1994); Las dificultades del plan de paz pa-
ra el Sahara Occidental (1988-1995)(1996), El món àrab ac-
tual (1997) i Más allà del Islam(2001).

Antoni Marimon
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La raó 
i l’impuls 
de l’art

La mort fa pocs dies de l’historiador de
l’art Ernst Hans Gombrich, nascut a Vie-
na el 1909, permet de recordar alguns as-
pectes d’una obra que ha transcendit la
història de l’art per entrar en camps ben
diversos de la història, i de manera molt
excepcional esdevenir un referent cul-
tural prop d’un públic amplíssim. Gom-
brich ha tingut un èxit notable en vida, i
això potser l’ha allunyat de vegades del
respecte de l’erudició més pura. La seva
Història de l’art, publicada el 1950, ha
estat reeditada moltes vegades i en dife-
rents llengües. Era un esforç per donar
una visió de conjunt universal amb refe-
rents ben escollits i una evolució cro-
nològica acompanyada del desplega-
ment d’algunes claus fonamentals per
entendre l’art en general. Paral·lelament,

Gombrich era tot un símbol de la histò-
ria de l’art del segle XX. Format a l’es-
cola de Viena i Berlín, es va orientar
molt aviat cap a la psicologia i la psi-
coanàlisi, enfrontant-se a l’historicisme.
Va seguir el camí de molts exiliats pres-
tigiosos, austríacs o alemanys, i en el seu
cas el punt de destinació va ser Anglater-
ra, on va arribar el 1935 i va esdevenir
molt ràpidament una institució nacional
en l’ensenyament i la difusió de l’art. Ell
era especialista en el Renaixement, i va
desplegar la iconologia amb la recons-
titució d’alguns programes iconogràfics
prestigiosos. Estava en contra de la
història cronològica i progressiva de
l’art, creia en la possibilitat d’una com-
prensió global. L’art correspon a una so-
ciologia històrica feta de necessitats i de
rebutjos en un moment determinat; una
de les seves obres clau va serArt i il·lu-
sió, publicada el 1960, amb la qual ana-
va marcant el camí cap a la psicologia de
la representació pictòrica, intentant ex-
plicar les raons per les quals les imat-
ges s’imposen a la sensibilitat humana.

Gombrich va dirigir l’Institut Warburg
de Londres des del 1959, i una gran part
de la seva obra està reunida en volums
que recullen conferències i lliçons, so-
vint dedicades a la historiografia de l’art.
Pel que fa a l’art del segle XX ell sempre
es va manifestar partidari de la tradició i
hermètic enfront de l’abstracció. Avui, el
seu nom és conegut arreu del món com
un fenomen d’intuïció davant de l’obra
d’art. Segons ell, la pintura no existiria
sense públic, sense espectador. Aquest és
essencial en el desenvolupament estilís-
tic. És el receptor de l’obra qui l’allibera
i la fa anar més enllà del que hauria vol-
gut el seu propi autor. Descobrir una
obra d’art és per a nosaltres una qüestió
de cor, d’impuls, d’instint i de passió,
però conèixer la seva existència és
una qüestió de cap, d’intel·ligència, de
memòria i de coneixement. L’associació
del cor i del cap ha estat intensament de-
manada per Gombrich, perquè la raó i
l’impuls s’associïn en l’estudi de l’art.

Xavier Barral i Altet
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L’Afganistan,
una història
mil·lenària

Dissortadament de màxima actualitat,
l’Afganistan és avui un país d’interès
per a tot el món. Poc se’n sap, d’aquell
país que està dotat d’una gran riquesa i
varietat cultural. Això és, precisament,
els que ens acosta el Centre Cultural de
la Fundació “La Caixa”, a Barcelona,
fins el 23 de desembre de 2001, en l’ex-
posició “Afganistan, una història
mil·lenària”, comissariada per Pierre
Cambon.

Situat a les muntanyes de l’Àsia cen-
tral, el territori de l’actual Afganistan va
ser una baula de la ruta de la seda, es
va convertir en un punt de trobada dels
grans imperis i, per aquest raó, en un
mosaic d’ètnies, cultures i religions.
L’exposició “Afganistan, una història
mil·lenària” presenta al públic interessat
l’extraordinària bellesa del patrimoni
afganès a través d’un conjunt d’obres
d’art que abraça tota la història antiga,
des de la prehistòria fins a l’Afganistan

islamitzat del segle XV. L’exposició
reuneix 230 peces singulars procedents
de diversos museus i col·leccions priva-
des, com ara el Musée de l’Homme de
París, el Museum für indische Kunts de
Berlín, el Museu de l’Ermitage de Sant
Petersburg i el Musée National des Arts
Asiatiques (MNAA) Guimet de París.
Els museus espanyols, a diferència dels
de França, Dinamarca o el Japó, no te-
nen col·leccions de l’art de Gandhara,
Hadda o Kafiristan, de manera que la
mostra vol revelar a un públic que no
ha tingut accés a aquestes riqueses artís-
tiques la varietat d’un llegat de gran
impotància que ens aporta aquesta cul-
tura.

Un motiu per reflexionar sobre tot allò
que veiem, allò que no veiem i, sobretot,
allò que no ens deixen veure. El mes de
març de 2001 ens feren veure l’aberra-
ció dels talibans que destruïren dues
grans estàtues de Buda. Un atemptat
cultural, històric i artístic. Tots hi estam
d’acord.

I amb la guerra actual.. algú hi pensa
que aquella és una cultura rica a prote-
gir? O això ja no importa ara?

M. P. F.

[+]

Fotografies de la Guerra Civil

La nostra darrera guerra civil, com
totes les guerres, es dirimí també
en el camp de la informació i de la
propaganda. Ara, el Museu Nacional
d’Art de Catalunya, a Barcelona,
presenta l’exposició “La Guerra
Civil Espanyola, fotògrafs per a
la història”, que aplega un gran
nombre d’imatges captades per
una quarantena de fotògrafs
del país i forans. Fins al 13 de
gener.

Centre de Documentació 
Fascinació i Terror, a Nuremberg

Només per a aquells que puguen
viatjar a Alemanya, sigui durant el
pont d’inicis de desembre o bé per
Nadal. Si hi van, no es perdin una
visita a Nuremberg i, sobretot, al
Centre de Documentació “Fascina-
ció i Terror”, ubicat a l’edifici
Reichsparteitag, que durant els anys
del nazisme acollí molts mítings
d’Adolf Hitler. El centre fou inaugu-
rat el passat diumenge 4 de novem-
bre. Si poden anar-hi no es perdin
la possibilitat de veure aquest
recull de documentació fotogràfica
sobre el nazisme i la guerra
mundial (1939-45) que s’hi exposa.
Si més no per recordar i esfereir-se
davant l’aberració de la guerra i del
nazisme. 

Novel·la històrica a Sa Nostra

Cinc catedràtics i dos novel·listes
debatran, en sessions que s’allar-
garan fins el proper mes de febrer,
el ressorgiment de la novel·la histò-
rica. Les sessions es realitzaran
al Centre de Cultura de Sa Nostra
(Caixa d’Estalvis de Balears), a
Palma, els dies 19 de novembre,
3 de desembre, 21 de gener, i 4
i 18 de febrer; totes elles a les
20 hores. 
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VALERIÀ 
WEYLER,
el ferro desconegut

El general mallorquí Valerià Weyler i
Nicolau (Palma, 1838 - Madrid, 1930)
va ser ser un dels militars més impor-
tants de l’època de la Restauració. Va
participar a totes les guerres del seu
temps i va ser capità general de Canà-
ries, Balears, Filipines i Catalunya. La
seva carrera com a militar va adquirir
una dimensió internacional quan va ser
nomenat, el mes de gener de 1896, ca-
pità general de Cuba. La guerra, iniciada
el 1895, era tan adversa pels espanyols
que els independentistes amenaçaven
l’Havana. Weyler reorganitzà les tropes
espanyoles i posà en marxa el pla que
fou conegut com les “reconcentracions”
de població indígena que provocaren
dotzenes de milers de morts per manca
d’higiene i alimentació. 

Aquesta pràctica va tenir una forta re-
percussió tant a Espanya com als Estats
Units. La premsa nord-americana no es

va estar de res a l’hora de criticar dura-
ment Weyler per la duresa dels seus mè-
todes. Aquesta pressió va fer que el Go-
vern espanyol el destituís a l’octubre de
1897, quan preparava una gran ofensiva
contra els insurrectes. El general mallor-
quí sempre digué que la seva destitució
fou executada per “donar satisfacció als
Estats Units”, i que si l’haguessin deixat
acabar la feina hauria vençut. Molt s’ha
escrit sobre Weyler, l’home anomenat
pels seus partidaris com el hombre de
hierro. Però hi ha uns certs ferros no gai-
re desconeguts per permeten fer-se una
idea més aproximada de com era aquest
personatge mallorquí que va viure a ca-
vall entre dos mons.

Després de ser destituït torna cap a la
península. És aclamat pels seus partida-
ris arreu d’Espanya. La premsa afí insi-
nua, quan no ho diu directament, que el
que necessita Espanya és un “guia” i cla-
rament s’identifica el general mallorquí
com la persona que podria salvar l’estat
de “los politicastros”(com es veu la ter-
minogia ultra començava a tenir èxit ide-
ològicament, per passar a l’acció quatre
dècades més tard). Però Weyler, com re-
corda l’historiador Antoni Marimon, es-
pecialista en el militar, mai no escoltà els
cants de sirena per encapçalar un aixeca-
ment militar contra el poder polític.

Quan es deixa estimar pertot arreu, des
de la seva tornada (i abans de la derrota
espanyola davant EUA; agost de 1898)
Weyler no para de justificar la seva polí-
tica repressora a Cuba i la contundència
militar. Però no només això. En una en-
trevista a un periodista britànic a Ma-
drid, que escrivia per a The Daily Tele-
graph, de Londres, l’abril de 1898, dóna
una dada que il·lustra com era el perso-
natge, i quant el devien témer els mem-
bres del Govern que el destituïren. Diu
Valerià Weyler que abans de ser destituït
no només havia insistit davant el Govern
espanyol en la necessitat de seguir i in-
crementar la duresa del seu comanda-
ment, sinó que... havia presentat un pla
per envair els Estats Units. Efectiva-
ment, Weyler explica que el seu pla pre-
sentat al Govern era acabar d’aclimatar i
preparar un contingent de 50.000 homes
que envairien les costes nord-america-
nes per –això ho deixa intuir– provocar
tal estat de pànic en la població que la

pressió de l’opinió pública americana
obligàs el Govern de Washington a esta-
blir una pau més avantatjosa per als inte-
ressos espanyols. Previsiblement Weyler
es referia tan el·lípticament al manteni-
ment de la sobirania espanyola de Cuba. 

I és que dir de Weyler que era un “ho-
me de ferro” no és cap exageració dels
seus aduladors. I també era un home
molt peculiar. El llibre de Julio Romano,
Weyler, el hombre el hierro, publicat a
Madrid per Espasa-Calpe el 1934, dóna
algunes dades també rellevants, i poc co-
negudes, del personatge. 

Especialment curiós és el seu gust pel
sexe. Don Valerià vivia amb la seva es-
posa però no hi tenia tractes sexuals de
cap mena, després que la seva esposa el
trobàs amb nombroses aventures extra-
matrimonials i pactaren una mena de
“separació amigable de la seva esposa a
la llar”, segons expressió de Romano.
Els afanys sexuals de Weyler no tendrien
importància si no fos per com es relacio-
naren amb la seva posició militar i polí-
tica a Cuba. El general tingué diverses
amants allà. Una de les més intenses re-
lacions la tingué amb una cubana casada
que solia visitar amb nocturnitat i certa
irresponsabilitat, perquè amagava a tot-
hom la relació i l’anava a veure sol. Ell
mateix conta en el llibre de Romano com
els insurgents, coneixedors de la relació,
li prepararen una nit, al retorn del pas-
sional encontre diari, una emboscada per
matar-lo, i com, segons ell diu, fent ús de
la sang freda evità la mort. Avança mi-
rant als ulls “al negre de dos metres,
semblaven dos cans que s’ensenyen els
claus” i quan era a prop, el fità encara
més fixament. L’atacant, se suposa, de-
gué quedar impressionat de la mirada i
decisió, es repensà l’acció i se’n va
anar. Weyler assegura que l’endemà la
policia li va confirmar que eren quatre
insurgents els que pretenien matar-lo i
que havien fet cames enrere inexplica-
blement. 

Llegenda o realitat, fantasia invasora
dels Estats Units o arriscats plans mili-
tars, les dues dades il·lustren com era
uns dels personatges més peculiars de la
milícia espanyola de tots els temps, el
general mallorquí Valerià Weyler.

Miquel Payeras
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