Una introducció a Salvador Dalí.  Conferència d’en Ricard Mas Peinado realitzada al Masnou el 28 de gener de 2004 en el marc del VII Intercanvi d’experiències d’innovació educativa organitzat pel CRP del Maresme III

Bon dia a tothom!

Intentaré explicar-vos una mica qui era Dalí. Estic segur que hauré de trencar moltes imatges predefinides, molta incomprensió, molta animadversió perquè en aquest país la gent li té mania a Dalí, i fins i tot, menyspreu. No seré jo qui el defensi, però com a mínim us donaré unes crosses per entendre’l millor i ja decidireu vosaltres.

L’altre dia vaig entrar a la llibreria, com tots els autors, per veure com es venia el meu darrer llibre, però per fer-ho dissimuladament vaig preguntar: “Els llibres, en general, sobre Dalí, es venen o no es venen ara que és l’any Dalí?” i la resposta va ser: “Van fent, però sobre tot, els compren els estrangers”. 

Per tant la gent d’aquí no compra llibres sobre Dalí, a Madrid en compren algun més, a França en compren bastants més, i a Estats Units ja no diguem. Una forma molt senzilla de comprovar-ho és anar a “ebay”, una subhasta per internet, on podeu comprar de tot: calculadores, joguines, pel·lícules…, escriure la paraula Dalí i veureu que a “ebay” Espanya hi ha 13 articles en venda, a “ebay” França n’hi ha prop de 200, a “ebay” Alemanya n’hi ha 700, i a “ebay” Estats Units n’hi ha 2.300. Això només dóna la idea de gent que té coses de Dalí, que intercanvia coses de Dalí. 

Per a saber-ne la significació social també hi ha una altra prova molt senzilla; podem anar a un cafè davant del Museu Dalí, demanar, pagar amb un bitllet gros i que ens tornin moneda i veurem que totes les monedes, que són euros, pel darrera són euros francesos o euros alemanys però no hi ha monedes d’euro espanyoles; cosa que dóna bastant la imatge de a qui li interessa Dalí. 

I per què no interessa Dalí aquí? Doncs perquè era un fatxa, era un retrògrad, era un histriònic, un pallasso, un estafador…potser sí… potser sí, però com a mínim hem de saber que té una obra molt sòlida i un corpus amb una coherència brutal.

M’acabo d’assabentar, perquè sovint vaig mal informat, que la majoria sou mestres d’infants, de gent de primària, d'alumnat que encara no són ni púbers, i com heu d’explicar la vida del gran masturbador a aquests nens?. És clar, ho trobo una miqueta difícil i no hi havia pensat; jo venia a fer una mica de classe magistral i se’m fa més difícil potser, explicar uns conceptes que puguin ser transmissibles que no pas deixar anar un rotllo elevat.

Per tant hauríem de començar parlant de que Dalí és com un nen. Segons la definició freudiana, un nen és un pervers polimorf que seria una persona que es dóna plaer amb qualsevol part del cos ni que sigui amb l’orella, amb el peu, amb la boca; vull dir que no ha arribat a la fase en la qual es centra el principi de plaer en la genitalitat. 

Segons Freud - en una teoria més endavant demostrada errònia - un homosexual és una persona que és regressiva i ha passat de la fase genital –o no l’ha assolit- al pervers polimorf i per això troba altres formes de desenvolupar la seva sexualitat; avui està totalment desautoritzada aquesta opinió, però sí que és veritat que Dalí qualsevol part del seu cos l’utilitzava per donar-se plaer.

A veure, aquí hi ha diverses qüestions bàsiques. Entre d’altres coses una de les concomitàncies de Dalí amb la infància és la seva crueltat amb els animals. El que fan els nens no són tot coses agradables; els nens són cruels, i Dalí era cruel.

M’agradaria donar quatre o cinc claus per a entendre l’obra de Dalí i així doncs que fos possible explicar-ho als nens d’alguna forma. Fins i tot potser per a nosaltres mateixos, tornant a la nostra infància, poder entendre millor a Dalí. Per què?. Doncs perquè tota l’obra de Dalí remet a la seva pròpia infància i adolescència; per tant és un etern retorn que tots podem sentir; diuen que la infància és la pàtria d’un mateix; per exemple Max Aub deia que hom és de la ciutat o del país on ha fet el Batxillerat; és veritat, ens formem, tenim una vida limitada, dintre d’aquesta vida hi ha unes fases, i ens anem formant i els traumes, el que ens passa, i la forma en què reaccionem o ens conformem durant aquestes etapes ens influiran en la nostra vida posterior, en les nostres pors, en les nostres vocacions, en les nostres formes de fer.

La clau bàsica per entendre Dalí: ell en el seu primer article fundacional, el 1927, a “l’Amic de les Arts” - un article que es diu “Sant Sebastià”, que fa un programa de tota la seva estètica - comença citant a Heràclit que deia “A la Natura li agrada amagar-se a ella mateixa”. 

Aquesta és la clau per a veure tota l’obra de Dalí. Tot amaga d’altres veritats, i aquestes veritats s’amaguen en d’altres veritats. Per això, quan escriu la vida secreta, el que fa és amagar-se a ell mateix. I la teoria de les dobles imatges, tot això és aquesta meravella de la mateixa natura, quelcom que trobem en l’obra de Dalí; Dalí sí que s’inspira en la natura; el que passa és que la natura és perversa, la natura és cruel; i Dalí la imita molt bé.

Per Dalí la simulació és una filosofia de vida, que li permet no patir els efectes de la vida. Això com ho entendríem? Doncs recordant que Dalí era una persona –i això és veritat- que era incapaç de creuar el carrer, era incapaç de saber que vint-i-cinc pessetes eren cinc duros, tot i que estimava l’or, era incapaç d’anar a comprar-se una entrada pel cinema; tot això no és cap exageració, era la realitat.

Dalí té la sort de trobar una persona que li resol tots aquests problemes: primer la família, i després la Gala; i crea un personatge precisament per no rebre les bufetades de la realitat. Hem d’entendre que el bigoti ens permet que ens fixem en el bigoti i no ens fixem en ell; el pallasso permet que ens fixem en el pallasso i no en ell; i amb això què aconseguim?, doncs aconseguim que la persona no rebi, no tingui un “feed-back” amb la realitat;  com si ara tu poses la mà al foc, et cremes i dius que acabes de descobrir, perquè la realitat et contradiu, que el foc crema, i en conseqüència no tornaràs a posar la mà al foc. Dalí ja ni la posa;  simplement es crea un món virtual basat en l’ull, en la visió, en la percepció, però no hi ha retorn, no hi ha contacte; i per tant viu en una mena de butllofa i no evoluciona com d’infant a adolescent i a adult, i això li portarà molts problemes.

Bàsicament, un dels diversos mites dalinians és el temor a la mort, a la infecció, i al patiment. Té experiències desagradables, té un gran ego, una voluntat com tots els nens, i un pare, que era un home que tenia el que en diríem furor dionisíac. És molt important la figura del pare en Dalí. Era un notari, un Moisès terrible que quan aixecava la veu tot Figueres tremolava, i com tenia por que el fill tingués els mateixos impulsos sexuals que ell, de tirar-se tot el que trobés pel camí, doncs li deixa a casa sempre un llibre amb fotografies, imatges terribles dels perniciosos efectes de la sífilis, que pràcticament era com la sida avui dia; no hi havia gaire cures; i els llibres de l’època ho fan arronsar tot; tenen imatges increïbles, uns monstres amb mutilacions, amb pus, etc. Fa fàstic només de pensar-hi. Dalí era molt impressionable i agafa tal por que aquesta por l’acompanya tota la vida. Té por al sexe femení, té por a la vagina, li té terror; i té terror a qualsevol mena de contaminació, a qualsevol mena d’infecció vírica.

Llavors ell associa la infecció vírica al sentiment. Quan una persona és sensible, estima, o es deixa endur pels sentiments, això és símptoma de debilitat i això és una via d’entrada de la infecció. Per tant, l’acte físic o el mateix enamorament són dues vies d’infecció que et porten a la mort. Hi ha un Dalí doncs que treballa aquesta pulsió sexual, que està molt desorientat i que com a tot adolescent li bullen les hormones, i té un gran problema perquè no pot consumar o no pot satisfer aquesta pulsió sexual perquè la libido el portaria a la tanathos, o sigui l’impuls vital el portaria a morir. 

I això es reflexa a la seva obra fins que el 1929 està a punt de tornar-se boig, totalment boig, i aleshores la Gala el salva. El salva proporcionant-li certs plaers sexuals que no comporten la penetració vaginal; i a partir d’aquí ell desenvolupa tota una estètica de “voyeurisme” que el permet sobreviure. Dalí era realment un hiperinadaptat.

Per explicar la simulació i els terrors dalinians hi ha una anècdota real. Ell, ja de petit, a Figueres, té molta por a les llagostes –el que en dèiem a la meva època de barbarismes un “saltamontes”- i a l’escola els companys se n’adonen i li ensenyen sempre que poden i li refreguen una llagosta per la cara. Ell, horroritzat, crida i arriba a tirar-se pel forat de l’escala de l’escola, a saltar, i es fa molt mal; i és que no podia controlar la seva por. 

Tant aterrit el tenien que pensa en fer alguna cosa per a sortir-se’n, i aleshores dóna a entendre als companys d’escola que li fan molta por els ocells de paper, diu que li fan molta més por que no pas les llagostes. Els companys, evidentment, s’obliden de les llagostes –són cruels i busquen el màxim efecte de la seva crueltat- i fan ocellets de paper i li acosten a la cara. Dalí crida horroritzat i es tira pel forat de l’escala (estem parlant d’un nen de sis o set anys); segueix mostrant el seu horror fingit: ell simula que té por, i no li importa tirar-se pel forat de l’escala i no li importa cridar i muntar el número; ell simula que està aterrit, però en realitat els ocells de paper no li fan por. 

Acaba de salvar-se dels efectes perniciosos d’aquest món, simplement simulant que està boig per tal de no estar boig de veritat, i simulant qualsevol cosa precisament per estalviar-se els problemes que a tots els altres mortals ens comporten les dificultats.

Era tan dèbil que es fa molt fort i mentalment adopta una postura molt valenta; ell era un covard físic que té molta por a la pobresa, perquè la pobresa també porta a la infecció, a la mort, i ell tenia terror a morir; i aleshores aquesta por a la pobresa fa que vengui als amics, que no tingui amics en realitat, més enllà del moment en que tenia a Federico García Lorca, i ni així; fa que no tingui fidelitats, que no consideri que deu mai res a ningú. Es planteja una moral “nietscheana”. Jo diria que Dalí és el primer superhome, segons Nietsche;  té una moral diferent, una moral que cada vegada, per desgràcia, és més comú, que és la moral de l’absolut egoisme, que és la moral del jo primer…

I aquí cal veure que Dalí avantposa l’estètica a l’ètica, i així si la seva obra li diu que ha de pintar tal tema, com per exemple la seva estimadíssima mare, morta el 1921 de càncer –que ell va plorar durant setmanes amb una silueta del Sagrat Cor de Jesús i posant de vegades per plaer “escupo sobre el retrat de la meva mare” perquè el seu cervell li ha dictat en un impuls, ell ho fa i ho exposa; i el que fa al cent per cent és ser un fanàtic dels simples dictats de la seva estètica per damunt de qualsevol consideració moral i ètica; Si ell estima els diners no se n'està de proclamar-ho; avui dia això està ben vist, però en aquell moment no, estava molt mal vist; ell no s’està d’expressar tots aquests impulsos, de ser brutalment sincer, perquè ningú se’l creurà i tot el que simula és realitat simplement per a protegir-se.

Si voleu podem passar a contemplar algunes imatges i anar explicant Dalí.

Començaríem amb la imatge de "La Bellesa de Guillem Tell". Està elaborada en el moment que el seu pare l'expulsa de casa, i aleshores Dalí s'inventa tota una mena de mitologia perquè pensa: si per exemple en el romànic els pintors representaven escenes de la Bíblia per explicar la nostra teologia, si en el Renaixement es retrata els Mecenes o s'expliquen també escenes mitològiques, i al segle XIX s'expliquen grans quadres d'Història pels mites fundacionals dels estats-nació, ell al segle XX diu que farà el mateix; ell no entra mai en l'abstracció, ell creu en la forma i en l'estructura; ell diu que pintarà els grans mites del segle XX, i els mites del segle XX són els grans mites freudians de l'interior de les persones. En consequència el que Dalí explica és el mateix que tocaria en el romànic amb la Bíblia, o en el Renaixement amb la Mitologia.

El pare l'expulsa de casa per haver-se'n anat amb una dona casada que tenia un fill (recordem que això passava l'any 1929). Aquesta dona era Gala Eluard, casada amb el poeta Paul Eluard, i que tenia una filla que es deia Cecile de sis o set anyets. Era russa, una estrangera que es deia que era traficanta de cocaïna.  I a més Dalí  fa aquell quadre sobre la mare i es nega a retractar-se'n  Així doncs l'expulsa i li fa una maledicció: "Moriràs sol, abandonat, sense amics, cobert de polls, sense un duro, i sense ningú que et porti un plat de sopa a taula" i en realitat, quan va morir un 27 de gener no tenia -després d'haver tingut fins a 3.000 milions de pessetes al banc- ni un milió, i no tenia cap amic viu, estava abandonat en certa forma, tot i que tingués totes les càmeres de televisió del món a fora de l'Hospital de Figueres.

Bé, que ens explica Dalí en aquest quadre? Observem-lo: el lleó simbolitza el desig sexual, el pare és representat com a Guillem Tell que en realitat s'ha de contenir el desig de disparar la fletxa al fill en lloc d'apuntar a la poma, i el pinta amb barba -el pare no en portava- i amb pits per donar-li un toc de ridícul, però també de feminitat, de sentimentalitat, del femení com a símbol de sentiment.

Vosaltres que sou mestres, recordo que a mi m'ensenyaven a matemàtiques: dues pomes i dues taronges quant sumen?; doncs dues pomes i dues taronges. No es poden sumar pomes i taronges.  Dalí té una matemàtica visual, i a més té normes, i mai no hi ha ni una pinzellada ni un detall gratuït; mai, en cap quadre de Dalí no hi ha ni un detall gratuït; convé que ho tinguem sempre present. Dalí podia fer de pallasso, però no era ruc, i era absolutament coherent, segons la seva pròpia matemàtica, la seva matemàtica visual. 

En aquest quadre fixem-nos en l'ombra del lleó; les ombres són molt importants en Dalí perquè com dèiem, a la natura li agrada amagar-se a ella mateixa: veiem una imatge i veiem la seva ombra, i l'ombra és la forma d'expressar-se de la natura, segons la ironia, i de dir que no tot és el que sembla. En aquest cas representa la pulsió sexual. I veiem d'una banda Dalí i la seva germana aguantant una tela en la que veiem el pare i la tieta-madrastra que li està fent un treball sexual mentre s'ho mira la germana, i alhora ell i la germana s'aparten cap a un fons de les roques del Cap de Creus. 

Aquests quadres duren entre el 1930 i el 1934 -perquè el 1935 hi ha una reconciliació amb el pare- i és una forma d'explicar un mite i uns terrors familiars segons els quals el pare s'entenia amb la tieta. Dalí vol ridiculitzar aquest home, aquest Moisès que l'ha expulsat de casa, pintant que és un putrefacte sentimental que s'ho fa amb la germana, amb la seva filla i amb la dona, que per ell no és la dona sinó la tieta.

Una altra de les característiques de Dalí és que en ell no hi ha diferència entre els objectes animats i inanimats. Per exemple una ampolla o una barra de pa tenen vida pròpia i una persona pot ser una muntanya. Repetim-ho, a la natura li agrada amagar-se a ella mateixa. Aquesta obra és el “Pa antropomorf”, del 1932; té tota una sèrie de pans fets l’any 32; és un pa vestit, gairebé xulesc, com si estigués esperant la xicota a la cantonada; és una època en que ell es dedica a fer pans. En Dalí és un home que s’ho pren tot al peu de la lletra, i fa bé; i això a la nostra cultura, una cultura catòlica que es menja el seu propi déu cada diumenge, una cultura que per entendre les coses les assimila com si se les mengés: una mare es menja un fill a petons, un senyor es menja una senyorassa amb la mirada, i fins i tot diu que està per sucar-hi pa; per tant si analitzem el nostre propi llenguatge veurem que les coses en les mengem per entendre-les i assimilar-les; Dalí amb el tema  del pa el que fa és revertir aquest llenguatge. Té una obsessió amb el pa, i fins i tot arriba a posar pans a la paret de la Torre Galatea; per què hi posa pa? Doncs perquè considera que no són només objectes per a menjar, sinó que són objectes estètics. I en aquest cas, són objectes que tenen vida pròpia. També va fer un quadre que no he triat, on hi ha un pa francès sodomitzant un pa portuguès. Per tant, la realitat té moltes més possibilitats que les que aparentment se’ns suggereixen.

“Sueños noctàmbulos”; aquesta era la primera imatge que tenia pensat ensenyar-vos (però el senyor Bill Gates m’ho ha desordenat). 

Bé, Dalí va dir una frase que és molt important: “Tot m’afecta; res em canvia”; aquesta frase indicarà que Dalí és com una esponja: ho xucla tot, però ho retorna tot convertit en Dalí. 

Dalí té una formació que fa que comenci pintant com els impressionistes, després passa al puntillisme, després passa pel noucentisme i pel cubisme, la pintura metafísica o cubisme-purisme, recorre tots els “ismes” de les avantguardes; i arriba al futurisme, i dintre del futurisme, a una variant que és el simultanisme, que és un llenguatge derivat del llenguatge cinematogràfic en el qual s’expliquen moltes coses que passen alhora.

Dalí arriba el setembre de 1922 a Madrid a la “Residencia de Estudiantes”, i ingressa per estudiar a l’escola de belles arts de “San Fernando”. El seu pare veu que el nen és un inútil, i que no serveix ni per passar el carrer, ni sap valer-se per si mateix, i té molta por, li diu que amb això de ser artista, passaria gana, però que ell li deixava ser artista si es treia el títol de Belles Arts; aquest títol que es treia a Madrid li permetria de donar classes de professor de pintura o de dibuix a l’institut i amb això tindria un medi per a guanyar-se la vida; Dalí hi va accedir i va anar a Madrid.

I aquesta era la tècnica que utilitzava quan hi arriba. El quadre explica un sarau nocturn a Madrid. En la pintura hi podem veure Dalí, un amic que acaba de conèixer que es diu Luis Buñuel, una noia que pinta que es diu Maruja Ballo, i aquí hi ha un pintor que és Rafael Barradas que havia inventat una tècnica que es deia “clownismo” que era resumir el rostre de la gent com si fos un rostre de pallasso, tot simplificant-lo. Dalí, es representa amb una meleneta arreglada, unes celles i uns ulls buits i res més al rostre, no hi ha cap altre símbol; això en els retrats d’aquella època ho fa bastant.

En aquest quadre veiem que surten de nit, hi ha borratxos, hi ha fanals, escales, esglésies, campanars, i tot flota; és una composició amb molta gràcia i aquí comencen la nit; el primer que se’n va és el Barradas, perquè està casat, i els altres segueixen la festassa. Hi trobem elements vistos al cinema expressionista alemany. Hi ha una coherència en el quadre; hi ha una narració.

A Dalí, quan ariba a Madrid li diuen “el pintor polaco”; ell no parla amb ningú i li agradava molt vestir-se extravagantment: portava un abric quatre o cinc talles més gran del compte, unes melenes que li arribaven a l’esquena, unes patilles gegantines que fins i tot els gitanos de Figueres li deien a ell “el patillas” i una pipa que no encenia mai; i es passejava d’aquesta forma. 

Els seus companys es pensaven que era una mena d’anormal; un dia van trobar la porta oberta de la seva habitació i hi entren una colla de nens bé, dandy, fills de papà, tot gent cínica però que tenien prou talent com per ser Luis Buñuel, Federico García Lorca, Pepín Bello, i descobreixen una sèrie de dibuixos sobre el llit, que són cubistes, i és clar, era la última moda en art; i com podia ser que aquella mena de bitxo pelut retrassat estes pintant a la última; i aleshores es fan amics d’ell, el porten al Ritz, li fan un tall de cabell modern, l’arreglen, li fan comprar bona roba - un tern anglès, pantalons de golf -, li ensenyen a ballar el xarleston, i alehores en Dalí fa unes grans coneixences, unes grans dialèctiques; perquè amb Federico García Lorca i amb Lluís Buñuel, gràcies a ells, en Dalí farà uns excel·lents poemes i desenvoluparà les seves teories estètiques.

Lorca dibuixarà i li dedicarà per exemple l' “Oda a Salvador Dalí”; i respecte a les crítiques que el mateix Dalí li va fer pel seu Romancero gitano, escriurà el “Poeta en Nueva York; i amb Buñuel sabem tots que va fer “Un chien andalou” i més endavant, en part però, “L’age d’or”. Així doncs té unes amistats de col·legi bastant profitoses pel que fa a les influències i que marquen un dels moments més brillants de la cultura espanyola.

Bé. Ara toca aquesta segona Cistella de pa. Va ser pintat el 1945, a l’època americana, i va ser utilitzat pel Pla Marshall com a imatge de l’ajut nord-americà a Europa. És una altra forma d’entendre el pa. 

Part de la saviesa pictòrica de Dalí rau en que quan ell pinta per exemple una tela petita, sobre fusta, amb pinzells que a vegades tenen un pèl -perquè té una tècnica extraordinària- veiem que hi ha matisos de color molt lleu. Qualsevol pintor s’hi podria perdre quan es passa sis hores pintant un matís i passa a un altre matís; ell tenia un got al costat amb trementines, olis, i hi va caure una abella, i es va ofegar i es va morir. Va descobrir que si la mirava de ben a prop feia un “résset” als ulls a la seva escala cromàtica (perquè l’abella és groga amb franges negres), i aleshores podia tornar a concentrar-se i no perdia la capacitat de pintar els matisos; si no hagués tingut aquesta abella aquestes bandes negres, li hagués sortit una pintura molt empastada i amb menys matisos. 

Aquesta capacitat brutal de reinventar, d’utilitzar la més mínima casualitat per a crear: això és el geni; la capacitat de trobar els trucs mitjançant les coses més senzilles i mes casuals: aprofitar el que et cau per a deduir-ne i per millorar la teva tècnica i per arribar a cotes insospitades.

Per al següent quadre (Noia dreta a la finestra) jo voldria fer-vos una pregunta a vosaltres, mestres: què hi trobeu d’estrany en aquesta pintura? Què hi passa? Hi passa quelcom molt important? Què hi falta?

Exacte! Hi falta un porticó. 

Això ens dóna una imatge de la intel·ligència pictòrica de Dalí. Quan ell està pintant pensa que si hi posa el porticó la realitat serà molt més exacte, però jo quan composo un quadre tinc les meves pròpies normes. Si jo poso aquí un porticó em reflexarà l'altre porticó, però no veure Cadaqués i no serà un bon quadre. Aleshores el que fa és treure el porticó, veure Cadaqués, i posar-li un drap senzillament per a que m'equilibri i ni m'adoni que falta el porticó. Si no hagués posat el drap, hauríem notat que falta el porticó. 

També es troba en un moment en què està molt influït per la nova objectivitat; aquest quadre és de l'any 1925. Dalí hi pinta la seva germana, és “l’època Anna Maria". La utilitza com a model, i sempre la representa d'esquena; per què? doncs per diverses raons; una és que Dalí tenia aversió al sexe femení, però de la part femenina li agradava tot, excepte el sexe, i sobretot el cul; i el cul de la seva germana era el que tenia més a mà; i pinta la seva germana d'esquena, que és com a ell li agrada.

Dalí es vanagloriava que en els seus quadres les onades es podien comptar. Un romàntic pintaria un mar difús; ell és un científic, una persona al qual els seus sentiments no el poden vèncer, i per tant al seu quadre les seves onades es poden comptar, i n'hi ha tantes.

És el seu paisatge, és el seu Cadaqués estimat, és la seva germana, és el seu món i té els seus trucs particulars. Aquest quadre ha arribat a ser una de les imatges més conegudes de Salvador Dalí. I realment sembla increïble que la gent no especialista o especialista no adverteix que li falta un porticó a la finestra.

Aquesta és la casa del pare, a la platja d’es Llaner a Cadaqués. Quan Dalí s’emprenya amb el seu pare ell crea el seu propi món, el seu “Dalilàndia” que és a l’altre costat, a Port Lligat; allí hi crea el seu món; entre mig hi ha el cementiri on hi ha enterrada la mare; és la separació entre el món del pare i la germana i el món de Dalí. Quan pinta aquest quadre, ell encara estava al costat de la família, per descomptat.

“La persistència de la memòria” és precisament un importantíssim quadre per dues raons: primera per ser el quadre que millor explica la teoria de la relativitat d’Einstein i és que Dalí tenia moltes inquietuds i no sé si sabeu que s’interessava molt per la ciència, i llegia molt, ja des dels vint anys, revistes científiques. Va estar tota la vida interessat per la teoria dels quanta i per la genètica; per què? Doncs és molt senzill, com que ell no volia morir buscava si hi havia alguna forma de preservar la vida, cercar la immortalitat. I per a Dalí la immortalitat era el record de les coses que t’han passat. 

Una vegada li van preguntar “Escolti, si vostè es pogués clonar, ho faria?”, i ell va respondre que si amb la clonació podia preservar en la memòria tot el que ell havia viscut, aleshores sí que es clonaria; però que en cas contrari no li serviria de res. Dalí ho tenia molt clar.

El temps és relatiu, però sobretot en el món dels somnis encara ho és més de relatiu; i el temps se’l pot menjar la mort, se’l poden menjar les formigues; i el temps és tou; això ho diu Einstein, però Dalí ho intueix.

Tota la vida està interessat en les teories dels quanta i la física quàntica, amb les teories del caos, i llegirà i seguirà i s’escriurà amb premis nobel; i els premis nobel quedaven al·lucinats de pensar que aquell senyor s’havia llegit els seus llibres i a més els havia entès i aporta idees interessantíssimes. O sigui que perquè sigui un pallasso, no vol dir que sigui ruc, ni que no sigui intel·ligent: ell ho entenia tot a la seva manera i sabia desenvolupar-ho i aprofitar-ho per als seus interessos; i els seus interessos eren la por a morir i el seu món particular. 

Bé aquí arribem al mite i al drama dalinià del germà mort. Realment els pares van tenir un nene que es deia Salvador Dalí, i als dos anys va tenir una meningitis d’estòmac i es va morir. Dalí això no ho sabia i després ho va descobrir. El pare a l’habitació hi tenia dues fotos: una del germà i una reproducció del sant crist de Velàzquez i a vegades resava a aquestes imatges, tot i ser un lliurepensador. 

Al col·legi hi havia una còpia litogràfica de l’Ângelus de Millet, i ell s’ho mirava i veia que amagava alguna cosa; Dalí ho intuïa i amb la seva intel·ligència ho descobria i ho lligava amb la seva pròpia vida. I què hi troba? Doncs que l’Angelus de Millet no és l’oració de l’Angelus sinó l’enterrament d’un nen mort: per a ell és l’enterrament de Salvador Dalí. 

I als anys 60 va demanar un servei de radiografies al Louvre i es va descobrir que sí que realment hi havia un  petit taüt i que Millet havia pintat un quadre de l’enterrament d’un fill al camp. La mortaldat infantil era una cosa molt habitual fins no fa gaire; i que com que era un tema molt difícil de vendre, doncs l’havia tapat i l’havia titulat “L’hora de l’Angelus”, i aleshores sí que es venia.  Però el carretó que hi ha al costat dels qui resen havia servit per transportar el cadàver del fill. 

I això ell ho relaciona amb el seu germà mort, que a més es deia Salvador Dalí. I pensava que si Salvador Dalí ja havia mort, doncs ell no hauria de morir. És molt dur veure el teu propi nom en un cementiri; passar-hi cada dia per davant i veure el teu nom. En coneixem altres casos, fins i tot dins del món de l’art. El mateix Van Gogh va tenir un germà petit que es deia Vincent Van Gogh, va morir, i quan anava a l’escola passava per davant del cementiri i veia la seva pròpia tomba, i això marca les persones.

I Dalí, amb la seva visió crítico-paranoica arriba a veure què hi ha darrera de l’Angelus, i ho expressa d’aquesta manera: la mort, l’enterrament, el carretó amb el cadàver, l’ombra, i les roques de Port Lligat. 

Realment és que era un geni. Malgrat que fos un pallasso, era un geni, una persona que ja des de petit era capaç de descobrir el que hi ha darrera de les coses.

