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Algunes dades sobre el pais:
.Asia espai fisic

.Asia espai cultural

.Paisos i llenglies

ASIA

A Asia el continent més poblat, hi viu més de la meitat de la humanitat. D altra
banda, també presenta enormes deserts humans, i la poblacié es concentra
essencialment en la ribera de I'ocea Indic, formant algunes de les ciutats més



grans del mon. En aquest continent en que van sorgir les primeres
civilitzacions, les grans i avangades cultures, avui la fam i la pobresa afecten a
molts milions de persones. Unicament el Japd, un dels paisos més
desenvolupats del moén, contrasta amb aquesta amarga situacié.

ASIA: ESPAI FisIC:

Es el més gran dels continents i, segons els especialistes, el bressol de la
humanitat. Esta situat a I'hemisferi nord i els seus limits sén imprecisos: a
I'oest els Urals i el riu Ural, el mar Caspi, el Caucas i els mars Negre i
Mediterrani; d’Africa es troba separat pel canal de Suez. Pel sud limita
ambl’ocea indic,i la linia entre Asia i Australia es situa en els mars de Timor i
Arafura. També comparteix les illes del nordest amb Nordamérica, de la qual
n’esta separada tan sols per 88 kms. a |'estret de Bering.

Asia estd envoltada de mars per tres dels seus quatre costats, amb una
longitud de costa de 80.000 kms en els quals es donen tot tipus de perfils
costaners.Les del Nord, que apareixen gelades gairebé tot I'any, sén dentades
i baixes. Les del Pacific es caracteritzen per |'abundancia d’illes d’origen
volcanic en la seva majoria; presenten alhora nombrosos mars i golfs. La costa
meridional, banyada per |'indic, és també molt irregular, tot i que moltes menys
illes que |'anterior, i es troba densament poblada.

A Asia predominen les terres altes, llevat al Nord; sén destacables la serralada
de I'Himalaia i les muntanyes Karakorum.

Les caracteristiques dels rius asiatics varien segons el mar al qual van a parar;
al nord, aquells que van a parar a I'Ocea Glacial Artic sén curts i durant la
primavera provoquen desbordaments; entre ells destaquen I'Obi, Yenisey i
Lena. Els de la conca del Pacific son dels més llargs del mén i augmenten el
cabal a I'estiu i es troben molt canalitzats per tal de preservar els cultius de les
riberes; hi trobem I'’Amur, el Groc i el Yangtsé-Kiang. Els de I'indic sén més
curts perdo molt cabalosos, com I'Inde o el Ganges. També s6n importants
I'Eufrates i el Tigris que van a parar al Golf Pérsic, sobretot pel que fa a la seva
valua en el tema de la irrigacio.

A I'Asia existeixen pocs llacs. Hi destaquen el Caspi, el mar d’Aral i el llac
Baikal, el més profund del mon.

Com que és un continent de molta extensié s’hi donen tot tipus de clima: al
nord, un clima polar artic i desértic amb poques pluges; a més no és possible
I"agricultura i tn sols es dbna la vegetacié de tundra . Un xic més al sud , el
clima és suau a l'estiu, perd a I'hivern és extrem i les precipitacions sén
escadusseres. A l’'interior, el clima predominant és el desertic i el continental,
amb temperatures extremes que es suavitzen a les zones altes. També hi
trobem un clima mediterrani, per l'influx suavitzador dels mars Negre i
Mediterrani. Perd el clima més caracteristic és el monzonic que predomina al
sudest, d hiverns secs i estius calids i plujosos. A Malasia i a |'india Oriental el
clima és tropical i plujos.

La distribucié de la poblacié asiatica és molt irregular. La major densitat es
troba a la costa del sudest: vall del Ganges-Brahmaputra, india, Xina Oriental,
Japoé i Java, mentre que la resta de les zones presenten un index molt baix de
poblacié. La major part dels asiatics posseeix un nivell de vida precari, tant



economic com cultural, amb I'excepcio de les classes dirigents i alguns paisos
com el Japo.

A I'Asia hi ha unagran varietat racial en la qual es destrien dos tipus
fonamentals: els caucasians i els mongols, que presenten nombroses
subdivisions. En general, es pot dir que les races predominants sén la blanca i
la groga.

Les llengues parlades son també variadissimes. El grup més important el
constitueixen les indoeuropees les quals, procedents de la zona del Caspi, han
donat lloc a diversos idiomes europeus. Alhora, també hi destaquen els grups
uralaltaics, semita, dravida, xino-tibeta i japones.

La religid més important pel que fa al nombre d adeptes és el budisme, seguit
de I'hinduisme i els musulmans.

Des del punt de vista econdmic, I'unic recurs natural, dels molts amb qué
compta Asia, que es troba perfectament explotat és el sol: és el continent que
té més terres conreuades i | “agricultura és I'activitat a la qual es dedica la
major part de la poblacié sobretot per al consum particular, especialment pel
que fa a cereals. S6n molt importants els conreus comercials, com les
especies, el cotd, yute, te i oli de coco.

Alhora s’exploten les reserves fusteres del nordest i dels boscos tropicals, perd
els de la zona nord, per la seva inaccessibilitat, encara es troben sense
explotar.

La pesca ateny una importancia cabdal pel fet d"aportar una font important
d"alimentacio als asiatics.

Pel que fa als minerals hi ha el petroli, tot i que hi ha llocs en qué el sol no esta
encara explotat.

Els nuclis industrials es concentren en la Russia asiatica, Xina, india i Paquista.
Perd sobretot la industria que s'imposa és la del Japd. No obstant aixo, la
inaccessibilitat de moltes zones, el baix nivell cultural i la inestabilitat politica
no han permés que en altres llocs s atenyi un bon desenvolupament industrial,
la qual cosa va unida a la millora de les comunicacions, molt limitades en
aquest continent.

ASIA: ESPAI CULTURAL

Com que Asia és un continent molt extens i amb una dilatada historia, la divisi6
normalment es fa en criteris geografics. Aixi establirem tres grups:

a) zona de Mesopotamia i peninsula arabiga;

b) zona de les estepes;

c) Orient mig i llunya, tot i que la historia d"aquests llocs es barreja al llarg del
temps.

a) zona de Mesopotamia i peninsula arabiga.

L’amplia historia de Mesopotamia passa per tres fases ben definides:
predomini de Babilonia, a la baixa Mesopotamia; Asiria, a la Mesopotamia
mitjana; i nou predomini del sud, si bé no sén sempre els mateixos pobles els
protagonistes. Aquesta cultura acaba amb la caiguda de Babilonia al segle VI
a de C, pel predomini dels perses.



Mentrestant, hi havia diversos pobles amb vocacié expansionista que
s’estaven organitzant. Els fenicis emplagaven les seves ciutats a la costa de
Siria i des d’alli van fundar nombroses coldnies per tot el Mediterrani fins que
es van ensopegar amb els imperis grec i roma. Els hebreus des d’Arabia es
van estendre vers Mesopotamia i, després fins a Egipte i Palestina. Els hitites,
que van tenir relacions amb els acadis i sumeris, es van organitzar com a pais
vers el 1810 a de C. que és quan, en realitat, comencga la seva historia que
dura fins al segle Xl a de C, quan els asiris els derroten.

A mitjans del segle IX a de C, des de les estepes del sud de Rusia van arribar
un grup de pastors que s’anomenaran medes o perses, segons el lloc del seu
primer establiment (Madua o Parsua). Aquests son |'origen de la historia de
Pérsia. Els medes van organitzar-se com a imperi vers el 708 i van ser
derrotats per Ciro de Pérsia vers el 550 a de C. Un cop units sota el regnat de
Ciro, van conquerir Lidia, Babildnia, pobles de | altipla de I'lran, a més a més
de nombrosos petits estats.

Ciro no va tenir un successor i va ser Dario qui va continuar el regne tot
organitzant-lo de nou i comengant una nova expansio per Europa; durant el reu
regnat es va desenvolupar la primera guerra médica. L’imeri arriba a la seva fi
al 330, amb la intervencid d Alexandre.

Aquesta zona també va ser dominada per |I'imperi roma a |I’'época de Trajano i
meés tard pels sasanides. Els quals van establir una influéncia de caracter
religiés, basada en la religié de Zoroastre; el poder sasanida es manté fins a
["aparicié dels arabs.

El segle VI a de C. apareix un personatge clau per a la historia asiatica i
universal: Mahoma. Ell va implantar la religi6 musulmana, origen d’una
organitzacidé politica d’arrel expansionista. Després dels primers califes, la
dinastia dels Omeies estén els seus dominis per tota Arabia, Arménia, Pérsia i
Iran, aixi com pel nord d"Africa i la peninsula ibérica. Al segle VIII els Omeies
son suplantats pels Abbasis que es van instal.lar a Mesopotamia i van
continuar I'expansid. El seu domini es va estendre fins al segle IX; després el
gran imperi es va anar dividint.

Al segle XVI torna a sorgir I'imperi persa sota el domini dels sefévides, que es
consideraven descendents d’Ali i que mantenen el seu poder fins que els turcs
otomans arriben a Pérsia.

A I'edat contemporania, aquest pais va aconseguir mantenir-se independent,
mentre que d’altres nacions, van ser dominades pels europeus fins que,
després de la segona guerra mundial, han anat aconseguint la independéncia.

c) LES ESTEPES

Durant I'edat mitjana a Turquia sorgeixen diverses tribus que inicien |'expansié
per Europa i Asia. Els avars s’adrecen a Europa i sén sotmesos per
Carlemagne i els turcs.

Els turcs, propiament dits, son un conjunt de tribus procedents de I'Altai. Una
de les seves branques es va convertir a l'islamisme i vers el 1055 |'imperi
musulma pot considerar-se turc; aquest, en la seva expansié vers Europa,
dificultava la peregrinacié vers els llocs sagrats, la qual cosa va originar l'inici
de les creuades.



Al segle XIII sorgeix un nou poble a I altipla uralaltaica: els mongols. Aquests
van desenvolupar un gran imperi sota les ordres de Genghis Khan. Els seus
sucessors van continuar la seva tasca fins al 1368, any en que fou destronat
pels xinesos. L’heréncia d'aquest poble fou recollida per tamerlan, qui va
reiniciar les conquestes per Russia, india, Mesopotamia i Egipte; fins i tot va
enderrocar |lI'imperi turc. Aquests,expulsats pels mongols, van instal.lar-se a
Arménia i es van estendre fins a conquerir Constantinoble el 1453. Es
mantenen amb altibaixos fins a la primera guerra mundial, en la qual combaten
al costat dels imperis centrals, cosa que, com a imperi, els suposa un
enderrocament.

d) ORIENT MIG | LLUNYA

Les primeres dades sobre la historia xinesa sén de caracter mitic. Vers el 2205
a de C. es funda la primera dinastia imperial xinesa; durant la tercera,
anomenada Xu, vers el segle X a de C., es desenvolupa |’'anomenat feudalisme
xinés. Vers el 560, Confuci va fixar els ritus i les cerimonies religioses, pero la
maxima expressio de poder va venir donada per Txeng, |'imperi del qual es va
mantenir al llarg de 2133 anys; amb ell comenca, de fet, la historia de la Xina i
s’acaba el feudalisme.

Fins al segle Ill d. De C. Xina va ser un important imperi; després va sofrir
nombroses invasions, una de les quals la turca al 552. Per tal de dominar els
turcs, neix la dinastia Tang que donara a la Xina una nova etapa d’esplendor. A
la seva decadéncia és substituida pels Song, que van durar fins a la invasio
mongol. Un cop sufocada aquesta, neix la dinastia Ming, substituida pels
Mantxus als quals segueix la Republica i després, el comunisme.

LLENGUES | PAISOS

AFGANISTAN: Pashto, dari

ARABIA SAUDITA: arab

BAHRAIN: arab

BANGLA DESH: bengali, ordu, anglés.

BIRMANIA (MYANMAR): birma, angles, dialectes de minories étniques.
BRUNEI: malai

BHUTAN: dzongkha (dialecte tibeta)

CAMBODJA: khmer, vietnamita, frances, angleés.

COREA DEL NORD: corea

COREA DEL SUD: corea

FILIPINES: tagalo, anglés

INDIA: hindu, anglés, 14 llengiies regionals, 4000 dialectes.



INDONESIA: bahasa, indonesi.

IRAQ: arab

IRAN: Farsi

ISRAEL: Hebreu

JAPO: Japonés

JORDANIA: Arab

IEMEN: arab

KAZAKHSTAN

KUWAIT: Arab

LAOS: Lao; dialectes( tai, futheung, hmong), franceés, anglés.
LIBAN: arab, frances, anglés.
KIRGUIZISTAN

MALAISIA: malai, xinés.

MALDIVES: Dhiveehi, anglés.
MONGOLIA: mongol

NEPAL: nepali

OMAN: Arab

PAQUISTAN: Ordu, punjabi, sindi, pasthu, anglés.
QATAR: arab

SINGAPUR: malai, xinés, anglés, tamil
SIRIA: arab

SRI LANKA: cingalés, tamil, anglés
TADJIKISTAN

TAILANDIA: Thai

TAIWAN: xines

TURKMENISTAN

TURQUIA: turc

UNIO DELS EMIRATS ARABS: arab
UZBEKISTAN.

VIETNAM: vietnamita, francés, anglés, rus.
XINA: xinés (i dialectes)

ASIA, LA CREACIO LITERARIA

AFGANISTAN

1. Algunes dades sobre el pais

El poble: Els pushtus representen el 60, 5% de la poblacio, els tayikis, el
30,7%, els hazares 19% i els uzbecs el 5%. La resta es de pobles d’arrel turca

i nomades d’origen mongol.

Religié: 99% de la poblacié és musulmana (74% sunnita, 15% txiita) i 10 %
altres).



Nom oficial:Emirat i Islami ye Afghanistan (nom del govern Taliba). Doulat i
Yumhur ye Afganistan (nom de |'oposicio).

Capital: Kabul. 2 milions d"habitans (1995).

Altres ciutats: Qandahar, Herat, Mazare-Sharif.

2. Les escriptores i els escriptors

Latif PEDRAM ( Badajshan, 1963)
Spojmai ZARIAB ( Kabul, 1949)

Latif PEDRAM (Badajshan, 1963)

L autor
L obra

L autor

Latif Pedram va néixer a Badajshan (Afganistan) . Escriptor, poeta, periodista i
professor de literatura afgana. Ha estat director de la biblioteca del centre
cultural Hakim Hasser Josrow Balji. Va romandre a Afganistan durant la major
part dels anys de la guerra, tot desplacant-se per tot el pais, per tal de poder
continuar amb les seves activitats. Finalment, Latif Pedram, va veure’s forcat a
marxar a |'exili per I'avangada dels talibans i la seva politica de segregacio
etnica i linguistica vers la comunitat persafona, en particular, a la qual pertany.
Avui es troba acollit a la ciutat refugi de la Regio de Llle de France.

L obra
Fragments de : “La biblioteca crema”

“1. L’historiador Ata-ol Molk Joveini explica |'arribada de Gengis Kan a la
mesquita de Bujara, un gran centre cultural de |'época, dotat d’'una immensa
biblioteca:

“Van portar al pati de la mesquita cofres plens de llibres i de manuscrits sagrats
i els buidaren al terra; utilitzaren els cofres com a pessebres als estables, van
beure copes de vi i van cridar als musics de la ciutat per divertir-se i ballar a la
mesquita. Els mongols cantaren i cridaren per tal de desfogars-se i van ordenar
als imans, als savis, als doctors de la religid, als caps de clan i als notables que
es posessin al seu servei i que s’ocupessin d atendre els seus cavalls. Gengis



Kan va decidir, llavors, de partir vers el seu palau, seguit dels seus homes que
van trepitjar les pagines arrancades del llibre sagrat, caigudes entre el
devessall d'objectes destrossats. En aquell instant, I'emir iman Jalaleddin Ali
ben Hassan Alrendi, cap religiés suprem de la Transoxiana, es gira vers |'iman
Rodkneddin Imamzedeh , I'eminent savi, i li va preguntar: “ Quée ens passa,
Molana? Es un somni o és la realitat?”

Molana va respondre:

-No digueu res més. Es el vent de la colera de Déu que ens escombra i ja no
ens resten forces per parlar.”

El 18 d'agost de 1998, el vent de la cdlera divina també ha bufat sobre Pol-i
Jomri, una ciutat del nord d"Afganistan...

Per la finestreta de ['amagatall en qué m’havia refugiat, veia als talibans
ocupats a cremar els llibres a la placa principal de la ciutat. Era un trist
testimoni de la cremada de 55000 llibres del entre cultural Hakim Nasser
Josrow Balji. Com si, disfressat de Mollah Omar (el cap dels talibans), Gengis
Kan i el seu exercit haguessin entrat a la ciutat per repetir el fet més tragic de la
nostra historia. En aquell instant, jo tampocno tenia forces per parlar. Coneixia
la historia de la destruccié de les “cases de ciéncies”- centres d estudis fundats
a Jorasan i Bagdad pel poderés Nezam-ol-Molk-, ministre dels selyucides al
segle VII- pels mongols.

Havia llegit també els relats de la ratzia de la biblioteca ismaelita per |'exércit
d'Hulagu Kan, i anant més enrere en la historia, I'incendi de Persépolis per
Alexandre el Magne. Perd aquest cop no es tractava del relat de Rachid-olddin
Fazlollah, o del d"Ata-ol Mol Joveini. Era un fet que passava davant dels meus
ulls i a l'alba del tercer mil.lenni. L'intel.lectual té el dret de ser testimoni
privilegiat del seu temps, perd jo m'hauria estimat més no presenciar mai el
martiri de |'espiritualitat, de la cultura i del llibre pels agents de la ignorancia i la
fetilleria.

Amb aquest retorn de la tragédia tants cops repetida a la historia de la nostra
civilitzacié ha entrat d’'una manera que fa vergonya Afganistan al segle XXI.

2. Procedeixo de I’Afganistan, d'un pais que s’ha vist implicat, durant nou anys,
en una guerra de resisténcia contra la Uni6é Soviética. Un pais que es debat se
se esperanga en un remoli de guerres civils que deixen centenars de milers de
morts i milions de ferits fisics i psiquics. “Una terra en runes” , “una terra
esgotada”, un pais desfet que podria gravar en els seus frontons les paraules
que Dante va fer inscriure a la porta de l'infern:

“Abandoneu tota esperanca tots els que entreu aqui...”

La resistéencia del llenguatge, la lluita contra la censura, la voluntat de conquerir
la llibertat: aquests eren els temes que formaven part del dialeg quotidia entre
els escriptors i les escriptores intel.lectuals d’aquest pais, pero la seva majoria
han estat enviats a execucio, a |'exili o esperen, encara avui, |'arribada sobtada
de la seva mort en aquest infern en qué s’'ha convertit Afganistan.

Ja fa vint anys que aquest pais viu sota una repressié sagnolenta, un
despotisme il.lustrat i sense limits.

Em serveixo de les paraules de Garcia Lorca per dir que sobre el territori afga
avui “ no hi ha més que sospirs que remen”.

Nosaltres, els poetes i els escriptors afans, som captius d'aquesta encarnacié
de lI'estupidesa que s’ha abatut sobr nosaltres com un mantell de plom.



Cap ordre ja preval en aquest pais i els dictadors, els “ebdals™ (“petits sants”),
grau de la jerarquia dels sants sufis)- sén alhora el centre i I’0rbita de tot plegat.
Per ix0, nosaltres, els escriptors afgans exiliats, tractem de fer-nos sentir en
d’altres paisos per dir el que hem de dir. En el cim de la desil.lusio, esperem
que les vertaderes necessitats seran satisfetes per fi.

3. Si hi ha un tret en comu en les tres tiranies que han dominat la societat
afgana, la dels mongols, la dels comunistes i la dels talibans, és sens dubte
I"odi al llibre i la seva destruccio sistematica.

La presa del poder pel Partir Comunista marca l'inici de la liquidacié dels
inconformistes. Una muntanya de llibres de la biblioteca de Kabul, jutjada
“burgesa” o “capitalista” pel “Partit Democratic”, va ser amuntegada i destruida.
| en la impossibilitat de destruir tots els llibres, es van guardar sota clau per
deixar que es rovellessin en soterranis.

Durant les sagnolentes dictadures de Taraki i d’Amin, nombrosos joves i
intel.lectuals van ser empresonats o executats pel simple fet d"haver llegit o per
posseir llibres que no coincidien amb “

la linia del Partit”.

Tant li fa que sigui abans o després de la revolucié islamica: sempre és
possible que un “ Zahak” —(figura mitica sanguinaria. Duia un serp a cada
espatlla, a les quals alimentava sacrificant dos infants cada dia.)- aparegui
sobre la nostra terra. Hem tingut a Hafizollah Amin*, el comunista, i a Molla
Omar, el musulma.

La nostra “felic despreocupacié” enmig d aquestes aparicions s explicava per la
nostra incapacitat per contemplar i analitzar el passat. Les paraules d’Ahmad
Chamlu** sén ben encertades:

“No tenim memoria historica.” Per aquest motiu sempre ens enxampa tot per
sorpresa.

*President i cap del Partit Democratic d’Afganistan (comunista). Va morir
assasinat el desembre de 1979.

** Un dels poetes persafons més grans de la nostra época.

8. Ja fa alguns anys que I'ombra del proletariat ha desaparegut d"Afganistan
per deixar pas a la de la “ umma” islamica amb les seves hipéerboles. No dona
suport ni permet cap veu divergent. Avui en dia es troben en guerra la religié i
la literatura.

Quantes son les obres que trobaran lectors? Com parlar clarament de la
direcci6 que pren la literatura afgana? Tot i aixi, com deia Foucault, “ cada obra
té un sentit amb el mateix dret que un monument historic.”

Ens trobem en guerra des del final del govern de Najib, des de fa ja deu anys.
Ni la jurisprudéncia islamica, ni la religid, ni el profeta, ni el text sagrat han estat
capacos d oferir.nos una solucio per posar fi a la guerra. La rad i la saviesa que
han de dirigir el desti d’aquest pobre pais estan en suspens. Com trobar la via
de la llibertat?



Es ben estrany que la historia vegi a un poble aplicar-se tant a un poble vers la
seva propia mort. La censura, el silenci absolut, |"aniquilacié del passat historic
i cultural no s6n més que manifestacions horribles d aquest suicidi col.lectiu.

La llengua ha sofert un enviliment vergonyés. Perqué no conté ni sentit ni
missatge d’esperanga per a la reconstruccio : un remoli ens arrossega vers la
degradacio total, a I'espera “del judici final”.

Ambla prohibici6 d’arts tals com la pintura, I'escultura i la dansa, aquest
moviment ancorat al passat, que és el fenomen talib, eixampla les seves fites.
La seva aversio per les arts és un reflex de la por que té a la paraula i a la
imatge.

Segons la tradici6 musulmana arab, el profeta hauria dit que les imatges
ressuciten els idols. La imatge, en tant que obra d"art, o I'obra d’art en tnt qu
imatge o creacio, afirma |'existéncia d'un creador. Un creador que ben bé
podria rivalitzar a,b Dé. Ara bé, la produccio i la creacid soén propies exclusives
de Deéu. Conseguentment, a la societat islamica instaurada pels talibans, ningu
no té el dret de pintar, d’esculpir o dansar. Tan sols es permeten els poemes
epics i guerrers i també els “ tazieh” (espectacle religids tradicional), mentre no
vagin amb acompanyament de musica. Segons alguns juristes musulmans,
qualsevol creient té permis per trencar i destruir instruments musicals. Lluny de
ser considerat un delicte, robar un instrument sera recompensat quan arribi el
judici final.

Entre totes les manifestacions artistiques i culturals, la poesia és |'Unica que
gaudeix d’una certa llibertat d’expressid a |'Afganistan. Tot i que | “Islam no
veu amb bons ulls els poemes d’amor, la poesia ofereix ofereix grans
possibilitats expressives: les figures retporiques, el recurs als simbols i les
metafores no faciliten precisament la tasca dels agents de la censura. La
poesia ocupa un lloc singular en la nostra cultura. | pel fet de plantar cara al
poder de la censura politica- religiosa, troba molts odis i rancunies. Les
sessions col.lectives del “Chahnameh” , gran tradicié cultural del poble del Nord
d’Afganistan, han estat prohibides pels talibans. Aquestes sessions no eren
unicament literaries; no ressucitaven tan sols records historics, siné que
funcionaven com a reunions politiques. D ara en endavant, la simple possessio
del “Chahnameh” esta considerada un delicte public. No hi ha cap dubte que la
poesia és |‘art angoixat de |’Afganistan.”

(traduit del frances, de la revista “Autodafe”. Denoél, Paris, 2000.

Spojmai ZARIAB ( Kabul, 1949)

1.L"autora ]

2. Article a paregut a “EL PAIS” (11/10/2001) sobre Spojmai Zariab i la
situacié d’Afganistan.

1.L autora



Spojmai Zariab va néixer al Kabul I'any 1949. Va fer estudis universitaris,
concretament a la Facultat de Lletres i també va fer estudis a |'Escola de Belles
Arts de Kabul. A la Facultat no hi havia cap mena de discriminacié envers les
dones i, per tant, va viure dins d'una atmosfera politica i cultural favorable i vers
una certa obertura envers els drets de les dones.
Escriu en persa i gran part de la seva obra s’ha publicat, especialment en
frances, tot i que, en l|'actualitat, es comencin a fer traduccions en altres
idiomes.
Obra: “Ces murs qui nous écoutent” (Editions de |” Inventaire) (relats)

“La plaine de Cain” (Edition |’Aube) (relats)

“Portrait de ville sur fond mauve” (teatre)

Article aparegut a “EL PAIS” (11/10/2001) sobre Spojmai Zariab

SPOJMAI ZARIAB AFIRMA QUE AFANISTAN HA SOFERT LA
INDIFERENCIA DEL MON

L’escriptora afgana participa a Barcelona en un debat sobre |exili.

Catalina Serra(Barcelona)

“Sponjai Zariab (Kabul, 1949) explica en un dels relats del seu llibre “Ces
murs qui nous écoutent” (Editions L’Inventaire), la historia d’'un noi de
quinze anys al qual la seva familia amagava per tal que el reclutessin com
a soldat en una guerra fraticida originada per I'ocupacié soviética. Alli, va
comengar, segons ella, “el drama afga”. La historia es repeteix, explica
aquesta dona menuda i enérgica que el passat dia 9 va participar a
Barcelona en un debat sobre la cultura i I'exili. “Afganistan ha sofert la
indiferéncia del mén”, afirma Zariab.

No vull minimitzar el drama nordamerica. Aquests mils d’innocents que han
perdut la vida i que no tenien res a veure amb la historia. Simples ciutadans
com els afgans que es troben a I"altre costat i que pateixen les consequéncies
dels errors dels altres. Després de |'atemptat de Nova York, el mén va estremir-
se, pero he de dir que des de fa 20 anys el poble d"Afganistan ha estat també
enderrocat com les torres de Nova York. Les pérdues humanes es compten per
milions i va passar davant la indiferéncia del mén sencer. Tots aquests
ciutadans afgans que van perdre la vida, com aquests milions de
nordamericans eren innocents.”

Spojmai Zariab, autora també de llibres de relats “La plaine de Cain” (Edition
I’Aube) i ‘'una obra de teatre, “Portrait de ville sur fond mauve”, que es
presenta al Festival off d’Avinyo el 1991 fugint d'una altra guerra. “Encara hi
havia els comunistes al poder i era terrible perqué cada dia hi havia bombes als
carrers, a les escoles, pertot arreu. Vaig sortir pensant que tornaria, perd per



desgracia la situacio va anar empitjorant i el 1994, quan van arribar els taliban,
el meu marit també es va exiliar. Ara som refugiats politics.”

Destruccio

Zariab acusa amb duresa al mén occidental de mirar cap a |'altra banda durant
massa anys: “Només es va comencar a parlar de manera relativament seriosa
quan els taliban van anunciar la destruccié dels Budes de Bamiyan. |, amb tot
el respecte que tenia per aquests Budes, es van oblidar que a |"altre costat de
tot aixd hi havia un pais que estava estant destruit. “ El regimen taliban esta
finangat per Arabia Saudi, Estats Units i Pakistan, assegura.

“Els taliban s’han educat fora, a les escoles de Pakistan, per la qual cosa no
poden tenir aquest llag afectiu que et lliga al teu pais. Aixd ha facilitat que
destrueixin tant.”

En el relat “ La carte d” identité” explica el drama de la guerra que va deixar el
pais desfet després de la invasio soviéetica. “Quan els afgans se’'n van adonar
que aquella no era la seva guerra, que era la de dos grans poténcies, Estats
Units i la Unioé Soviética, que van convertir Afganistn en el nou camp de batalla
de la guerra freda, van comencgar a desertar. No volien matar els seus
germans. | com que ja no hi havia homes, reclutaven els nens. “ Les grans
poténcies, assegura, mai no han comprés el pais. “ No es molesten a conéixer-
lo; es basen en xifres, les estadistiques, les informacions erronies. | els
resultats han estat un anar i venir de fracas en fracas.”

Si se li pregunta sobre el que poden fer els afgans davant d’aquesta situacié
recorda, senzillament, que hi ha “més de sis milions de refugiats” i els que es
queden o bé col.laboren amb els talian per raons econdomiques o religioses o
no sé per qué, o sén mesells i assumeixen les regles perqué no poden fer una
altra cosa. “

Sobre la situacié actual, Zariab, assegura que és impossible de fer prediccions.
“ La historia ha demostrat que és un pais imprevisible i que és dificil de parlar
d’una cosa concreta ara, quan tot passa tan rapidament. Pero tinc molta por
per aquesta majoria silenciosa d’afgans que no tenen res a veure amb els
taliban, res a veure amb els Estats Units i que pateix les consequéncies
d’aquests terribles fets. Es un poble indepenent i amb una cultura rica en
mestissatges. Perd esta cansat per aquests 20 anys de guerra civil.”

A Spojmai Zariab li molesta la imatge que estan donant els mitjans occidentals
d’un pais que, assegura, no viu tan ancorat en el passat com volen fer veure.

“He protestat molts cops davant la premsa francesa de la imatge que donen del
nostre pais. Quan es parla d"Afganistan sempre ensenyen camells, o ases, i
obliden I"altre pais que hi havia abans. Jo soc el producte d’aquest altre
Afganistan que també existeix, i no sOc jo sola. | aixd passa perque aquesta
altra part ha estat sempre relegada per les grans poténcies internacionals, que
no han volgut tenir confianga en aquesta franja social instruida i educada del
pais, perqué aquesta franja té el poder de reflexié6. Es molt facil fer obeir a
ciutadans gens instruits. Pero és més dificil controlar a un intel.lectual i obligar-



lo a fer coses contra I'interés del seu pais. Perque ells si que poden discutir les
decisions.

“Burkas” i llibertats

Spojmai Zariab que escriu en persa, es va formar a la Facultat de Lletres i
I'Escola de Belles Arts de Kabul. A la universitat compartia aula amb els seus
companys masculins, una cosa que avui en dia sembla “ciéncia-ficcié” en el
seu pais. “Aquest burka que ara diuen que existeix a Afganistan des de
sempre, no va formar part de la vida d’Afganistan de llavors. Les dones han
perdut els drets adquirits que tenien abans.”

| explica: “Abans de 1959, el “burka” es duia sobretot a les ciutats perqué al
camp la don treballava i era incobmode per feinejar. A les grans ciutats les
dones estudiaven i moltes treballaven , tot i que a I'exterior estaven obligades
a dur el “burka”. El 1959, una data molt important per a la lluita de I"alliberament
de la dona a I’Afganistan, el rei Zahir Sha, que ara és a Roma, va promulgar
una llei que eliminava |’'obligatorietat de dur-lo. Va ser molt intel.ligent perquée
no obligava a treure’l, sind que donava llibertat a cada dona perqué fes el que
volgués. La seva familia va servir d’exemple perqué la seva dona i les seves
files van ser les primeres a treure’s el vel per tal d"animar altres dones. Moltes
ho van seguir. Una altra data important va ser el 1964 quan la Constitucio va
reconeixer el vot per a les dones”. Ara el “burka” és qliestio de vida o mort’tot i
que Zariab recorda que “ també els homes tenen problemes”: “els taliban els
obliguen a vestir-se de forma tradicional i dur barba. Per a ells també és dificil,
tot i que el pitjor és el drama dels pares que veuen que els seus fills no poden
tenir I'educacio que ells van tenir, i que és un dret.”

( Traduit de I'espanyol de l'article de “EL PAIS”. Seccié “Cultura’, pag.46.
11/10/2001)

iNDIA
1. Algunes dades sobre el pais.

El pais es divideix en tres grans regions: |'Himalaia, que s’estén a la frontera
nord; la planuria septentrional del Ganges, fértil i densament poblada i el
Dekan, al centre. La serralada de |'Himalaia impideix el pas dels vents freds del
nord. El clima esta determinat pels monzons: és calid i sec durant vuit mesos
de I'any i a I'estiu plou molt. Predomina el cultiu de |'arros. El carbd i el ferro
son els principals recursos miners. A la zona de Catxemira (Kashmir) al



nordest, en permanent litigi amb Pakistan, existeixen importants reserves de
petroli.

El poble: La poblacio india esta formada per una multiplicitat d"étnies i cultures.
La majoria té origen en els pobles aris, que vancrear la civilitzacié vedica . Al
nord subsisteix la influéncia de les invasions arabs- dels segles VII a XIII) i
mongoliques (segle XIlI) .

Religié: 83% hindus, 11% musulmans, sikhs 2,5%, cristians 2%, budistes 1% i
altres.

Idiomes: 400 llengles registrades, de les quals 18 son oficialment
reconegudes, com |’hindi, bengali, tamil o ordu. L"anglés és un idioma associat,
ampliament utilitzat per raons administratives. Existeixen 16 llengues regionals
oficials i infinitat de variants locals.

Nom oficial: Bharat

Divisié administrativa: 25 estats i 7 unions territorials.

Capital: Nova Delhi, 10.800 .000 habitants (1995)

Altres ciutats: Bombai, Calcutta, Madras, Bangalore, Hyderabad.

2.Les escriptores i els escriptors

La literatura india té una tradicié antiquissima que prové ja de les obres
epiques d’una magnitud considerable com el Ramayana i el Mahabharata, dins
les quals hi trobem alhora incrustats contes i histories que il.lustren
ensenyaments morals concrets, com també aixi passa a la literatura india
classica fins a arribar a la dels nostres dies, sigui en les multiples llengles o en
anglés, a cops per generacions en queé els seus pares anaren a viure a la Gran
Bretanya i, per tant, van rebre |’'educacié en aquest idioma, en una tradicio
sense gaires interrupcions i que ha pres una gran empenta en els darrers anys.

Sobre la pronunciacio de les paraules indies i els idiomes indis

. La J es pronuncia com la J en catala i anglés, o DJ en frances
. La Z es pronuncia com la z en anglés
. La H és sempre aspi

rada com una J suau a la manera andalusa; quan va després d una consonant,
aquesta s’ aspira.

. SH es pronuncia com SH en anglés, X (de xarxa en catala), o CH en franceés.
.La V es pronuncia com la V en anglés o franceés.

.La W es pronuncia com una U curta a la manera de la W anglesa.

Els idiomes indis tenen vocals curtes i llargues que, al menys en les llengles
indoeuropees del nord, acostumen a tenir un equivalent forga aproximat en
espanyol a les vocals accentuades i sense accentuar, llevat de la A curta que
és forca més tancada que la A espanyola. Hi ha alguns mots ja integrats en el



nostre idioma amb ortografia anglesa, com “curry” (pronunciat aproximadament
“carhi” o carhi”

La creacio literaria

Lokenath BHATTACHARYA( poesia)
Kamala DAS (1934) (conte)

R.K. NARAYAN (prosa)

Arundhati ROY (prosa)

Rajvinder SINGH (poesia)

10 contes classics de I'india

Lokenath Bhattacharya (Bhatpara, Bengala, india) (poesia)

1.L autor:
2. L'obra: seleccié poética

1.L"autor:Lokenath Bhattacharya (Bhatpara, Bengala, india)

.Es un dels principals autors bengalis actuals. Ha publicat una trentena de
llibres al seu pais i ha traduit Rimbaud i Michaux. D’entre els seus llibres
traduits al francés sobresurten: “Pages sur la chambre’(1976); “Les
marches du vide” (1987); “La danse” (1991); “Sur le champ de bataille des
dessins de Michaux” (1991); “La descente du Gange” (1993); “Dieu a
quatre tétes”(1993), “Ciel immense”(1994); “Poussiéres et royaume”
(1995) i “Le festin des mendiants” (1995). Ha participat a Barcelona al 13é
festival Internacional de poesia de Barcelona 1997.

2.L obra: seleccio poeética
“L’oboé”

Tot el dia, el cami ha estat meravellosament tranquil.
No tenim cap queixa a fer.

Per apaivagar els nostres ulls, I"arbe gegant s’ha mantingut
Dret en el seu fullatge. En d’altres moments, les onades
trencadores del mar ens han fet companyia.

Si de sobte s’ha algat un cop de vent, i no hem trobat cap lloc
on acampar al migdia, ha estat just per trencar la monotonia
d’un seguit ininterromput de coses bones.

No, no tenim cap queixa a fer al cami. Cap ni una.
Al contrari, ens hem sentir tan afalagats que, ara que el viatge

s’acaba i el sol davalla a I'horitzé, tenim un ultim desig a for-
mular:



que per fi passi quelcom de nou, que un gust de sucre ens
quedi a la boca! Aquesta nit que il.luminaran les cuques de
[lum, volem aliment pels somnis.

| després també em cal- si, si- aquesta musica, aquesta tona-
da d’oboé, a la porta d’entrada, per acollir-nos.

Altres queixes

Un dia, quan serem a punt, ens acostarem de nou amb respecte a aquesta
posta de sol. Un sanglot infinit jau amagat als nostres cors.

Nosaltres aspirem a franuejar el mur final del cami, a alliberar aquests plors .
Aspirem a passar de llarg el limit que la ma de la fosca ens imposa. Ara per
ara, mentre travessem el bosc, altres queixes- de paons, fulles mortes,
polsegueres- ens arriben a l'oida: paraules ofegades, captives de les ruines
perfectes de somnis innombrables.

Perfum de sandal

Un nom, una forma, una pregaria. Per, a la fi, arribar a la porta de la nit eterna.
Per entrar, per empeényer la porta.

L angoixa que m acompanya resta prop meu. Assisteix |'esforg.

La lassitud del cos, la fatiga de l'insomni, I'orgull acumulat durant dies,
aquestes foteses, banalitats, tothom és company de ruta i un ajudant diligent
en aquest instant precis en que, decidit, basquejat, desitjos d assolir la seva
portalada, porto la nit dins el meu cor.

Tot alld que, a dins, crema i fa cremar, és esclat de puresa, n’estic convengut.
Al fons dels meus ulls resta gravada la imatge d'un bosc de cedres que
s’atansa al cel estrellat; més lluny, el cim d’una muntanya capbussada en la
fosca.

Alla on no he arribat, potser no hi arribaré mai.

Bufa mel el vent en els carrerons de I'esperit, el Ganges i el Jamuna flueixen
per venes i artéries. Flota un perfum de sandal.

Oh tu, hora inquieta, quina benamada no ets, de quin reialme véns?

(Traduccié d’Alex Susanna)

Kamala DAS (conte)

1.L autora



2.L'obra: “El signe del lle6”
1.L"autora

Kamala DAS ( pronunciat Kamla Das), va néixer el 1934 i és una coneguda i
popular escriptora de narracions. Va comengar a escriure en anglés i en
malayalam, la seva llengua materna, sota el nom de soltera: Madhavi Kulty. La
seva autobiografia, publicada en malayalam i, posteiorment, traduida a
I"angles, va ser un llibre que va provocar moltes controversies i fou un gran
exit de vendes. Entre molts d’altres premis, va guanyar el premi de la Sahitya
Akademi el 1985. A més a més d’'una llarga produccio en contes i narracions,
€s una gran poeta.

2. “El signe del lle6”

El vaig trobar per primer cop el desembre de |'any passat. Per descomptat, ja
havia vist altres cops la seva cara altiva als diaris. Quan el vaig coneixer ja no
estava al poder i la seva popularitat havia caigut en picat. Els diaris del poble el
condemnaven per la seva postura. Un d’ells va publicar una fotografia tot
mostrant-lo en la tipica actitud de convicte, tractant de tapar-se la cara. Tots els
exemplars es van vendre rapidament aquella mateixa tarda.

Jo sortia d'una botiga quan ell hi entrava. Vam xocar. Semblava abatut. Vaig
percebre al seu voltant la trista aurea d'un rei a I'exili. S’havia trobat la
minyona-mendicant amb un Corphetua desencantat, amb un Ashoka
Priyadarshin* després de la seva Kalinga? S"hi hauria fixat Alexandre?

Una minyona- mendicant marceix. Perd ell més tard va dir: ens estimem. Jo
vaig creure’l. La seva pell fosca em recordava Krishna**. El lliberti. L"amant
inconstant. EI monarca. Jo besava la seva boca menuda. Cada moviment
d"aquesta boca m’encisava.

Quan vivia al poble, de nen, la seva mare demana a uns gitanos que li
tatuessin una linia entre les celles.

Ella 'anomena Kanhai.

Havia nascut a |I'agost, sota el signe del lled, Lleo. Deixa't créixer el pél, lled, li
deia jo. Que creixila teva melena, i jo amagaré el meu rostre en el seu ferotge
esplendor...

Algunes persones tenen el desig de pujar a una muntanya. D altres ambicionen
anar a la lluna. Jo el que sempre vaig voler va ser posseir a algu superior.

-Ell és el meu superior?

La cambra on fem I'amor esta moblada com un estudi. Perd hi ha gran miralls
que cobreixen els tres costats i un Ilit en un racé fosc. Els miralls m’inhibeixen a
I’hora de fer I'amor. Em fa I'efecte que estic participant en una orgia. Ell té el
costum de mirar els miralls de tant en tant. Quan ell fa aixo, jo tanco els ulls.
Per qué m’estimes? Em pregunta, tot abragant-me ben fort. Per qué m’estimes
tant? Jo no sé qué respondre a aquesta pregunta.

A la nit, des de les jungles invisibles, des dels exuberants barrancs, les
concubines es lamenten: oh Krishna, vine al meu costat. L “estrenyo entre els
meus pits. L'abrago amorosament. Les dones gemeguen: no. La nit és la seva
pell humida. L "alé de la nit és el seu ale.



Ell té por de la foscor. Un cop, quan vaig apagar el llum, m"abraga, tot poruc.
De qué té por el meu nadd, li vaig preguntar. No tinguis por, jo séc a la teva
vora.

Diuen que és vell. Diuen que és deslleial. Jo els dic que em deixin en pau.
Sempre em sento insegura, aixd no cal ni dir-ho. Si els meus peus estiguessin
ferms al terra, la meva ment s’endormiscaria. Perd aixi, amb els peus lluny del
terra, la meva ment salta, vola.

Ell és un home ric. Jo s6c moderadament pobra. Els rics, crec jo, son
superhomes; estan a mig cami de fer-se déus. Un cop que esperavem
|"ascensor, un criat li va dir que estava espatllat. Aixo el va irritar i va donar un
cop de peu a la reixa. Quina bestiesal- va dir-. | 'ascensor s’ enfila.

La seva vida és simple. Després de fer 'amor, dormir una mica. Després de
dormir, un xic de politica. Els seu gustos son poc refinats. Els seus criats posen
flors articicials en una gerra Ming. Té estatues dels liders nacionals al seu
despatx. Diu que John O’hara és un escriptor serids. Té llibres d'O’Hara al seu
prestatge, i de Sherlock Holmes.

Ara, ell es troba dins meu, o és fora amb la foscor i els fantasmes?

Al costat dels rius de la meva sang descansa com un cagador darrere la caga.
Els rius apaguen la set. Ell beu la meva sang. Es posa fort amb la meva carn.
Amb la seva sandalia em ddéna cops de peu als nervis. Els meus nervis
s’escampen sobre la terra com les arrels d arbres caiguts de fa anys i panys.
La seva cara morta sura dins les aiglies del meu somni. Es un lotus blau. Em
demana que li sigui fidel. La meva ment escriu un requiem per aquest amor
insatisfactori. Ell somriu dins el seu somni.

Ell és I'espos brahman que arriba en un palanqui roig poc abans de mitjanit per
dormir al costat de la seva esposa Nayar*. Ella sera la genet fosca sobre el
pal.lid cavall del seu desig. Abans que I'est empal.lideixi se separen.

Abans que el gall canti tres cops, el meu estimat em traicionara. Renegara de
mi. Em demanara algun dia que em quedi? Sera capag¢ algun dia de separar el
meu rostre d’'una mar de fems?

El subjecto entre els meus bracos, el bresso perqué s’adormi. Els seus dits
lents aprenen el contorn del peu pit.

Els meus amics m’'adverteixen. Acabaras morta. Volen saber qué va passar
amb la mecanografa que tenia fa alguns anys, aquella que estava
embarassada. Volen saber on va anar a parar |'extra del cinema, la noia de pell
fosca que acostumava a visitar-lo a les tardes.

Ell s"aferra als meus pits. Es el meu nen. La gent diu que em rebutjara. Que em
dura a Lonavala i em matara amb tendresa.

Li parlo del nen que ha de venir. Sera un petit lled, li dic. Un bell cadell de lleo.
Els seus ulls es mouen d’un costat cap a l'altre. Avui ésta pensatiu...

*Ashoka: (273 a C-232 a C): tercer emperador de la dinastia Maurya. Poc
després de la seva coronacié va conquerir el territori de Kalinga, |'actual
Orissa. La mort i el patiment provocats per aquesta conquesta li van causar una
greu crisi moral. Convertit després al budisme i preocupat pel benestar dels
seus subdits, va regnar amb gran benvolenga i magnanimitat sobre un immens
imperi durant una de les époques més prosperes i pacifiques que ha conegut
I"india.

*krishna: Krishna “el negre”, “ el fosc”, considerat com una encarnacié del
Vishnu o aspecte protector de Déu, és una de les divinitats hindus més



populars . Després del seu naixement se’l van endur per tal que I'assassinés el
seu cruel oncle rei Kamsa. Durant la seva infancia va fer molts miracles i alhora
entremeliadures. Durant la seva adolescéncia va tenir afers amorosos amb les
“gopis” (vaqueres), que no podien resistir el so de la seva flauta i se sentien del
tot atretes envers ell, sense remei, en una al.legoria del desig de |'anima
humana envers Déu. Poc després va matar Kamsa i va instal.lar al tro el rei
legitim. Més endavant, participa en la trama i la guerra de Mahabharata, en qué
li exposa a un amic i devot Arjuna les seves ensenyances a la Bhagavad Gita.
Es una divinitat amable i atractiva i simbolitza |"amor divi.

*Nayar: A Kerala, al estrem sudoest de I'india, fins fa poc es feien alguns
costums inusuals a la resta del pais. Aixi, en moltes comunitats era comuna
una organitzacio matriarcal. A la casta dels brahmans Nambudiri, tan sols el fill
més gran es casava amb una o amb diverses dones de la seva casta- quan a la
resta de I'india, les castes (“jati”) sén estrictament endogamiques. La resta dels
fils varons es casaven amb donesde la casta Nayar, la comunitat més
important socialment a Kerala, si bé els esposos vivien separadament.

R.K.NARAYAN (prosa)
1.L autor
2.L°obra

1.L autor

R.K. Karayan va néixer a Madras el 1907. Va rebre una educaci6 britanica, la
qual cosa explica la utilitzacié de la llengua anglesa a les seves obres. Abans
de dedicar-se a la creacio literaria, va fer classes i, més tard, va compaginar
I"activitat periodistica amb escriure novel.les. Les seves obres se situen a
I'india actual, en una ciutat inventada, Malgudi, per on desfilen personatges de
diversa mena de religio i d’ideologia, aixi com de condicions socials diferents.
Narayan , escriptor critic de |'estat en qué estroba la societat india actual, crea
situacions on es barregen la ingenuitat, la tendresa, la comicitat i, de tant en
tant, la ironia subtil; tot expressat en un llenguatge planer i directe, que fa més
versemblants les seves escenes inventades.

Malgrat haver nascut al sud de la india, escriu en anglés, idioma que domina a
la gran perfeccio. El 1960 va obtenir el premi de la Sahitya Akademi per la
seva novel.la “The guide” (“El guia”), probablement la seva millor obra.

L obra

La seva obra esta composta d'un conjunt de llibres publicats a partir de |"any
1935 fins al 1974 que soén:

“En Swami i els seus amics” (1935)



“The financial Expert” (1952)

“Waiting for Mahatma” (1955)

“The guide” (1958)

“The ventor of Sweets” (1967)

“The painter of signs” (1976)

Dos llibres d’histories curtes: Lawley road (1954)

“A horse and two goats”

i noves versions dels llibres épics de I'india : “The Ramayana” (1972)

“ The Mahabharata (1978).

També ha publicat el llibre de memories: “ My days” ( 1974)

Moltes de kes seves obres han estat publicades als Estats Units i Anglaterra i a
d’altres molts idiomes, entre els quals I'espanyol i el catala . Es considerat un
dels novel.listes indis en anglés més importants.

3.“En Swami i els seus amics”

A continuacié hi ha l'analisi d’aquesta novel.la que pot ajudar-te per a una
millor lectura:

Es la histdria que ens mostra la personalitat de un preadolescent que en poc
temps esdevé adolescent. Tot aixd és vist pel propi Swami a través de la
ingenuitat, la picardia o les contradiccions tipiques d un noi d 'aquesta edat.

Es una novel.la distribuida en 19 capitols curts, de llenguatge senzill i directe,
on se'ns explica el despertar d'en Swami en un peridde de mig any
aproximadament. A través dels pensaments, dels gustos , dels costums, de les
creences i les supersticios, descobrim les vivéncies d'un nen enjogassat que es
va fent gran, i com aquest fet repercuteix en les coses que formen part del seu
entorn: I'escola, els amics, els costums. En Swami també passa de no tenir
consciéncia sobre aspectes de la seva personalitat, a adonar-se de la
importancia de sentiments com la tendresa, el valor de |'amistat, el respecte,
aixi com dels sentiments negatius que a cops |'assetgen, com la covardia o la
irresponsabilitat . En Swami adquireix el coneixement d’ell i del seu entorn a
través de I'observacié de les persones amb qui conviu, per les quals sent des
d’admiracio fins a la indiferéncia, perd també a través de les seves propies
reaccions incontrolades, que l'obliguen a reflexionar i a rectificar actituds
negatives que el neguitegen.

La novel.la esta dividida en apartats que progressen en el temps (estructura
encadenada) i que segueixen el procés de transformacio del protagonista.

a) primera part. Presentacio dels personatges i dels espais que corresponen a
la primera etapa d’en Swami, la de total dependéncia de casa i de la familia.



b)segona part. El grup d'amics d’en Swami. Tots ells, entremaliats i vitals,
practiquen tot tipus d activitat durant I'época de | ‘estiu en qué hi ha vacances
d’escola.

c)tercera part. Comengament de la tardor. Matriculen Swami en una altra
escola. Aquesta etapa descobreix un Swami diferent: se |i exigeix més
responsabilitat pels seus actes, per part de casa, de I'escola i dels propis amics
.En Swami també descobreix que el seu mén s 'ha eixamplat, al mateix temps
que s’adona que les coses i persones del passat immediat no son les uniques i
millors. En aquesta fase, el protagonista experimenta reaccions tipiques
d’adolescent iniciat: covardia, manca de compromis, la perdua de la ingenuitat i
de la innocéncia anteriors.

e) Darrer capitol. Explica la marxa del millor amic d’en Swami i |'acabament
definitiu d’'una etapa important de la seva vida. Potser és il.lustrativa
I’'escena en qué veiem, a |'andana de |'estacid, en Swami que se sent molt
petit mentre el tren s’emporta el seu millor company.

Personatges:

De tota la llarga galeria de personatges, se’'n poden escollir uns quants per
analtzar. En Swami i el seu cercle d’amics és un dels aspectes més
interessants i complets que ens ofereix la novel.la:

-Somu: el noi de confianca

-Mani: el forgut indtil i el més alt de la classe

-Sankar: el més brillant en els estudis

-Samuel: “el pésol”. Molt alt. Rutinari. Cristia.

-Rajam: fill del superintendent de policia. Molt imaginatiu, aixi com també molt
dominant. En Swami li té molta admiracio.

-Swami: ingenu, somniador, insegur, idealista, desordenat, mandros,
supersticios.

Tots ells rprodueixen alld que els ensenyen i viuen a casa. SOn mostres fidels
de la realitat de I'india pel que fa als nois- ja que hauras observat | “abséncia
de personatges femenins-.

La visid que d'aquests nois se'ns dona a la novel.la és parcial, a través de la
valoracio que en Swami fa d’ells, tot i que ells també opinen i ens informen,
mitjangant els dialegs, d'aspectes de la seva vida a casa o de la marxa de
I'escola. Aquest fet enriqueix de matisos la lectura.

Pel que fa a centres d’interés que hi pots trobar o temes i motius que pots

trobar per reflexionar o discutir:

1. les relacions paterno-filials, materno-filials, avia-net.

2. La galeria de tipus en cada un dels espais: els professors de |'escola, la
gent de la familia, els amics, la geent que passa per Malgudi i pels ulls d’en
Swami ( el nen del carro, I'home dels caramels, el moliner, |'enginyer, |'amo
del moli d’arros.)

3. Els costums de Malgudi: els menjars, productes que sén tipics de |'india (els
‘mangos”) o el costum de prendre cafe calent amb pastissets de farina,
sucre i prunes. Wls vestits, amb barreja d’estils tradicional i roba moderna



(el pare de Swami conserva el turbant al cap perd també porta paraigua i
se’l col.loca al brag, a I'anglesa, i va a jugar a tennis vestit a | “occidental).
Els costums, a casa o a |'escola, els horaris de menjar o de sortir al pati o
de fer vacanes, aprenentatge de matéries (respecte a |'aprenentatge de les
llengues al primer cicle d’ensenyament, els ensenyen llengua anglesa i
tamil, aquesta Ultima parlada a I'india del sud-est, amb centre a Madras).
Els diners que circulen en |"actualitat: annes, rupies.

Les idees . En aquest apartat es pot observar, en primer lloc, el sentiment
nacionalista, present a la novel.la a través dels conflictes que es produeixen
al carrer, pel boicot que prediquen els liders nacionalistes als productes
anglesos. En egon lloc, les creences religioses, tan importants en una
societat com I'india, molt respectuosa amb les seves tradicions. A través de
les converses d’en Swami i els seus amics se” ns explica la convivéncia de
religions i ideologies. (En Rajam, fill d’un superintendent de policia, esta en
contra dels costums indis tradicionals. En canvi, a casa d ‘en Swami son
nacionalistes, tenen respecte per la religio i sén supersticiosos.) La filosofia,
per totes les referencies filosofiques que es van trobant en la novel.la (els
“vedes”, conjunt dels quatre llibres de filosofia més antics de I'india; el
Ramayana i el Mahabharata, llibres de I'&pica india; religiosos medievals,
com Sankara, fildsof medieval, o Kalidasa, poeta indi que parla de Krisna).
El temps i I'espai

o &

A la novel.la hi ha referencies concretes al temps de la historia, perd prou
generals i ambigles perqué no aportin dades clares dels moments en qué
transcorren. Aquesta inconcrecié intencionada per part del narrador és
substituida per altres referéncies que ens ajuden a localitzar els mesos en qué
transcorre la historia, que son els canvis de temperatura: de molta xafogor a
xafecs exagerats.

L espai de la ciutat, els carrers, els barris, els boscos son inventats, tot i que
trobem referéncies a llocs coneguts, com Madras ( que podria ser la Malgudi de
ficcid). Aquestes referéncies, tant temporals com de llocs coneguts, fan més
versemblant la novel.la.

(extret de la guia didactica oferta per Editorial Edhasa pel que fa a la
presentacio del llibre: R.K. Narayan: “En Swami i els seus amics”. Traduccio de
Ramon Barnils, Col.leccié “Classics Moderns! .Edhasa, Barcelona, 1990)

4. R.K.NARAYAN: “Sota I'arbre” (narracio)
(fragment)

El poble de Somal, arraulit a la vora dels boscos de Mempi, tenia una poblacié
de menys de tres-centes animes. Era, sota qualsevol aspecte, un poble capag
d’enfonsar la moral de qualsevol intrépid reformador rural. Just al bell mig del
centre, un petit estany servia tant per beure com per banyar-se o per al bestiar i
era un focus de malaria, de tifus i vés a saber de qué més. Les cases



s’agromullaven pertot sense cap mena d’ordre ni concert i els carrerons es
torcaven entortolligant-se els uns amb els altres. Els habitants utilitzaven la
carretera com un abocador d’escombraries i I'aigua bruta s’estancava en els
patis del darrere de les cases.

Aixi era Somal. Es possible que els seus habitants no tinguessin cap mena de
sensibilitat, perd és més probable que no s’adonessin de |'estat del seu entorn
perque vivien en un estat perpetu d’encanteri. | |'artifex dels encanteris era
Nambi, el narrador d’histories. Nambi era un home d’uns seixanta o setanta
anys. O potser en tenia vuitanta, o cent vuitanta? Qui podria dir-ho? En un lloc
tan perdut com Somal ( la parada d autobus més propera es trobava a quinze
kms. de distancia), els computs no podien realitzar-se facilment. Quan algu li
preguntava a Nambi quina edat tenia, ell es remetia a alguna situacio llunyana
de fam i miséria, a alguna invasio, o a la construccié d “algun pont i n‘indicava
I"alcaria.

Nambi era analfabet, és a dir que la paraula escrita era un complet misteri per a
ell, perpo podia inventar histories; una per més. Cada historia trigava uns deu
dies en ser explicada.

El nostre narrador d’histories vivia en el petit temple que es trobava al final del
poble. Ningu no podia dir com havia arribat a considerar-se propietari del
temple. Era un exigu edifici amb les parets pintades amb ratlles vermelles i
amb una estatua de pedra amb la Deessa Mare* a |'altar. La part del davant
era la llar de Nambi. De fet, qualsevol lloc hauria pogut ser la seva llar, ja que
no posseia res de res. Tot el que tenia era una escombra amb la qual netejava
el temple i un parell de “dhotis™ i camises. Passava la major part del temps
assegut a I'ombra d'un arbre Ficus Indica * que desplegava les seves
branques davant del temple. Quan tenia gana, s’adregcava a qualsevol casa
que li passés per la testa i menjava amb la familia. Quan necessitava roba
nova, la hi oferia la gent del poble. Mai no li calia cercar companyia perqué
I"'ombra de I"arbre era el lloc de reunié per a la gent del poble. Al llarg del dia,
la gent s’asseia sota I'arbre per parlar amb Nambi. Si ell estava de bon humor,
escoltava les seves xerrades i els entretenia amb els seus comentaris i
anecdotes. Quan no estava de bon humor, mirava severament els seus
visitants i els deia: Perd qui us penseu qué s6c? No em culpeu si us quedeu
sense historia la propera lluna. Si no puc meditar, com voleu que la Deessa em
doni una historia? Que potser creieu que les histories surten de I"aire? | llavors,
se n‘anava cap al bosc i , assegut, contemplava els arbres.

Els divendres a la tarda tothom anava al temple a adorar la Deessa. Nambi
encenia una vintena de lluminaries de fang, les col.locava al voltant del temple i
decorava la imatge amb flors que recollia darrere del temple. Oficiava com a
sacerdot i oferia a la Deessa les fruites i flors que la gent havia dut.

Les nits que tenia una historia per explicar posava un llumet i el col.locava en
un forat de I'arbre. La gent del poble el veien quan tornaven de feinejar i deien
a les seves dones: “Vinga, vinga, afanya't amb el menjar que el narrador
d’histories avui ens espera!”

| quan la luna treia el cap darrere del turé , homes, dones i criatures es
congregaven sota |'arbre. Perd Nambi encara no hi era. Es trobava dins del
temple amb els ulls tancats, immers en profunda meditacié davant la Deessa.
S’hi estava una bona estona i després sortia amb el front resplendent de
cendra i s’asseia en una plataforma de pedra davant del temple.



Comencgava la historia amb una pregunta. De sobte, apuntava amb un dit vers
un lloc remot i llunya i interrogava:

-A un tir de pedra en aquella direccio, qué creieu que hi havia fa mil anys? En
aquell temps alldb no era pas el camp on ara s’hi rebolquen els ases...En
aquella época era la capital del rei...” El rei podia ser Dasharatha, Vikramaditya,
Ashoka, o qualsevol que se li acudis al vell; la capital es deia Kapila, Kridapura
0 qualsevol altre nom. Després d’aquest comengament, el narrador seguia
xerrant sense cap pausa durant tres hores. (...)

(...)Dos o tres dies més tard es podia veure de nou el llumet dins de I"arbre i
aixi seguia durant tota la quinzena lluminosa de la lluna.(...) La veu de Nambi
s’enlairava, baixava amb un ritme exquisit i la nit i la lluna completaven la
magia. La gent del poble reia i plorava amb Nambi, estimava els herois i maleia
els malvats, gemegaven quan el conspirador havia aconseguit una victoria final
i adregaven una suplica als déus per un final felig...(...)

*Deessa Mare: La Deessa Mare, de la qual totes les deesses en soén formes o
manifestacions, representa el Principi Femeni, |'aspecte creador i maternal de
la Divinitat.

*dhotis : prenda de vestir masculina que consisteix en una tela de cinc metres
que s’enrotlla al voltant de la cintura i entre les cames.

* Ficus Indica: O Ficus Bengalensis, també anomenat “ nyagrodha”. Aquest
arbre, forca comu a I'India, pot arribar a tenir unes proporcions molt grans i es

caracteritza per donar arrels a partir de les branques. Es considerat sagrat i,
sovint, constitueix el centre del poble.

(traduit de I’'espanyol. Dins de “La ciudad y la aldea. Antologia de cuentos de
la literatura moderna de la India” Seleccion y traduccion de Alvaro Enterria.
Editorial Indica Books.1998.

Arundathi ROY

L "autorai l’'obra
Fragment de “El déu de les coses petites”

L autora

Arundathi ROY va estudiar aquitectura a la Universitat de Delhi i ha escrit
guions per a pel.licules i séries televisives. La seva primera novel.la El déu de



les petites coses” , ( en anglés “The god of small things”), ha estat
guardonada amb el Premi Brooker de 1997. S’ha traduit a setze idiomes (
inclos el catala) i s’haconvertit en un esdeveniment literari en tots els paisos en
qué s’ha publicat. Actualment viu a Nova Delhi Ha estat comparada amb
Gabriel Garcia Marquez i a Salman Rushdie pel seu realisme magic i per la
seva habilitat narrativa. UN critic nordamerica ha arribat a dir: “ Té tantamagia,
misteri i tristesa que, literalment, quan vaig arribar a |'ultima pagina, em vaig
posar a rellegir-la.”

Pel que fa al llibre “El déu de les coses petites” es tracta d’'una memorable
historia de tres generacions d'una familia de |'estat de Kerala, al sud de
I'India, que es dispersa al llarg del mén i es retroba a la terra natal.

Es la historia de la nena anglesa Sophie Moll, ofegada al riu, que va marcar
amb la seva mort accidental les vides de les persones implicades. La de dos
bessons- Estha i Rahel- que van viure vint-i-tres anys separats. La d’Ammu, la
mare dels bessons, i els amors adulters i furtius. La del germa d’Ammu,
marxista educat a Oxford i divorciat d ‘una dona anglesa. La dels avis que, de
joves, van cultivar I'entomologia i les passions prohibides. Aquesta saga
familiar és una mena de feli¢ festi literari en qué es barregen |'amor i la mort,
les passions que trenquen tabus, la lluita per la justicia i la pérdua de la
innocéncia. “El déu de les coses petites” és com ha escrit John Updike, “un
llibre que ens acosta al terror i a la bellesa i ens permet una visi6 omniscient
de I'India moderna...un debut tan enlluernador com el de Tiger Woods en el
mon del golf.”

Fragments de “El déu de les coses petites” ( inici de la novel.la)

A Ayemenem hi fa un maig calurds i capficat. Els dies sén llargs i humits. El riu
minva i totde corbs negres s’atipen de mangos lluents als arbres mateix,
quietsi de color verd polsés. Les bananes roges maduren. Els fruits de pa
s’esberlen. Les mosques saballoneres, dissolutes, brunzen vacuament en
I"aire afruitat. Després s’escalfen contra vidres diafans i es moren, grasses i
estabornides al sol.

Fa unes nits clares, pero carregades de mandra i de moixa expectacio.

Perd quan arrenca el juny arriba el monso del suouest i comencen tres mesos
de vent i d'aigua amb estones breus de sol viu i intens , que nens,
entusiasmats aprofiten de seguida per jugar. El camp es torna de color verd
impudic. Els limits del terreny es desdibuixen a causa de les llenglies de
conreu plantades de mandioca, que arrela i floreix. Les parets de totxo es
tornen de color de molsa. Les pebroteres s’enfilen com serps als pals
d’electricitat. Les plantes enfiladisses silvestres esberlen els talussos de
laterita i s’escampen pels camins inundats. Als basars tot es fa en barques. Als
bassals que es fan als sots que el Ministeri d"obres publiques administra a les
carreteres hi apareixen tot de peixets.

Quan Rahel va tornar a Ayemenem, plovia. Esbiaixats fils gruixuts de plata
fuetejaven la terra poc ferma i la feien saltar; semblaven trets d’arma de foc.
La vella casa de dalt del tur6 lluia una teulada de dos vessants espadats que li
arrencaven els flancs com arrecera les orelles un barret enfonsat. Les parets,



viades de verdet, s’havien estovat i es bombaven una mica per la humitat que
s’hi filtrava des de terra. El jardi agrest i massa atapeit estava ple de remors i
corredisses de moltes vides petites. A sota terra una serp rata es refrega
contra una pedra lliscosa. Les granotes mascles, grogues i optimistes,
recorrien la bassa plena d’escuma per si hi trobaven parella. Un icnéumon xop
va passar rabent d’'una banda a I'altra del camii sembrat de fulles.

Fins i tot la casa semblava buida. Les portes i les finestres estaven tancades.
A la galeria del davant no hi havia res. Cap moble. Perd a fora encara hi havia
aparcat el Plymouth blau cel i les seves aletes caudals cromades i, a dins,
Baba Kochamma, encara era viva.

Era la tieta avia petita de Rahel, la germana petita del seu avi . De fet es deia
Navomi, Navomi Ipe, perd tothom li deia Baby. Quan per edat ja podia ser
tieta es va convertir en Baby Kochamma. Rahel no havia vingut per veure-la a
ella, perd. En aquest sentit, ni la neboda ni la tieta avia no es feien cap il.lusié.
Rahel havia vingut a veure el seu germa, Estha. Eren bessons de dos ovuls
diferents. “Dizigotics”, deien els metges. Nascuts a partir de dos ovuls separats
perd fecundats simultaniament. Estha...Esthappen...era divuit minuts més gran
que ella.

(...) (final de la novel.la)

Més tard encara, durant les tretze nits que van seguir a aquesta, instintivament
es van aferrar a les Coses Petites. Les Coses Grosses sempre es van esperar
dins d’ells, a I'aguait. Sabien que no podien anar enlloc. No tenien res. No
tenien futur. Per aixd es van aferrar a les coses petites.

Reien de les mossegades de les formigues als seus culs, d I'un i de | “altre.
Des les erugues maldestres que lliscaven i quien de la punta de les fulles, dels
escabarats capgirats que no se sabien redregar sols. Del parell de peixets que
al riu sempre buscaven Velutha i el mossegaven. D'una amantis religiosa
particularment devota. De I'aranya minuscula que vivia dins una esquerda de la
paret de la galeria del darrere de la Casa de la Historia i que es camuflava
tapant-se el cos amb trossets de brossa...un fragment d’ala de vespa. Un tros
de teranyina. Pols. Podridura de fulles. El torax buit d’'una abella morta. Chappu
Thamburan, va batejar-la Velutha. El Senyor Brossa. Una nit van fer una
aportacio al seu vestuari, un tros de pell d"all, i es van ofendre molt perque ho
va rebutjar juntament amb la resta de la seva armadura i es va exhibir tota
malhumorada i nua, de color de moc. Com si es planyés del gust dells per la
roba. Es va quedar uns quants dies en aquest estat suicida de desdenyosa
nuesa. La seva closca de brossa, rebutjada, s’aguantava sola, imatge d’un
mon antiquat. Una filosofia passada de moda. Després es va enfonsar. A poc a
poc, Chappu Thamburan va aplegar un nou conjunt.

Sense admetre-ho, ni I'un ni I"altre ni a si mateixos, van vincular el seu desti ,
els seus futurs (el seu Amor, la seva Follia, la seva Esperancga, la seva Joia
Infinita) al de lI'aranya. Cada nit comprovaven (i cada cop més espantats a
mesura que passaven les nits) si hi era i si havia sobreviscut un nou dia. Els
amoinava la seva fragiliat. La seva petitesa. L encert del seu camuflatge. El seu
orgull aparentment autodestructiu. El seu gust ecléctic els va acabant
encantant. La dignitat en qué s’arrossegava.



La van triar perqué sabien que havien d’encomanar la seva fe a la fragilitat.
Que s’havien d’aferrar a la Petitesa. Cada cop que se separaven, tans sols
s’arrancaven una petita promesa |I'un de I altre.

- Dema?

- Dema.

Sabien que en un dia tot podia canviar . | tenien rad.

Pel que fa a Chappu Thamburan s equivocaven, perd. Va sobreviure a Velutha.
Va ser pare de futures generacions.
Va morir de mort natural.

Aquella primera nit, el dia que va arribar Sophie Mol, Velutha va mirar com es
vestia la seva amant. Ella, quan va estar a punt, es va ajupir de cara a ell. El va
tocar lleument amb els dits i li va deixar a la pell un rastre de pell de gallina.
Com un tros de guix pla damunt una pissarra. Com una ratxa de brisa damunt
un camp d’ arrds. Com els deixants dels avions a un cel blau d’església. Ell li va
agafar la cara amb les mans i se la va acostar. Va tancar els ulls i li va olorar la
pell. Ammu va riure.

Si, Margaret, va pensar. Aqui també ens ho fem, entre nosaltres.

Li va besar els ulls tancats i es va aixecar. Velutha, amb I’'esquena repenjada al
mangostaner, va mirar com s allunyava.

Duia una rosa seca als cabells.

Es va girar per dir-ho una altra vegada: “ Naaley.”

Dema.

(text traduit al catala per Pep Julia. Editorial Empuries i Anagrama)

Rajvinder SINGH (1956) (poesia)
L autor
L obra

L autor

L autor penjabi va néixer el 1956 a I'india, fill d'una familia sikh. En contra de
la voluntat del seu pare, que havia triat per a ell els estudis de medicina, va
estudiar economia politica per tal d’investigar I'origen i les causes de la
pobresa del seu poble, alhora que conreava la poeisa oral pr tal d arribar als
desposseits de |'escriptura. El seu compromis politic i literari era ple de riscs, i
mentre que la seva obra escrita va ser aviat celebrada en els cercles literaris
indis, el seu activisme opositor al govern d’Indira Gandhi el va dur a la presé i,
finalment, a I'exili. El 1980, després de la mort de dos dels seus millors amics a
mans de la policia, abandona el pais cap a Paris, Bélgica, Holanda i
Alemanya, on resideix actualment.

Singh inicia la seva precog¢ produccié literaria en anglés i penjabi, perd també
conrea |'hindi, I'urdu i I'alemany, perqué per a ell “son les idees les que trien
la llengua en la qual volen expressar-se”. Aquest escriptor recita alguns dels
seus poemes cantant perqué, quan va comengar a fer poesia, la major part



del seu public era analfabeta. Aixi ha fet arribar els seus poemes a les capes
socials més desafavorides.

Alguns dels seus llibres son:

Literatur von Ort. Argon.Verlag.Berlin, 1995

Mitlesebuch 4, Aphaia Verlag, Berlin, 1996

Spuren der Wurzeln, Bonsai-Typart, Berlin, 1996

Ufer der Zeit.Aphaia Verlag. Berlin, 1997

Rheinsberger Rhapsodien: Lotos Verlag Roland Beer, 1998

L obra
Seleccié de poemes
Llenguatge: el meu exili

En la il.localitzacié de les paraules,
de les veus, el poeta
€s a casa

aqui és on m’estic doncs
i no em quedo enlloc

tot és no res
en el no-res s allotja tot
en la plenitud de la buidor

I"'exili és
tan sols un altre lloc
anomenat casa

Ritmes nocturns de I'ésser

Un crani de vidre
travessat per venes estal.lars
és el cami nocturn de I'ésser damun nostre

els temps es sobreposen

s’adapten als ritmes de la nit

els nuvols dansen com cuques de llum
embriagats pel pur deliri de la lluna

jugant la nit cau
sobre les fulles com rosada
i espera impacient el sol

de vegades llisca rabent
com un riu de muntanya
per la meva estreta vall



a l'ombra de la lluna

o bé s’alca, entretenint-se
amb si mateixa, com la boira
i m’ennuvola
protegint-me...del dia?

vigilant espero
I"alba

(traduccio de |'alemany : Ramon Farrés. Poemes publicats a Spuren der
Wurzeln per I'editorial Bonsai-Typart)

10 contes classics de I'india
Introducciod als contes

Text de Ramiro Calle, director del centre de ioga “Shadak”. Introduccié a
: “101 cuentos clasicos de la India”.Coleccién “Arca de la sabiduria”.
Editorial Edaf, Madrid 1995.

.Des de temps immemoriables, |'india ha estat terra de mestres espirituals de
renom, savis, mistics i yoguis. Es la patria de I'hinduisme, el budisme, el
jainisme i el ioa i el lloc de naixement del Buda, Mahavir, Tilopa,
Shankaracharya, Ramakrishna i Ramana Maharshi, entre tants d’altres. No és
casual, per tant, que tingui una heréncia espiritual i cultural d’excepcio i que
hagi aportat una magnifica literatura mistica que inclou els “Vedes”, els
‘Upanishads”, els “Ramayana”, el “Mahabbarata”, el “Dhammapada” i altres
textos fabulosos.

Per aix0, alguns dels més grans genis d'Occident s’han interessat vivament-
fins i tot fins a la fascinacio- per I'india. Podem recordar a Shopenhauer, Victor
Hugo, Herman Hesse, Mark Twain, Aldous Huxley, Carl Jung, Fritjof Capra i
d altres.

Per tal d"aprofundir en I'antiga saviesa de |'india he viatjat a aquest pais en
més de trenta ocasions. Aixi he pogut coneixer i entrevistar a un gran nombre
d’eremites, sadhus, ioguis i instructors mistics. Tots ells coincideixen en la
limitacié del llenguatge i la insuficiéncia del pensament ordinari per expressar
conceptes metafisics. Elconeixement quotidia ha de deixar pas a un
coneixement supraquotidia o Saviesa que permeti copsar vivencialment i
existencialment |'Ultima Realitat sigui com sigui que la definim: il.luminacio,
samadhi, nirvana. Com que amb els mots no es pot arribar a alld que es troba
meés enlla de les paraules, molts mestres, per tal d’apuntar a realitats que
transcendeixen la ment ordinaria, s’han servit de simils, analogies i paraboles,
tot fent anar com a vehicle les narracions i els contes. Aquests
contes,comprensibles fins i tot per a les persones més senzilles, sén capacos,
d’una forma breu i clara, d’expressar més i millor que tots els discursos del
mon, ja que permeten accedir a comprensions molt subtils i profundes. Si,cm



hem vist, I'india ha destacat pel seu ric cabal d’espiritualitat, no ens ha
d’estranyar, doncs, que des de fa mil.lennis s’hagin perpetuat contes i histories
per transmetre un ensenyament mistic o iniciatic. Molts, posseeixen un gran
sentit de I'humor i resulten tan significatius i significants com sug.gerents i
deliciosos que han arribat a altres paisos i s’han incorporat a altres tradicions i
cultures.(...)

(traduit de I'espanyol)

10 contes classics de I'india
1.”Només cal tenir por”

Hi havia un rei amb el cor molt pur i molt interessat per la recerca espiritual.

Molt sovint es feia visitar per ioguis i mestres mistics que |i poguessin

proporcionar prescripcions i métodes per a la seva evolcié interna.

Un dia li van arribar referéncies d’un asceta molt sospités i llavors va decidir de

cridar-lo per tal de posar-lo a prova.

L asceta es va presentar davant el monarca, i aquest, sense fer-se esperar, va

dir:

-O em demostres que ets un renunciant auténtic o et faré penjar!

L asceta va dir:

-Majestat, us juro i asseguro que tinc visions molt estranyes i sobrenaturals.

Veig una au daurada al cel i demonis sota la terra. Ara mateix els estic veient!

Si, ara mateix!

- Com és possible- digué el rei- que a través d° aquests espessos murs
puguis veure el que dius al cel i sota la terra?

| I'asceta va respondre:

-Tan sols et cal tenir por.

“El Mestre diu: Caminar vers la Veritat és més dificil que fer-ho pel caire del
ganivet; per aixo nomes alguns es comprometen amb la Recerca.”

2. Sigues com un mort

Hi havia un mestre venerable. Els seus ulls traspuaven una reconfortant
lluentor de pau permanent. Tan sols tenia un deixeble al qual poc a poc li
anava impartint els coneixements mistics. El cel s’havia tenyit d'unabella
tonalitat de taronja-or. EI mestre s’adreca al deixeble i li ordena:

-Estimat meu, molt estimat meu, atansa’t al cementiri i, un cop alli, amb tota la
forca dels teus pulmons, comengar a cridar tota mena d’afalagaments als
morts.

El deixeble es va encaminar a un cementiri que hi havia a prop. El silenci era
escruixidor. Amb els seus crits afalagadors envers els morts, esqueixa la
quietud de lI'atmosfera. A continuacio, s'adreca novament a la vora del seu
mestre.

-Que t’han respost els morts?



-No res.

-En aquest cas, molt molt estimat meu, torna al cementiri i deixa anar tota
mena d’insults als morts.

El deixeble va tornar fins al cementiri silent. A ple pulmd, deixa anar tota mena
improperis envers els morts. Després d'uns minuts va tornar a la vora del
mestre el qual li pregunta a I'instant:

- Qué t’han respost els morts?

- No res, com abans- respongué el deixeble.

| el mestre va concloure:

-Aixi has de ser tu: indiferent, com un mort, als afalagaments i als insults dels
altres.

“El Mestre diu: Qui avui t'afalaga, dema et pot insultar, i qui avui t'insulta,
dema et pot afalagar.No siguis com una fulla a merce del vent dels
afalagaments i dels insults. Sigues en tu mateix més enlla dels uns i dels
altres.

3. Una broma al mestre

En un poble de I'india hi haviaun home d’una gran santedat. A la gent del

poble els semblava una persona notable i alhora estranya i extravagant. La

veritat és que aquest home tant els cridava |"atencié com els confonia. El cas

és que li van demanar que prediqués. L'home, que sempre tenia bona

disponibilitat per als altres, no va dubtar a acceptat la proposta. El dia

convingut per a la predicacid, de tota manera, va tenir la intuicié que |'actitud

dels sol.licitants no era sincera i decidi que havien de rebre una llicé. Quan va

arribar el moment de la xerrada, tota la gent del poble estava disposat a

escoltar I'home sant confiats a passar una bona estona a carrec d’ell. El

mestre es presenta a I'hora convinguda. Després d'una bona pausa de silenci,

va preguntar:

- Amics, sabeu del qué us parlaré?

- -No- van respondre

- Aixi doncs,- va dir- en aquest cas no us diré res. Sou tan ignorants que de
res podia parlar-vos que valgués la pena. Mentre no sapigueu del que us
parlaré, no us adrecaré la paraula.

Els assistents, desorientats, se’'n van anar cap a casa seva. Es van reunir al

dia seguent i van decidir de nou reclamar les paraules del sant.

L"home va tornar-hi i els va demanar:

-Ja sabeu del que us parlaré?

- Si, ho sabem- van contestar.

- Si és aixi,- va dir el sant-, no tinc res a dir-vos perqué ja ho sabeu. Que
passeu una bona tarda, amics.

La gent del poble es van sentir burlats i van experimentar molta indignacio.

Perd no es van donar per venguts i convocaren de nou al sant. El sant els

esguarda en silenci i calma. Llavors, pregunta:

-Ja sabeu, amics, del que us parlaré?

Com que aquest cop no volien que els enxampeés, la gent del poble ja havien

convingut la resposta:

- Alguns ho sabem i els altres no.

| I'hnome sant digué:



-En tal cas, que aquells que ho sapiguen que transmetin el seu coneixement a
aquells que no ho saben.

Un cop dit aixd, I'home sant se'n va anar cap al bosc a prosseguir la seva
meditacié habitual.

“El Mestre diu: Sense acritud, pero amb fermesa, |'ésser huma ha de vetllar
per si mateix.”

4. La nena i l'acrobata

Hi havia una nena amb uns ulls grossos com llunes, amb el somriure suau de
I"albada. Havia estat sempre orfena i un dia s’associa a un acrobata amb el
qual recorria, dun lloc a laltre, els pobles hospitalaris de |'india. Tots dos
s’havien especialitzat en un nuamero de circ que consistia en el fet que la
menuda s enfilava per un llarg pal que I'home sostenia sobre una de les seves
espatlles. La prova era prou dificil i no estava exempta de riscs. Per aixo,
I'home digué a la nena:

- Amigueta, per evitar que ens passi un accident, el millor sera que, mentre
fem el nostre numero, jo m ocupi del que tu fas i tu t'ocupis del que jo faig.
Aixi, no tindrem cap risc, petita.

Mes la nena, tot clavant els seus ulls enormes i expressius en els del seu

company, va replicar:

-No, Babu, no; aixd no és el que cal. Jo m’ocuparé de mi i tu t'ocuparas de tu, i

aixi, si cadascu esta ben pendent del que fa, evitarem qualsevol accident.

“El Mestre diu: Estigues pendent de tu i lliura les teves propies batalles en lloc
d’intervenir en les dels altres. A I'aguait de tu mateix, aixi avangaras segur per
la via de I"alliberament definitiu.

5.La clau de la felicitat

El Divi se sentia sol i es volia trobar acompanyat. Llavors es va decidir crear
uns éssers que li fessin companyia. Perd un dia, aquests éssers van trobar la
clau de la felicitat, seguiren el cami vers el Divi i es reabsorviren en Ell. Déu es
queda trist, novament sol. | reflexiona . Va pensar que ja havia arribat el
moment de crear I'ésser huma, perd va témer que aquest pogués trobar
facilment la clau de la felicitat, trobar el cami envers Ell i tornar-se a trobar sol.
Va tornar a reflexionar tot pensant on podria amagar la clau de la felicitat
perque |'ésser huma no pogués trobar-la. Havia de ser, efectivament, en un lloc
ben amagat. Primer pensa que podria amagar-la al fons del mar; després a
una caverna dels Himalaies; després en un remot confi de |'espai sideral. Pero
no es va sentir safifet amb aquests llocs. Passa tota la nit en vetlla, tot rumiant
quin podria ser el lloc per amagar la clau de la felicitat.

Va pensar ue |'ésser podria baixar a I'amagatall més llunya dels océans i que
la clau alli no estaria segura. Tampoc en una caverna de les Himalaies, perqué
tard o d’hora hi arribaria. Ni tampoc en un des espai siderals perqué algun dia
I"ésser exploraria tot I'univers. |, doncs, on amagar-la?



| quan el sol comengava a albirar tot esborrant la rosada del mati, de sobte, se
li ocorregué un lloc en qué I'ésser no cercaria la clau de la felicitat: dins mateix
de I'ésser. Llavors, crea |'ésser huma i amaga la clau en el seu interior.

El Mestre diu: Cerca dins teu. “Desafia” a Déu i roba-li la suprema felicitat.

6. L'eloquéncia del silenci

Un pare desitjava per als seus dos fills la millor formacié mistica possible. Per
aquest motiu, va enviar-los a un reputat mestre de la filosofia vedanta per tal
d’ensinistrar-se espiritualment.

Després d’un any, els fills van retornar a la llar paterna. El pare va preguntat-l a
un d’ells sobre el Brahman*, i el fill es va comencgar a esplaiar sobre la Deitat
tot donant tot tipus d’il.lustrades referéncies metafisiques. Després, el pare va
preguntar sobre el Brahman a I"altre fill i, aquest, es va limitar a guardar silenci.
Llavors el pare, tot adrecant-se a aquest darrer, declara:

- Fill, tu si que saps realment el que és el Brahman.

(*Brahman: L Absolut; Déu.)
“El Mestre diu: La paraula és limitada i no es pot anomenar allo innombrable.”
7. El barquer inculte

Hi havia un jove erudit, arrogant i altiu. Per tal de creuar un riu molt cabalds di

una riba a l'altra, va agafar una barca. Silent i submis, el barquer va comencar

a remar amb diligéncia. De sobte, una muni6 d'aus travessa el cel i el jove va

preguntar al banquer:

-Llavors, amic, has estudiat la vida de les aus?

-No, senyor- contesta el barquer.

-Llavors, amic, has perdut la quarta part de la teva vida.

Passats uns minuts, la barca passa prop d’unes plantes exotiques que suraven

a les aigues del riu. El jove va preguntar al barquer:

-Digues-me, barquer, has estudiat botanica?

-No, senyor, no sé res de plantes.

-Doncs t 'he de dit que has perdut la meitat de la teva vida- comenta | altiu jove.

El barquer seguia remant pacientment. El sol del migdia es reflectia

lluminosament sobre les aigles del riu. Llavors el jove li va preguntar:

- Sens dubte, barquer, portes molts anys lliscant per les aigues. Per cert,
saps alguna cosa de la naturalesa de I'aigua?

- -No, senyor, no en sé res. No sé res d aquestes aigues ni d altres.

- Oh amic!- exclama el jove- De debd, has perdut les tres quartes parts de la
teva existencia.

De sobte, la barca comencga a fallar i comencgar a entrar-hi aigua. No hi havia

manera de reduir I'aigua i la barca va comencgar a enfonsar-se. El barquer va

preguntar al jove:



-Senyor, saps nedar?
- No- contesta el jove.
- Doncs, em temo,senyor que has perdut tota la teva vida.

“El Mestre diu: No és a través de lintellecte que s’arriba a I'Esser; el
pensament no pot comprendre al pensador i el coneixement erudit no té res a
veure amb la Saviesa.

8. El cooli de Calcuta

Un cercador occidental va arribar a Calcuta. En els seu pais li havien informat
d’un elevat mestre espiritual anomenat Baba Gitananda. Després d’'un viatge
esgotador en tren de Delhi a Calcuta, un cop abandonat |'eixam huma de
I"estacié s’adrega a un cooli per tal de preguntar-li per Baba Gitananda. El cooli
mai no n’havia sentit a parlar. L 'occidental va preguntar a d "altres coolis perd
tampoc no en sabiren res. Finalment, per fortuna, un cooli li respongué:

-Si senyor, jo conec al mestre espiritual pel quan em pregunteu.

L estranger va contemplar el cooli. Era un home molt senzill, forga gran i amb
aspecte de mendicant.

-Estas segur que coneixes a Baba Gitananda)- torna a insistir.

-Si, el conec molt bé.

-Doncs, si és aixi, porta- m’hi.

El cercador occidental s’instal.la al carret i el cooli comencga a estirar-lo. Mentre
era transportat pels carrers de la ciutat plens de gom a gom , |'estranger
pensava:

-“Aquest home no té aspecte de coneéixer a cap mestre espiritual i encara
menys a Baba Gitananda. A veure on em dura, aquest.”

Després d’un llarg trajecte, el cooli es va aturar a un carreré tan estret pel qual
gairebé no podia ni passar el carret. Bleixant per I'esfor¢ i amb la veu
enrogallada, va dir:

-Senyor, vaig a mirar dins la casa. Entreu-hi dins d’uns instants.

L occidental estava ben sorprés. L "havia conduit alli per tal de robar-lo o,
encara pitjor perqué el copegessin i el matessin? La veritat era que es tractava
d’un carrer ben ronec. Ni Baba Gitananda ni cap mentor espiritual no podia
viure en un lloc semblant! Va vacil.lar i fins i tot va pensar a fugir cames ajudeu-
me. Pero, tot superant la seva por, ple de coratge va baixar del carret i va
entrar a la casa per la qual s’havia esmunyit el cooli. Tenia por, pro tractava de
refer-se. Va atravessar un passadis que anava a parar a una sala que es
trobava mig dins la foscor i en la qual es podia sentir I'olor a sandal. Al fons, va
veure la silueta d'un home en meditacid profunda. Lentament, s’hi va anar
aproximant. El iogui es trobava assegut en posicido de lotus sobre una pell
d’antilop i en actitud de meditacié. Quina sorpresa! Aquell era el cooli que
I"havia dut fins alli!

Malgrat la manca de llum de |'estanga, |'occidental va poder veure els ulls
amorosos i serens del cooli i també va poder contemplar el lent moviment dels
llavis que deia:

-Jo s6c Baba Gitananda. Aqui em tens, amic meu.



“ El Mestre diu: Perque tenim la ment plena de prejudicis, convencionalisme i
tota mena d’idees preconcebudes, la nostra visio es pertorba i es distorsiona el
nostre discerniment.

9. El viatger assedegat

Poc a poc,el sol s’havia anat amagant i la nit havia arribat de sobte. Per la
immensa planuria de I'india s’esmunyia un trem com una llarga serp que es
queixa. Alguns homes compartien un vagé i, com que quedaven moltes hores
per arribar a la seva destinacio, van dedicir d"apagar el llum i posar-se a dormir.
El tren anava rutllant i continuava la seva marxa. Passats un minuts, els
viatgers ja van comengar a adormir-se. Com que duien ja una colla d’hores de
viatge estaven forga cansats. De sobte, se senti una veu que deia:

- Ai, quina set que tinc! Quina set que tinc!

| aixi una i altra volta, de forma insistent i monotona. Es tractava d’un dels
viatgers que no parava de queixar-se de la seva set i que, per tant, no deixava
dormir a la resta dels companys. Tan molesta era la seva queixa que, un dels
viatgers es va aixecar, va sortir del departament, va anar al lavabo i li va portar
un got d’aigua. L’'home assedegat va beure |'aigua amb avidesa. Tots es
tornaren a adormir-se. El llum torna a apagar-se de nou. Els viatgers,
reconfortats, ja dormien del tot. Després d'uns minuts, de sobte, la mateixa
veu d’abans, va comencar a dir:

- Ai, quina set que tenia!, pero quina set que tenia!

El Mestre diu: La ment sempre té problemes. Quan no té problemes reals,
fabrica problemes imaginaris i ficticis, i fins i tot s’ha de cercar solucions
imaginaries i ficticies.

10.Una recerca insensata

Una dona cercava amb molt d'afany al voltant d'un fanal. Un vianant que

passava per alli es va aturar i en veure l'interés d"aquella persona no va poder

estar-se de curiositat i li va preguntar que cercava.

- Qué cerqueu, bona dona , ¢, qué heu perdut?

- Sense poder deixar de gemegar, la dona, amb la veu entretallada pels
plors, li va contestar:

- Cerco una agulla que he perdut a casa meva, perd com que a casa no hi
tinc llum, I’'he vingut a cercar prop del fanal.

El Mestre diu: No vulguis trobar fora de tu mateix allo que sols dins teu pots
trobar.



IRAN
1. Algunes dades sobre el pais

El poble: Perses 51%; azeris 24%; kurds 9%; gilakis i mazandaranis 8%;
luris 4%, arab 3%, balotxis 2,3%; batjiars 1,7%, turkmens 1.5%; armenis 0,5%.

Religié: mulsulmans xiites 93,4%; musulmans sunnites 5,7%; Baha’i 0,6%;
cristians, zoroastrics i jueus 0,1%.



Idiomes: Persa (oficial) i llengles de les minories (kurds 9%)
Nom oficial: Dshumhurije Islamije Iran.

Capital: Teheran.
Altres ciutats: Mashrad, Esfahan, Tabriz.

Les escriptores i els escriptors
L autor
L obra

L autor
Yatollah Royai ( Teheran, Iran, 1932) (poesia)

Es un dels poetes perses més importants i coneguts d aquesta segona metitat
del segle XX. Viu exiliat a Franga. Entre els seus llibres sobresurten : “Sur les
routes vides, le livre de Kayan” (1961); “Poémes de mer’ (1967); “Les
nostalgies” (1968); “Versées labiales” (1990) i “Pays de pierres tombales”
(1997). La seva obra ha estat traduida i publicada a Franga, Suécia, Anglaterra
i E.U.A.

L obra
De la questa del blau

Roda
Rostre tot poderés
Benestar de I'anima entre les dents

Planuria

Ciencia de la gasela

Estabilitat del cos sobre el fil de I'espai
Presé6 de la forma presonera

(fragment)

Als anys nocturns jo estava ple de llampec i de la vivesa que em fomentaven i
m’edificaven, |'edat benéfica com la nostra en qué la diversitat esdevenia
infinita, s’esquitllava per pur amor en les seves profunditats. Essers
d’indiferéncia, éssers de diferéncia, homes de gran rigor que la necessitat
impersonal, que la necessitat de monopoli i el poderds gust per |'exageracio
buscaven en els cims de la paradoxa , van iniciar amb aquest gir erosionat el
trajecte de la seva existéncia.



Em vaig lliurar a I'estudi del silenci i vaig concedir els famosos silencis. Tots
els silencis eren portadors de timides meditacions, que es bevien |'aigua dels
esdeveniments del declivi de la vida terrestre.

L unic silenci obert i penetrant era el de déu per percebre’l, ens hem de
sostreure als esdeveniments de |’existéncia, viure I'infinit dels possibles i no
escapar-se de les terribles revelacions, ésser en tot, esborrat, devastat.

(...)
La travessia del meridia enganya la vida profunda de la terra.

Per tant hem de rebutjar la novel.la i la contraveritat de la novel.la amb quietud,
perqué no ens porta a aquest alt silenci unic, i presenta una forma pagana.

No hi ha ni desesperanga en aquest rebuig ni solemnitat de poesia i de lira.
Potser no és més que una aturada, essent una altra forma de transport...
Transport de somriure, transport dacollida, és la calma d’abséncia, la calma
de separacio i abséncia d’alld que és presencia, ella mateixa |'altra preséncia,
I"altre estat de preséncia: superioritat d’'una segona preséncia en el mén,
aquest mon.

(...)

Mentre I'esclat dels noms defugia I'inanitat dels comentadors, vaig travessar la
disputa. En la poesia hi havia la forma i la forma, forma del regne de la
paraula.

(fragment)

Aquests textos son la natura en la meva signatura hi ha un ocell que canta
cada mati de forma estranya i jo d'estranya forma m’he acostumat cada mati a
llevar-me obrir la finestra en aquest instant de forma estranya vull establir una
relacio amb la natura u la natura de forma estranya no estableix relacions amb
mi tanco la finestra sense rancunia i sense forgar la natura que expliqui el seu
comportament perque si fixo la mirada al lluny perdo la natura que es troba a
tocar de la ma i la natura que es troba a tocar no esta a punt quan |'ocell canta
per allunyar-se no pas més que el cant de I'ocell no esta a punt per allunyar- la

per portar més lluny la meva mirada esborro el més a prop i no em
sembla just de sacrificar la natura de prop per la natura de lluny la que és
sacrificada a la natura de prop per tant en realitat no sé qué fer torno a tancat
la finestra i I'ocell es queda sol de forma estranya.

(Traduccié de Jordi Punti)

ELS KURDS



Los kurdos: del nomadismo al nacionalismo

Los kurdos son un grupo étnico y linguistico que vive principalmente en la
montafias de Taurus al este de Anatolia (Turquia), en las regiones de Zagros
y Khorasan (Irdn) y en el norte de Iraq. Se estima que, incluyendo las
comunidades existentes en Armenia, Georgia Kazajstan, Libano y Siria, suman
mas de quince millones.

2 Durante siglos fueron nomades en las nacionalidades planicies
mesopotamicas y en las zonas montafiosas de Iran y Turquia, dedicados a la

cria de ovinos y cabras. Excepcionalmente ha sido agricultores. Luego de la
Primera Guerra Mundial, muchos de ellos se vieron obligados a trasladarse a
zonas urbanas, dejando atras su formas tradicionales de vida.

3 A pesar de que han ocupado la misma region geografica por mucho tiempo,
nunca lograron un discutido estatuto de estado-nacion. El Tratado de
Sevres, que le otorgaba la autonomia al Kurdistan, nunca fue ratificado.

Le sucedio, en 1923, el Tratado de Lausana, que ya no mencionaba ni al
Kurdistan ni a los kurdos. Después de la Primera Guerra Mundial la regién se
sumergio en un proceso de fragmentacién y violencia, con la aparicion de

movimientos separatistas que se levantaron en armas.

4 La forma social que mantuvieron los kurdos durante siglos fue la tribu. El
jeque es la maxima autoridad que aun hoy dia se reconoce -aunque ésta se
ha desprestigiado en el seno de los grupos urbanizados, debido al proceso
de destribalizacion que signific6 su adaptacion a la vida de la ciudad-. En
alguno casos, y aun cuando la ley no lo permita, como en Turquia, los kurdos
practican la poligamia.
5 En Turquia, el gobierno ha aplicado politicas discriminatorias con los kurdos,
privandolos de su identidad -designandolos como "turcos de la montafa"-,
prohibiendo tanto su idioma (y considerandolo como un dialecto derivado del
turco) como algunas de sus costumbres mas caracteristicas. ElI gobierno
reprimio sus actividades politicas en las provincias del este, y simultaneamente
alentd su migracion hacia las zonas urbanas del oeste, con el propdsito de
dispersar a los kurdos concentrados en las zonas montafiosas.

6 En Iran padecen la fuerte presion

asimilacionista del gobierno y la persecucién religiosa de la mayoria chiita del
pais.

7 En Iraq, cuando en 1958 la monarquia fue derrocada, los kurdos esperaron
que se reconociera su lengua, y que se les otorgaran mayores beneficios
sociales, asi como participacion en proyectos de desarrollo. Sin embargo,
estas expectativas no se colmaron.

Por el contrario, la situacion fue cada vez mas tragica: el gobierno iraqui
implementé una politica de desplazamiento de sus poblaciones, genero
confrontaciones armadas, y en los 80  llegd a lanzar armas quimicas letales
sobre los recursos poblaciones enteras. En quince anos hubo mas de
400.000 kurdos muertos en Irak .

8 El nacionalismo kurdo (tardio, quiza por el nomadismo ancestral) ha
empezado a cobrar importancia no sélo por estas condiciones
oscilaciones en discriminatorias. En cierto modo, este nacionalismo esta
inducido tanto por algunas practicas occidentales (por ejemplo, el uso de



la propiedad privada), la particion de la region del Kurdistan en diversos
estados, asi como la influencia de los intereses de algunos gobiernos
occidentales en el Golfo Pérsico y la aparicion de una minoria intelectual
urbana.

ISRAEL
1.Algunes dades sobre el pais
2.Les escriptores i els escriptors

Amalia KAHANA-CARMON
Nava SEMEL

Amalia KAHANA-CARMON
L autora
L obra

L autora

Tal volta la més importants de les escriptores d’lsrael, la seva prosa és
considerada per molta part de la critica com el millor de la literatura hebrea
dels darrers anys. Autora de novel.les i narracions curtes, també ha fet molts
assaigs i conferéncies. Ha rebut el premi Brenner.

Va néixer en el quibbuts Ein Harod, i es va criar a Tel Aviv. Va passar anys a
Anglaterra, Suissa i Alemanya. Va estudiar Filosofia i Biblioteconomia a la



Universitat Hebrea i ha exercit de bibliotecaria i escriptora resident a la
Universitat de Tel —Aviv, ciutat en la qual viu actualment.

L obra

El seu estil és altament original, molt personal, entretallat i liric.

A diferéncia de molts escriptors i escriptores del seu pais, a les seves obres no
tracta de problemes socials , politics o historics, sind que aprofundeix en una
analisi intensament personal. Una de les preocupacions omnipresents a la
seva obra és la polaritat entre la mort-en-vida i estar viva, i el moviment entre
les dues coses. Mort-en-vida és la disparitat entre els somnis de la persona i el
resultat d’aquests somnis. Es la monotonia diaria de I’'heroisme no-heroic de
I'individu que viu en un marc donat. En les seves obres, |'accés a la vida és
generalment el resultat d’'una trobada entre els sexes i a través d’una activitat
creativa.

Tots dos esdeveniments son vistos com una oportunitat d"accedir al misteri .
Amb una motivacid renovada, els seus personatges cerquen una auto-
expressid i poden esperar trobar un sentit de finalitat. En alguns aspectes ha
estat comparada amb Virginia Woolf.

Fragment de “ Vel de navia”

Foc de Déu sobre les criatures

Foc de Déu sobre les ciutats,

foc de Déu sobre les cases,

foc de Déu sobre els camps,

foc de Déu, hermds, divi,

flames, flames, veu de trompeta i ulls d’angels.

Purs son els ulls dels angels molt més que els ulls dels nens
Angels serafins d’al.leluia.

Els nens no son angels, nens bruts, nens dolents.

Els nens criden i exigeixen, nen dolents, i a cops, canten.
Els nens no sén angels i la seva veu no és al.leluia.

Que vinguin angels i donin un cop de peu als nens, que expulsin
les mares brutes, sense bellesa.

Pares babaus sense una engruna de saviesa divina.

Pares babaus sembraran maldat, recolliran mort, pares cadavers.
Pares de terra, pares d’escombraries, pares de pedra.

Nens, on és el pare? El pare no és als nuvols.

Qui vola pels nuvols? No és papa babau, dolent, cadaver.

Veniu, nens. Reseu al déu foc, als bells angels ardents.

Digues gracies, nen brut, miserable.

Els nuvols baixaran pluja, pluja bona sobre tota la terra.

Angels s apujaran les tuniques pures, prestaran els primers auxilis al mon.
També a tu, nen brut, et serviran una galeta excel.lent.

Sortiran flors, papa cadaver no veura la bellesa.

Mama sense bellesa no mirara, mama nomes maleira.

Que els angels lloin a Yah, que la trompeta digui ahah



(Meir Wieseltier)

El seu pare I'acompanya i s"assegué amb ella a |'autobus de EGED a esperar
la partida. Era el penultim autobus. Perqué el seu pare |'havia duta al cinema. |
ara estava impacient, com irritat per alguna cosa.

Un grup de soldats de la ONU havia pujat a I'autobus. Quan ja n’havia pujat un
el seu pare va dir:

-“S’assembla a Anthony Perkins”.

En puja un altre. Encara s’assembla més a Anthony Perkins, pensa Susanna,
perd no ho va dir.

Espera el seu pare durant hores. Una tarda a una altra ciutat.El par municipal.
La part dels nens és buida. Per entre les branques i les fulles es veuen
llums;pisos de vivendes. Residéncies, finestres. Cases d estranys.

Ja des de les primeres hores de la tarda espera alli. Els jardiners descansen
encara a I'ombra d’un arbust. Dos turistes errants de cabell espés, medeixen
amb gran concentracio, tallen en dues parts, amb un ganivet d’afeitar, una
cigarreta. Comenen a arribar nens i nenes petits. Alguns nens duien el cabell
recollit a un costat amb una agulla de ganxo. Algunes nenes duien un bolso de
joguina. O un petit pullover blanc doblegat sobre el brag. A la ciutat de
muntanya fa fresca a la tarde.

Després arribaren al parc nens sordmuts amb dues mestres. O guies. Molt
joves,vestides com prostitutes.

Les guies van seure a un banc. Els nens sordmuts van invadir les instal.lacions
de jocs per ocupar-ne tots els seients. O fer girar amb forga, a cegues, els
carrousels, o els gronxadors fins al cel. Els nens de bona familia van cuitar a
refugiar-se amb les seves mainaderes o els seus papas. Els nens muts, com a
segrestadors,es van apoderar immediatament dels llocs lliures. A uns i a altres
els feien senyals de gust i plaer, sense veu; amb moviments de mans i
ganyotes de violéncia, simplement. Juntament amb ells hi havia nenes grans,
amb care de discapaciéo mental, assegudes als seients per als menuts en els
gronxadors de dues places. Un nen llarguerut, fosc, tossut, amb la camisa
oberta per I'espatlla, intentava molestar-les tota |'estona. Els volia treure les
xancles de goma que pujaven i baixaven; elles li donaven cops de peu, al
mento, al ventre, a les costelles, tot seguintel vaivé. | quan ell, tancant els ulls,
obria la boca amb un dolor mut, es veia que tenia les dents postisses.

El parc es va quedar buit. Dins de poc, una foscor total. Ja és fosc del tot.
L estela d'una veu gravada, de dona, anava enlairant-se. Clara i viva com si
una sirena, asseguda en el musell d’'un cotxe que passa, cantés. Altre cop
silenci. Després, |'estela de la veu coneguda d’un locutor, en I'emissio de les
noticies de la tarda. Del balcé del primer pis, darrere els troncs dels pins, un
cop o dos, preguntes en veu alta. De gent de familia, adrecades a la nit.(...)

La foscor es feu molt densa. Susanna decidi sortir a esperar a la vorera, prop
d’un fanal del carrer. Inquieta per si el seu pare no la trobava, ja que li havia dit
que l'esperés al parc, a la part de les criatures, com totes les criatures. | si el
seu pare anava a la part de les criatures des de I'altra porta? | si se'n tornava?
Bé, aixo passa. En una altra ciutat. Ciutat estranya.

(traduit de I'espanyol. Incldos a “Escritoras israelies”. Icaria Editoral,
Barcelona,1992.



Nava SEMEL (Tel Aviv 1954)
L autora
L obra

L autora

Nava Semel va néixer a Tel Aviv el 1954. Els seus pares sén supervivents de
I'Holocaust. Va estudiar Historia a la Universitat de Tel Aviv i col.labora em la
premsa d’lsrael com a critica d’art. Ha escrit poesia, drama i narrativa per a
nens i adults. En la seva obra apareix el reflex de |'experiéncia dels seus pares
a I'Holocaust. Expressa la tensidé entre la generacio dels supervivents i els
joves nascuts a Israel. Esta considerada com una de les més representatives
literatres entre els escriptors i escriptores de la “ segona generaci¢”- L Institut
per a I'estudi de I'Holocaust ha lloat la seva obra, pel seu tractament intuitiu i
sensible del tema.

L obra
Fragment de “Una dona de El Fayyum” (narracid)

-Ets jueu?

-Soc israelia- responc.

Ell rodeja la taula i se m’atansa fins que el seu rostre queda exactament
davant meu.

-Per qué vols aquest retrat? Qué hi tens a veure? Mai no heu tingut sentit de la
bellesa.

M“envaeix |'astorament.

-La vostra llei prohibeix una adoracié tal envers aquests objectes. Qué hi tens
a veure amb aquesta antiga morta?

Queé hi tinc a veure amb els morts? Ni tans sols en sabia res de la seva mort.
No , en realitat. Un fet incontrovertible i res més. La meva mare havia dit:

-Han mort.

| no va continuar.

Ell, perd no para d’insistir.

-Perd vosaltres furgueu els morts. Estimat jueu meu, us penseu que
I'Holocaust només ha existit entre vosaltres? També nosaltres, els armenis- es
dona un cop de puny al pit- molts anys abans que vosaltres vam marxar a les
desfilades de la mort- panteixa, gairebé s’ofega- . Senyors jueus, no teniu el
monopoli de la mort!

Cerco, sense trobar en la seva cara, |'odi vessat a la veu, pero en el rostre se
hi ha anat fent illots de dolor. Colpeja la capsa amb un dit.

-Emporta-te-la si tant la vols, perd cada cop que la miris, recorda que no n'ha
quedat res, només ombres i reflexos.

Jo segueixo a la botiga i I'armeni no hi és. Sabri corre al seu darrere.

No es pot deslligar |'angoixa a |'aire. Abdallah és a la meva vora, posa una ma
suau sobre el meu brac. Amb pas mesurat m’'adrego vers la porta oberta, i
quan arribo al llindar, un lleuger cruixir de tela em va girar la mirada i veig que
a l'estanga, rera una espessa cortina, hi ha una dona jove que observa



I'escena. Ara comprenc que |'olor de gessami venia d’ella. Esta silenciosa
com |'amfora antiga que hi ha a I'estancga del davant, amb els bragos caiguts al
llarg del cos. Els seus ulls s’adrecen a la caixa que hi ha sobre la taula, pero
no puc tornar-la a mirar. No séc capag¢ de preguntar-me si aquesta és |'hereva
que pretenia vendre, o tal volta la filla del comerciant. | després penso, potser
és el reflex viu de la morta de la caixa que nosaltres volem comprar per diners,
com si mai no hagués tingut una vida propia.

(traduit de I'espanyol. Incldos a “Escritoras israelies”. Icaria Editoral,
Barcelona,1992.

JAPO
1.Algunes dades sobre el pais

El poble. El 98,38% de la poblacié son japonesos; coreans 0,6%; okinawes
0,89%; xinesos 0,11%; minoria indigena- els japonesos del Caucas- Ainu,
0,02%.

Religié. 93% shintoisme; 69% budisme; 1,2% cristianisme i altres 8,1%.

Idiomes: Japones (oficial); llengles de les minories immigrants i ainu (sense
pertenenca a familia linguistica coneguda).

Nom oficial: Nihon.

Capital: Tokio ( 29 milions d habitants (1995)
Altres ciutats: Yokohama; Osaka; Nagoia; Kyoto.

Les escriptores i els escriptors



Sobre els haikus

Seleccié de Haikus

Kazuo ISHIGURO ( anglofon)(prosa)
Amélie NOTHOMB (franco6fona)
Junichiro Tanizaki . Elogi de I'ombra.

Sobre els haikus

“La lirica japonesa va mostrar des dels seus inicis ( la primera gran compilacio,
el Manybshl, és del segle VIIl) una clara tendéncia a la brevetat i la
comprensié verbal. La tanka , composicié de cinc versos, n’és |'exemple més
conegut. Durant el segle XVII, aquesta tendéncia va arribar a la seva maxima-
minimal- expressio amb la consolidacio del haikai, que més tard rebé el nom
de haiku.

Simplificant, podriem dir que s’origina per segregacio dels tres primers versos
de la tanka, de 5-7-5 sil.labes (4-6-4 si comptem a la catalana). Al llarg dels
segles XVII, XVIII'i XIX, el haiku coneix un gran auge, i és conreat per unelevat
nombre de poetes. Els quatre grans classics del haiki son Basho (1644-
1694), Buson (1715-1783); Issa (1763-1827), i Shiki (1866-1902), (...). En un
segon terme quedarien desenes de haijin (poetes que escriuen haikus) de
gran altura poética, alguns dels quals, com Onitsura (1660-1738) o la poeta
Txiyo-ni (1701-1775), podrien també figurar en la llista dels quatre grans
mestres.

Com ens podem acarar al haiku des de la nostra cultura i sensibilitat
occidentals?

Un dels moments culminants de la poesia japonesa son tres versos de Bashé
que, més o menys, diuen:

Un bell estany.
Una granota hi salta:
el so de l'aigua.

¢Ens diu alguna cosa aquest haiku? En principi, uns versos com aquests no
encaixen gaire amb la nostra concepcio del que ha de ser la poesia. La nostra
tradicié poética més aviat valora I’eloquéncia i el joc verbal, el subjectivisme,
I'efusi6 sentimental i I'afany, no pas de comprimir, sin6 d’amplificar i
encadenar els conceptes dins un discurs ordenat i rigorés. Una cristal.litzacié
ben representativa d’aquesta tradicio és el sonet: pura fluéncia discursiva,
travat joc de rimes, severa exigéncia métrica. Al llarg de 14 versos, el tema es
va descabetllant vers a vers en forma de raonament sil.logistic que culmina en
una conclusié final.

El repte del haijin és ben diferent: dir el maxim en el minim espai. No hi ha
lloc per a la reflexio abstractiva, per al joc retoric, per a les emocions
subjectives. No disposad de 14 versos decasil.labs, sind d’unes poques
sil.labes! En un espai tan exigu, el poeta es veu obligat a forgar el maxim la
capacitat sug.gestiva dels mots, recorrent a |'ambiguitat i I'el.lipsi, eliminant del
poema tot alld que no sigui I'estrictament essencial, acostant-se, perillosament



al no-res en una mena d’ascesi purificadora, com si tingués sempre present
aquella maxima Zen: “Com més parlem i raonem, més ens allunyem de la
veritat.” (...)

Una extrema confianga en el poder dels mots: aquesta és la gran- i
arriscadissima- lligé del haiku. (...). Hi ha molt a descobrir en aquestes
delicades miniatures verbals. No ens deixem enganyar per la seva subtil
simplicitat, ni per la petitesa o insignificanga dels objectes que hi apareixen.
Molt sovint, encara que només parli d'una granota, el haiku és ple de
ressonancies metafisiques i religioses. Al capdavall, un haiku, segons Bashd,
ha de contenir sempre, darrere els elements transitoris, una percepcio
d’eternitat.

Un dels valors maxim del haika és |'energia unitiva que irradia, la sensacié
d’harmonia i d’unitat global que transmet.(...)

Aquesta energia unitiva s’obté, poéticament, amb la fusié de dos elements o
dues sensacions. El haika és |'espurna que sorgeix en fregar dos cossos: el
vell estany i la granota. Qué en resulta? La sintesi final: el so de I"aigua! (...)
L’instant és el tema del haiku. Paradoxalment, I'esgarrifanca de |'efimer ens
déna en aquests poemes un besllum d’eternitat, ens fa sentir el vertigen del
gran abisme. Defugint les vies de la reflexid, I'erm de les abstraccions, les
expansions egocéntriques- el jo, el gran protagonista de la poesia occidental,
és gairebé absent del haiku- el poeta es limita a obrir els ulls, atent al
minuscul, als senyals del pas del temps, a les petites- o grans, revelacions de
la vida quotidiana, a les sensacions intenses pero fugaces. (...)

Res no és massa petit per figurar al haiku. Diu Shiki: “Els objectes grans soén
grans, pero els petits també son grans si es miren de prop”. D aqui
I"extraordinaria importancia del detall. “

(Fragment del proleg de J.N.Santaeulalia a “Haikus de primavera i d’estiu.
Marea Baixa”. Selecci6 i traduccié de Jordi Pagés i J.N.Santaeulalia. Edicions
de la Magrana. Barcelona.1997.

Selecciod de haikus

1.Kumiageru
mizu ni haru tatsu
hikari kana

Llevo el poal.
Dins l'aigua, una claror
de primavera!

Ringai

2.kusamizu no
ido no kiwa yori
ume no hana

Pou d aigues negres;



ben bé al marge floreix
una prunera.
Issa

3.wasureorishi
hachi ni hana sake
haruki kana

En I'oblidat
Pitxer neix una flor.
Tarda d abril.

Shiki

4.Kago no tori
Cho wo urayamu
Metsuki kana

Dins la gabia, I'ocell
mira la papallona,
amb quina enveja!l

Issa

5.0sanago ya
Hana wo misete mo
Kuchi wo aku

Petit infant!
Li ensenyes una flor
| obre la boca.

Seifu-jo

6.Furuike ya
Kawazu tobikomu
Mizu no oto

Un vell estany.
Una granota hi salta:
el so de |'aigua.

Basho
7.Shima areba
Marsu ari zake no

Oto suzushi

On hi hagi unaiilla
hi haura pins, i remor



de brisa fresca.
Shiki

8.Hata utsu ya
Ugokanu kumo mo
Nakurarinu

Tot cavant I'hort:
aquell navol immobil
ja no és enlloc.

Buson

9.Hirune shite
te no ugokiyamu
uchiwa kana

Fent migdiada.
La ma tot d'una deixa
de moure el vano.

Taigi

10.suzukaze ya
aota no ue no
kumo no kage

Bufa un vent fresc.
Sobre els verds arrossars,
L’ombra d’un nuvol.

Kyoroku

Kazuo ISHIGURO
L autor

L autor

Va néixer I'any 1954 al Japo, a Nagasaki, pero als cinc anys es va traslladar a
Anglaterra. Als trenta anys va publicar la seva primera novel.la “Llum pal.lida
sobre els turons” que li proporciona el primer premi literari, continuat per
d’altres premis prou importants dins la seva trajectoria literaria. El seu llibre
“The remains of the day” (El que resta del dia) va obtenir el prestigidés premi
Booker Prize el 1989 que li assegura una fama mundial, reblada per I'éxit de la



pel.licula dirigida per James Ivory basada en la seva novel.la. La pel.licula fou
protagonitzada per Anthony Hopkins i Emma Thompson. La seva darrera
novel.la “Quan érem orfes”, ha estat traduida ja a vint paisos i esta ambientada
als anys 30 en qué un jove i atractiu detectiu, educat a Cambridge, se’'n va a la
recerca deks seus pares desapareguts misteriosament a Shanghai.

La seva escriptura sempre és molt acurada i plena de detalls. EIl més
sorprenent és que es tracta d'un “japonés” molt més britanic que qualsevol
britanic de soca i arrel. La descripciod de la vida i I'ambient victorians a “The
remains of the day” aixi ho certifiquen.

Amélie NOTHOMB (Kobe, 1967)
L autora

L obra

Obra: “Higiene de I'assassi”’(1992)
“El sabotatge amorés” (1994)
“Les catalinaries” (1995)

Fragment de “Higiene de I'assassi” (1992)

-Evidentment. Si ho hagués llegit, sabria per que. Hi ha mil raons per odiar la
gent. La més important, per a mi, és la seva mala fe, absolutamnt incurable. La
mala fe mai no ha estat tan present com avui en dia. He conegut moltes
epoques, com sap: tot i aixd, puc afirmar que mai he odiat tant una epoca com
aquesta. L’era de la completa mala fe. La mala fe és pitjor que la deslleialtat, la
duplicitat, la perfidia. Ser de mala fe, d’entrada, és mentir-se a si mateix, no
per eventuals problemes de consciéncia, sind per a |'‘autosatisfacciod
ensucrada, amb paraules boniques com “pudor” o “dignitat”. A més, és mentir
els altres, perd no mentides honestes i malvades, no per fer merder, no;
mentides light, i te les engeguen amb un somriure com si haguessin d agradar-
te.

-Per exemple?

-Doncs la condicié femenina actual.

-Com? No deu ser pas feminista, voste?

-Feminista jo? Odio més a les dones que als homes.

-Per qué?

-Per mil raons. Primer perqué son lletges: Ha vist alguna cosa més lletja que
una dona? Com se’t pot océrrer tenir pits, malucs, i li estalvio la resta? | a més,
odio les dones com odio totes les victimes. Una mala raca, les victimes. Si
s’exterminés a fons aquesta raca, potser estariem tranquils, i tal volta les
victimes tindrien el que desitgen, és a dir, el martiri. Les dones sén unes
victimes particularment pernicioses perqué abans que qualsevol cosa son
victimes d’elles mateixes, de les altres dones. Si vol conéixer el fem dels
sentiments humans, observi els sentiments que tenen les dones envers les
altres dones: tremolara d’horror davant de tanta hipocresia, enveja, maldat,



malura. Mai no veura a duesdones que es barallin netament a cops de puny, ni
tan sols insultar-se a dojo:soén les reines dels cops baixos, de les petites frases
immundes que fan molt més de mal que un cop directe a la mandibula. Em
dira que aixo no és recent, que I'univers femeni és aixi des d’Adam i Eva. Jo
dic que el desti de la dona mai no ha estat pitjor- per la seva culpa, estem
d’acord, perd aixd no canvia res. La condiciéfemenina s’ha convertit en el
teatre de les males fes més repugnants.

-Encara no ha explicat res.

-Prenem la situacio tal com estava abans. La dona és inferior a I’'home, aixo
cau pel seu propi pes- només cal veure que n’és de lletja. En el passat no hi
havia mala fe: no se li ocultava la seva inferioritat i se la tractava com a tal.
Avui en dia, és fastigds: la dona segueix essent inferior a I'home- segueix igual
de lletja- pero se li diu que és igual. Com que és estupida, s'ho creu, és clar.
Perd se la segueix tractant com a inferior: els sous tan sols en sén una prova
infima. Les altres proves son més greus: les dones sempre a la cua en tots els
terrenys, comencant pel de la seduccio- la qual cosa no sorprén gens ni mica,
tenint en compte la seva lletjor, la seva poca intel.ligéncia i sobretot el seu odi
repulsiu, que sura a la minima ocasio. Admiri, doncs, la mala fe del sistema: fer
creure a una esclava lletja, babau, dolenta i sense atractiu que té les
mateixes oportunitats que el seu amo, mentre que no en té ni la quarta part. Jo
ho trobo infecte. Si fos dona, em faria fastic.

Junichiro TANIZAKI(1886-1965)
L autor
L obra

L autor

Junichiro Tanizani és , sens dubte, un dels més grans escriptors de la
literatura japonesa contemporania. Entre les seves novel.les més conegudes
poden destacar: “ Hi ha qui prefereix les ortigues” (1955); “Les germanes
Makioka! (1957); i “La clau” (1961). “L’elogi de 'ombra”, és per a la majoria de
la critica, la seva obra mestra.

L obra

L'elogi de 'ombra és un assaig classic escrit per |'autor el 1993 en qué
|"autor desenvolupa amb gran refinament aquesta idea medul.lar del
pensament oriental, clau per entendre el color de les laques, de la tinta o dels
vestits de teatre No; per aprendre a apreciar |'aspecte antic del paper o dels
reflexos velats de la patina dels objectes; per a prevenir-nos de tot alld que
llueix; per copsar la bellesa en la flama vacil.lant d"'una lampada i descobrir
I"anima de |"arquitectura a través dels graus d opacitat dels materials i el silenci
i la penombra de |'espai buit.

A Occident, la més poderosa aliada de la bellesa fou sempre la llum; dins
I’estetica tradicional japonesa alld essencial és copsar |’'enigma de I'ombra. La
bellesa no és una substancia en si, sind un joc de clarsfoscos produit per la
juxtaposicio de diferents substancies que va formant el joc subtil de les



modulacions de |'ombra. Aixi com una pedra fluorescent a la foscor perd tota la
seva fascinant sensacio de joia preciosa si és exposada a plena llum, la bellesa
perd tota la seva existéncia si es suprimeixen els efectes de I'ombra.

LIBAN

1.Algunes dades sobre el pais

El poble: Els libanesos (80%) son un poble arab. Existeix una important
minoria palestina (12%),en la seva majoria refugiats. També hi ha armenis
(6%), siris, kurds, europeus i altres.

Religié: Musulmans 55,3% dels quals xiites 34% i sunnites 21,3%; cristians
37,6% dels quals catolics 25,1% (maronites 19%, catolics grecs 4,6%),
ortodoxs 11,7% (grecs ortodoxs 6%, armenis apostolics 5,2%), i protestants
0,5%; druze 7,1%.

Idiomes: Arab (oficial), armeni i altres.

Nom oficial: Al- Jumhouriya al-Lubnaniya

Capital: Beirut (Bayrut) 1.500.000 habitants(1995)



Altres ciutats: Tripoli (Tarabulus), Juniyah; Zaahlah.
2. Les escripores i els escriptors

. Hanan AL-SHAYKH ( Liban, 1945)
.Amin MAALOUF (Liban, 1949)

Hanan AL-SHAYKH ( Liban, 1945)
1.L"autora
2. L'obra

1.L"autora

Hanan Al-Shaykn, va néixer al Liban el 1945. Va estudiar a Beirut i El Caire i
va treballar com a periodista al diari “Al-Nahar”. Des de 1975 viu a London. La
novel.la “La historia de Zhara” (titol original “The story of Zhara”1986) publicada
a “Ed.del Bronce, Bcn.1999) parla sobre |'opressio sexual de les dones i va
provocar una gran indignacié en els paisos arabs. Posteriorment va escriure
“Women of Sand and Myrrh”’(1996), traduida per Ed. Del Bronce :"Mujeres de
arena y mirra”(1996) i “The Musk of the deer”. Totes les seves obres han estat
traduides a diverses llengues i han tingut una molt bona acollida.

“Dones de sorra i mirra” és una inquietant novel.la que retrata la trobada de
quatre dones, d’origens socials i de bagatges culturals ben diferents, en un
pais arab, el nom del qual no se’'ns revela. SUHA fuig de la guerra del Liban;
TAMR lluita pel dret a I'educacio; SUZANNE és una mestressa de casa
americana a la recerca de l'aventura; i NUR utilitza la seva desinhibida
sexualitat per tal de manipular els altres. Els sentiments i les circumstancies
que envolten les quatre dones son observats amb una perspicacia punyent i
ens mostren |'auténtica dimensié del valor del seu alliberament.

‘La historia de Zhara”. Zhara, libanesa, fins i tot abans que la guerra es
converteixi en part de la historia del su propi pais, viu immersa en el dubte i la
pregunta i la magia. A més, es veu sotmesa a una desgraciada seduccio que la
dura a I'avortament i a haver de suportar una terrible electroterapia. Després es
casara,- un matrimoni ben infelig- a I’Africa durant la visita a un oncle seu.
Muslim, el seu marit, li exigeix una virginitat que, evidentment, no pot oferir-li.
Quan retorna al seu pais després d’aquesta relacié fracassada, curiosament és
en un Beirut en guerra on troba quelcom semblant a la pau. Es tracta d'una
novel.la commovedora, impressionant i eloqlient que ens desvela un raco fosc
de la vida de la dona i el seu rol dins la familia moderna arab, per la qual cosa
no és estrany que s’hagi prohibit a alguns d"aquests paisos.

Fragment de “Dones de sorra i mirra”



Quan el propietari de les galeries, Amer, va confiar-me les tasques de la
correspondéncia i les comandes, vaig sentir-me important de debo; abans
d’aixd el meu treball es reduia a endregar les joguines i els prestatges de
menage i cuina del segon pis.

El treball partia la meva jornada en dos. Era com comengar a les quatre de la
tarda un altre cop, després d’haver dinat amb el meu marit i el meu fill Umar
que arribava de I'escola a les dues en punt. Dormia deu minuts i m’aixecava
per tal que I'Unar repassés |'arab abans d’anar a les seves classs particulars
amb Sitt Wafa.

Al comengament em va estranyar que la dona d’Amer, que era estrangera,
m’oferis aquesta feina, i aixd0 va ser tran sorprenent com descobrir que
m’agradava. Em vaig llicenciar en Empresarials a la Universitat Americana de
Beirut, perd ningu no va voler contracta-me llevat d’ella.Tothom tenia por de la
llei, les ratzies i les represalies. Fins i tot el meu marit va preferir oblidar les
seves promeses quan va comprendre com anaven de maldades en aquest
pais. Vaig seguir amagant-me a la caixa fins al dia en qué vaig sentir les
petjades i quelcom que em va semblar una ma o un peu copeja el cartré. Vaig
retenir I’alé i vaig resar, mentre tremolava sense parar. Em jurava una i altra
vegada que si aconseguia sortir de la caixa sense ser descoberta i sense
quedar en ridicul, deixaria la feina.

Fragment de “La historia de Zhara”

La veu del locutor Sharif Al-Akhawi, enormement popular des que les primeres
batalles van destruir els nostres carrers, repetia una i altra vegada amb un
accent plebeu:

- Som amb vosaltres!

Mentre el locutor seguia insistint en aquest punt, la ma se me n'ana vers el
rostre d’'una manera automatica. Mentre em rebentava els grans, jo sabia com
acabaria aquest dia i com comencaria el dia seguent: asseguda a la cuina,
ajudant la meva mare de tant en tant. Encara més: menjant del seu menjar.
M’he engreixant tant que semblo un altra. L unic que s’assembla a la Zhara
d'abansialad’ara és en les marques que solquen la cara.

La gent diu que m’he engreixat perqué per fi he sortit de |’Africa. Uns altres de
meés sincers asseguren que he recuperat la salut des que vaig abandonar el
meu marit, qui, segons em diuen, no em tractava gens bé.

“‘Pobre Majed”! Com els he permés d’extreure aquest devessall d opinions
sobre tu! Qué passaria si em limités a dir-los la veritat, que si m’he engreixat
meés €s perqué menjo MeEs, que si segueixo viva és gracies al menjar que em
permet suportar el soroll de les bombes i els trets que no s’aturen davant de
res, sigui pedra, fusta, aire o carn! Observo com camina la meva mare sense
rumb per la casa fins que s’assegura un i altre cop que les persianes estan
ben tancades. Els seus llavis sempre mormolen les mateixes paraules:

-Que Déu ens empari!

El meu pare encén una cigarreta i una darrere l|'altra, tot fent unes llargues
bufarades, sempre ben envoltat d’'un sufocant nuvol de fum. S’atansa a la
radio i cerca algun noticiari que tal volta anuncii |'alto al foc. Durant hores i



hores roman assegut, amb el seu pijama de ratlles. Es tracta d"un fresc que es
repeteix a diari. L"Unic que varia son els aliments que mengem i el soroll dels
coets que udolen abans de I'explosio. Mai no se m'acut de pensar que un
d’ells podia caure sobre la nostra casa. Les desgracies sempre passen als
altres.

| vet-ho aqui; aqui em trobo, asseguda al llit, a I’habitacié en qué el meu germa
Ahmed acostumava a compartir amb mi, i m’esforgo a llegir un conte, “The
Willow Tree”, mentre el meu pare continua amb el transistor enganxat a
I"orella i passeja lentament per |I'habitacié amb el cap lleugerament de gairell.
Per |I'expressio del rostre, diries que li acaben d’extreure I'apéndix. Amb gest
nervids, insisteix a canviar continuament d’emissora. Asseguda, segueixo
llegint mentre Sharif ens aconsella de no abandonar les nostres llars:

- El cami shii i Bourj al-Brajneh no resulten segurs...

La meva mare entra a la cambra i anuncia:

- Encara ens resta un sac de farina. Podem resistir un mes meés.

Un mes, dos mesos. Tant li fa... També penso: un any, dos anys. Quina
diferéncia hi ha? Quina altra cosa hi ha fora d"aquesta casa llevat de |I'angoixa,
dolor i pena? Aqui em sento plenament relaxada. Parlo amb la meva mare tan
poc com puc, i solament de menjars. Quan arriba la nit, m’adormo a |'acte. Per
aixd em sorprenc quan al mati sento que la meva mare comenta que el soroll
del combat no |I'ha deixada aclucar I'ull en tota la nit.

Amin MAALOUF (Liban, 1949)

L autor
L obra

L autor

Amin Maalouf va néixer al Liban el 1949. El seu pare, poeta, pintor i periodista
va fundar un parell de diaris. Maalouf va estudiar economia, politica i
sociologia. Va treballar al diari “An Nahar” com a responsable de la secci6
internacional. Gracies a aquesta feina va viatjar per paisos com Etiopia,
Somalia, Bangladesh o Vietnam, on fou testimoni de la batalla de Saigon. El
1975, quan esclata la guerra al Liban, es va exiliar a Franga. Alli treballa com a
redactor en cap de la revista “Jeune Afrique”. Actualment es dedica
exclusivament a la literatura. Ha rebut el premi Maison de Presse per la seva
novel.la “Samarcanda” i el Goncourt per “La roca de Tanios”, totes
publicades per Alianza Editorial.

L obra

-“Lled I"africa”, 1998

-“Les creuades vistes pels arabs”, 1989
-“Samarcanda”, 1989

-“Els jardins de llum”,1991

-“El primer segle després de Béatrice”, 1992
-“La roca de Tanios”’1993



-“Les escales de Llevant”, 1996

-“Identitats assassines”, 1999

(Les dates fan referéencia a la data de publicaciéo per Alianza Editorial, una
editorial que ha promocionat |'autor per tot I'Estat Espanyol, mitjangant la
presentacio de llibres i conferéncies).

Fragment de “Lleé I'Africa”(prosa)

“Durant |'época de crisis en quée dos grans imperis pugnaven per la
supremacia al Mediterrani, un home nascut a Granada, poc abans de la
caiguda de la ciutat en mans cristianes, viura una aventura extrordinaria que
unira Orient i Occident. EI mén islamic i el mon cristia. Exiliat a Fez, com tants
andalusos, Hassa, fill de Mohamed, anomenat Lle6 | Africa, coneix la
misteriosa Tombuctu, els quinze regnes que separen el Niger i el Nil, EI Caire-
on presenciara la presa de la ciutat pels otomans- i Constantinoble. Presoner
d’un pirata sicilia i ofert com a regal al papa Lle6 X, escriura a ltalia una
“Descripcié d’Africa”, fara amistat amb Julio de Médicis i col.laborara en un
monumental diccionari poliglota. Una aventura vital que el duu a exclamar:
“Soc fill del cami, caravana és la meva patria i la meva vida inesperada
fravessa.”

A mi, Hassan, fill de Mohamed I"alami, a mi, Joan Lle6 de Médicis, circumcidat
de la ma d’un barber i batejat de la ma d’un papa, em diuen avui Lleo |"Africa,
perd , ni d"Africa, ni d’"Europa, ni d’Arabia, séc. Em diuen també el Granadi, el
Fesi, el Zayyati, perd no procedeixo de cap pais, de cap ciutat, de cap tribu.
Séc fill del cami, caravana és la meva patria i la meva vida inesperada
travessa.

Els meus punys, a cops, han sabut les caricies de la seda i, a cops, les
injuries de la llana, I'or dels princeps i de les cadenes dels esclaus. Els meus
dits han aixecat mil vels, els meus llavis han fet enrojolar mil verges, els meus
ulls han vist agonitzar ciutats icaure imperis.

Per boca meva sentiras |'arab, el turc, el castella, el berber, I'hebreu, el llati i
I'italia vulgar, ja que totes les llengues, totes les pregraries em pertanyen. Pero
jo no en pertanyo a cap. No séc sind de Déu i de la terra, i a ells, hi retornaré
un dia no gaire llunya.

| tu romandras després de mi, fill meu. | servaras el meu record. | llegiras els
meus llibres. | llavors tornaras a veure aquesta escena: el teu pare avillat a la
napolitana, en aquesta galera que el torna a la costa africana, com un
mercader que fa balang al final d"un llarg periple.

¢ Perd no és aix0, en certa manera, el que estic fent: qué he guanyat, qué he
perdut, qué he de dir-li al suprem Creditor? M’ha fet préstec de quaranta anys
que he anat escampant a mercé dels viatges: la meva saviesa ha viscut a
Roma, la meva passio a El Caire, la meva angoixa a Fez, i a Granada viu
encara la meva innocéncia.

(sobre la caiguda de Granada)

(...)



Erem ben bé a poques passes de la muralla i davant dels nostres ulls s oferi
un curidés espectacle de bat a bat : dos grups de genets semblava que
s’adregaven cap a nosaltres, I'un per la dreta, que pujava des del Genil tot i
que anava al trot malgrat la pujada, i, I'altre, per la nostra esquerra procedent
de I’Alhambra, que anava a poc a poc. De sobte, un genet es destaca
d’aquest ultim grup i va accelerar el trot. Vam tornar a correcuita a la ciutat i
vam creuar de nou la porta de Nayd pero sense tancar-la del tot per poder
observar sense que ens veiessin. Quan el genet de I’Alhambra era ja molt a la
vora, la meva mare llanca un crit:

- Es boabdill- va dir i, tement haver parlat massa alt, em va tapar la boca
amb la ma perqué callés, quan jo, realment, estava totalment en silenci ,
igual que la meva germana, tots dos bocadats davant |'estranya escena
que passava davant nostre.

Del sulta tan sols vaig veure'n el turbant que li tapava el front fins a les celles.
El seu cavall em va semblar desmereixia al costat dels altres dos reials, els
quals, procedents de l'altra banda, avancaven ara al pas, coberts d’or i de
sedes. Boadbil va fer el gest de baixar a terra, perd Ferran el va detenir amb un
gest tranquil.litzador. El sulta s"atanga llavors al seu vencedor i intenta agafar-li
la ma per besar-la-hi, pero el rei I'enretira i Boabdil, que s havia inclinat vers ell,
no pogué besar-l sind l'espatlla, senyal que seguia encara rebent tracte de
princep. No de princep de Granada, pero; els nous amos de la ciutat li havien
concedit una petita senyoria a L Alpujarra, on podia instal.lar-se amb la seva
gent.

(I “exili)

Als meus ulls d’infant em deixa un record inolvidable I'extrema confusioé que hi
havia al port d"Almeria. A molta gent, els havia passat, com a nosaltres, que se
n‘havien anat a darrera hora i s’agromullaven per agafar per assaltament
qualsevol embarcacio. Pertot arreu, els soldats castellans es dedicaven a
calmar, amb crits amenagadors a aquells que s’arremolinaven; d‘altres
comprovaven, amb la mirada avida, el contingut d’una arca. S havia convingut
que els emigrants es podien endur tots els seus béns, sense cap mena de
restriccio, perd ben sovint no sobrava lliscar una moneda d’or entre les mans
d’un oficial massa insistent. A la plaga, proliferaven els regateigs, als amos de
les embarcacions els sermonejaven tot dient-los la sort que reserva Déu a
aquells que s’ aprofiten de les desgracies dels musulmans, pero sense que aixo
donés cap mena de resultant aparent, ja que les tarifes de la travessa seguien
pujant d’hora en hora. L’afany de lucre adorm les consciéncies i els moments
de frenesi i angoixa sén poc donades a la generositat. Resignats, els homes
afluixaven les bosses tot fent gestos a la familia perqué s’afanyés. Un copa
bord, s’esforcaven per evitar a les seves dones i les filles excessives
promiscuitats, tasca gens facil quan s "amunteguen tres-centes persones en
una fusta que no n’ha dut a més de cent.

Quan vam arribar, el meu pare es va negar a barrejar-se amb la gentada. Des
del seu cavall, passeja lentament la mirada per tot el port, abans d’adregar-se a
una petita cabana de fusta en el llindar de la qual el va rebre, sol.lfiicit, un home
ben vestit. Nosaltres el seguiem a distancia; ens va fer senyal perqué ens hi
atanséssim. Minuts després, estavem comodament asseguts damunt dels
nostres equipatges en una fusta buida a la qual hi vam tenir accés per una



pasarel.la que van retirar un cop ens embarcarem. L’home, que no era altre
que el germa d'Hamed, era el cap de la duana d’Almeria, carrec del qual, els
castellans, no I’'havien privat. La meva mare em dona, i també al meu pare, un
tros de jengibre per mastegar i evitar el mareig; ella també n"agafa un bon tros.
Ben aviat s’escola la tarda i ens vam adormir, després de menjar unes pilotes
de carn que ens havia manat que ens les dugués el nostre amfitrio.

A l'alba, ens despertaren els crits i I'aldarull. Desenes d’homes que cridaven,
dones amb vels blancs o negres, nens cridaners prenien per assaltament la
nostra fusta. Ens haviem d’aferrar als nostres equipatges perqué no ens
prenguessin el lloc. O fins i tot perqué no ens en fessin fora. La meva mare em
va estrenyer amb forga quan I'embarcacié va comengar a allunyar-se de la
costa. Al nostre voltant, resaven i es planyien dones i vells i els sorolls del mar
no aconseguien de cobrir les seves veus.

Tan sols el meu pare va conservar la serenitat aquell dia d’exili i als seus llavis
Salma va poder llegir-hi , durant tota la travessa, un estrany somriure. Perque
havia sabut reservar-se, al bell mig de la derrota, una minuscula parcela de
victoria.

Les creuades vistes pels arabs (prosa)

Com és logic, el patriarca ha acabat d “obrir les seves arques i el princep ha
reunit una flota i ha desembarcat a les costes de I'illa mediterrania aplastant
sense dificultat a la petita guarnicié bizantina, tot deixant anar els seus homes
per l'illa. Xipre no es refara mai de la primavera de 1156. De nord a sud, van
acabar sistematicament amb tots els camps conreats, van acabar amb tot el
bestiar, van buidar tots els palaus, esglésies i convents; destruien en el mateix
lloc o cremaven tot alld que no podien endur-se. Violaren les dones,tallaren el
cap als vellss i als nens, es van endur els homes rics com a hostatges i van
decapitar els pobres.Abans de partir, carregat amb el boti, Reinaldo va manar
reunir a tots els sacerdots i monges grecs i va fer que els tallessin el nas abans
d’enviar-los, mutilats, a Constantinoble.

La roca de Tanios (prosa)

En el poble en queé vaig néixer, les roques tenen un nom: la Nau, el Cap d’Os,
el Mur, i també els Bessons, anomenats també els Pits del Vampir. La més
important és la pedra dels Soldats; des d’alli antigament es vigilava quan la
tropa perseguia els insubmissos. Cap lloc és més venerat i carregat de
llegendes. No obstant aix0, quan torno a veure en somnis el paisatge de la
meva infancia, és una altra roca la que se m apareix. Té |'aspecte d'un seient
majestuds, enfonsat i gastat en el lloc corresponent a les natges i amb un
respatller alt i recte que baixa a cada costat fent de bracos i és |'Unica crec,
que té un nom d’home, la roca de Tanios.

He contemplat durant molt de temps aquest tro de pedra sense gosar tocar-lo.
No era por al perill; al poble, les roques eren el nostre terreny de joc favorit |,
fins i tot, de nen, acostumava a desafiar als més grans que jo a perilloses
escalades; no teniem més equip que les nostres mans i les nostres cames



nues, pero la nostra pell sabia enganxar-se a la pell de la pedra i no hi havia
roca que se’'ns resistis.

No, no era la por de caure alldb que m’aturava. Era una creenca i era un
jurament exigit pel meu avi uns mesos abans de morir: “Qualsevol roca, pero
aquesta mai de la vida!” Els altres infants romanien ,com jo, a distancia, amb la
mateixa temenga supersticiosa. Ells també ho havien hagut de prometre i
n’havien obtingut la mateixa explicacié: “Li deien Tanios-kisk. Va seure en
aquesta roca. Mai més no se’l va tornar a veure.”

Identitats assassines (assaig)

Maalouf denuncia en aquest assaig la bogeria que incita els éssers a matar-se
entre si en nom de la seva étnia, llengua o religié. Un bogeria que recorre el
mon d’avui des del seu Liban natal fins a Afganistan, des de Ruanda i Burundi
fins a lugoslavia; sense oblidar |'Europa que navega entre la creacioé d'una “
casa comu” i el ressorgiment d’identitatslocals- assassines en alguns casos-
en paisos com el Regne Unit, Franga, Bélgica o Espanya. Com a persona a
cavall entre Orient i Occident, Maalouf intenta comprendre per qué a la historia
humana I'afirmacié d’un ha significat la negacié de I|"altre . Maaoluf entona un
cant al ciutada enfront de la tribu, una crida a la tolerancia.

(Individu versus tribu)

Des que vaig deixar el Liban el 1976 per a instal.lar-me a Franga, quants cops
m’hauran preguntat, amb la millor intencié del mon, si em sento més “francés”
o més “libanés”. | la meva resposta és sempre la mateixa: “ les dues coses!”. |
no perqué vulgui ser equilibrat o equitatiu, sind perqué mentiria si digués una
altra cosa. El que fa que jo sigui jo, i no un altre, és aquest estar entre els
llindars dels dos paisos, de dos o tres idiomes, de diverses tradicions culturals.
Es aixo justament alld que defineix la meva identitat. Seria tal volta més sincer
si amputés de mi una part d"alld que s6c?

Per aix0 als que em fan aquesta pregunta els explico amb paciéncia que vaig
néixer al Liban, ue hi vaig viure fins als 27 anys, que la meva llengua materna
és |'arab, que amb ella vaig descobrir a Dumas i a Dickens, i els “Viatges de
Gulliver”, i que fou al meu poble de la muntanya, el poble dels meus
avantpassats, on vaig tenir les meves primeres joies infantils i on vaig sentir
algunes histories en les quals després m ‘inspiraria per a les meves novel.les.
Com puc oblidar aquest poble? Com he de trencar els llagos que m’hi
uneixen? Perd per una altra banda, fa vint-i-dos anys que visc a la terra de
Franca, que en bec l'aigua i el vi, que les meves mans acaronen, cada dia, les
seves pedres antigues, q ue escric en la seva llengua els meus llibres i per tot
aixd mai no podra ser per a mi una terra estrangera.

Mig frances i mig libanés llavors? De cap de les maneres! La identitat no esta
feta de compartiments, no es divideix en meitats, ni a tercos o en zones
estanques. | no és que tingui diverses identitats: en tinc solament una,



producte de tots els elements que I'han configurada mitjangant una
“dosificacié” singular que mai és la mateixa en dues persones.

(Identitat relativa)

(...) La identitat no se’'ns dona de cop, siné que es vaconstruint i transformant
al llarg de tota la nostra existéncia. Ja s’ha dit a molts llibre, i explicat amb
detall, perd cal subratllar-ho de nou: els elements de la nostra identitat que ja
sén en nosaltres quan naixem no so6n molts- algunes caracteriistiques
fisiques, el sexe, el color... | a més, ni tan sols tot és innat. No és que |'entorn
social determini el sexe, per descomptat, perd0 si que determina el sentit
d’aquesta condicid; néixer dona no significa el mateix a Kabul que a Oslo, la
feminitat no es viu de la mateixa manera a un i a un altre lloc, com tampoc
qualsevol element de la identitat...

Observacions semblants es podrien fer en el cas del color. Néixer negre no
significa el mateix a Nova York, Lagos, Pretoria o Luanda; gairebé diriem que
no és el mateix color a efectes de la identitat. Per a un nen que arriba al mén
a Nigeria, I'element més determinant de la seva identitat no és ser negre i no
blanc sin6 per exemple ser ioruba i no hausa. A Sudafrica, ser negre o blanc
segueix essent un element significatiu de la identitat, perd no ho és menys
["étnia- zulu, xhosa- a la qual pertany. Als Estats Units, venir d’un avantpassat
ioruba enlloc de hausa és per complet indiferent; és sobretot entre els blancs
en que |'orien étnic- italia, anglés, irlandés o altre- resulta determinant per a la
identitat. A més, una persona que tingués entre els seus avantpassats tant a
blancs com a negres seria considerada “negra” als Estats Units, i en canvi ,
“‘mestissa” a Sudafrica o Angola.

Per qué el concepte de mestissatge es té en compte en uns paisos i no en
uns altres? Per qué la pertenengca a una étnia és determinant en unes
societats i no ho és en altres? Per a cada cas podrien proposar-se diverses
explicacions més o menys convincents. Perd no és aixd el que em preocupa
en aquest moment. He citat aquests exemples unicament per insistir en que ni
tan sols el color i el sexe sén elements “absoluts” de la identitat... Amb més
motiu, tots els altres sén encara més relatius. (...)

(Textos traduits de I'espanyol)



PAKISTAN

1-Algunes dades sobre el pais

El poble. Sobre la base predominant de I'étnia indoeuropea, es van creuar les
aportacions perses, gregues i arabs, a la vall del riu Indo, i a més, turcs i
mongols a les muntanyes. En els darrers anys hi ha hagut una important
immigracio india.

Religié: L'Islam és la religio oficial, practicada per més del 95% de la poblacié
( en la seva majoria pertanyen a |'ortodoxia sunnita); 2% soén cristians; 1,6%
hindus i la resta pertany a petites sectes.

Idiomes:urdu (oficial, tot i que només és parlat pel 9% de la poblacid). Les
altres llengues utilitzades sén el punjabi, el singhi, el pushtu, el baluchi,
I"anglés i nombrosos dialectes.

Nom oficial: Islam-i Jamhuriya-e Pakistan

Capital: Islamabad (204.364 habitants el 1981)

Altres ciutats: Karachi, Lahore, Faisalabad.



2.Les escriptores i els escriptors

Tariq ALI
Taslima NASRIN ( Mymersingh 1962)

Tariq ALI
L autor
L obra

L autor

Tariq Ali va néixer al Pakistan i va estudiar a la Universitat d"Oxford. Es autor
de diverses obres sobre historia, politica i algunes biografies. També ha escrit
obres de teatre i ha treballat per a la televisid. Entre les seves novel.les
destaquen: “Redemcio- i “A I'ombra del magraner” i la novel.la historica “El
llibre de Saladi I”.

L obra

Els darrers dies de la seva vida, Saladino, encara politicament i militarment en
actiu, encarrega a un jove instruit que escrigui la seva biografia i redacti la seva
cronica. Pero0 el jove elegit, Isaac Ibn Yakub, no es limitara tan sols a
transcriure alld que se li dicta, sind que a més a meés es preocupara per
coneixer fil per randa els detalls de la joventut i la vida personal de Saladino,
justament aquells detalls que Saladino pretén mantenir amagats.

Nota de I'autor a la novel.la “El llibre de Saladi |

Tota reconstruccié novel.lada de la vida d una figura historica planteja un
problema per |'escriptor. S’han de deixar a un costat les proves historiques per
mor de la construccié del relat? Crec que no. De fet, com més s explora la
suposada vida interior dels personatges, més facil resultar ser fidel als fets i
esdeveniments historics, fins i tot en el cas de les creuades, en qué els
cronistes cristians i musulmans sovint forneixen interpretacions molt diferents
del que va passar en realitat.

La caiguda de Jerusalem a la primera creuada de 1099 va deixar commocionat
el mon islamic. Damasc, El Caire i Bagdad eren grans ciutats amb una poblacié
mixta de més de dos milions d"animes, una civilitzacié urbana avang¢ada en una
epoca en que els ciutadans de Paris o Londres no sumaven més de cinquanta
mil en cada cas. El califa de Bagdad s’estremi davant la facilitat amb qué
aquella onada de barbars va véncer els exeércits de I'islam. Seria una llarga
ocupacio.

Sala al-Din (Saladi per als occidentals) fou un guerrer kurd que reconquista
Jerusalem el 1187. Els principals personatges masculins d’aquest relat estan
basats en personatges historics. Aixo inclou el mateix Saladi, els seus
germans, el seu pare, el seu oncle, i els seus nebots. Ibn Maimun és el gran



filosof i metge jueu Maimonides. El narrador i Shadhi son creacions meves, per
les quals accepto plenament tota responsabilitat.

Les dones- Jamila, Halima i les altres- son personatges de la meva invencié. El
tema de les dones normalment se silencia en la Histdria medieval. Salah al-
Din, segons ens expliquen, va tenir setze fills, perd no se sap de si van tenir
germanes o qui van ser les seves mares.

El califa, governant espiritual i temporal de I'islam, era elegit per aclamacio dels
companys del Profeta. Les baralles entre faccions dins del mateix islam van
conduir a candidatures rivals, i el naixement de la tendéncia xiita va dividir els
hereus politics de Mahoma. Els musulmans sunnis reconeixien el califa de
Bagdad, pero la guerra civil i els éxits dels xiites van tenir com a resultat
I"establiment d"un califa fatimi a El Caire, mentre que la faccié sunni
desplagada pels abasis atenyia la cimera amb un califat independent a
Cordova, a I'Espanya musulmana.

La victoria de Salah al-Din a Egipte va dur la dissolucio de la dinastia fatimi i
col.loca tota la regi6 sota la sobirania nominal del califa de Bagdad. Salah al-
Din fou nomenat sulta (rei)de Siria i Egipte, i es converti en el dirigent més
prestigios del mén arab medieval. El califat de Bagdad fou enderrocat finalment
pels exercits mongols el 1258, i deixa d’existir fins al seu renaixement dins la
Turquia otomana.

Tariq Ali, juny de 1988.
Fragment de la novel.la “El llibre de Saladi I”

|
Amb la recomanacié d’lbn Maimun esdevinc |I'escriba de confianga de
Salah al-Din

Durant molts anys he estat sense pensar-hi en la nostra vella llar. Ha passat
molt de temps des de I'incendi. La meva casa, la meva esposa, la meva filla, el
meu nét de dos anys..., tots enxampats com animals en una gabia. Si el desti
no hagués decidit el contrari, jo també hauria quedat reduit a cendra. Com he
desitjat haver-hi estat per compartir la seva agonia.

Aquests records son dolorosos. Els servo en el lloc més profund del meu ésser.
Fins i tot avui, en comencar a escriure aquesta historia, la imatge d’aquella
cambra en qué tot va comengar segueix viva i amb forga en el meu interior. Els
amagatalls de la nostra memoria sén extraordinaris.

Coses que romanien amagades i oblidades durant tant de temps en racons
foscos, de sobte, surten a la llum.

Ara ho veig tot amb claredat, com si el temps s’hagués aturat del tot.

Era una nit freda d’hivern de I'any 1181 del calendari cristia. A El Caire, al
carrer, tan sols se sentia el miol d"algun gat. El rabi Musa ibn Maimun, un vell
amic de la nostra familia, i metge nostre per voluntat propia, va arribar a casa
nostra després d’ atendre al cadi Al- Fadil, que feia dies que no es trobava bé.
Haviem acabat de sopar i preniem un te amb menta en silenci, sobre unes
espesses i multicolors catifes de llana esquitxades amb coixins de seda i sati.
Un gran braser lluia al centre de |I'estanca, tot deixant escapar suaus onades
de calor. Estirats al terra podiem veure el reflex del foc a la volta superior, de
manera que semblava com si fos el mateix cel nocturn il.luminat.



Jo em trobava reflexionant sobre la nostra conversa anterior. El meu amic

acabava de revelar-me un aspecte de si mateix empitat i amarg, que em va

sorprendre i alhora també em va tranquil.litzar: el nostre Sant era tan huma
com qualsevol altra persona. Haviem estat discutint les circumstancies que
havien obligat a Ibn Maimun a abandonar al-Andalus i iniciar la seva llarga
pelegrinacié de quinze anys des de Cordova a El Caire. Deu d"aquests anys els
va passar a la ciutat magribi de Fez. Alli, la familia sencera va haver de fingir
que eren seguidors del profeta de I'islam. Ibn Maimun s enfurismava només de
recordar-ho. Era I’'engany, allo que el molestava realment. El fingiment era una
cosa que anava en contra dels seus instints.

Mai no I’'havia sentit parlar d"aquesta manera. Em vaig adonar de la seva

transformacié. Quan parlava, li brillaven els ulls i les mans se li crispaven. Em

vaig preguntar si seria aquella experiéncia la que li va despertar la seva
preocupacio per la religié, especialment per la religié al poder, una fe imposada

a punta d’espasa. Jo vaig esquerdar el silenci.

- Es possible un mén sense religid, Ibn Maimun? Els antics tenien molts
déus. Professaven la seva adoracio a un d’ells per combatre els fidels d'un
altre déu. Aixi és que tot ha esdevingut una guerra d’interpretacié. Com
explica la teva filosofia aquest fenomen?

La pregunta el diverti, perd abans que pogués replicar, vam sentir un cop fort a

la porta i el seu somriure va desapareixer.

Taslima NASRIN
L autora

L obra

Article periodistic

L autora

Taslima Nasrin va néixer el 1962 a Mymersingh, a I'est de Pakistan. Va
estudiar ginecologia i ha exercit com a tal i també ha estat columnista en els
diaris. La seva obra “Vergonya” (Lajja) li va valdre la pena de mort o fatwa per
part dels integristes islamics. Es va refugiar a Suécia i va obtenir el premi
Sajarov. El 14 de setembre de 1998 va tornar a Bangladesh, on hi va viure
amagada fins que, el novembre del mateix any, es presenta al Tribunal
Suprem de Dacca per respondre a | "acusacié de “blasfemia’ no prevista per
la llei del pais- i obtingué, finalment, la llibertat sota fiancga.

L obra
“Vergonya”
“La germana de Nupur”

Sobre “Vergonya” (Lajja)
El 1992, la destruccié d’'una mesquita dedicada al culte islamic a I'india, a

mans de fonamentalistes hindus, engega la coléra dels fonamentalistes
islamics que van comengar a destruir cases, temples i botigues dels hindus de



Bangladesh. La novel.la de Taslima Nasrin, d’indubtable valor testimonial,
explica els tretze dies en la vida d'una familia d’hindus bengalis- minoria
oprimida a Bangladesh-, que és atacada per musulmans fins obligar-la a
abandonar la seva terra d’origen.

(Suranjon) se’'n va al llit i apaga el llum, pero no pot dormir(..) Fa uns anys
havia treballat de reportera per a Ekata i aquell aprenentatge en el camp de la
premsa li va ensenyar a ordenar els seus pensaments i, alhora, li va permetre
d’accedir a nombroses informacions sobre |'evolucio del pais.

L’Estat de Bangladesh fou fundat sobre quatre principis fonamentals:
nacionalisme, laicisme, democracia i socialisme. El pais havia treballat de
valent per atényer la seva independéncia. Durant el llargi dificil combat, iniciat
el 1953 amb el Moviment per la Llengua, els mals del comunitarisme i del
fanatisme religiés havien estat enderrocats. Pero després de la independéncia,
els reaccionaris, adversaris del seu propi esperit, havien aconseguit més
poder, canviat l'esperit de la Constitucio i reanimat aquell intransigent
fonamentalisme rebutjat durant la guerra. S havia utilitzat la religio com a arma
politica, tot obligant a un gran nombre de persones a obeir els dictats de
I'lslam. | aixi, anticonstitucional i il.legalment, |I'lslam s’havia convertit en la
religié nacional de Bangladesh. El cost del fonamentalisme era enorme, la llista
de les seves victimes interminable...

Sudhamoy havia sortit del camp de concentracio al cap d’un dies(...). L havien
penjat d’una biga per tal d’apallisar-lo. Després de cada garrotada, els seus
botxins li demanaven que es fes musulma, que llegis el kalma i que confessés
que s’havia convertit, pero Sudhamoy havia resistit. A I'igual que Kunta Kinte,
I'heroi d’Arrels, d’Alex Haley, que es nega a acceptar que li diguin Toby,
Sudhamoy s’havia negat de fer-se musulma. Bojos de rabia, els seus botxins
havien afirmat que tant si volia com si no, en farien un musulma. Mentre
Sudhamoy sequi resistint li havien arrencat el lungi i tallat el penis. Sdhamoy
havia tingut temps de veure la sang i el prepuci seccionat i de sentir els esclats
de riure, abans d’esvanir-se del tot. Llavors ja va perdre qualsevol esperanga
de tornar viu a casa. Tots els hindus del camp havien acceptat llegir el kalma i
convertir-se a I'lslam per tal de salvar-se, pero en va. Havien estat
assassinats. Sudhamoy, se n’havia lliurat. Tal volta a causa de la seva
‘radical” conversio. Les tortures, pero, no havien parat; i quan el van expulsar
del camp era un ésser trencat, destrossat.

(...)

Amb aquest llistat de calamitats a la seva ment, Suranjon continua sense
poder acluclar I'ull. Recorda que durant els seus dos anys d’exercici de
periodisme, mai no va deixar d'anotar en el seu quadern relats d’infortuni i de
sofriment. Alguns eren publicats, d altres es quedaven pel cami...

Sobre “La germana de Nupur” (comentari i fragment)
La germana de Nupur, Jamuna, viu a la ciutat i és una profesional ben situada.

La seva germana petita esta acabant els seus estudis i viu a casa amb la
familia.



A través de la correspondéncia de les dues germanes, |'autora ens presenta,
des d’un punt de vista clarament feminista, una gran varietat de temes que
afecten les seves vides: |'educacid, el treball remunerat, la sexualita, el
matrimoni, a vegades triat, a cops imposat...

La vida de Jamuna no esta determinada per una religio, per uns costums, per
un sentiment, siné que son forca complexes i depenen forga de la seva visio i
de les seves propies decisions la qual cosa fa que aquesta visié polifacética li
doni volada literaria puntejada amb una dosi de feminisme, ja que no cau en
cap d'aquests dos errors simeétrics: presentar a la dona solament com a
victima de la societat sexista, i plantejar la llibertat com a fenomen interior,
sense atendre el canvi social que possibilita |'exercici de la llibertat.

També la societat en qué viuen les dues germanes és forgca complexa i
canviant, com ho son totes actualment. Hi ha hagut canvis importants pel que
fa a I'espai public i les dones hi tenen un paper (algunes estudien a la
Universitat, treballen en una professid), mentre que els canvis en |'espai privat
sén menors.

En mirar la societat en qué viu Jamuna trobem aspectes identics als que
veiem a la nostra societat i altres que ens resulten totalment aliens. Aixi, el
maltractament del seu primer marit, triat pels pares, inclou el menyspreu i la
humiliacié i també la poligamia i el rebuig. Amb el segon marit, triat per ella,
Jamuna és la responsable del treball doméstic encara que tots dos treballin
fora i s’espera d ‘ella que supediti la seva carrera professional a la sel seu
marit.

Pel que fa al paisatge interior, Jamuna té desigs, inquietuds, sentiments, i una
peculiaritat: té el defecte de pensar per ella mateixa. Aquestes emocions, en
general, generen, com és natural, conflictes interns: estima els seus pares
perd no vol que li dirigeixin la seva vida; no vol fer-los patir, perd tampoc no vol
renunciar a viure la seva propia vida.

Per una altra banda, |'autora fa una critica molt dura de la religi6 que, en
aquest cas, és la musulmana. Aquesta critica se centra en la vivéncia privada,
no en allo que pugui suposar a nivell legal, per la seva situacié com a religié
d'Estat. Es, per tant, una critica a les religions, que va des d’aspectes més o
menys accidentals en elles: la religi6 com a negoci d’alguns; els fanatismes; a
d altres aspectes nuclears: I'egoisme de “ preocupar-se del que ens passara
després de morts, molt més seriosament que quan pensem en les dificultats i
sofriments d"aquells que ens envolten.”

En canvi, no destaca les consequéencies més peculiars de la religio islamica en
la vida de les dones, per exemple, la mare, molt religiosa, i el pare, amant de la
cultura, coincideixen en el fet que Jamuna faci el paper adequat a una dona, i
tampoc el matrimoni civil la salva de ser |'Unica responsable de les tasques
domeéstiques ni de la doble moral pel que fa a la sexualitat de dones i homes.

Fragment d'una carta de Jamuna a Nupur

(...)Humayun mai no podra perdonar-me que jo no fos verge. Sempre estara
gelds del meu primer marit. | tindra la recanga que el fet que la seva dona no
hagi arribat verge al matrimoni cobreix amb un vel de sospita la seva castedat,
la famosa satitva que defineix per a ell I'esposa perfecta.

En més d'una ocasi6 Humayun , després d’estar uns quants dies sense
adrecar-me la paraula, m’ha despertat, de sobte, per confessar-me sempre en



un to de rebuig, el seu pesar per no ser el primer home en la meva vida. Un
cop li vaig preguntar: “i tu, amb quantes dones te n’has anat al llit abans que
jo?” Em mira astorat, com si hagués dit una blasfemia.

Des que ens hem casat em fa aquesta mena de teatre.(...)

No sé ti te'n recordes, Nupur, perd un dia- tu devies de tenir tretze anys- vas
insistir a voler parlar-me a part. Era per dir-me que volies ser un xicot! Estaves
convencuda que aquesta metamorfosi era possible. | volies que t'expliqués
com! Sé d'on et venia aquell desig. En tretze anys havies tingut temps de
comparar l'actitud que tenia Mama amb Dada i la que tenia amb tu. No
t’havien faltat ocasionss de mesurar de quina manera Mama era més atenta,
menys severa amb el seu fill que amb les seves filles i, quan va arribar
I’adolescéncia i augmenta la diferéncia, vas pensar en la manera de resoldre
el teu problema: canviar de sexe! Pero, el que envejaves per damunt de tot era
de la llibertat que tenia Dada, el fet que pogués jugar on volgués i sortir quan
en tingués ganes... Decepcionada per les meves explicacions, la meva
impossibilitat o la meva negativa a ajudar-te, vas demanar a Déu que et
concedis el teu desig, com si Déu existis, com si no fos una gran mentida que
prefereix la il.lusié a la lucidesa, la passivitat a I’accio.

Pel que fa a mi, jo mai no vaig voler ser un noi.Mai. Ni tal sols a I'edat en qué
s’esdevenen els grans canvis que tant transtornen la vida de les nenes.
Recordo una tarda en la qual, a la tornada de col.legi, vaig esclatar a plorar
quan vaig comprovar que estava mullada de sang. No sabia qué em passava,
tenia por. Perd, nitan sols quan la Mama em va explicar vagament d"on venia
aquella sang i qué significava aquell canvi, vaig lamentar haver nascut noia.
Tot i aixd, Mama va comencgar a obligar-me a cobrir el cos com un sari, a
prohibir-me cérrer amb els nois del barri... Els obstacles a la meva llibertat no
em feien envejar el sexe masculi. No, simplement em semblaven
profundament injustos, estranys, estupids.

So6c un ésser huma complet, i per tant tinc el dret de viure al meu gust, de
realitzar els meus desigs, sense que s’invoqui immediatament , per ofegar-los,
gue soc una noia. Aquesta fou, des de la meva adolescencia, tota la meva
filosofia. No, no tenia cap ganes de ser un xicot! Tan sols tenia ganes de
rebutjar les actituds que se’'m volien imposar en virtud del meu sexe. Tenia
ganes de protestar per totes les humiliacions que castigaven qualsevol
resisténcia a aquell injustificable orden sexista. Tenia necessitat de viure la
meva vida en pau. Sovint pensava en aquella frase d’Ibsen que diu que la
forca d’un ésser huma es medeix per la seva capacitat d afrontar la soledat.

| és veritat, no em cal ningu per viure. Des de fa alguns dies que em dic que no
necessito a Humayun a la meva vida. No depenc d’ell ni en alld material ni en
allo sentimental. Conec prou persones amb qui parlar quan em ve de gust. En
el fons, estimo la soledat, Nupur. No crec que la vida hagi de ser una fira! | alld
que més odio , ja ho saps prou, és tenir algu al costat que em sigui sense
parar: “ Fes aixo, fes allo!”

(...)

A la teva darrera carta m’aconselles de tenir un fill. Ni dic que no, pero també
sé que no estic disposada a acceptar que el fill que porti a les meves
entranyes durant nou mesos, i amb el naixement del qual patiré, sigui designat
unicament amb el cognom del seu pare.

Ja sé, ja sé, Nupur, que en el nostre pais mai no s’ha vist mai que una criatura
porti els cognoms de la seva mare en lloc dels del seu pare. Del naixement a la



mort, sols compta el patronimic. Doncs bé, aixd és el que vull canviar! Tan sols
duré un fill al mén a condicié que dugui el meu cognom.

No creguis que es tracta d'una manifestacio de desencis, de voler ferir
Humayun! Es el desig de justicia alld que inspira la meva decisié. T estimes
meés que tingui aquesta exigencia o que renuncii per sempre a tenir un fill, com
un especie de protesta contra el costum, heretada del més pur patriarcat, de
posar-li el cognom del pare? Et sorprén? Molt millor! Es el meu deure el fet de
sorprendre’t amb aquestes decisions. He viscut massa temps arraulida en mi
mateixa, guardant-me per a mi totes les meves conviccions, totes les meves
rebel.lions!

Penso en tu, Nupur, penso molt en tu. M"agradaria tant que fossis felig...

Jamuna

(traduit de I'espanyol. Taslima Nasrin. La hermana de Nupur. Seix Barral,
Barcelona, 1999).

Article periodistic
“Malgrat les amenaces de mort no deixaré d’escriure”: Taslima Nasrin

Malgrat que les amenaces de mort de part dels fonamentalistes islamics foren
ratificades recentment, |'escriptora Taslima Nasrin va afirmar: “mai no tancaré
la meva boca” perqué és conscient que “ I’ escriptura és més forta que
I'espasa” i pot fer canviar les societats del mén. Aixi ho assenyala dijous
passat, |'escriptora, originaria de Bangladesh, durant la conferéncia que
premsa en la qual es va anunciar el XVIIl Congrés Mundial d’"Humanistes que
se celebrara a la Ciutat de Meéxic del 14 al 19 de novembre. Taslima NASRIN,
autora de la novel.la “Vergonya”, obra per la qual es decreta la fatwa ( pena de
mort) en contra seva per pronunciar-se en desacord amb la llei religiosa va
indicar: “Poden imaginar-se si no canvia el mén. Jo no era més que una
escriptora i no van poder tolerar que la gent llegis els meus llibres en els
quals volia que les persones es tornessin conscients, perqué han estat
adormides i jo volia que es despertessin”. Als extremistes, continua, els
va fer por i per aix6 van posar un preu pel meu cap, ja que les dones en
llegir-me van comencgar a adonar-se que, durant segles, han estat
oprimides. Se’ls ha ensenyat que sén esclaves dels homes i jo no volia
que seguissin estant oprimides per la religié patriarcal.”

L escriptora, de 36 anys, va recordar qué ha estat viure allunyada del seu pais:
“no em va quedar una altra alternativa; els fonamentalistes i el govern
van presentar una queixa, van emetre una ordre de aprehensié en contra
meva i volien matar-me. Vaig haver d’ocultar-me amb |'ajut dels governs
democratics — com Suécia on es troba refugiada-, de drets humans



internacionals i organismes internacionals d’escriptors per poder salvar
la meva vida.- va afegir.

L escriptora, que oferira una série de conferéncies durant el Congrés Mundial
d’'Humanistes, va assegurar que era a | “exili des de feia dos anys i que aixd
ha estat dificil per a ella i per a la seva escriptura. “Es molt dificil ser a I"exili
perqué no parlo | ‘idioma ni tinc contacte amb la meva societat, el meu
poble, la meva patria. No és gaire bo I'exili per a I'art d “escriure, perque
no contacto amb la meva gent i aixd m’ha perjudicat. He tractat de fer-ho
el millor possible.” | afegi encara: “ Segueixo la meva lluita contra el
fonamentalisme, pero si la situacié millora tornaré al meu pais”.

Després de la publicacié de la seva novel.la i de pronunciar-se a favor que
s’ignorés |’Alcora un 4 de juny de 1994, el govern de Bangladesh li va declarar
["article 295 A del codi penal que diu que pels seus actes maliciosos en haver
ultratjat els sentiments religiosos, mereixia la mort.”Em trobava a Bangladesh
i vaig encarar-me a tots els problemes possibles. Cada dia hi havia una
manifestacié en la qual es demanava la pena de mort per a mi”. He dit la
veritat i hi crec: vaig protestar contra el fonamentalisme amb la meva
feina, amb els meus escrits i per aix6 volen matar-me. Jo utilitzo la meva
ploma, ells volen utilitzar | ‘'espasa.”

(traduit de I'espanyol. Font: Internet. Méxic 1995.)

SiRIA

1.Algunes dades sobre el pais

El poble: Es d’origen arab. Hi ha minories &tniques al nord del pais: armenis,
kurds, turcs. No hi ha prou dades pel que fa al nombre de refugiats palestins a
Siria que eren al voltant de 200.000 el 1977. La poblacié jueva fou autoritzada
a emigrar el 1992.

Religié: la majoria de la poblacié és musulmana i el major nombre de fidels
correspon a l'ortodoxia sunnita, seguida pels alamites, txiites i ismailis.
Existeixen també minories cristianes que pertanyen a diverses sectes del
cristianisme oriental.

Idiomes: arab (oficial). Les minories étniques parlen les seves propies
llengles.

Nom oficial: Al.Jumhouriya al-Arabiya as Suriya
Capital: Damasc (3.000.000 habitants, 1995).
Altres ciutats: Aleppo (Halab); Homs (Hims); Latakia, Hamah.

2. Les escriptores i els escriptors



Salim BARAKAT (1951)
L autor
L obra

L autor

Salim BARAKAT va néixer el 1951 en el si d'una familia kurda habitant al nord
de Siria. ElI 1971 va haver d’exiliar-se a Beirut on ha treballat per diverses
editorials i, a partir de 1981, per una de les revistes literaries més importants
del mén arab: “Al-karmel”. Després d haver viscut diversos anys a Xipre, avui
en dia viu a la ciutat d"Estocolm (Suécia). Té una extensa produccié en poesia i
novel.la i la seva tematica versa, en especial, sobre la tragédia del poble kurd.

L obra
Fragments de “El poble kurd en els camps de tir”

(...) Canviar els noms dels llocs és destruir-ne el seu patrimoni d’imatges. Es el
que ha passat amb |'atlas arab, que ha tractat d’identificar-se amb el temps
imposant al passat trets “nacionalistes” posteriors.

Fa poc un kurd que conversava amb un altre kurd li preguntava: “Tu d’on
véns?” | |'altre responia: “De Qahtaniyyé( tot fent al.lusi6 a Qahtan, célebre
eponim dels arabs). Perd quan el primer li demana que concretés el lloc del
poblet , I"altre afegi que el seu nom era “les Tombes Blanques”.

En tan sols tres décades, el nom del poblet havia estat desfigurat dos cops. La
primera quan fou traduit a |I'arab per les “Tombes Blanques”, a partir del seu
origen kurd, Tirbaspi; després quan fou suplantat per un referent que reduia la
historia a la rad. En un pais arab anomenat Siria, desenes de noms que
donaven testimoni de | estada” dels kurds foren adoptats” i després “desviats”
per la traduccié literal abans de ser eliminats del tot. S’han conservat els noms
dels reis procedents de la més remota antiguitat, aixi com també els noms dels
cementiris.Perd se n’han esborrat denominacions quan al.ludien a un poble
encara viu en terres dispersades amb el temps pels quatre punts cardinals dels
mapes geografics. | s’han esmergat a aconseguir que el lloc fos sempre |'espai
buit d'un “altre” poble., o que estigués a |I'espera d'una “raca a venir”, a la qual
li correspondria de fer d’aquest lloc el testimoni de la veritat eterna de la seva
propia raga. Que en un lloc kurd no hi hagi kurds és la condicidé per traduir el
seu nom en pur arab, tal com ha fet el bon vei turc. | aixi “Mozane” es
converteix en “Tell al —Arab” (...). Estava prohibit inscriure un kurd en els
registres civils amb un nom kurd. L’arabisme exigia un canvi de les
caracteristiques de la sang. | vet aqui que exigeix també una transformacié de
les caracteristiques del sol: el present del temps es converteix en origen del
seu passat i en la causa de la seva existéncia.

Actualment es tracta d’esborrar tota una memoria, de la forma com s’han
esborrat pagines de la historia antiga. Els néts es giraran vers els fantasmes
dels avis i els veuran en una espécie de franja suspesa en el cel, sense lloc de
residencia. | tal volta mormolin: “Déu meu, no s6n més que noms kurds, que no
inspiren temor a ningu... per qué arrencar-los del lloc que triaren per a si
mateixos?”



(...)Fugir, fugir aqui i alla...Fugir de Bagdad a Teheran, de Teheran a Bagdad,
d’Ankara a Damasc de Damasc a l'infern...: un triangle que transforma el kurd
en peo del xantatge d’un regim contra un altre.

Si el kurd renegués de si mateix, s"assemblaria a una nau sense vela navegant
per la superficie de |'ocea abans de ser arrevatada per |'aguila del mar.(...)

(traduit del frances. Autodafe. Ed Denoél. Paris 2000)

TURQUIA
1.Algunes dades sobre el pais

El poble: Els turcs actuals vénen dels grups é&tnics originaris de |'Asia central
que s’instal.laren a Anatolia a partir del segle XI. Hi ha minories d origen kurd
(12%), arab(1%), jueu, grec, georgia i armeni, les expressions culturals
autonomes dels quals ( cosa que inclou I'Us i 'ensenyament dels seus idiomes)
estan severament coartades.

Religié: majoritariament islamica (80% sunnites i 20% alevites, que sén txiites

no ortodoxos).
Idiomes: turc (Oficial i majoritari) i idiomes de les minories étniques.

Nom oficial: Turkiye Cumhuriyeti

Divisié administrativa: 74 provincies

Capital: Ankara (2.870.000 habitants)(1995)

Altres ciutats: Estambul (Istambul), Izmir, Adana, Bursa, Gaziantep, Konya.
2.Les escriptores i els escriptors

Emine Segvi Ozdamar (Malatya, 1946)

L autora
L obra



L autora

Emine Sevgi Ozdamar va néixer |'any 1946 a Malatyia (Turquia). Va estudiar a
I’escola de teatre d’Istambul. El teatre sempre ha estat una de les afeccions
més importants per la qual cosa ha estat directora i actriu de teatre en
nombrosos muntatges tant a Turquia, com a Alemanya i Franga. També ha
escrit obres de teatre i ha treballat com a actriu en pel.licules de la directora
alemanya Doris Dérrie, Hark Bolim i Matti Geschonneck. Escriptora turca en
llengua alemanya, és sens subte, un dels noms més interessants i singulars
sorgits a la década dels noranta a Europa. La seva principal peculiaritat i alld
que aporta una tremenda forga i originalitat a la seva literatura és el fet de
saber barrejar i alternar de forma continuada i permanent la riquesa de les
seves arrels culturals i artistiquesn en una doble condicié.

Per una banda, la condicié d autora provinent del mén oriental i, de I'altra, el
vessant adquirit i madurat plenament a Occident.

Amb la novel.la “ La vida és un caravanserall’ (1992), va obtenir un notable
exit de critica i public en diverses llengues, i el mateix ha succeit amb la seva
novel.la “El pont del Corn d'Or”.

L obra

Cal no oblidar la seva triple dimensié molt complementaria de creadora
multifragmentada. Dramaturga amb dues excel.lents obres: Karagoz en
Alamania sobre les estrafolaries aventures d’'un immigrant turc que viatja en
companyia d'un ase parlant, i Keloglan en Alamania: la reconciliaci6 del
porc i el xai; notable actriu, a les ordres de prestigiosos directors com Matthias
Langhoff i, en el cas que ara ens ocupa, vigorosa i espléndida narradora,
representada en diverses obres, d’idéntica qualitat i to expressiu:

-els contes recollits a La llengua de la meva mare(1996) (Alfaguara)

-dues novel.les semiautobiografiques: La vida és un caravanserall (1994)
(Alfaguara- Proa) i El pont del Corn d"Or(1998) (Alfaguara) (en versi6 catalana
Proa-Bet, editorial Enciclopedia Catalana, Barcelona, 2000).

El llibre “La llengua de la meva mare” tracta del contacte entre dues
civilitzacions. En el primer relat del llibre, una jove turca s’adona que esta
perdent el seu idioma- el que li ensenya | avi- i decideix recuperar-lo, tot
enamorant-se, de pas, del seu professor. A aquest, la nova passio li costa la
vida. En el segon relat, humoristic, un turc es desplaga a Alemanya amb el seu
ruc i no aconsegueix de trobar-li sentit al nou moén en el qual s’hi sent
insegur.El tercer relat ens explica els somnis d’una senyora de la neteja que
somnia amb ser Ofelia dalt d'un escenari. “La llengua de la meva mare” ha
obtingut els prestigiosos premis Ingebor Bachman i Walter Hasenclever. Als
Estats Units, Publisher's Weekly el va incloure en el seu llistat per considerar-lo
com un dels millors llibres de |'any.

El llibre El pont del Corn d"Or (1998)

El tema d aquest llibre és el d"una noia turca que vol correr moén i viure
experiéncies per la qual cosa fuig del seu pais, Turquia, i agada el tren
d’Istambul que porta els “treballadors estrangers” a Alemanya. La jove, té
disset anys i no sap gens ni mica |I'alemany, per tant, la seva arribada i estada



a Alemanya sense el coneixement de |'idioma soén dificils i li cal esmolar la
capacitat d observacio en el Berlin bullicids i viu dels anys seixanta. Emine
Segvi 6zdamar, també va viure en una residencia a Berlin, va treballar a la
Telefunken i també va viure les precarietats de la protagonista, per aixd es
tracta d'una novel.la semiautobiografica.

La noia, quan uns anys més tard, torna a Istambul convertida en actru, troba
una Turquia canviada, violenta i brutal. La novel.la acosta les lectores i els
lectors als contrastos entre els pobles d"Anatolia i la bohémia artistica de
Berlin, la tradicio oriental i la crisi incessant de la modernitat occidental, i
sobretot les pors i les esperances dels vaixells que travessen continuament la
mar de Marmara en direccié a Europa.

Es tracta també d un llibre d’iniciacio i descobriments, perd sobretot
d’experimentacio vital i intel.lectual, ja quefa referéncia als sentiments, al sexe,
la consciéncia politica o I"art. Aixi, el llibre pot ser definit com a novel.la

d aprenentatge, tot i que en aquest cas, formaria part d’'un aprenentatge
particular, el que fa una noia, crescuda en una familia i en un mitja
convencional, burgés i musulma, i educada fonamentalment per a la defensa a
ultranca del seu diamant, és a dir del seu virgo, perd que mitjangant el viatge
esdeveé una noia alliberada, independent i, sobretot, europea. Perque aquest
és un dels dos costats que caracteritzen el pont d’Istambul, que doéna titol al
llibre i que uneix dos moéns: |"asiatic i I’europeu. “Entre Asia i Europa- dira la
protagonista a la novel.la- no hi havia encara, el 1967, cap pont. El mar
separava tots dos costats i quan tenia |"aigua entre els meus pares i jo, em
sentia lliure”.

Fragments de “El pont del Corn d"Or”. (versié catalana de Ramon Monton
a lI'edicié de Proa-Beta, Enciclopédia Catalana, Barcelona, 2000)

(...)El sol lluia a Istambul, i als kiosks hi havia penjats diaris amb aquests
titulars: Alemanya, vol més treballadors turcs. Alemanya accepta turcs.

Vaig pensar: Me n’aniré a Alemanya, a treballar-hi un any, i després aniré a
I’'escola d’art dramatic. Vaiganar a |'agéncia central d’Istambul.

-Quants anys tens?

-Divuit.

Estava sana i al cap de quinze dies emvan donar un passaport i un contracte
d’un any per a la Telefunken a Berlin.

La meva mare ja no deia res, nomeés fumava sense parar. Estavem envoltats
d’una boira de fum i el meu pare va dir: - Que Al.la et doni coneixement a
Alemanya. Pero si no pots fer ni un ou ferrat! Com vols fabricar bombetes de
radio a la Telefunken? Acaba els estudis. No vull que la meva filla es
converteixi en una treballadora. Aixd no és un joc.

Al tren d’Instambul a Alemanya em vaig passar un parell de nits anant amunt i
avall pel passadis i mirant-me les dones que hi anaven a treballar. S’havien
abaixat els mitjons per sota els genolls i les gruixudes gomes els deixaven
marques a la pell. Els seus genolls nus permetien adonar-me que érem molt
lluny d"Alemanya amb més claredat que els rétols per les estacions per on
passavem, els noms dels quals no podiem llegir. Una dona va dir: - Quin viatge,
no s’acaba mai!



Totes hi van estar d"acord en silenci; a ningu li va passar pel cap dir res, només
les fumadores treien els seus cigarrets, es miraven a la cara i fumaven. Les que
no fumaven miraven per la finestra. Una va dir:

-S’ha tornat a fer fosc.

Una altra va dir:

-Ahir també es va fer aixi de fosc.

Cada cigarret feia avancar el tren més de pressa. Ningu no mirava el rellotge,
nomeés miraven els cigarrets que encenien sense parar. Feia tres dies i tres
nits que no ens canviavem de roba. Al terra només hi havia unes quantes
sabates que vibraven amb el moviment del tren. Quan una de les dones volia
anar al lavabo, es posava rapidament unes sabates qualsevol, i aixi, les dones
corrien saltironant comicament amb les sabates d’una altra cap als lavabos
embussats. Em vaig adonar que buscava dones que s’assemblessin a ma
mare. Una tenia uns talons semblants als de la meva mare. Em vaig posar les
ulleres de sol i vaig comengar a plorar en veu baixa. Al terra no vaig veure
sabates que fossin de ma mare. Que boniques que quedaven , a Istambul, les
seves sabates al costat de les meves. Amb quina facilitat ens les posavem i
anavem al cinema, a veure la Liz Taylor o a |'0pera.

Vaig pensar, arribaré, em donaran un llit i pensaré sempre amb ma mare:
aquesta sera la meva feina. Vaig comencar a plorar encara més i em vaig
enfadar, com si no fos jo qui deixava ma mare, sin6 que fos ma mare qui
m’havia deixat a mi. Vaig amagar la cara rere el llibre de Shakespeare. Quan la
nit es va acabar el tren va arribar a Munich. Les dones que feia dies que
s’havien tret les sabates, tenien els peus inflats i van enviar les que s’havien
deixat les sabates posades a comprar cigarrets i xocolata. Cicolata, Cicolata.

Vivia amb moltes dones a una residéncia de dones, una frauenwohnheim,
nosaltres en deiem wonaym. Totes treballavem a la fabrica de radios. Totes
haviem de portar una lupa a I'ull dret mentre feiem la feina. | fins i tot quan
tornavem a la wonaym, al vespre ens miravem o miravem les patates que
pelavem amb I'ull dret. Si es descosia un boto, les dones també el cosien amb
I"ull dret obert. L ’esquerra s’anava tancant i quedava mig cluc. També dormiem
aixi, amb |'ull esquerra mig cluc, i quan al mati,a les cinc, buscavem els
pantalons o les faldilles a la penombra, vaig veure que també les altres dones
com jo només buscavem amb |"ull dret. Des que treballavem a la fabrica de
bombetes de radio feiem més cas de I'ull dret que de I'esquerre. Amb Iull dret
darrere la lupa podiem doblegar amb les pinces els fils prims de les petites
bombetes de radio. Els fils eren com les potes d'una arany,a molt delicats,
gairebé invisibles sense lupa. El cap de la fabrica es deia Herr Schering. Les
dones li deien Sherin, i també Sher. Després afegien Herr a Sher, i aixi en boca
d’algunes dones es deia Herschering o Herscher.”

*En alemany, Herrscher, vol dir sobira.

(...)Vaig caminar en direccié cap al Pont del Corn d’Or, que uneix les dues
parts europees d’Istambul. Els homes es grataven com abans entre les cames
pel carrer. La multitud de vaixells que hi havia al costat del pont lluien al sol.
Les llargues ombres de la gent que caminava pel Pont del Corn d"Or es
projectaven a totes dues bandes del pont damunt dels vaixells i travessaven els



seus cossos blancs. De vegades també, s’hi projectava |'ombra d’un gos de
carrer o d’un ruc negre sobre blanc. Després de I'ultim vaixell, les ombres de la
gent i dels animals es projectaven al mar i continuaven caminant-hi. Per
damunt d’aquestes ombres volaven les gavines amb les seves ales blanques;
també les seves ombres es projectaven damunt I"aigua, i els seus crits es
barrejaven amb les sirenes dels vaixells i els crits dels venedors ambulants.
Quan vaig travessar el pont , em va semblar com si hagués d’empeényer | aire
que tenia al davant amb les mans. Tot es bellugava molt a poc a poc , com en
una vella pel.licula a camera lenta amb un excés d’exposicio. Nens petits o
homes grans portaven a |’'es quena bidons d aigua de I’'época otomana i venien
aigua a la gent, cridaven “ aiiiguaaa” cap al cel, i la gent semblava com si
s’aferrés a aquestes veus que cridaven “aiiiguaaa” per no desanimar-se a
causa de el calor.

Al final del Pont del Corn d’Or hi havia una gran mesquita; alla els cecs
s’asseien sota el sol, i els coloms se’ls hi asseien als caps i a les cames,
perque els cecs venien cereals. Quan la gent passava per alla, els coloms
arrencaven a volar de cop i volta, tornaven a baixar i continuaven picant el gra
dels cecs. Dos homes cecs anaven agafats del bracet i somreien; portaven
sabates dels anys cinquanta, com d’Elvis Presley amb talons alts. Un altre
home cec es va girar a dreta i a esquerra i va dir:

-Musulmans, ajudeu-me, doneu-me un brag.

Un home ben vestit el va ajudar. El cec va caminar agafat tranquil.lament del
seu brag en direccié cap al Pont del Corn d'Or, i els coloms van tornar a sortir
volant del seu damunt.

(...) Aleshores, el 1967, entre Asia i Europa encara no hihavia cap pont. El mar
separava els dos costats i quan I'aigua em separava dels meus pares, em
sentia lliure. En una rondalla, un home jove llangava un mirall darrere seu; els
gegants que el volien devorar el perseguien, pero el mirall es va convertir en un
gran mar i els gegants es van quedar a |"altra banda de la costa. També podia
mentir i dir: “ Pare, se m'ha escapat |'ultim vaixell, he dormit a ca la meva
professora”. El costat asiatic i al costat europeu d’Istambul eren dos paisos
diferents. Contaven que un dels nostres professors de teatre havia utilitzat
aquests dos costats d’Istambul per fer-se famds. Quan era jove, havia anat,
segons deien, a Russia, on havia treballat com a ajudant del célebre director de
teatre rus Stanislavski. Després havia tornat i havia treballat com a director de
teatre a Istambul, i molts deien que era el millor director de teatre de tot el pais.;
que era el nostre Stanislavski. Pero els seus enemics explicaven que va dir a
tots els seus amics, al costat europeu d’Istambul, “adéu, me’n vaig a Russia
amb Stanislavski”, perd que després només havia viatjat al costat asiatic
d’Istambul. El trajecte durava vint minuts. Alla, s’"havia amagat durant sis
mesos en una casa, havia llegit i s’havia apres de memoria tots els llibres de
Stanislavski i al cap de sis mesos havia sortit del seu amagatall al costat asiatic
d’Istambul i havia tornat amb el vaixell al costat europeu. Si havia estat
realment aixi, jo no ho sabia: potser només es tractava d 'una mentida contra
aquell professor, perqué era tan famds. Diuen que “qui té moltes moltes pomes
al seu arbre, I'apedreguen.”. A mi m agradava molt, aquest professor. Tenia
més de noranta anys; a la seva classe haviem d’inventar-nos rapidament una
historia, pujar a I'escenari i interpretar tots els personatges de la nostra historia.



Mehmed UZUN (1953)
L autor
L obra

L autor

Mehmed Uzun va néixer a una petita poblacid del sudest anatoli i esta
considerat un dels principals escriptors kurds, tot i que també escriu i publica en
turc i suec. La seva obra, traduida a mitja dotzena de llengles, és molt extensa
ja que no sols ha escrit set novel.les, sind que també es dedica a |'assaig de
ple. Ha fet una antologia de la literatura kurda. Mehmed Uzun, com molts tants
altres intel.lectuals kurds viu a I'estranger i es va haver d’exiliar. L exili fou un
catalitzador per revifar la literatura kurda dels seus avantpassats, per
recuperar-la i per reivindicar-la. Avui en dia viu a Estocolm.

L obra
Fragments de “El renaixement kurd a I'exili”

1. Un dels simbols de la meva infancia, que em persegueix com una ombra, €s
la meva avia. Corpulenta, amb els trets del rostre molt marcats com en un
retrat historic, robes que eren testimoni d’'una época ja passada, ulls com
fonts de calor i entusiasme, i una veu suau com el vellut, es va convertir en
una de les poques persones que han marcat la meva vida. La meva mare
era |'unica noia dels sets fills que va tenir. L escalfor i |’afecte indescriptibles
que caracteritzen en el meu pais les relacions entre mares i filles va existir
entre elles: un amor i una tendresa intensos, una proteccid i una cura
permanents, una joia sense fi...La meva avia vivia a la mateixa ciutat que
nosaltres, tot i que vivia en un altre barri. Tot i aixd, venia a veure’'ns molt
sovint- teniem un gran jardi amb presseguers i magraners- i sempre que
podia es quedava amb nosaltres uns quants dies i fins i tot unes quantes
setmanes. Duia molts regals per a la seva filla i per a mi, que era el seu
primer nét. Aquelles visites seves transtornaven la rutina de la nostra vida i
tenien el color de la flor dels magraners: es preparaven els millors plats, ens
posavem els vestits millors, de colors més vius, anavem de visita i rebiem
convidats. El rostre de la meva mare s’encenia amb el color del presseguer
madur.

M’encisaven les nits que es feien tan curtes en aquelles ocasions
inolvidables: les nits il.luminades pels seus relats épics i les seves histories.
La meva cambra, petita, tenia una gran finestra, tot i que no hi havia manera
que estigués ben il.luminada de nit amb les nostres espelmes; pero les
seves histories les omplenaven d’una claredat encegadora. Jo desitjava que
aquelles nits no acabessin mai i no parava de repetir-li a I’avia que no volia
adormir-me. Sempre acabava endormiscant-me; perd les nits es cloien
sempre per donar pas a un nou dia. Aixi és que no em quedava un altre
remei que esperar amb impaciéncia la propera nit. I, amb la meva saviesa



de nen, comprenia que algunes regles eren més poderoses que jo, que eren
independents dels meus anhels i dels meus desigs.
Quan era amb nosaltres, cada nit, abans d’adormir-me, |’avia venia i seia a
la vora del meu llit i m"acariciava els cabells amb les seves llargues mans
venoses. Jo maprofitava immediatament de la situacié: segur que
m’explicava una historia apassionant.Posava el coixi cap enrere i, somrient
silenciosament, posava el cap sobre els seus genolls. | després daquesta
cerimonia tranquil.la i harmoniosa, venien les paraules llegendaries
procedents del més remot de la historia. | ella, mot rere mot, els entrelligava
com perles en un collar- feia anar el dialecte zaza del kurd antic, que
s’assembla molt al zoroastric-,em conduia a un mén diferent i luminic. Els
mots plens d’imatges misterioses recreaven el Tigris i I'Eufrates i jo em
deixava dur oer les onades dolces i clares i anava entrant en els tunels del
son...(...)
2. Aquestes paraules eren realment misteriores: es referien a paisos mai
vistos, a les muntanyes del Caucas, als deserts del lemen, a les illes gregues,
al Magrib...Tots aquests llocs eren welaté xeribiyé, llocs misteriosos on havien
anat els kurds, perd d’on no n’havien retornat mai més:paisos que seguien
essent estranys i que es trobaven a distancies infranquejables. Els seus nhoms
havien passat a formar part integrant de la literatura kurda.
Per descomptat que en aquella época jo ignorava que aquests paisos, aquests
llocs, aquests noms , estiguessin vinculats a la trista realitat dels kurds. Per a
mi no eren més que magics paisos de gegants, d’herois legendaris i de
formidables guerres. Com ho havia de saber jo que aquestes paraules calides i
magnifiques describien el dolor, la tragédia, el desig insuportable? Em calia
temps per integrar-los i comprendre’ls, em calia abandonar el mén innocent de
la meva infancia i assimilar els fets socials i culturals; tenir consciéncia de la
meva identitat nacional i de la meva personalitat; i estudiar la meva propia
historia, plena de llacunes i encarada a |'oblit. Em calia temps..., les seves
lligons i els seus consells.
Anys després, mentre passava la meva jovenesa a la preso, vaig descobrir que
les muntanyes del Caucas, els deserts del lemen, les illes gregues i els paisos
del Magrib eren llocs d’exili per als kurds. Els havien enviat alli individualment,
amb la fmilia sencera o, en la majoria dels casos, en massa. Els otomans els
havien arrencat del seu pais a la forga, per desplagar-los a terres llunyanes de
les quals mai no havien sentit a parlar. | des de 1923 la nova Republica turca
no havia parar d’'enviar kurds a l|'exili per clivellar la seva lluita per la
independéncia, dividir-losi sometre’ls. Separant les families, els clans, les
tribus. Destruint pobles i llogarrets. Dins la neu de I'hivern , dins el calor de
I"estiu. Sense treva.
Durant les nits interminables passades a la preso, vaig aprendre que el cami
vers welaté xeribiyé era ple de cadavers kurds.(...) Més tard vaig aprendre el
verdader significat de welaté xeribiyé: la separacio del seu pais natal i de les
seves arrels; la condemna a viure a un pais estranger i desconegut; 'oblit; el
desig sense fi i la nostalgia. Rere els dos mots, que la meva avia pronunciava
amb els ulls brillants i una veu molt dolga, s"amagava un dolor terrible
2. Els camins que duien a welaté xeribiyé també s’ obriren per a mi. Durant
I"estiu de 1997 em vaig unir a la llarga caravana que formaven els exiliats
des de feia dos-cents anys. En una calida nit estiuenca, dins la foscor més
completa, vaig franquejar la frontera i vaig donar les meves primeres passes



en les tenebres de welaté xeribiyé. Amb el cap ple de somnis i d'imatges.

Amb un futur incert. Vaig passar la resta d’aquell estiu a Damasc, la capital

de Siria, que havia estat el bressol de nombroses civilitzacions orientals i

arabs. Damasc no ha estat tan sols un punt de trobada per a Orient i

Occident, ni un lloc on han madurat cultures i civilitzacions diferents: la

ciutat ha estat també terra d’exili per als kurds. Tota la historia de welaté

xeribiyé hi esta enterrada. A Damasc hi trobes la tomba de Saladi, el cabdill
musulma d’origen kurd que va combatre contra els creuats. Perd també hi
estan enterrats molts liders kurds, intel.lectuals, escriptors i responsables
politics de primera fila. Els cants de dolor, d’esperanga, d’enyorament, que
ja no es poden cantar, també estan sepultats als barris humils de Damasc.
Aquesta cita de I'escriptor polac Witold Gombrowicz, que va passar la major
part de la seva vida a |’exili, pot aplicar-se als kurds de Damasc: “L’exili és
un cementiri...”
4. (sobre el pais adoptiu i sobre I’'enriquiment de | “exili)

(...) He guanyat una nova llengua..., una llengua que em permet expressar-
me de manera distinta i sense arriscar-me al sofriment, a les restriccions, i a les
contradiccions de la meva llengua materna. Amb la seva ajuda he adquirit un
nou pais, una nova cultura i una nova literatura. He conegut noves persones i
costums , valors, experiéncies, llengues i cultures noves també. Gracies al meu
pais adoptiu, he pogut accedir a la resta de I'Escandinavia, al mén sencer, als
seus pobles i a les seves tradicions. He adquirit la llibertat d’eleccié. M he
adonat que, més enlla de mi mateix, del meu poble i dels nostres problemes, hi
havia un mén immens; que no érem el centre de tot i que altres pobles tenien el
mateix valor. Per al meu astorament, he descobert que tenia sentiments i
experiéncies semblants a les d’un arab, un litua, un txec, un uruguai , un polac,
un xinés o un del Congo. He compres que tots els dictadors s’assemblen, que
tot ha de ser jutjat conforme a valors humans universals. | ho he aprés
modestament. He aprés a no ser un heroi. He desenvolupat una curiositat
infinita i un desig entusiasta de saber. He adquirit una universalitat: la identitat
d'un ciutada del mén. He pres possessid d'una literatura mundial que
m’enriquira sempre el cor i consolara el meu esperit . He aprés |'art de navegar
entre les llengles i les cultures, a distingir amb més encert els matisos dels
colors. | m"he endut una enorme sorpresa en comprendre que tot a la terra esta
en relacié amb una realitat simple: la humanitat...

De debo que he aprés tot aixd0? Ho pot afirmar amb certesa qui viatja pels
tunels de I'atzar i el canvi? No n’estic del tot segur, pero és el que en penso.
Amb tots aquests guanys he tornat a descobrir la meva llengua materna. He
tornat a aprendre la meva llengua prohibida, I'he entés millor o I'he abragat
amb un amor més profund i apassionat. He retornat a la meva cultura proscrita,
a la meva historia deformada, a les meves arrels sufocades, a la meva identitat
assimilada. Per primer cop he vist el meu pais dividit com una entitat composta
d’un mosaic de colors. Més amunt de I"argot politic i ideoldgic, hi he establert
una relaci6 humana.He decorat amb les seves ombres invisibles les pagines
que escrivia les nits fredes d’hivern a Estocolm. He intentat escriure aquelles
pagines en qualitat de ciutada del mén i en qualitat de kurd; per fornir un pont
entre la meva llengua i el mon. He dedicat les meves novel.les als seus
estimats fills. | me n’he tornat a enamorar.



VIETNAM
1.Algunes dades sobre el pais

El poble:Els vietnamites formen la majoria de la poblacié. Les tribus
muntanyenques, compostes per diverses étnies del sud d'Asia- tho, hoa, tai,
khmer, muong, nung- i els descendents de xinesos constitueixen la resta.

Religié: Majoria budista, i cultes tradicionals. Hi ha prop de 2 milions de
catolics i uns 3 milions de seguidors de les sectes hoa-hao i cao- dai.

Idiomes: vietnamita (oficial) i llengles de les minories étniques.
Nom oficial: Un’'6'c Cong Hoa X& Ho6i Chu’Nghi‘a Viét Nam.
Capital: Hanoi 3.507.000 habitants (1995)

Altres ciutats: Ho Chi Minh(abans Saigon), Haiphong; Da-Nhang.

2.Les escriptores i els escriptors

H6 Xuan Huong
L autora
L obra



L autora

El nom d’aquesta autora esclata com un foc d’artifici dins la literatura classica
vietnamita ja que se la considera com una “infant terrible” de les lletres. Es
tracta d'un cas especial, lloat per uns i criticat pels altres, perqué H*Xuan
Huong trenca amb les normes de la seva societat encara feudal en el segle
XVIIl amb la seva actitud personal i de denuncia contra els bonzos ignorants,
els mandarins autoritaris i reivindica una llengua solida, despullada, rica i plena
de realisme popular i també el dret a la vida i a I'expressié de |'amor sense
embuts i prejudicis.

De fet, no és fins gairebé als anys seixantes- duant la Republica Democratica
del Vietnam- que hi ha un reconeixement ferm de la critica sobre |'autora que
ha tingut també molts detractors, cosa que succei durant tots els temps- o bé
suscitava una admiracio entusiasta o una condemna total.

Segons un dels critics més prestigiosos que la reivindica el 1962 : H6 Xuéan
Huong fou educada a Hanoi en el barri pintoresc de Khan Xuan a la vora del
llac de l'ouest. Es tractava d'una dona culta perd molt revolucionaria per a
I"época. Una poeta lirica el lirisme de la qual cal comprendre’l com el sentit de
I"expressio dels sentiments i les sensacions en un estat pur, gens falsificades,
per la carcassa i la hipocresia social. “El seu drama fou el de ser la primera a
reivindicar els drets del cor i de la carn en una época en que la rad servia
d’etiqueta legitima per ocultar tots els crims, en una época en qué el
confucionisme havia drenat tota |'empenta vital d’una societat tancada. El seu
drama fou també el de ser intel.ligent i de servir-se d'aquesta intel.ligéncia en
una época en que lignorant era ben bé el prototipus universal. H6 Xuan
Huong, és la passid, el coratge de viure. Cosa dificil i no exempta de perill dins
I’Asia feudal en qué la dona era educada des de la infancia dins la por de la
vida, una vida que devia fugir per restar fidel al concepte de virtut femenina.
Casada un parell de cops i després vidua, fou una incansable viatjera i una
gran amant i va saber viure la seva vida amb una gran audacia.” Un dels grans
valors, sens dubte, d’aquesta autora vietnamita fou el de reivindicar i
d’expressar |'amor carnal de la dona i de fer-ho sense vergonya.

L obra
Alguns poemes

Tremola I'oreig d’estiu que ve de I'Est

Tot just estirada, la noia es deixondeix

La pinta de bambu dels dels cabells, rellisca

La brusa vermella s’escola i deixa veure les mamelles

No hi ha rosada sobre els dos turons del Pais de les Fades
La font de flors d"aigua no s’ha despres

L’home de bé, dubtant, no pot evitar de mirar-la

Partir seria frustrant, pero restar un inconvenient.

El coll de Ba Doi*

Un coll, un coll i un altre coll,



Lloat sigui qui cisella aquest paisatge agosarat!

El portic s’obre vermell

Una roca jeu alla, vert fosc, plena de molsa

La branca de pi tremola amb els rafals del vent

La rosada perleja sobre les fulles de salze mullades
Savies, sense pudor, ningu no vol renunciar

A peus nus, genolls desfets, tots hi volen escalar.

*Es tracta d’una collada entre Ninh Binh i Thanh Hoa.( hi podem veure clares
reminiscencies sensuals)

La cova de Cac Co

La natura ha creat aquesta roca

Una clivella la parteix en dos, clivella profunda,

La molsa en cobreix les vores

L obertura es fa desitjosa

Dels pins que sacseja el vent hi ha la mesura

L aigua ben fresca hi perleja i degota

| el cami per penetrar-hi es perd en la foscor.

Lloat sigui I'esculptor que |I'ha esculpida amb talent
Quanta gent s’hi deleix davant tal obertura!

La Muntanya del Marit i de la Dona

Quin espectacle més divertit ens ofereix el Creador.

Hi havia el Marit, hi afeigeix la Dona

Dalt 'home amb el crani blanc de neu

Sota la dona amb les galtes humides de rosada

El seu afecte, sota els raigs de lluna es deixondeix

| el seu amor, per les valls i les aigles s uneix estretament
Aixi com aquestes roques coneixen |"amor

Amb més motiu, nosaltres, humans, en la nostra joventut!



XINA

El poble: Hi conviuen 56 nacionalitats oficialment reconegudes com a tals. Els
han (91,96%), xuang (1,37%), mantxu (0,87%), hui (0,78%), miao (0,65%),
uighur (0,64%), yi (0,58%), tutxia (0,50%), mongolés (0,42%), tibeta (0,41%),
puyi (0,23%), tung (0,22%), yao (0,18%), corea (0,17%), pai (0,14%), hani
(0,11%), kazak (0,1%), tai (0,09%), li (0,09%), d altres (0,51%).

Religié: el 59, 2% de la poblacid es declara no religiosa. La conjuccid
d’elements mistics del budisme i del taocisme, el confucianisme (qu és un codi
moral, no una religid), d altres ritus i creences populars constitueixen el que
podriem anomenar la “creenga” predominant. La principal religié formal és el
budisme (6%). Hi ha minories musulmanes i cristianes.

Idioma: El xinés (oficial) és una modernitzacié del mandari del nord. A la resta
del territori existeixen variants, de les quals la més estesa és el cantonés, al
sud. Les minories étniques utilitzen les seves propies llengues.

Nom oficial: Zhonghua Renmin Gongheguo.

Divisié administrativa: 23 provincies, 5 regions autbnomes i 3 municipis.
Capital: Beijing, 5.769.607 h. (1990)

Altres ciutats: Shanghai, Xianggang (Hong Kong), Shenyang.



La creacio literaria

Wang Anyi (Nanking, 1954) (prosa)

Ying CHEN (Shanghai 1961) (prosa)

Bei DAO (Pekin, 1949) (prosa)

Gao ER TAI (Goantxun, 1935 (prosa)
Zhang KEJIU (Qinyuan, 1278) (poesia)

Li Qingzhao (Shandong, 1084) (poesia)
Gao XINGJIAN (prosa)

Deu contes xinesos.

Sobre I"”’esséncia del Zen”.

Textos classics de mestres xinesos (Dahui, Yuanwu, Foyan, Yuansou,
Linji, Mazu, Fanyan, Wuzu, Yin-an i altres).

Wang ANY]I
1.L"autora

Wang ANYI, nascuda a Nanking el 1954 és filla de la famosa escriptora Ru
ZHIJUAN, molt coneguda a la Xina i descriu admirablement la Xina
contemporania. Ens parla d’'una Shanghai diferent, una ciutat viscuda des de
I'interior i contraposada a la dels textos dels altres autors i autores, com una
mostra d'una mateixa realitat mai univoca. El seu relat “La darrera estacio” va
guanyar un important premi nacional el 1984.

2. Fragment de “La darrera estacio” (1984)

-La propera estacio és Shanghai! El tren ja no continua més enlla...!

-Dins de poc ja serem a Shanghai!-

Un dels que estaven del tot adormits, va obrir de sobte els ulls.

-Es la darrera estacio!

Uns altres, els més impacients, es van treure les sabates i van pujar als seients
per baixar les maletes.

Es tractava d’un grup d’homes d’uns cinquanta anys, tots ells procedents de la
ciutat de Kaxgar, a Xinjiang. De seguida es van posar a discutir qué farien a
Shanghai:Trobar un hotel. Sobretot, dutxar-se. Trucar per teléfon a la fabrica
de maquinaria pesada per tal de posar-s’hi en contacte. Després, ....anar a
sopar a un restaurant occidental!

- Fantastic, vinga, anem a sopar a un restaurant occidental!

Estaven molt animats. Tots eren llicenciats i els havien destinat a Xinjiang des
de Pekin, des de Fuzhou i des de la provincia de Jiangsu. Tot i que parlaven
diferents accents dialectals, tenien un aspecte molt semblant als habitants de
Xinjiang, tant pel que fa a I'aspecte extern com pel que fa al seu taranna.

Es van posar a xerrar amb molt d’entusiasme: les diferents nacionalitats de
Xinjian eren interessants; les cangons, bellissimes; els balls, fascinants; i les
criatures, tan vitals!



- Quan de temps t'hi quedaras, a Shanghai?- va preguntar a Txen Xin un de
Pekin, mentre li donava un copet afectiu al brac.

Txen Xin que mirava distret per la finestra, va girar-se i tot esbossant un ample

somriure va contestar:

-Aquest cop m'hi quedo definitivament. No me n’aniré mai mes!

-T’hi han destinat?

-Si, torno a casa.

-l la donai els fills?

-Pero si no en tincl- Txen Xin es va enrojolar. —Si no, no m’haurien donat

aquesta destinacio.

- Vaja, tens un caracter fort!- el pekinés li va donar un altre cop més fort al
brag-. Els que sou de Shanghai no podeu viure sense la vostra ciutat!

- Es que és el lloc on vaig néixer.

- Perod, a més de la ciutat on neixes, existeix el mon.

En lloc de respondre-li, li va amotllar un somriure.

-Cal saber trobar el plaer a tot arreu on vagis, amb totes les condicions de

vida.Si vas a Harbin, patines; Si vas a Guangzhou,nedes. A Xinjiang menges

carn. A Shanghai pots anar a menjar a un occidental...Tant li fa on et porti el

desti . Un cop has arribat al nou lloc, has de saber-hi trobar les coses

agradables, encara que estiguin ben amagades. Gaudir de la vida plenament.

Potser sigui aixo la felicitat.

Txen Xin tenia encara el somriure a la boca. Mirava distret els camps que

corrien velogos a través de la finestra. Eren camps conreats, tan ordenats ue

semblava que estiguessin brodats. Un terreny era groc, | altre,verd fosc; |'altre

verd clar... A la vora del riu n"hi havia un de triangular de color violeta. Cada

tros de terreny s’aprofitava al maxim i es delimitava amb cura. Per als ulls

acostumats a les terres sense limit de la Xina del Nord, aquests camps podien

haver estat més estrets i molt a prop els uns dels altres. Perd calia reconeixer

que aqui tot era fresc, com acabat de rentar per aigua neta. Aquesta era la

Xina meridional! Aquesta era la periferia de Shanghai! Ah, Shanghai!

El tren ja anava deixant els camps enrere i ja entrava dins el cas urba. Vet

aqui les fabriques, els edificis, els autobusos, la gent...Shanghai s apropava

cada cop més i es feia més concreta. Els ulls de Txen Xin s’humitejaren i el cor

li va comencar a bategar amb forga. Ja havien passat deu anys des que havia

deixat la ciutat, deu anys en qué Shanghai era llunyana, més desenfocada,

deu anys en qué sabia que no es podia permetre la possibilitat de tornar-hi.

Tot i que hi pensava...

L havien admés finalment a I'escola de magisteri i, després del diploma, el van

enviar a una escola rural. D"aquestaforma va obtenir un treball que li permetia

viure, una solucio que posava fi als seus continuats esforgos i que li obria una

nova pagina a la vida. Tot i aixo ell encara no es sentit prou satisfet del tot,

encara semblava que no havia arribat al final, que encara havia d’atényer un

altre punt. Inconscientment esperava i desitjava quelcom millor. Tan sols

després de la caiguda de la “Banda dels Quatre”, quan molts joves diplomats

van comengar a tornar a Shanghai, va comprendre qué desitjava i on era

verdaderament el seu objectiu.

Durant els darrers deu anys havia anat for¢ga sovint a Shanghai,a veure els
seus pares quan tenia vacances o0 quan havia de desplagar-se per alguna



comissio. | totes les vegades s’havia sentit com a marginat per la seva ciutat.
S’havia sentit foraster, estranger, allunyat.

La gent de Shanghai despreciava els estrangers i ell no suportada els
esguards plens d altivesa i amb aires de superioritat. | de tota manera, no
podia deixar de reconéixer que Shanghai era una ciutat bella de debo,
avangada i privilegiada. Als grans magatzems hi podies trobar de tot. La gent
vestia millor, existia I'alta costura, duia roba més moderna. Els restaurants
estaven més nets i eren més refinats. Als cines hi trobaves pel.licules actuals,
vertaderes estrenes. Era com si Shanghai representés tot allo modern de la
nostra epoca; era el simbol de la vida cultural xinesa. A més a més, aqui hi
tenia la seva casa i hi vivia la seva familia. La sev mare i els seus germans. El
seu pare havia mort...Els seus ulls s’humitejaren de nou; va somriure amb els
ulls plens de llagrimes. Estava disposat a sacrificar-ho tot, a renunciar a tot per
tal de ser traslladat a la seva ciutat. Per aixd, quan va saber que la seva mare
es volia jubilar, es va comencgar a bellugar. Abans que res, havia de recuperar
el titol de “ jove diplomat que s’ha fet camperol™. Pel que fa al fet que havia
estat admés a una escola de magisteri i que havia obtingut un lloc de treball a
un col.legi, era millor oblidar-ho, esborrar-ho. | tot per aconseguir un “vist i
plau” al document de tornada. En tots els sentits li havia calgut dur una llarga
batalla, dura i encaparrada, perd se n havia sortit.

El tren ja entrava a I'estacio. Va obrir la finestreta; de seguida va sentir sobre
el seu rostre un airet lleuger, el vent de Shanghai. A I'andana veié el seu
germa petit, molt més alt que ell i molt guapo. Ell també el va veure i es va
posar a correr darrere el tren mentre cridava tot somrient: Germa!

A Txen Xin se li va encongir el cor. Li va envair una espécie de remordiment.
Perd també va recordar com ara fa deu anys el seu germa gran , que va anar a
acomiadar-lo a I'estacio, corria rere el tren que se I'enduia lluny de Shanghai.
El cor va comencar a bategar amb el seu ritme normal.

El tren s atura. El germa petit de seguida va poder abragar-lo, tot bleixant.

- Com esta la mare?

- Forca bé. Esta preparant el dinar.Aquest mati s’ha llevat a les tres per tal
de trobar alguna cosa ben bona al mercat.

Txen Xin va voler dir alguna cosa. Pero tingué una sensacié estranya al nas i li

sembla que la gola se li encarcarava. Va baixar el cap; no va dir res. Com ell ja

no deia res més, |'altre també es queda en silenci.

e “que s’ha fet camperol”: segons la politica vigent llavors (1979), el que e
jubilava tenia dret a fer tornar a la ciutat a un fill que hagués estat destinat a
treballar al camp, i que podia prendre el lloc que el jubilat deixés a |"oficina o
a la fabrica.

(traduit de I'espanyol .Wang Anyi “La darrera estacid.” Letras de Viaje. Ed.

Acento.Madrid, 1977.)



Yin CHEN
1.L autora
2.Lobra

1.L"autora

Yin Chen va néixer a Shanghai el 1961. Va estudiar el frances a la Universitat
de Fudan i es dedica a la traduccié técnica i comercial a I'Institut de recerca
astronautic de Shanghai. El 1989 es trasllada a Montréal (Canada) per
continuar i eixamplar els seus estudis de lletres. El 1992, entra al mén de la
literatura d’'una manera remarcable amb |'obra “La memoria de I'aigua”( “La
mémoire de |'eau”) en la qual evoca amb molta tendresa la seva avia Lie-Fei.
Un segon llibre segueix a aquest éxit: “ “Les lettres xinoises” (Les cartes
xineses) el 1993, de les quals n’oferim uns fragments. EI 1995 apareix “
Ingratitude” (“La ingratitud”) que obtingué també un gran éxit de public i un
gran reconeixement de part de la critica. Amb aquest motiu obtingué el premi
‘Femina”. La novel.la es tradui tot seguit a l’italia, I'espanyol i a I"'anglés.

L obra

“La mémoria de I"aigua” (1992)
“Les cartes xineses” (1993)
“La ingratitud” (1995)

“Les cartes xineses” s’inscriu dins el tipus de novel.les anomenades
“epistolars”.

Els personatges s6n de Shanghai i es tracta de so6n dos joves enamorats,
Yuan i Sassa. Perd com que ell se sent estranger dins del seu propi pais , un
dia, decideix d’establir-se a Montreal. A Sassa no li ve de gust i, a més, no
acaba de veure que aix0 d autoexiliar-se sigui un bon remei per tal de resoldre
els problemes de la propia existéncia, allo que en francés s’anomena “ le mal
de vivre”, aixi es que decideix de quedar-se a Shanghai i, per tant, de no
seguir-lo. Pero, I"'amor, sera capag de suportar un allunyament com aquest?
Tot inscrivint-se dins la tradicio epistolar, “Les cartes xineses” toquen el tema
del desarrelament, dels comiats, del xoc de les cultures i dels amors
impossibles. Aquestes cartes, en qué tots els mots hi sén permesos, llevat els
de la sinceritat, estan travessats per una inquietud fonamental: la inquietud de
la qual s’empara |'anima quan pren la mida de |"aprofundiment.

Fragments de “Les cartes xineses” de Ying Chen

“Ja so6c a l'aeroport de Vancouver.Ara he de prendre un avié canadenc per
continuar el meu trajecte. Tot esperant I'hora de partir, voldria tornar-te a
repetir, Sassa, com pateixo per haver-te deixat. Quan pujava a lavio, tu
somreies. Com m’has pogut fer aixd, dolenteta meva? Com és que no has



plorat ni una mica en un moment com aquest? Es cert que els teus plors no
m’ haurien pas consolat. Pero el teu somriure mut, el teu somriure intel.ligent i
un xic burleta m’ha trasbalsat. Se m’ha imprés a la memoria i m’engendrara
penes que m’acompanyaran tant si vols com si no vols en aquest nou cami de
la meva vida. Es aixd, el que volies, eh?

Es indtil intentar donar-te explicacions. Tu ho pots entendre i suportar-ho tot
menys aixd. Trobes normal que abandoni la terra que m’ha nodrit durant vint
anys, per un altre racé del mon, totalment desconegut. Tu mateixa m has dit
que aprecies de mi aquest instint vagabund que tinc. Perd no vols creure’t que
és deixant aquest pais que aprendré a estimar-lo millor.

El mot “estimar”, tu el trobaras potser un xic fort. No obstant aix0, et podria dir
que, avui, més que mai, €s quan sento una profunda necessitat de reconéixer
que pertanyo al meu pais. Quan viatges és important de pertanyer a un pais.
Un dia, entendras tot aixd que et dic: quan presentes el teu passaport a una
senyora sorruda, quan et trobes enmig de la gent que ignora la teva llengua i tu
n’ignores la seva i, sobretot quan et demanen continuament de quin pais véns.
Per poder viure en un mon civilitzat, cal identificar-se, vet-ho aqui.

Yuan de Vancouver.

“Per fi la teva carta!(...)Qué puc dir-te ara? “Que tinguis sort”, potser? Pero de
tota manera no sé ver quina mena de sort t'adreces. A mi em sembla que és en
aquest pais, el teu, on tens totes les oportunitats. Tens els teus pares que
t’han mimat, la teva novia, disposada a tirar-se al riu Huang-Pu per tu, el teu
lloc de treball ferm com el ferro, el teu petit apartament, gairebé gratis. | és clar
que tenies problemes aqui, com jo, com tothom. No suportaves gens bé el gust
inquietant de |"aixeta, I'olor esborronadora dins dels autobusos plens de gom a
gom, els veins que et coneixien més que a tu mateix,etc.

Perd és que mai hi ha hagut felicitat sense enuigs o enuigs sense felicitat? A
I'escola vam aprendre un proverbi frances: “Després de la pluja, ve el bon
temps”. Hi ha algun proverbi semblant per alla on ets? La gent és tan optimista
com aqui? Jo continuaria la frase aixi: “...| després del bon temps, la pluja (o la
neu).” Aix0 serveix per al proverbi. Pel que fa a tu, prefereixo desitjar-se un
temps etern. Una abragada, sol meu.

Sassa, de Shanghai.

(...) Com podries fer-li entendre a la meva mare que estic la mar de bé aqui?
(...)Estic content amb la vida que faig. Si aixd0 no t'acaba de consolar , pensa
encara que la lluna d’aqui és molt més bella que la del nostre pais. Es més
grossa i més clara. Té la pinta d’estar en bona forma. La meva mare hauria de
comprendre que és important per ami aixd de tenir a sobre del cap una lluna
saludable. M’havia inquietat tant abans per aquella la pal.lidesa, per aquesta
fragilitat de la nostra lluna, sempre tan ombrivola pels nuvols, una lluna que
semblava que s’havia de transformar en un nores amb aigua, a caure del cel i a
morir sota els nostres peus! A vegades, quan estava malalt, em preguntava si
no era per mor d’aquesta mena de lluna. No era just. |, veritablement, no volia
morir amb ella.

Segueixo dos cursos d’informatica durant el dia i un curs de francés a la tarda.
A classe, ni tan sols puc contestar el meu professor perqué no entenc ni tan
sols les preguntes. Els meus reflexos sembla que s’hagin apaivagat des que



so6c aqui. El professor ja no gosa preguntar-me gaire per no haver de suportar
els meus “perdo?”.

Tinc tantes coses per aprendre. La curiositat, desapareguda a la meva joventut,
m’ha tornat a ressuscitar de cop i volta. Visc com si acabés de néixer, com si
fos un nado. Hi ha alguna cosa per nosaltres, els mortals, més interessant al
mon que la de renéixer? Aixi doncs, sug.geriria a tothom que s’expatriés. | tu la
primera, certament.

Yuan de Montréal.

(traduit directament del francés: Yi Chen:
Lémeac,1993.)

Les lettres xinoises”. Babel,

Bei DAO:
1.L"autor
2.“Diari de les meves mudances” (prosa)
3.Recull de “Descodificacié” (poemes)

1.Bei DAO (Pekin, 1949)

Nascut a Pekin, Bei Dao és el cap del que s’anomena la poesia “fosca” o
“elusiva” (“nihilista i antimarxista, segons les autoritats xineses). Va ser un dels
33 intel.lectuals xinesos que van firmar l'abril de 1989 una petitico tot
demanant a aquestes autoritats el respecte als Drets Humans i la democracia,
dos mesos abans dels esdeveniments organitzats pels estudiants a la plaga de
Tiananmen. A consequéncia d'aixo, Bei Dado va haver d’exiliar-se. Des del
mar¢ del 2000 viu acollit a la ciutat refugi del Centre Georges Pompidou (Paris,
Regié de I'lle de France). Es un dels membres fundadors del Parlament
Internacional dels Escriptors.

2.“Diari de les meves mudances”

De 1989 a 1995, en sis anys, he canviat set cops de pais i m’he mudat de
casa en quinze ocasions. He de confessar que a voltes era gairebé un frenesi i
que he estat a punt de no trobar ja pais al qual mudar-me. Tot reflexionant un
xic més sobre aquest tema, a més de les causes intrinseques, m’he dit que
aixo devia obeir a algun mobil més pregon. M’encisen aquests versos del
poeta perua Cesar Vallejo: “Vagabundeo sin poseer nada...”.

Primera etapa, Berlin Ouest. Hi vivia prop de la Ku'damm, I'avinguda més
animada, en un allotjament facilitat pel DAAD.(Servei Federal d’intercanvis
d’Alemanya).

El quatre de juny va arribar com una febrada. Mentre travessava, tot torbat, la
placa de l'església del Record, en qué el bullici de la ciutat quedava a
I"exterior, un punk amb crinadera cresta de color roig sang, va obrir la boca,
perd res no en sorti. Aquell any encara existia el mur. Berlin Ouest estava
separat del mon, com una illa deserta. | jo era el Robinson Crusoe de 1989,
que acabava d’escapar del desastre del naufragi del seu vaixell. Amb la meva



malet buida, em vaig posar amb el cap per endavant al bosc de la llengua
alemanya, de gramatica tan rigorosa. Vaig subjectar al balcé I'hamaca que
havia comprat a Méxic, i mentre hi jeia, em passava hores tot veient com es
balancejava el cel de Berlin. Tot just quan me n’havia anat de la ciutat, va
caure el mur estrepitosament.

Llavors em vaig trobar a Oslo, la capital de Noruega, en una residéncia
universitaria. A cops me n‘anava a passejar al centre. Quin contrast entre el
desconcert i el bullici que bategava en mi i aquell port tan tranquil! En aquell
moment vaig saber que mai més no podria retornar a la meva patria.

Tan sols hi duia un parell de dies quan es va presentar Maiping amb la seva
ferralla que corria com el vent per dur-me a una altra residéncia universitaria.
Ara ja tenia dues maletes, perd em fou impossible d’encabir-hi I'hamaca. Aixi
que vaig aprofitar per fer un farcell amb la vaixella i unes cassoles per endur-
m’ho tot a la meva nova cambra. Compartia la cuina amb cinc joves noruecs.
Allb que més m’entristi fou que quatre de les sis ampolles de cervesa que
havia posat a la nevera van desaparéixer en un tres i no res. La cervesa és
molt cara a Noruega...Bé...vaig acabar de beure |'ampolla encetada i vaig
repatriar la darrera a la meva cambra. Un professor ens va convidar a Duoduo
i @ mi. L'home va obserquiar-nos amb una ampolla de cervesa que havia
elaborat ell mateix. La beguda tenia un gust estrany a sabd. Tot just tastar-la,
la son ens va atuir de cop i volta. El professor, enfurismat, va comencar a
trucar a tothom per dir-los: “Els meus... els meus convidats xinesos s’han
adormit...Com és possible...?”

Va arribar I'hivern. L'Europa del Nord va mostrar-me el seu verdader rostre:
com de laca negra. Un camarada xinés especialitzat en el comerg de televisors
de segona ma va compadir-se de mi i me'n va regalar un. Matava |'estona
mirant la tele i bevent cervesa tébia. La llengua noruega em resultava familiar:
em recordava |'accent de Shanbei.

D’estar tant de temps a Noruega, Maiping mostrava simptomes d’afasia. Al
vespre, quan tots dos ens posavem a cuinar- quatre si comptem les nostres
ombres-*(al.lusi6 a un poema de Li-Bai (701-765) “Alliberament solitari a la
llum de la lluna™ “Elevo la copa tot convidant la llum de la lluna; vet aqui la
meva ombra davant meu: som tres.”)- i restavem en silenci.

Durant les vacances d’hivern ell se’'n va anar a una altra provincia a veure la
seva dona. El campus restava desert. Un dia que vagarejava solitari com una
anima en pena, vaig entrar a un restaurant xinés. Hi havia un altre client.
L’home parlava tot sol tot fent uns gestos extravagants amb uns ulls de boig
amenacgadors. Em vaig esgarrifar i vaig abandonar el bol i els palets de menjar
i vaig fugir a corre-cuita.

El cap d’any de 1990, vaig deixar I'hamaca a Maiping per quan anés de pesca
i me’'n vaig anar a Estocolm, a Suécia, a un apartament forga espaios. Els
propietarisse n’havien anat de viatge a I'india. De fet, jo feia anar només la
cuina. A cops, feia un tomb pel menjador, perd només era per regar les
plantes. Un grup de xinesos que provenien d'uns camps de refugiats dels
afores de la capital van ser allotjats alli. Cadascu tenia la seva propia historia
d’exiliat: obrers, comerciants, estudiants arribats de |"altre extrem del mon per
enfrontar-se amb la soledat. Ens oferiem els uns als altres un xic de consol
dins les tenebres en qué viviem. Es tan depriment |'hivern a Estocolm! El sol
gairebé no apareix, tan sols quan és migdia i tot seguit és empassat per la



boca de peix de les tenebres, i a partir d’aquest instant en surt una lluminositat
grisenca. Vaig perdre la nocié del dia i de la nit, i vaig acabar per mantenir les
cortines posades tota |'estona. Tres mesos després, quan les plantes eren a
punt de morir-se, van tornar els propietaris de la casa. L'amo d’un restaurant
xinés,de molt bon cor, em va deixar un petit apartament, a la mida de la meva
soledat. Algu va dur-me una ampolla de whisky d’Anglaterra, que em vaig
empassar sencera d’un glop. Tancat a la meva cambra, cridava com un boig.
Em vaig fer cop quan em vaig mirar al mirall.

(...) Aquella tardor vaig anar a fer classes a Arrhus, la segona capital de
Dinamarca.(...)Els meus pares van venir-me a fer una visita i em portar la meva
filla. Per tal d’acomodar-los provisionalment em vaig mudar a un petit edifici
proper a la casa d’'un capita de la marina danesa. Per la finestra es veia el mar
i la senyera de Dinamarca. A sota, hi vivia Olaf. Un vell arquitecte. El soterrani
el tenia llogat Ulla, una jove pianista. Olaf i ella no eren parents pero els seus
noms, tan semblants, semblaven un parell de salutacions alegres
intercanviades d’un nivell a un altre, amb |'Unica diferencia d"aquesta “f’ final
que sonava gairebé com un sospir pel temps passat. Olaf vivia sol. Tenia
aquesta confianca en si mateix propia dels solters d” una certa edat. Es
passava el dia escoltant musica classica amb un transistor de butxaca. A
vegades anava a seure una estona amb ell i preniem un gotets de vi. Admirava
molt a Bei Yuming, la qual cosa com a xinés, feia que em sentis honorat de
rebot. Tot i aix0, les cases estan fetes per a ser habitades i els poemes no soén
sind cases de paper, mentre que el seu autor pot ser que no tingui casa propia.
Ulla era soltera. Vivia de fer classes i concerts. Tenia la mirada perduda, com
si hagués contemplat |I'horitz'massa estona. M envejava pels meus sovintejats
viatges a I'estranger. Somiava poder treballar algun dia en una gran ciutat com
Paris o Nova York. Tocava bé de debo, pero els sons dels seu piano no
arribaven més enlla del costat de la seva porta.

Els meus pares i la meva filla se’n van anar. Per tal d’estalviar un xic, vaig
mudar-me, sempre als afores, a una zona de construccid recent. Els
propietaris eren xinesos: un matrimoni ja gran, amb un fill, i havien cercat
refugi a Dinamarca després dels fets de juny, per tal de gaudir del benestar
que oferia la vida en aquest pais.

L apartament era especial. Els banys n’eren el centre i, al seu voltant, es
distribuien la resta de les habitacions, comunicades entre si. Quan en veia
amb anims, em dedicava a vagarejar d'una a l'altra amb el sentit de les
agulles del rellotge o en el sentit contrari. Em temo que aixo0 li devia fer ballar el
cap a l'arquitecte perqué...ben mirat, no és el que fan les feres tancades en
una gabia o els presos quan passegen pel pati de la presé?

A principis d’octubre de 1992 vaig deixar Dinamarca per viatjar a Holanda. En
va vaig donar tota mena d’explicacions, vaig protestar: em vaig veure retingut
a la frontera, amb tot el meu equipatge, desesperat. Com que no tenia gaires
diners, vaig trucar a un amic de Berlin perqué vingués a ajudar-me. Ell vallogar
una furgoneta i va venir fins a Dinamarca. Va posar-hi els meus escassos
afers, i la meva pobra persona i, passant per Alemanya, em va du a Leiden.

El meu allotjament a Leiden era francament remenut. No hi podia ni tans sols
passejar, aixi €s que em vaig convertir en un moble més entre la resta de
trastos. La propietaria, Maria, vivia al pis; era una vidua malalta dels nervis. Un
cop l'any, la dona se n'anava a passar uns dies a un convent en pla de
psicoterapia. | de sobte, aquella dona mig boja s’enganxa a mi com una taula



de salvacié. Quan trobava |'ocasié de xerrar amb mi, no hi havia manera que
acabés mai. Jo feia tot els possibles per escapolir-ne, perd Maria semblava
que tingués un sisé sentit ja que cada cop que jo entreobria la porta, ja la tenia
alli esperant-me, per cantar en frances, recitar poemes en alemany o esxplicar-
me els seus malsons. Jo tenia molta cura de no deixar-la passar a casa,
perqué si n hagués fet aixo, ella si que hauria esdevingut el meu malson.

Maria era garrepa. A I’hivern regnen la foscor i el fred. Jo acostumo a escriure
de nit, perd vet aqui que, una nit, abans de les dotze, la calefaccié es va
apagar. Al dia seguent li vaig demanar explicacions; ellar no em va fer ni cas.
Vaig estar tres dies mort de fred i després vaig tornar a la carrega. Va acabar
per concedir-me un gran favor: regular el temporitzador per tal que s’apagués
a les dues de la matinada...aixd enmig de moltes xerrades de malsons.

Vaig invitar-la al restaurant xinés del barri. Ella s"havia abillat per a |'ocasi6. Jo
vaig arribar-hi forga d’hora, pero ella ja hi era. Probablement feia molt de
temps que ningu no la convidava. Hi havia pocs clients. Maria estava un xic
incomoda, menys xerraire i locua¢ del normal. Perd es va posar a parlar de
com havien estat els anys de la guerra a Holanda, de la seva infancia. De
retorn a casa, les seves sabates de talo alt repicaven al carrer. Aquella nit no
feia vent.

Quan vaig mudar-me, va convidar-me a prendre el te al seu pis. Li vaig donar
una adrega. Les seves cartes em seguien pertot arreu. Malgrat la meva
propensid a les frequents mudances, sempre aconseguia localitzar-me. la
cada carta m’enviava un sobre franquejat per a la meva resposta. Jo els
llengava..., no tinc cor...En aquest mon vil ningu no pot fer res per ningu!
Abans de marxar als Estats Units, vaig passar tres mesos a Paris. Primer
vaigallotjar-me a casa de la meva traductora francesa Chantal Chen. Esta
divorciada i sen’ha de sortir amb dos fills per endavant. Viu a una caseta als
afores, que s’ha construit ella mateixa, sense por. Cada cop que jo anava a
Paris, em mostrava els canvis que hi havia fet: un nou bany, un forat al teulat
perqué algu I'havia trepitjat...Es cert que té alguna tendéncia a queixar-se de
I'existencia, perd no s’atura en aix0, sind que es debat amb anim entre la
realitat i el nores: ensenyament, cuina, traduccid, jardineria. A cops
m’inquietava. | si les coses se li acabessin barrejant? Per exemple, si es posés
a cuinar llibres o a traduir en vers |'herba segada... Li encanta la dansa, la
dansa classica. Sens dubte hi troba un mitja per combatre el perill d"aquestes
confusions. Jo mai no I'he vist ballar, perd me m’imagino a la sala de dansa: la
veig inspirar lentament, posar-se de puntetes, estendre els bragos i girar, girar,
girar per mantenir I’equilibri...

Els meus pares i la meva filla van venir a Pais. Com que Song Ling se n’havia
anat de vacances, ens va deixar les claus del seu apartament, itual al bell mig
de Paris, al quart pis. Els esglaons de |'escala de cargol retruyien com
vertebres ferides quan ens duien vers el cel nocturn de la capital. L ascensio
era penosa per a la meva mare, que patia dels malucs; per aixd els meus
malsons: jo m’enfilava per escales que no acabaven mai. A I'estiu, Paris, és
dels estrangers. Gairebé cada dia acompanyaba la meva filla a I'espai de jocs
infantils del parc. M’asseia a un banc, al sol, i em posava a llegir. Jo, en
aquella época, era molt sensible: qualsevol petita cosa em feia saltar les
llagrimes, com els passa als vells melancolics. El llibre s’esmunyia entre les
meves mans i m’endormiscava al sol fins que la meva filla em despertava.



Aquells tres mesos van ser com la carrera que precedeix a un salt de longitud.
Vaig deixar de banda el meu farcellet de roba, vaig prendre un bon glop de
burdeos negre, i després, un cop arronsat el cos i de fer una madeixa de mi
mateix, vaig prendre impuls.

El 25 d"agost de 1993, amb un passaport en qué hom podia llegir “autoritzat
per emigrar”, vaig franquejar la duana amb el cor encongit i vaig trepitjar un
nou continent, pero sense |I'heroisme de Cristobal Colom. Primer vaig instal.lar-
me a la petita poblacié de Yipsilanti, a Michigan. El meu primer propietari,
Lerry, em va acollir amb una rialleta maliciosa. Treballava com a electricista a
la Universitat, era membre del consell municipal i membre també del Partit
Democrata. Vivia tot sol després d'haver-se divorciat; tenia dos fills i era
propietari d’'un gat. A més de les campanyes electorals, pertanyia a un club de
solters, per la qual cosa repartia el seu temps lliure entre la politica i el sexe. |
amb bon criteri, perque la politica és sexe public i el sexe és politica privada.
Lerry no parava mai per casa. Jo llegia molt sovint al porxo de casa seva.
Havia triat, a la Universitat de Michigan, un curs sobre novel.la, i havia de llegir
com a minim una novel.la experimental anglesa cada setmana. Com que el
meu nivell d’anglés no era gens bo, lluitava desesperadament contra la meva
edat i la meva memoria, fins a arribar a avorrir-me a mi mateix. Llavors deixava
de banda el llibre i em dedicava a observar als que passaven. Ens estavem
endinsant a la tardor i les fulles groguejaven pertot. Quan es feia fosc, els
estudiants retornaven beguts, fent gresca. Aquesta actitud esqueixada dels
joves em recordava temps ben llunyans.

(...)A principis de 1994 vaig mudar-me a Ann Arbor, una poblacié situada a
cinc quildmetres. Com que no conduia, vaig buscar un allotjament prop del
centre comercial. La casa, d'una sola planta i de totxana vermella, era
francament lletja, perd encaixava a la perfeccié en aquell marc modern, prop
d’uns “snaks”, la benzinera i els senyals lluminosos de la carretera. Per primer
cop vaig sentir desigs d’instal.lar-me. Vaig passar tota la setmana donant-li
voltes a la idea. | al final vaig adquirir uns mobles, electrodoméstics i una
planta verda enfiladissa. Amb aix0 i les instruccions d'us vaig completar la
meva idea de “casa”. Quan ho vaig tenir tot instal.lat, em vaig posar a fer
tombs d’un costat a I"altre, content com un gingol.

Perd aviat em cansaria del mateix paisatge i dels mateixos veins. Vaig tornar a
sentir I'excitacié del viatge, la mateixa que sento quan pujo al tren 0 a un avié.
Una jove americana em va dir que el seu lloc predilecte eren pecisament els
aeroports, I'atmosfera que hi regnava. De fet, el viatge és una forma de vida.
La vida del viatger transcorre entre la partida i |'arribada, i tant li fa d’on ve i on
va: el que compta és viure en la ignorancia i trobar-se a si mateix en aquesta
vida nomada. jVagarejar, si, sense posseir absolutament res en el moén!

Em vaig apassionar pel jazz. | em van venir ganes de mudar-me a algun lloc
de la vella América. Xu Yong va ajudar-me a buscar en els anuncis dels diaris,
a visitar-los, a trucar per teléfon. | al final, va trobar-lo. Era en un carrer apartat,
desert; les seves petites cases de fusta eren dels any vint; les fagcanes eren
tristes, com la pintura clivellada..., pero tot alld estava en consonancia amn
I"esperit del jazz. Aquella tarda eren molts els que havien concertat una visita i
eren molts els qui, com jo, havien tingut la mateixa pensada. Jo vaig ser el
cinqué. Perd, com que les quatre persones que anaven abans que jo no
s’acabaren de decidir a la primera, m"ho van llogar a mi.



Escriure a cops és un pretext. Un dia en que jo em trobava assegut prop de la
finestra, mig endormiscat, se’'m va atansar un esquirol que va saltar des d’un
pal d’electricitat: es mantenia en equilibri gracies al plomall de la seva cua. Un
arbre ple de caquis vermellosos flamejava en la llunyania. Al porxo hi havia un
gronxador de fusta. Quan seies a sobre, grinyolaven les cadenes.

Jo vivia al pis de dalt, i al de sota la propietaria, una senyora ja forga gran.
Encara no |'havia vist. Els dies en qué passaven a recollir les escombraries,
s’amuntegaven davant de I'entrada un desesall d’envasos d aliments buits. Un
dia, mentre em balancejava indolentment al gronxador, vaig veure que s obria
la porta lateral i que en sortia un basté que tractava de moure cap a l'interior
un diari. Vaig cuitar a baixar i atansar el diari a la porta. La propietaria era vella
de debd: jo diria que ja tenia els noranta. Parlava a poc a poc o els seus mots
s allargassaven com si fossin un carmel liquid. Me la vaig imaginar de petita al
gronxador.

El seu fill, advocat, em va explicar més tard que la seva mare havia sofert
diversos atac d’'apoplegia i que havia estat hospitalitzada en diverses
ocasions; perd que, de tota manera, no havia volgut mudar-se, abandonar
aquella casa adquirida quan es va casar. Jo, que canvio de casa com de
camisa, vaig sentir un profund respecte per una fidelitat d’aquesta mena.

L espléndida vil.la del seu fill estava amagada darrere un ocea de vegetacio.
La seva dona malbaratava afabilitat a dojo. Quan feia pastissos, s’encaparrava
que els tastés encara que estiguessin encara calents. Tenien de tot, pero
seguien arreglant amb cura el jardi personalment. Quan arribava el cap de
setmana, el matrimoni es posava mans a |'obra, tots dos amb el seu barret de
palla i amb forca provisions a ma. Suaven a cor qué vols..., i tot aixd per a
que? Aquesta afeccio per les tasques manuals em resultava incomprensible.

A la tardor de 1995 van reunir-se amb mi la meva dona i la meva filla i em vaig
instal.lar a una caseta del Nord de California. D’entrada, vaig llogar un
apartament, pero vaig acabar comprant-me una casa. A voltes, assegut al jardi
de darrere, em poso a pensar...Tots aquests anys..., potser no hagi estat jo qui
s’ha mudat sin6 I'escena del mén que ha girat al meu voltant. Torno a pensar
en la Maria, que corre en solitari per I'escena, agitant amb la ma enlaire
aquells sobres amb adreces desconegudes, fins que un vent gelat se’ls
endugui i es perdin en l‘aire. Per primer cop tinc ganes de respondre-li:
“Estimada Maria.... , @ mi no em va gens malament...i a tu? “

3. Bei DAO (poesia)

Tria del recull: “Decodificacio”



No

La resposta sera coneguda aviat:
el calendari, aquesta lluentor mentidera,
s’ha refractat ja en el seu rostre.

S’atansa a l'oblit, s"atansa
al lloc retirat al camp,

de la desesperacio

inherent a la paraula “patria”.

El blat és ben granat...

Oh, els sanglots de la maduresa!
Aquesta nit, la soledat més fidel
li mostra el cami.

A tots els dies que fan cua
| parlotegen
els respon:

“* ”

no-.

Estudi

El vent, aquest parent pobre del bosc

que se n’ha anat de vacances a |'extrem del mon,
llanca llimones

vers les onades aixecades per |'enorme campana.

La camara encalca la llum
com s’afina un piano:
aquests morts minusculs
tenen sonoritats pures.

Escriptura i guerra es porten del bracet

| al mig es construeixen cases:

aquells que seuen dins

semblen remors llestes per emprendre el cami.

Renunciar al tabac és renunciar

a un gest.

Per qué no dir-ho?

Les paraules encara no han estat il.luminades.

En els jocs de I'anima

Aquestes mans escardassen el vent de la tardor.
A tots els ports hi ha algu que espera



el bon temps: massa
penes es congreguen en nuvolots negres.

El clima ens consola
com el pas d'un excés de somnis a la seva abséncia.

Els dies i els esglaons estan immobils:

els pugem, els baixem corrent

fins que les petjades dels nostres passos floreixen blaves,
fins que el rostre de la memoria

es transforma en una porta tancada.

Vine a seure, a xerrar
de les pagines que li resten a aquest any
i dels naufragis més enlla d"aquestes pagines.

Una carta

Aquesta adreca en el meu lloc de naixement,
Afanyar-me, enganxar-li el segell...,

Cal que em mudi

perqué estigui completa

i signar. Després

atravesso el cant sense paraules de la nit.

iQuantes finestres ofuscades
per dissimular una lluna,

els dies, amb la seva laca daurada,
i sug.gerir-nos por!

Desti

Segueix tu els numeros impars,

viatja amb les centelles

dels exercicis d articulacio. Des del mapa
domines les exequies del cami:

has aprofundit molt

fins a arribar al sentit del poema.

El punt no pot detenir

els dolors de part de la métrica;
t"atanses a la metafora del vent

que parteix amb els cabells blancs.

Dins la negra nit obres la teva mandibula
| fa que sorgeixi I'escala.



Crida

Les aus tremoloses inventaren |"alba;

el presseguer hi obteni un veredicte més sucos.
La dona honrada per les muntanyes

amb un fil de llum cus la mar.

Repiquen els sons de les campanes i sobrevolen el mati,
toquen al capdamunt dels cranis

i de sobte giren cua; i alli restem nosaltres,

negadors del temps,

forjadors dels escorpins de la memoria,

musics ambulants

tocant per a I'immens vent desolat.

Alli on es gira I'interrogatori

es converteix en resposta;

en aquest any d abstinéncia

un corb es sosté dret sobre una sola pota:
la seva experiéncia de |’escriptura.

Per qué el llibre és un tumult?
A causa del veredicte de la colera.

Instant de contrallum

El llamp il.lumina el rostre del criminal,

Es tan aspra la polémica!,

pero el soroll de les seves passes

es perd aamb els versos que acaba d’escriure.

La nit és remoli,
el dorment déna tombs i tombs
com a la rentadora.

Una papallona voleteja en
I'immens deliri verbal de la historia:
m’encisa aquest instant que és
com una corda d’estendre la roba
ligada per un extrem al passat

i per |"altre, al mati ventds.

Butaca giratoria

Surto de I'estanca



com una ombra d’una caixa de musica.
La gropa del sol es balanceja
| s’estabilitza a migdia.

La butaca giratoria és buida.

Per I’'embut de |'escriptura

algu s’ha filtrat sobre el paper blanc:
un rostre arrugat

per paraules malévoles

sobre el fet de patir la llibertat

i sobre els suports de qué s aprofita

el cor: sembla que hi sigui per il.luminar
els cecs cada cop més nombrosos

per fer la travessa entre el dia i la nit.

(traduit del francés de la revista “Autodafe”. Editorial Denoél. Paris, 2000.
Existeix una versio traduida a |'espanyol per Javier Calzada a “Autodafe”,
Anagrama, Barcelona, 2000.

L autor
Gao ER TAI (Goantxun, 1935)

Nascut a Goantxun, el 1935, aquest escriptor, pintor i critic d"art fou detingut
en diverses ocsions. El 1957 se’l va condemnar a treballs forgcats per
“‘desviacionisme de dretes”, i un altre cop el 1996, després de [l'inici de la
Revolucié Cultural. ElI 1983, durant el “Moviment d’erradicacié de la
contaminacié espiritual” se li va prohibir ensenyar i publicar. Detingut de nou el
1989 aconsegueix abandonar el pais el 1992 i s’instal.la als Estats Units. Des
de 1995 s’ocupa d’escriure les seves memories: “To seek my homeland” ( “A la
recerca del meu pais d origen”),

Gao ER TAI ( prosa)
“Sobre I'obligacié de somriure en els camps de treball xinesos”

Els habitants de Jianbiangu han creat un somriure que no té parangdé en el
mon, i una forma de cérrer que també és unica.



Tota activitat creadora és contingent i esta sotmesa, a llarg termini, a diversos
factors. A Jianbiangu, el factor que la provoca fou I'arribada de no sé quin grup
de visitants.

La Direccié de la Comuna es va prendre la cosa molt seriosament. Aquella
mateixa nit es va construir de forma febril una pista de handbol, i tot seguit van
ser repartits en diversos equips: handbol, dansa, cant; es va formar un grup
d’espectacles populars (contes, dialegs, comics, etc), una oficina de redaccid
de diaris murals... La nit abans de l'arribada dels visitants vam deixar de
treballar abans de I’'hora habitual per tal de tenir temps d’escombrar, de rentar-
nos, i de tallar-nos la barba i els cabells...

Perd vet aqui que els comandaments encarregats de la nostra reeducacio van
declarar unanimement que el més important de tot era donar un xic d’animacié
al treball, demostrar que ens sentiem feligos...

Aquell dia no vam vreure cap visitant, no van venir a |'obra. Tot i aixi, ens vam
guanyar el dret a un bon menjar: panets cuinats al vapor i fets amb farina de
blat, llegums verts saltejats amb carn, i tot en major quantitat de I’'habitual. Aixd
ens deixaria un record per a tot la vida.

Després d'anar-se’n els visitants, tots aquests equips i grups es van dissoldre,
com és natural, perd van restar els quatre grans diaris murals corresponents a
les quatre grans brigades, “rivalitzant en esplendor”.

La simple lectura d'aquests diaris murals deixava veure el planter de talents
que era Jianbiangu. Tant la maquetacié com el disseny evidenciaven un treball
professional. Els articles copiats a ma, estaven escrits amb una bella cal.ligrafia
que revelava ofici. Tots els estils hi estaven representats: els de Liu Gongyuan i
Yang Zhenquing de la dinastia Tang; el de les inscripcions sobre esteles dels
Wei (dinasties del Nord (386-534), i fins i tot |'estil tan acurat de Zhao Li dels
Song. La primera gran brigada havia triat com a frase paral.lela dos versos de
Liu Yuxi (772-842). “La nau enfonsada jeu de costat; mil veles passen; davant
de I'arbre malalt esdevé la vegetacid.” Els caracters, d’una gran mida, estaven
fets a posta un xic maldestres, com si haguessin sortit de la ma de Ji Nong.
(1687- 1763).

Els articles eren, en la seva majoria, comentaris sobre temes topics :"La bondat
del Partit és profunda com la mar”, “Mudar la pell, transformar-se en un home
nou”, “Estimar la Comuna com a la propia llar que, en qualsevol cas, no val tant
com la Comuna”., “Rebutjar aquesta estupidesa que diu que res en el moén

escapa al control del Partit”...

Els punts de vista, perd, eren novedosos, i el to sincer. Els poemes, en
particular, desbordaven entusiasme : “Ah! Jiabiangu! j La meva segona terra
natal en qué he nascut a una nova vida!l! ( fixin-se en el triple signe
d’admiracio). L’article que havia causat una impressi6 més profunda es
titulava: “Rebutjar I'absurda idea que la correccié mitjangant el treball manual
no valdra tant com la reeducacié mitjangcant aquest mateix treball.” (...)

Ningu no havia pogut triar entre si calia prendre’s tot alld seriosament o com
una xanxa. Eren sincers els autors? Mentien? Es de témer que ni ells mateixos
ho sabien. No, a ningu se li havia passat per la imaginacié plantejar-se una
pregunta d‘aquesta mena. Quan regna el caos, tot és senzill i natural. (...)



En I'época en qué preparavem l‘arribada dels visitants, ens trobavem sota
|"autoritat del responsable Han. Per tal de donar un xic d"animacio al treball en
I'obra, es va comengar per centrar-se en el tema de les repugnancies: també
era una de les coses més simples i natural. Cada tarda, a la reunio de I'estudi
dels casos, les propies brigades participants s’encarregaven de dirigir el debat.
Tothom prenia la paraula, a veure qui ho feia millor, i el tema s’encarava des de
tots els angles. Fulano tenia sempre cara de funeral...contra qui anava el seu
descontent? Mengano tenia les dents com tenses tot el dia...qué li rondava pel
cap? L’altre, quan transportava la cenalla avangava amb pas insegur...que
pretenia? Que el compadissin...?

Aquestes denuncies, aquestes critiques, ens havien de dur a la mateixa
conclusio: les mentalitats no estaven “reeducades”. Nedavem en la felicitat i no
érem capacos de prendre’n consciéncia. Aixi és que haviem de penedir-nos i
fer-nos-en I"autocritica i, a més, demanar als altres de vigilar-nos les actituds.

Quan de les promeses es va passar als fets, |'atmosfera de I'obra va canviar- A
les petites, mitjanes i grans brigades, tothom somreia; somreia del mati a la nit;
a tot arreu, a tot moment: quan aixecaven el pic, en transportar les saques tot
corrent costa amunt o baixant pel pendent. Es somreia, s’anava a tot drap, es
cridava. Al comengament, els crits s’"acompassaven a la cadéncia de la carrera:
“hai...hai...hai”. Poc després alguns, a partir d’aquest ritme, van inventar un
cant per acompanyar el treball. Per fer-ho calia que fossin dos: el de darrere
llancava una frase, i el que anava davant la repetia i responia: “hai...hai...”. Les
frases variaven segons la inspiracio del moment. Anaves corrent, per exemple,
amb el teu cabas i quan arribaves davant del cap de la gran brigada, Txen
Zhibang, cridaves: “ Txen Zhibang, nostre...., hai...hai! bon dirigent, si, hai...hai!
| si passaves davant de Zhang Yuanquin que treballava tan malament, podies
dir: Zhang Yuanquin, aquest... hai....hai..! , dropo, dropo, si...hai...hai!! (...)

(...) Pero ben mirat, el nostre somriure i la nostra carrera no eren un somriure ni
una carrera ordinaries. El somriure ha de néixer de la joia, per cérrer cal tenir
energia...Per poder, doncs, fer totes dues coses sense cap de les dues
condicions prévies, cadascu havia de lliurar una batalla contra si mateix, aspra i
tenag.

Els ulls se’ns havien de fer petits lateralment i corbar-se cap avall, mentre les
comissures de la boca, gairebé transformada en una linia reca, havien de pujar
cap amunt. Tots aquests esforgos accentuaven les arrugues horitzontals del
rostre. Era un xic feixuc, perd s’aconseguia un somriure. No val la pena de dir
que, per tal de conservar-la molt de temps, calia fer una gran despesa
d’energia. |, en consequéncia, com que era impossible d’amagar aquest
esforg, el resultat era que feies la impressioé de tenir més o menys ganes de
posar-te a plorar. (...)

Quan van arribar els visitants, aquesta manera de somriure, de correr, es
mantenia encara perqué s’havia convertit en quelcom organic, mantingut per
I’energia inesgotable que trobavem en la llita per I'existéncia... en el procés de
vigilancia mutua. A la llarga, va esdevenir un costum. En aquella obra que era
la llar d’'un miler de persones, tots els ulls forcats, revirats dins les seves



pregones Orbites, tancats a mitges. |, tots carregats amb el seu cabas,
caminavem marcant diferéncies d’alcada.

Era una alba com les altres. Acabava de llancar el meu cabas de terra al munt
novament algat a la part exterior del barranc. El sol s’havia enlairat, enganxat a
la llarga linia de I'horitzd; un sol roig fosc, enorme, molt rod6. Un sol que no
semblava lluminds; no obstant aixd, sobre aquella escorga terrestre, trista,
enfonsada en el silenci; sobre aquell terreny accidentat, comengaven a
aparéixer nombroses ombres blavoses. En una d’aquestes ombres, llarga i
subtil, vaig veure llavors una multitud de petits éssers vius foscos que
esgarrapaven lleugerament la superficie estéril de la terra. Es bellugaven
lentament, tot marcant diferéncies d algada entre un pas i |altre. S allunyaven
a poc a poc, cada cop més imprecisos, fins a arribar a fondre’s amb el substrat
del caos primitiu, vague i indiferenciat. Sense saber per qué, de sobte, em vaig
sentir ple d’estupor.

Em deia que un foraster que no sabés res de la situacio i es trobés, de cop,
davant d’aquell singular paisatge, hi romandria una bona estona. Bocabadat,
immobil, esgarrifat de panic. Res pitjor que aquells somriures estranys,
congelats, per posar-li els péls de gallina.

També em deia que, si en aquell mateix instant es produis un terratrémol, tots
quedariem soterrats de sobte, fosilitzats, i els arquedlegs del futur no hi podrien
esbrinar cap explicacio per la singular expressio dels nostres rostres i la nostra
actitud. Tal volta, suposarien que es tractava d’un ritus secret dels membres
d’una secta, en un taranna irracional del tot. O potser s’imaginarien que era
I"antic costum d’una raca exterminada de les terrres barbares frontereres.
Potser afirmarien que era un cas similar al dels caps aplatats dels maies o les
mascares de Nova Caledonia: simples i extravagants metafores culturals. No
els hauriem pas de criticar. Sense conéixer la historia de la seva formacio,
ningu no esta en condicions d’interpretar un signe misterios.

(traduit del francés: Revista del Parlament Internacional dels Escriptors,
Editorial Denoél, Paris, 2000)

Zhang KEJIU

1. L’autor- Cronologia
-El poeta i la seva época
-Modalitats de la poesia xinesa: el “xiaoling”
-L'empremta de Zhang Kejiu
-Seleccioé poética de “Sobre un salze, la tarda”

-Cronologia

1271-Acaba la dinastia Song i comencga la Yuan, d origen mongol.



1278- Probablement any del naixement de Zhang Kejiu, anomenat també
Xiaoshan, a Qingyuan, avui Ningbo, a la provincia de Zhejiang.

1310- Es dona a conéixer el seu talent d’escriptor.
1320- Funcionari encarregats dels impostos de |"alcohol.

1348- Se sap que ocupava un carrec de funcionari a Kunshan, a |'edat de 70
anys.

1358- Data probable de la seva mort.
-El poeta i la seva época

Zhang KEJIU neix a la Xina vers I'any 1278 de la nostra era, poc després de
regnar la dinastia Yuan , d’origen mongol. La seva obra ha estat relativament
ben conservada gracies a edicions de la seva época i d I'época Ming. Va
escriure, sobretot, “xiaoling”, petits poemes cantats composats per a una
melodia, de llenguatge senzill i natural , que ell va contribuir a depurar i
elaborar amb una empremta personal, sense renunciar a les seves propies
caracteristiques.

Zhang Kejiu va viure una época historica forga dramatica. El 1276 sucumbeix
la capital dels Song del Sud, Hangzhou, sota el poder mongol. ElI 1279
desapareix la dinastia xinesa quan el darrer emperador mor als mars del sud,
sacrificat pels seus darrers servidors.

La tradicié de les famoses composicions i certamens poétics imperials és
interrompuda per |"autoritat mongola. Els xinesos del sud es converteixen en
esclaus en deixar pas a la nova dinastia dels Yuan.

| si bé és cert que la cort mongol, amb seu a Pekin, se sent encisada per la
cultura xinesa, no s’interessara pel génere poétic, tan allunyat de les seves
preocupacions, mentre que el teatre si que gaudira d’'una gran esplendor.

Perd la poesia renaixera, precisament, en forma de poemes cantats a |'escena
teatral, de la qual, més endavant, se n‘independitzara.

En aquest procés d’autonomia poética es reprén la tradicio dels “ci”, els
poemes de la dinastia Song que han deixat de cantar-se.

A les ribes del llac de I'Oest, a la mitica ciutat de Hangzhou, |'antiga capital
dels Song al Sud, a inicis del segle XIV, es recrea i es manté la tradicié d'una
poesia innovadora i molt rica. Des de 1310 sobresurt el talent de Zhang Kejiu,
en un ambient de poetes, pintors, lletrats i cantants.

Amant dels plaers, de I'ubriaguesa i del goig de viure pren com a models a Li
Bai i a Tao Yuanming, pero alhora també, com a bon esperit contradictori, sent
una atraccié molt gran per la vida solitaria dels anacoretes i del budisme txan.
La contemplacié taoista de la natura alimentara, per tant, la seva poesia.

La contradiccié també es conjuga, entre la seva educacio classica, alimentada
per la filosofia confuciana del servei a la societat i |'atractiu pels moviments
taoistes i del budisme txan, que exigeixen un allunyament del mon i la fusio
amb la natura.



Modalitats de la poesia xinesa: el “xiaoling”

L 'obra de Zhang Kejiu s’ha pogut conservar forgca bé gracies a edicions del
seu temps i de la dinastia Ming,si se la compara amb altres poetes de la
dinastia Yuan.

La poesia cantada del teatre de la dinastia Yuan va donar origen a un nou estil
de la poesia xinesa que va obtenir molt d’éxit .

Modalitats:

El qu : poema cantat durant |"acci6 teatral. Va obtenir una rapida acceptacié
entre els lletrats i el public.

El zaju: és |'0Opera cantada dels Yuan

El sanqu: neix amb les representacions teatrals i es va imposar com a génere
independent. Els temes principals son: la descripcié de paisatges i el gust per
la soledat, la vida quotidiana senzilla i els costums amorosos.

El sanqu es subdivideix en taoqu i xiaoling. El taoqu és una llarga
composicié que reuneix una série de xiaoling sobre el mateix tema.

El xiaoling és un petit poema cantat, composat per a una melodia, no
vinculada amb el teatre i amb una prosodia determinada. Es caracteritza per la
seva senzillesa i naturalitat, properes a un llenguatge col.loquial i en estil
directe. | és sota la dinastia dels Yuan que el xiaoling arriba a la seva edat
d’or. Més de dos-cents escriptors i escriptores han deixat més de quatre mil
xiaoling i, Zhang Kejiu és una de les figures més representatives.

L’'empremta de Zhang Kejiu:

L autor contribueix a la transformacié del xiaoling primitiu, més simple i directe,
de forma elegant, i elaborada sense que, per aix0, perdi la frescor natural ni la
profunditat de sentiments.

Poeta i pintor, com molts dels seus predecessors, Zhang Kejiu . combina en
les seves composicions xiaoling unes metafores artificioses que
transformen els elements naturals en éssers humanitzats pel sentiment.

Amb els seus versos, neix espontania en el cor d’un paisatge, una sequiencia
d’imatges que crea un ambient evocador. A cops s’hi inclou en el paisatge que
dibuixa amb els seus mots. Alld que predomina en la seva poesia és la
sug.geréncia, un dels elements més preuats de la poesia xinesa. En aquest
sentit, Zhang Kejiu aquesta sug.geréncia és elaborada de formes molt subtils i
originals.

Per la bellesa cisellada de la seva expressio i |'emocid continguda en la seva
poesia, se I'ha considerat un model poétic de I'anomenada “escola pura”. Aixi
doncs, la seva obra s’insereix dins la tradicio de | poesia classica xinesa.

Seleccio poética de “Sobre un salze, la tarda”
El pavell6 dels mils paisatges

El Riu Llarg* s’escola com una sedosa cinta blava;
Cims llunyans dibuixen les celles d’'una papallona*®
nocturna.

Molts cops vaig demanar al remer una parada en el
cami,



si no pujo la muntanya se'n burlara!

Recolzat a la barana sento desigs de cantar un
poema;

la lluna guaita entre nuvols esquingats.
Immens és el cel i la terra vasta,

Com en sap de multiplicar-se aquest paisatge!

(*Riu Llarg, Chang Jiang, és el Yangzi.
*Celles de papallona nocturna vol dir “dona bella”.)

Joios abandonament

Els segles rodolen en I'embriaguesa;

per a mi tot és primavera.

Un nuvol es recolza als cims de la muntanya
de I'oest.

Indignar-se?

Verdader? Fals? Bo? Dolent?

Esborrar la pols del propi rostre,

Netejar-lo fins a desapareixer.

Avui- com ahir- sense limits- els éssers.

Des del riu, als meus amics

Es el riu una sendera del poble,

pintura d’aigua i tinta,

pertot arreu flors silvestres de nom desconegut.
Aquesta partida m’entristeix. Com enviar

un missatge?

El confio a les fulles vermelles que llisquen en les
ondulacions de la tarda.

Al cim del navol blau

El torrent. Els pins.

Una cabana d’herbes teixides.

El resso d’una lectura, en la llunyania, en el bosc de jades
foscos.

Tant li fa la cleméncia dels éssers o la

pluja.

L afectuds navol blanc no abandona la muntanya.



De nit, assegut en el pavellé que flota
sobre la neu

Aquesta nit, al balcé, una lluna brillant.

Entre els espessos nuvols, com distingir els senders

de la muntanya?

Per als meus ulls ebris, el blau no té limits.

Recolzat sobre el buit llango un vague sospir,

somiant en la serenitat del pescador sota I'ombra
dels salzes.

Pensament primaveral

La temencga es barreja amb el plaer,

mentre somriu pensant en la trobada.

En el cami del llac, la rosada refresca les seves manigues
de seda.

Qui s"acostumaria a aquestes coses il.licites?

Tans sols la temenga de mancar al jurament secret
la duu, amb pas de lladre, al mirador d"’aromes de
seda.

Sotja, cerca entre les remors del vent,

s’amaga a |'espera d’un perfum estimat.

Prop del mur blanc, una flor juga amb la seva ombra,
sota el rafec roig, la lluentor dissimulada de la lluna.
Dolcament,

D un buf, s"apaga la lampada.

Amor

Els arbres de la tardor s’esglaonen sota el teulat
esculpit;

nuvols florits escolten la lluna de jade.

Alguns fils de perfum nocturn passen la cortina
brodada.

Ella espera, d’amagat

la porta mig entreoberta,

mig tancada.

(Aquests poemes pertanyen al recull :Zhang Kejiu: “Sobre un salze, la tarda”.
Poesia Hiperion. Editorial Hiperiéon. Madrid 2000. | han estat traduits de la
versié espanyola feta pel traductor Guillermo Dadino(Trujillo, Peru, 1929),



professor de linguistica i literatura a les universitats de Nankin i Pekin. Resideix
a Xina des del 1979. Ha publicat llibres sobre aquest pais i sobre la seva
cultura i ha traduit, entre d’altres a Li Tai Po, Tu Fu . Alhora ha fet una amplia
antologia de poemes de la dinastia Tang: “La pagoda blanca”.) De la versid
catalana: H. Alvarado).

Li QINGZHAO (1084-11517?) (poesia)

1.L autora
2.Lobra

1.Li Qingzhao és considerada pels xinesos com una de les millors poetes de la
seva tradicid6 malgrat que gran part de la seva produccié s’hagi perdut. Filla
"d’una familia il.lustre de Shandong té la sort, prou rara, de rebre una educacio
molt extensa i molt completa, digna d’una erudita. La seva vocacié va ser molt
prematura i molt aviat reconeguda, ja des de la mateixa infancia. Fou
coneguda també pel seu taranna gens conformista.

El 1101 va casar-se per amor amb el famés erudit Zhao Mingcheng.. Tots dos
compartien les seves vocacions literaries, estaven molt enamorats i van viure
una vida molt feli¢ i tranquil.la durant vint anys, fins a la invasio dels Jin (tartars
daurats) al nord de la Xina i el trasllat de la dinastia Song al sud del riu
Yantgse. El 1127, la poeta i la seva familia van haver defugir a causa de la
guerra i el 1129 Li Qinzhao va perdre el seu marit, a causa d'una malaltia, la
qual cosa li provoca un gran dolor i va fer que canviés totalment la seva vida.
Per mor de la guerra va anar vagant de ciutat en ciutat i passa la seva vellesa
en plena soledat. Els seus biografs divergeixen pel que fa a I'any de la seva
mort; alguns afirmen que fou vers 1154, d’altres en 1155. La seva antologia de
poemes “Poemes ci de Jade” no ha arribat fins a nosaltres; tan sols se'n
conserven uns 70 poemes.

Es considerada la millor poeta dona de la poesia xinesa i gaudeix una gran
reputacié pels seus poemes de “shi”’ i “ci”, sobretot per les seves trobes “ci”,
amb temes d’amor , nostalgia, separacio, soledat, natura, i preocupacio pel
desti d'una patria arruinada. Les seves obres soén plenes de profundes i
tendres emocions i tenen un llenguatge senzill, accesible per a lectors/es de
les diverses capes socials de |'época.

L obra: seleccié de poemes
Es marceixen les flors de lotus

Es marceixen les flors de lotus,

| es deixa sentir la tardor a |'estora.

Em descordo lentament la meva capa de seda
| m“enfilo tota sola a la barca.

Qui, des dels nuvols blancs,

m’“envia aquests missatges d’amor?

Tornen els cignes silvestres.

El pavell6 occidental

s’inunda de la llum lunar.



Les flors cauen tant si vols com si no vols,
| I"aigua cau sense parar.

La nostalgia, sempre tan intensa,

la compartim el meu estimat i jo,

separats per grans distancies.

No aconsegueixo allunyar la pena,

qgue es traspua als meus ulls

i s"apodera del meu cor.

Una quarteta

En aquest mén hem de sobresortir entre els humans,
| en el més enlla ser herois.

Mireu com veneren la memoria de Siang Yu,

general derrotat que preferi morir lluitant

en lloc de vegetar amagat dins el poble.

En memoria del meu difunt espos

Ja fa quinze anys, sota la lluna,
em dedicares el teu poema
improvisat entre flors.

Ara, novament, séc aqui.

Les flors semblen les d"abans

| la lluna és sempre la mateixa.
Perd, qué diferent és el que sento!

Segons la melodia Shengshengman
“Ci”

Cerco i torno a cercar.

Sola, molt sola.

Trista, molt trista.

Es una estacié a cops tébia,
a cops freda,

la més dificil de suportar.
Unes quantes copes de vi suau
no serveixen per resistir

el fort vent de la nit.

Han passat les oques,
Missatgeres de |'amor,

Tot ferint el meu cor.

Pétals de crisantem

marcits, cobreixen tot el pati.
[, qui els recollira?



Sola, prop la finestra

el dia se’'m fa interminable.

Al capvespre cau

un plugim fi.

Gotes i gotes copegen

Les fulles del plataner.

N’hi haura prou amb la paraula “pena”
per descriure el meu estat d’anim?

Segons la melodia “Primavera a Wuling”
“Ci”

El vent s atura.

Olorosa és la terra

coberta de flors caigudes:

fi de primavera.

Arriba la nit.

Tinc peresa fins i tot

de pentinar-me.

Les coses segueixen com abans,
pero ell ja no hi és.

S’ha acabat tot.

Vull dir quelcom

pero les llagrimes m’ ho impideixen.

M’han dit que és bella la primavera

al riuet Suantxi.

Hi vull passejar

Amb una barca lleugera.

Perd em temo, que encara que petita,
No pugui suportar el pes

de tanta pena i tristesa.

Boirina fina. Segons la melodia “Ubriaguesa a I'ombra
de les flors”
HCi”

Boirina fina. Nuvols espessos.
Melanconia infinita.

S’ha acabat I'incens

als tripodes esculpits
d’animalons daurats.

Ha arribat la Festa
Del Nou de Setembre.



De nit, el fred travessa
les cortines i penetra a |'estora
i el coixi de jade.

Quan cau la tarda,

bec sola al jardi.

La fragancia omplena la meva vestimenta.
Quan bufa el vent eixut

| aixeca la cortina de la meva finestra,
veuran que estic més prima

que un marcit pétal de crisantem.

Amy TAN
1.L autora
2.Lobra

2.Fragment de “La dona del déu de la cuina” (1991)

No es podia dir que Hulan fos bonica, ni jutjant-la amb un ull a I'antiga. Era
rabassuda, perd d'aquella manera classica del préssec, la pell del qual és a
punt d’esclatar de dolgor. La seva ufanor era rodona i sobrant en parts
desiguals, més aviat com un bunyol bullit al qual surt el farcit pels cantons.
Tenia els turmells amples, les mans molt grosses i els peus amples com la
pala d'un rem. Si bé s’havia tallat els cabells segons un estil occidental molt
popular, amb la clenxa al costat, aixi, pentinat llis cap enrera i amb els rinxols
des de la meitat cap avall, s’havia aplicat un arrissador als cabells de manera
desigual. Per un cantd li quedava ple de bonys; per | altre, pla. | no tenia gens
de gust per vestir, gens ni mica. Un dia vaigveure que duia un vestit florejat
d’estil occidental sobre un vestit xinés que li penjava com una combinacio
massa llarga. A sobre de tot, portava un jersei que havia fet ella, massa curt
de maniques. Semblava talment la bugada que s’estén per assecar.

Gao XINGJIAN ( Jiangxi 1940)
1.L autor
2.L'obra

1.Gao XINGJIAN

Va néixer a Jiangxi (Xina) el 1940 i ha estat guardonat I'any 2000 amb el Premi
Nobel de Literatura. Arran d’aquest premi ha estat traduit a diversos idiomes i
el coneixement de la seva obra s’ha estés pel moén.

Estudia el francés al seu pais i tragué el diploma atorgat per I'Institut de
llengles estrangeres de Pekin. Fou una figura important dins la renovacio
cultural xinesa.



Per questions ideologiques va haver d¢ emigrar i marxar del seu pais i es va
instal.lar a Paris. Alli comencga a publicar la seva obra ara traduida al frances.
A més de dedicar-se a la literatura, també ha escrit assaig, poesia i obres de
teatre i es dedica, habitualment també, a la pintura, de la qual n"és un gran
coneixedor.

La seva novel.la “La muntanya de I’'anima” és una de les grans obres del Nobel
i s’ha publicat per primer cop a |'Estat Espanyol per Ediciones del Bronce, una
editorial que sempre ha posat un especial interés per les obres d’escriptors i
d’escriptores d arreu del mén.

2.L obra.

Fragment de “La muntanya de I'anima”. Ediciones del Bronce,
Barcelona
2001.

Quan Niu Gua va crear I'home, va fer la seva desgracia. Les entranyes de Niu
Gua es transformaren en home, nascut de la sang de la dona, mai es
purificara.

No convé fondejar les animes, no convé buscar causes i efectes, no convé
buscar el sentit, tot no és més que caos.

L’home no crida més que quan no compren, el que crida és que no ha entés
res. L’"home és un ésser dificil que es crea els seus propis turments.

Aquest “jo” enmig del “tu”, no és més que un reflex al mirall, la imatge invertida
de les flors a I"aigua; si no ets capag¢ d’entrar al mirall, no arribaras a repescar
res i no faras més que planyer-te de tu en va.

Més et val ue continuis estimant perdudament la imatge de tots els éssers
animats, que t'ofeguis dins |'ocea dels desigs, les preteses necessitats
espirituals no sén més que una espécie de masturbacio, tens |'aspecte desfet.
La saviesa és també una espécie de luxe, una espécie de despesa santuaria.
No tens ganes més que d’exposar els fets tot servint-te d'un llenguatge que
trascendeix les relacions de causa i efecte i la ldgica. S’han dit ja tantes
bajanades que ja res no et priva de seguir explicant-ne més.

Inventes en una sola tirada, jugues amb el llenguatge com un infant juga amb
els cubs. Perdo amb els cubs no és possible més que construir figures fixes,
totes les estructures estan, sens dubte, contingudes en els cubs, impossible de
fer res de nou, sigui com sigui la manera en que es disposin.

El llenguatge és com una bola de pasta amb la qual fas amotlles frases. Tant
bon punt abandones les frases és com si penetressis en un fangar del qual ja
no en pots sortir.

En els problemes, en les preocupacions, I'ésser esta sol. Un cop n’ets dins, te
n’has de sortir per tu mateix, no existeix cap salvador que s ocupi d aquestes
nimieses.

Progresses en el llenguatge tot carregant amb els teus feixucs pensaments.
Voldries trobar un fil conductor que t’hi pogués ajudar per atényer-lo, perd com
meés progresses, més abassegat et sents, perqué estas lligat pel fil conductor
del llenguatge; com un cuc de seda que teixeix el seu fil, fabriques una xarxa
al teu voltant, que t'estreny en unes tenebres cada cop més denses. La feble
llum al fons del teu cor és cada cop més ténue i, just a I'extrem de la xarxa, no
hi ha més que el caos.



Quan es perden les imatges, també es perd |'espai. Quan es perd el so, també
es perd el llenguatge. (...),

Com trobar, finalment, un llenguatge pur i cristal.li, musical, que mo marceixi
mai, més elevat que la melodia, més enlla dels limits establerts per la
morfologia i la sintaxi, sense distincidé entre |'objecte i el subjecte, que
trascendeixi les persones, es deslliuri de Ila logica, en constant
desenvolupament, que no recorri ni a les imatges ni a les metafores, ni a les
associacions d’idees, ni als simbols? Un llenguatge que pugui expressar
integramen els patiments de la vida i la temenga a la mort, les penes i les
alegries, la soledat i el consol, la perplexitat i I'espera, la vacil.laci6 i la
determinacid, la feblesa i el valor, la gelosia i el remordiment, la calma, la
impaciéncia i la confianga en si mateix, la generositat i el turment, la bondat i
I"odi, la pietat i el desanim, la indiferéncia i la pau, la noblesa i la crueltat, la
ferocitat i la bondat, |'entusiasme i la fredor, la impassibilitat, la sinceritat i la
indecéncia, la vanitat i la cobdicia, el desdeny i el respecte, ['orgull i el dubte,
I"obstinacié i la indignacid, |"afliccio i la vergonya, el dubte i la sorpresa, la
lassitud i la decrepitud i I'intent perpetu de no comprendre i la impoténcia de
no aconseguir-ho.

(traduit de la traduccié a I'espanyol feta per Liao Yanping i José Ramon
Monreal. Ediciones del Bronce, Barcelona, 2001.)

Deu contes xinesos.
Introduccid

La Xina és, per tradicio, antiguitat i cultura, una font inesgotable de saviesa-
tant filosofica com metafisica. Una font que, al llarg dels anys ha quedat
reflectida en una innombrable quantitat de contes i llegendes.

Normalment, les narracions tenen la virtut d aportar unes claus de comprensio
que transcendeixen les pautes de coneixement ordinari, ja que el seu contingut
és transmés net de discursos mentals o d’ensenyaments dogmatics, i tenen a
més el valor de la bellesa de la sintesis.

Tal com passa en gairebé tots els contes d  altres cultures del mon, totes les
narracions duen un missatge que pretén proporcionar a qui el llegeix una
oportunitat d’accedir a un coneixement més ampli, mitjanant el model classic
de I'ensenyancga que inclou tant els elements simbodlics com els recursos
fantastics o paradoxals.

Ara bé, en el cas de la cultura xinesa aquests tres s’accentuen. Normalment,
solen ser relats en qué, aparentment, es mostra una aparent senzillesa o
simplicitat, perd amaguen una “segona lectura”, tanmateix facil d’endevinar.
Els mestres xinesos comparaven els contes a les miniatures: una primera visio
permetia de veure'n el paisatge pero si t'hi atansaves podies percebre molts
detalls fins aleshores invisibles, a més de |"acurat treball filigranesc.

A més a més, cal afegir-hi que moltes de les narracions tenen un caracter
mil.lenari i que han estat transmeses normalment, com passa en la majoria de
contes o poesies populars, per via oral. Pero, tal volta, el millor és que, malgrat



el pas del temps, de seguida podem apreciar-hi una “atemporalitat” i un gran
ensenyament fet amb una gran exquisidesa.

1. L’art de la cal.ligrafia

Xian Zhi era fill del famds cal.ligraf Yi Zhi. Quan el seu pare treballava al estudi,

el petit acostumava a comtemplar com tragava els ideogrames al paper d arros.

Amb els pinzells degotant tinta, I'artista reflectia esperit i personalitat als

papers. Poc a poc, el fill també va adquirir el costum d’escriure. Al cap de pocs

mesos va progressar tant que els amics i els veins van comencgar a lloar-lo
sense parar. El petit es va tornar una mica cregut i es pensava que ja era un
bon cal.ligraf.

Un dia va escriure una dotzena de caracters i els va mostrar al seu pare, tot

esperant d’ell un gran elogi. Després d’examinar-lo un moment, el famods

cal.ligraf, que s’havia adonat de la vanitat del seu fill, no li va fer cap comentari.

Va agafar el pinzell i agrega un petit trag en un ideograma, tot convertint-lo en

un caracter diferent i li va dir:

-Ensenya’l a la teva mare, a veure qué diu.

El menut va anar a cercar la seva mare tot esperant-ne un judici afalagador.

-Mare, mira el que he escrit! Oi que s’assembla a |'estil del pare, oi que si?

Tot i que la senyora no era cal.ligrafa, n’entenia la seva técnica i acostumava a

emetre unes opinions molt encertades al respecte. Després de mirar durant una

estona I'obra del seu fill, li va dir:

-Has progressat , pero et falta molt per aconseguir el tremp i la perfeccio, de la

seva calligrafia. En aquest caracter que has escrit, tan sols aquest trag

s’assembla molt al seu estil, i la resta no hi té res a veure assenyala, tot posant
el dit just en el trag que acabava d’afegir el cal.ligraf.

Avergonyit, el noi es va adrecgar al seu pare i li va preguntar:

- Després de tants dies de practica, per qué no he pogut dominar encara el
secret del teu art?

- - Es molt senzill, fill. Veus les tinalles que hi ha al pati? Quan vaig aprendre
la cal.ligrafia, em van dir que calia omplenar d aigua les divuit tinalles. | que
el dia que s’esgotés laigua fent tinta per als exercicis, seria un bon
cal.ligraf. Ho vaig fer, per aixo escric millor.

Sense dir cap més mot, el nen ho va entendre perfectament. Va correr vers el

pati i durant tot el mati va estar treballant per omplenar daigua aquelles

enormes tinalles. | es va posar a practicar dia i nit.

Vint anys després, quan ja havia esgotat la darrera gota d aigua, havia arribat a

un domini tan gran de la calligrafia que fou consagrat com el “Sant dels

Pinzells”.

La prova

Eren grans amics des de la infancia. Un d’ells era mandari i se li havia ofert un
destacat carrec oficial. Un xic amoinat per la responsabilitat que hauria
d"assumir, el mandari va cridar I'amic de la infancia i el va posar al corrent de
la situacié. L amic va dir:



- El que et recomano és que sempre siguis pacient. Es molt important. No ho
oblidis, exercita’t sense descans en la paciéncia.

- Si, seré pacient. No deixaré d’exercitar-me en la paciéncia- assegura el
mandari.

Tots dos amics van comengar a prendre un delicids te. L"amic que havia vingut

a veure el mandari, li va dir:

-Sigues sempre pacient. No deixis de ser pacient, passi el que passi.

El mandari va moure el cap tot afirmant-ho.

Uns minuts després , I'amic li va dir.

- No ho oblidis: ensinistra’t en la paciéncia.

- Ho faré, ho faré- contesta el mandari.

Quan ja se n“anaven, |I"'amic afeqi:

- No ho oblidis, has de ser pacient.

Llavors el mandari, empipat, exclama:

-Em prens per un estupid! M'ho has dit ja diverses vegades! Deixa ja d"advertir-

me sobre el mateix!

| I'amic manifesta:

-Ets ple d’ira. M"agrada veure com t’exercites en la paciéncia.

El mandari es va sentir ridiculitzat, pero agrait.

-Es molt dificil ser pacient- va dir I’amic, tot abracant-lo carinyosament.

Pero el mandari no va oblidar mai la llico del seu amic de la infancia. Va exercir

el seu carrec a la perfeccid. La paciéncia li va permetre desenvolupar

equanimitat, i I'equanimitat, saviesa, i la saviesa, amor.

La guineu enginyosa i el tigre

Un tigre famolenc va aconseguir enxampar a una guineu i es va disposar a
devorar-la. Mentre dissimulava el seu terror, la guineu va treure forca de la
seva feblesa i, en el seu intent de sobreviure, va dir:

- Un moment! Un moment! Para! T asseguro que jo soc la reina dels animals
del bosc. | aixd ho mana el Déu Celestial que ningu no pot contravenir, ni
desobeir. Malgrat la teva for¢ca, no podras fer-me cap mal, ja que, si ho
intentessis, series severament castigat pel Cel.

- Vajal- va exclamar sorprées el tigre-. Mai no havia sentit res semblant. Com
pots demostrar-me que, efectivament, ets la reina dels animals del bosc per
decret del Déu Celestial?

- Es molt facil- declara la guineu, tot aparentant arrogancia i seguretat-.
Anem-nos-en a fer un passeig pel bosc ara mateix. Tu segueix-me a curta
distancia i observa com tots els animals fugen de mi.

La guineu tota pinxa comenca a caminar amb fermesa, mentre el tigre, la

seguia a curta distancia.

El feli es va quedar totalment perplex quan va comprovar que els animals

sortien corrents al pas de la guineu, sense adonar-se que, justament, era del

tigre ferotge de qui fugien i no de la inofensiva guineu.



L’home ric i 'home pobre

Era un home extraordinariament ric i estava molt acostumat a ser afalagat per

tothom. No és d’estranyar que s’hagués habituat al fet que totes les persones

es desfessin en elogis i atencions.

Perd hi havia un home pobre que s’havia resistit sempre a fer cap mena

d’afalagament, motiu pel qual, un dia, I'home ric va citar-lo i va temptar-lo de la

manera seguent:

- Sietregalés el vint per cent de la meva fortuna, m afalagaries?

- Féra un repartiment massa desigual com per a fer-se mereixedor dels meus
afalacs- va contestar I'home pobre.

- Perd i si et donés la meitat de la meva fortuna?

- En aquest cas estariem en igualtat de condicions i no hi hauria cap motiu
per afalagar-lo.

L’home ric no es va donar per vengut i afegi:

-Bé, perod i si et regalés tota la meva fortuna?

-Si jo fos I'amo d’una tal fortuna, per quin motiu hauria d"afalagar-lo?

L alumne i les monedes d or

Hi havia un professor que destacava pel seu rigor i la ma dura. Quan |'alumnat
cometia una falta els donava un cop de vara a la ma.

Un dia, el sever professor va enxampar un alumne que copiava a un examen i
li va dir que el volia veure I'endema al seu despatx per tal de prendre mesures
molt serioses. L alumne coneixia prou bé quines serien aquestes mesures.
L’endema, I'alumne va arribar tard a la cita i es va disculpar.

-Perdoni, professor. He tardat tant perquée he heretat una bona suma de

monedes d’or i estava fent plans de com distribuir-les.

-l ara! Qué faras amb aquesta fortuna?- demana el professor.

-Ho tinc molb ben pensat. Invertiré una suma a fer-me una casa i per comprar

mobles; una altra per tenir servents oportuns; també faré una festa i, per

descomptat, utilitzaré una bona part en llibres i una altra per obsequiar a la
persona que més m’ha ensenyat en aquest mén: el meu professor.

El professor es va sentir encantat i alhora molt afalagat. Gairebé no s’ho podia

ni creure. La seva ira havia desaparegut com la rosada quan apareix el sol.

-Permet-me que et correspongui- va dir el professor.- Et convidaré a un gran

dinar.

Van menjar fins a afartar-se i van veure fins a emborratxar-se. En plena

borratxera pero, el professor, el professor interessat, va preguntar-Ii:

- lja les has guardat bé les monedes d or?

- Quina fatalitat, professor! Cregui'm. Les anava a guardar en un lloc molt
segur. Pero, en aquell moment la meva mare va ensopegar amb alguna
cosa i em va despertar. Vaig buscar les monedes pertot arreu pero
s havien esfumat.



El descans del visitant

Es tractava d'un important funcionari. Duia una vida molt agitada i va decidir
passar uns quants dies en un monestir budista. Quan hi arriba s’installa en una
de les cel.les. Durant tres ies xerra i xerra pels descosits amb un dels monjos
que li resultava més agradable, ja que es tractava d'un bon jan, de taranna
tranquil i bondados.

Al tercer dia de ser-hi, al capvespre, el funcionari va prendre un bon nombre de
copes de vi i, amb la veu rogallosa, gosa recitar un poema que deia:

-“En passar per un monestir perdut

entre els bambus, vaig aturar-me a conversar

amb el monjo.

Lluny de la meva agitada vida

vaig gaudir d’'un moment de repos.”

Llavors el monjo esclata a riure.

-l per qué riu d'aquesta manera?- va preguntar, estranyat, |'important
funcionari.

| el monjo va respondre:

-Perqué el seu moment de repds, m’ha costat a mi tres dies complets
d’esgotament.

L’espelma

Es diu que el noble Ping de Dsin ja havia fet els setanta anys. Tenia un music
cec també forga gran, el qual era, a més a més, el seu confident. El noble es
lamentava:

-Quina tristesa ser tan gran! Ara, encara que volgués estudiar i emprendre la
lectura de llibres importants, ja és massa tard per fer-ho.

El music cec va preguntar-li:

- Per qué no enceneu I'espelma?

El noble es va quedar bocabadat amb aquella resposta. Es que, tal volta, un
subdit li volia prendre el pel?

-Perd, com t'atreveixes, agosarat, a prendre-li el pel al teu senyor?

La irritacio del noble era evident.

-Jo mai no gosaria prendre-li el pél a un noble ni faria broma amb els afer d’un
senyor, un pobre cec com jo, pero, si us plau, feu-me un xic de cas.

El noble es va calmar i el music va dir:

-He sentit a dir que si un home és estudidés quan és jove, tindra un futur brillant
com un sol matiner; si estudia quan ja té una mitjana edat, el seu futur sera
com el sol de migdia; si comenga a estudiar quan ja és vell, ho sera com la
flama d’una espelma. | encara que I'espelma no és molt brillant, com a minim
€s molt millor que no pas caminar gairebé a les fosques.

Des d"aquell mateix dia el noble va comengar a estudiar.

Imitacié contraproduent



Hi havia una vegada al regne Wu una dona bellissima que es deia Xi Shi.
Abans que fos elegida com a Primera Dama del Regne, vivia en un ceéntric
carrer de la capital. Quan sortir a rentar la roba al riu, enlluernava la gent amb
la seva gracia i el seu encis. Les noies de la ciutat sentien admiracié i enveja
alhora per la seva extraordinaria i captivadora bellesa. Tot el que duia es
convertia en moda als pocs dies. La seva manera de caminar era copiada per
les donzelles, aixi com tots els seus gestos. Fins i tot imitaven la manera com
s’eixugava el suor de la seva front.

Un dia, la bella dona , mentre caminava pel carrer, va sentir un fort dolor a
I'estdmac. Tenia les celles arrufades per les continues molésties abdominals.
En aquest mateix instant, una noieta que es considerava a si mateixa lletja
encara que no ho fos, la va veure. El seu rostre va il.luminar-se tot pensant que
havia vist la clau de la bellesa de I’'encisadora Xi Shi.

Des d’aquell dia, tot el dia anava amb les celles arrufades i amb una expressio
d"angoixa. Perd el més sorprenent és que li estranyava que la gent, en lloc de
mirar-la amb simpatia, fugis de la seva companyia més que mai.

La filla que va salvar el seu pare

Havia nascut en un bot i fou criada a la vora de les aiglues. Acabava tot just de
fer setze anys, la filla de I'encarregat de la barcassa. Feia uns quants dies que
el seu pare havia rebut I'ordre de reunir tots els vaixells que pogués i que
preparés el moll per tal d’esperar |'arribada d’'un nombroés exeércit.

Va treballar dia i nit sense descansar, fins que, a la fi, la nit abans de I'arribada
de les tropes, ho va deixar tot llest. Va demanar a la seva filla de dur unes
gerres de vi i molta carn per convidar a tots els seus ajudants pel sacrifici i la
bona tasca realitzada. Van sopar, van beure i van cantar. Vencguts ja pel
cansament i I"alcohol, al cap d’una estona es van quedar tots ben adormits.

Al dia seguent, molt d"hora, va arribar |'exércit. En trobar-los completament
adormits, el general es va enfurismar moltissim. No esperava trobar-se amb la
custodia del port adormida i roncant per mor de I'alcohol, en lloc de ser rebut
amb diligéncia. Aixi és que va ordenar executar |'encarregat de la barcassa per
incumpliment de la llei militar.

Minuts abans de I'execucié es va presentar la noieta i es va agenollar davant el
general enfurismat.

-Jo séc la filla de I'encarregat que vosté acaba de condemnar. Per tal de
complir amb les seves ordres, el meu pare i tots els seus ajudants han treballat
dia i nit sense parar, sense gairebé ni un respir. Anit van acabar esgotats, pero
feligos per haver conclos els preparatius. |, per tal que la travessa sigui un éxit,
van rendir culte al déu de les aigles per tal de demanar-li la seva proteccié. En
aquestes cerimonies, sempre es beu vi per beneir la sort d’aquells que han de
creuar el riu. El meu pare mai no beu, perd va beure perque la travessa arribés
a bon port. Li suplico que li perdoni aquesta negligéncia.

El general va vacil.lar un instant, pero finalment va dir amb forca:

-Per a I'exércit no hi ha indulgéncia possible davant una falta de disciplina. No
puc anul.lar el castig.

La noia no es va descoratjar encara. Sentia la imperiosa necessitat de salvar
I"ésser més estimat del mon.



-Jo vaig ser la persona que els compra el vi. Aixi €s que si heu de castigar algu,
jo soc la culpable.

El general va rebutjar |'oferiment de la donzella.

-No, aixd no és culpa teva.

-Perd si haguessin de matar-lo, esperin que surti del seu estat d’embriaguesa,
per tal que sapiga el motiu- implora la donzella.

El general va accedir a tal sug.geriment i ordena procedir a la travessa
immediatament. De seguida, el primer grup de soldats, embarca. El general
també va pujar a un bot, perd li mancava un remer. En adonar-se’n, la petita
s oferi per fer aquesta feina. Va pujar a la barca amb gran agilitat i va comencar
a remar amb una destresa extraordinaria. Elgeneral lloa la noia per la seva
voluntat i la seva disposicié. Mentre remava, la jove comencga a cantar:

“Aigues del riu que correu tumultuoses,

per que ploreu la mort del cap de les barques?
Remo amb la forca de la meva tristesa,

per impedir la consumacio de la injusticia.”

El general es va conmoure amb aquesta cangoneta, sorgida del cor de la noia
espontaniament. Perd baixa de la barca sense dir res. La jove va conduir la
barca a la tornada. |, tot entonant la trista melodia, va creuar un munt de
vegades el riu transportant oficials i soldats. Al final de la jornada, quan totes
les tropes ja havien creuat el riu, el general va premiar la col.laboracié de la
jove, i per descomptat, va absoldre el seu pare.

La llangai I'escut

A la Xina el terme “contradiccid” es tradueix literalment com “La llanca i I'escut’,
perqué hi ha una graciosa historia sobre aquesta paradoxa.

Un venedor de llances i escuts cridava a cor qué vols en un mercat tot
pregonant les seves mercancies:

-Mirin, mirin quines llances que tinc! Resistents i esmolades, més que cap altra
arma. No hi ha res que aguanti el seu inigualable tall. S6n unes llances
magnifiques!

Alguns curiosos s aturaven davant la seva parada per observar les llances.

Al cap d'una estona, el venedor tornava a pregona, perd ara el génere que
lloava eren els escuts.

-Fixin-se bé! Mirin com sén de resistents els meus escuts! Tan ferms com una
fortalesa! Defensa segura! No hi ha res que els pugui perforar!

Un dels curiosos esclata a riure i va proposar al venedor:

-l llavors, qué passaria si agafés les seves llances per atacar el seu escut?

El venedor es va quedar bocabadat, amb la paraula a la boca, sense saber qué
contestar.

Com diuen els grans mestres, és dificil de servir dos amos al mateix temps.

(traduits de I'espanyol i extrets de diferents reculls. Vg. bibliografia)



Sobre “lI'esséncia del Zen”

El Zen és I'essencia del budisme, i la llibertat, alhora, constitueix el nucli
esencial del Zen. El seu obijectiu, sigui quin sigui el nivell, consisteix, unica i
exclusivament, a alliberar tot el potencial ocult de la ment humana. El mestre
Ying-an va dir: “El Zen viu és la drecera més directa per atényer la il.luminacio
sense fer cap esforg siguis on siguis”.

El Zen no ens parla d’una llibertat remota sind, ans al contrari, d’una llibertat
que es troba plenament immersa en el mén. La seva practica no requereix cap
requisit special siné que es pot dur a terme de forma directa i natural enmig de
les nostres activitats i ocupacions quotidianes. Com va dir Dahui, un altre gran
mestre xines:

“Per atényer la il.luminacié no cal abandonar la familia, deixar la feina, fer-se
vegetaria, esdevenir un asceta,o retirar-se a un lloc solitari.”

Tot i aix0, la llibertat del Zen, encara que es pugui manifestar en aquest mon,
no hi pertany. No es tracta del mateix tipus de llibertat que pugui instaurar o
garantir un determinat sistema politic o social. Una llibertat atorgada també pot
ser abolida i, en canvi, el Zen aspira a una llibertat que no pot ser revocada ni
arrevatada, a una llibertat que no pot ser imposada des del exterior sind que
brolla des del més profund del nostre ésser.

L alliberament del Zen s ateny mitjangant un tipus de percepcié i comprensié
especials qu penetren fins a la mateixa arrel de |'experiéncia, una percepcio i
una comprensio que despullen la ment de les limitacions arbitraries imposades
pel condicionament, despertant, aixi, el potencial latent de la nostra
consciéncia. Com deia Dahui:

“El regne de I'il.luminat no pertany al mén dels atributs manifestos externs. La
budeitat és el regne de la nostra saviesa sagrada que viu al nostre interior.
Per atényer-la no cal cap instrument, practica, ni comprensié siné que I'unic
que cal és alliberar-nos del patiment psicologic que hem anat acumulant a la
nostra ment des del comengament dels temps en la nostra relacié amb el mén
extern.”

L objectiu del Zen és el de purificar la ment fins que pugui percebre la seva
propia naturalesa essencial. Aquesta percepcié ens capacita per mantenir
['equilibri i la llibertat en qualsevol circumstancia i clarificar, aixi, la nostra
experiéncia quotidiana. El vell mestre japonés Bunan va dir:

‘La gent considera dificil arribar a percebre la seva propia naturalesa
essencial. En realitat, no és facil ni dificil, ja que no hi ha res que se li pugui
afegir. Es tracta de respondre a alld correcte i a alld erroni sense aferrar-nos-
hi, de viure enmig de les passions sense identificar-nos-hi, de veure sense
veure-hi, d"actuar sense actuar i de cercar sense cercar.”



La llibertat de I'il.luminat es manifesta en aquest mén perd no hi pertany. Per
aixo se sol representar tradicionalment com una flor de lotus arrelada en el
fang, que floreix, no obstant aix0, al mateix temps sobre la superficie de les
aigues. No es tracta d’atényer una espécie de despreniment negatiu siné
d’atényer un equilibri entre independéncia i apertura que no s’aconsegueix
mitjangant I'esfor¢ sind mitjangant |'experiéncia directa i el desplegament de
I'esséncia de la ment.

Tot i aix0, la llibertat Zen, encara que sigui present i accessible, és,
paradoxalment esmunyedissa quan la cerquem deliberadament. Per aixo ,
Bunan, parla de cercar sense cercar i Yin-an afirma que: “ en el Zen no hi res
per aferrar-se. Aquells qui no ho entenen aixi sén victimes de la seva propia
ambicio.”.

Per aquest motiu els textos classics d’aquesta tradici6 no so6n manuales
doctrinaris ni compendis rituals que hagin de ser seguits sistematicament i que
ens permetin aproximar-nos, pas a pas, a una especie de santuari intern. El
seu objectiu no és inculcar idees i creences sind desvetllar aquelles
dimensions que romanen adormides al fons de la nostra consciéncia.

Des de la desaparacio de les escoles classiques s’han instaurat nombrosos
sistemes de Zen pero cap d’ells ha estat complet, ni definitiu. La naturalesa del
Zen s’adreca a l'experiéncia personal de |'ésser sense que |'época sigui
important. | el mateix podriem dir, com diuen les escriptures, de la resta de les
escoles budistes. Aixi, segons el mestre Zahui:

“Si creus que al Zen hi existeix alguna formulacié verbal que tranmeti algun
secret especial, vas errat. Aquest no és el Zen veritable.”

El Zen aprofundeix i aguditza la intel.ligéncia, i hi afegeix d’aquesta manera
noves dimensions a la rad i a la intuicid i ens proporciona un tipus de saviesa,
o de coneixement, molt més subtil que el pensament conceptual. Aquest tipus
de desenvolupament mental no pot ser donat ni rebut. Per aquest motiu
I"aprenentatge del Zen compta amb les seves propies estrategies.

L esséncia del Zen és extraordinariament simple. Com deia el mestre Yuanwu:
‘Renuncia a les frases fetes i a les opinions intel.lectuals apreses que es
claven a la teva pell i s’adhereixen a la teva carn.”

El Zen és I'esséncia més pura de la ment i desapareix en el mateix moment en
qué ho conceptualitzem. Per aix0, |'objectiu de la literatura Zen no és ideologic
sind impactant.

Per la seva mateixa natura, |'esséncia del Zen no és oriental ni occidental. Els
mestres classics afirmaven que el Zen no és patrimoni de cap cultura o filosofia
i , molt menys, d'una classe o grup social determinat. Com va assenyalar el
poeta Zen:

“Sobre quina porta no es reflecteix la llum de la lluna?”

El Zen no és un producte de les idees sind que, ben al contrari, en constitueix
el mateix fonament. Aixd és, precisament, allo que distingeix a I'esséncia del
Zen de qualsevol producte filosofic, religids, cientific o artistic.

Existeixen moltes formes d’'aproximar-se al Zen i les possibilitats que se’n
deriven sén encara més grans. “

(traduit de la introduccio a “La esencia del Zen” feta per Thomas Cleary.
Editorial Clasicos Kairds, Barcelona, 1994.



Textos classics de mestres xinesos (Dahui, Yuanwu, Foyan, Yuansou,
Linji, Mazu, Fanyan, Wuzu, Yin-an i altres).

Mestre Dazhu

Afortunadament tot és com ha d’ésser. Per que t'esforces, doncs, a mantenir
aquesta lluita artificial? Aixi tans sols aconseguiras encadenar-te a tu mateix.
Presumeixes que estudies Zen , que ets en el Cami i que comprens el
Budisme, perd aixd0 és com intentar agafar els sons o atrapar las formas.
D’aquesta manera no aconseguiras més que augmentar la teva confusio.
¢, Quan acabaras amb tot aixd?

.El meu Mestre em va dir: “Ets lliure d’utilitzar a voluntat el tresor inesgotable
que amagues en el teu interior. No cal, doncs, que cerquis fora de tu.”

Mestre Linji

Els qui estudien el Budisme haurien de cercar la percepcidé i la comprensio
verdaderes del moment present. Quan aconsegueixis atényer la percepcio i
comprensid pures, el naixement i la mort deixaran d’inquietar-te, seras lliure
de partir o de quedar-te i no necessitaras cercar miracles perque ja et vindran
sols.

.No permetis que els altres et confonguin i, quan hagis d actuar, fes-ho, sense
dubtes. Avui en dia la gent és incapag¢ de comportar-se d’aquesta manera per
manca de confianga en si mateixa.

Si no tens confianga en tu mateix/a t'aferraras a les coses externes, quedaras
a merceé dels objectes i perdras la teva llibertat.

.La realitzacié consisteix en ser independent et trobis on et trobis. D'aquesta
manera cap situacio et pertorbara i et lliuraras espontaniament de tots els
habits nocius.

.Perqué els falsos mestres no et confonguin i puguis obtenir la llibertat en el
mon, és indispensable que busquis la percepcidé i la comprensid verdaderes.
Sigues senzill. Deixa a una banda tota preocupacio i artificialitat.

Sempre ens estem cercant obsessivament en els altres. Aquest és un greu
error.

Desaferrar-se. Deixa en pau els teus pensaments i no cerquia res fora de ti.
Para esment a les coses tal com apareixen. Fes cas tan sols d'allo que
sorgeixi en el present. No t"amoinis per la resta.



Mestre Yangshan

El profund i el superficial

Si hagués d’explicar |'arrel del Zen,em quedaria sol encara que estigués
envoltat de cinc-centes o set-centes persones. | en canvi, si comencés a dir
bajanades, tothom cuitaria a escoltar-les. Es com enganyar a un infant oferint-li
una ma tancada quan, de fet, no hi ha res en el seu interior.

Les arrels i les branques

Atén Iarrel i no m’amoinis per les branques perqué algun dia ja creixeran
d'una forma natural. Si no tens una base solida, ni tan sols I'estudi més
assenyat et permetria de recollir els fruits.

Mestre Fayan

Els falsos mestres

Si et comportes com un mestre sense haver aclarit abans la teva propia ment,
cometras un greu error.

La base del Zen

El Zen es fonamenta en |'ensenyament de la ment essencial que consisteix en
la clara consciéncia de ser el que som.

Les opinions subjectives

Forjar-se opinions personals subjectives sobre fets passats o presents sense
haver acomplert el procés de perfeccionament i purificacié de la teva
comprensié és com intentar ejecutar la dansa de les espases sense haver
aprés esgrima.

Mestre Fenyang

La funcié del mestre

Algu va preguntar a Fenyanf: “ Quina és la funcié d’'un mestre?”. Fenyan va
respondre: Guiar de manera desapassionada a aquells amb qui hi té una certa
afinitat.”

A temps i destemps

Quan deixaras de lluitar? Abans del que creus la primavera esdevindra
tardor,cauran les fulles, emigraran els ocells i tot es cobrira de neu. Si tens

roba i sabates, que més et cal?

Resum de la practica del Zen



Quan t'afiancis en el Zen les distraccions mundanes deixaran d’afectar-te i la
teva ment atenyera la serenitat. Llavors entraras en |'esfera de la il.luminacio i,
encara que et trobis en plena activitat, trascendiras el mén quotidia.

Mestre Yangqi
Perdut i trobat

Quan el cos i la ment sén purs, totes les coses son pures. Quan totes les
coses son perfectes, també ho son el cos i la ment.
“La moneda perduda en el riu ha de ser trobada en el riu.”

Mestre Yuanwu
No preocupacié

Trascendeix totes les situacions sense pensar si aixd0 és favorable o alld
advers. Tan sols aixi arribaras a un estat de no accio i de no peocupacié. Perd
si tens el més petit desig d’arrinar a |'estat de no preocupaci6 , I'hauras
convertit ja en una preocupacio.

L arrogancia

El menor vestigi de superioritat o bé d orgull per la teva capacitat et conduira al
desastre.

La senzillesa, la calma profunda dins el cos i la ment enmig de les activitats
mundanes, son les uniques coses que et permetran atenyer la llibertat.

La confianga i la intuicio

Si renuncies a la teva antiga manera de pensar i entrendre les coses, podras
obrir el teu cor sense retenir res a la teva ment. Llavors experimentaras una
fortalesa buida i diafana que es troba més enlla de les paraules i els
pensaments, atenyeras la font principal, et fondras amb I'infinit i aconseguiras
espontaniament la saviesa innata.

Mestre Foyan
Fer una passa enrere

Per observar has de fer una passa enrere, perd, com pots fer-ho? No es tracta
que ho deixis tot i et posis a meditar, fins a convertir la ment i el cos en quelcom
tan esteril com la terra i la fusta.

Si fas una passa enrere comprendras fies maximes i els relats que abans et
semblaven incomprensibles. Fes un pas enrere i descobreix per tu mateix/a la
causa de la teva ignorancia.

Els mestres personalistes



La gent d"avui en dia és tan inconstant com la d’abans i les seves capacitats
son igualment variables. La comprensio intel.lectual i les interpretacions
parcials dels patriarques els mantenen en aquest estat.

Mestre Dahui
Ocupa’t de les teves coses

Hi ha un refrany molt conegut que pot ajudar-te: “No pasturis els bous dels
altres; no cavalguis en d’altres cavalls que no siguin els teus; no et preocupis
dels afers dels altres.”

Cuida’t tan sols d’observar-te continuament: qué has fet de positiu avui per a tu
i per als altres?

Mestre Hongzhi
La recerca d 'un mateix

La ment original és independent dels objectes, la realitat esta més enlla de tota
explicacid.Per aixd va dir un mestre: “La nostra escola no té maximes i no té
cap doctrina per ensenyar’. Es tracta, tan sols, que les persones es coneguin a
elles mateixes. Tan sols llavors podran parlar de la ment original.

La normalitat

Quan “vegis el sol durant el dia i la lluna durant la nit” hauras superat tots els
enganys. Aquesta és la conducta normal d’un practicant coherent i uniforme.
Per atényer aquest estat has de posar fi a la trampa subtil que empresona la
teva ment.

Mestre Ying-an

Llibertat

Quan tot ho trascendeixis res no podra retenir-te ni ningu podra enxampar-te.
La primera passa

Per tal de coneixer-te t'has d'observar a tu mateix. En un viatge de mil milles la
primera passa €s la meés important. Recorda aquestes dues coses i
comprendras el significat sublim dels centenars de mils d 'ensenyances.

La grandesa

Els antics mestres no tenien el menor interés en la fama. Tan sols aixo els va
permetre d arribar al mestratge sobre la vida i la mort. Després, la grandesa ve
tota sola.

El menor indici d'impaciéncia en el teu intent de dominar el Zen malbaratara la
teva energia i frenara el teu progrés.



Mestre Mi-an

El cami viu

Cadascu de nosaltres té el seu propi cami directe al cel, perd mentre no ens hi

endinsem som com borratxos incapacos de caminar en una sola direccio.
No obstant aix0, tot just comencem a caminar desapareix la confusio

descobrim la direccid correcta. A partir d’aquest moment, deixem de dependre

de les indicacions dels altres.
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L autora

Jhumpa LAHIRI va néixer a Londres el 1967 i va créixer a Rodhe Island.
Actualment viu a Nova York i viatja amb freqiiéncia a |'india, d"on sén els seus
pares. Es llicenciada en literatura anglesa i doctora en estudis renaixentistes.
Ha estat professora de creacio literaria a la Universitat de Boston i ha publicat
relats en diversos diaris i revistes.

L obra

El llibre de relats “Intérpret d’'emocions” (en el seu titol original “Interpreter of
maladies” fou publicat I'any 2000 i per la seva qualitat i modernitat, ja que
s’erigeix com un mirall del mén contemporani en qué s’entrecreuen les
cultures, guanya el Premi Pulitzer 2000 i el Premi Pen/Hemingway.

Les histories d"aquest llibre, que entrellacen I'india i els Estats Units, ens fan
complices dels viatges emocionals dels personatges que cerquen |‘amor
traspassant les fronteres dels paisos i generacions. Aquests relats, enriquits
amb detalls sensuals de la cultura india també s’adrecen a aquells que s’han
sentit forasters en qualsevol lloc.

Fragment del relat: “Quan el senyor Pirzada venia a sopar”

(...)Un cop vaig haver aprés que el senyor Pirzada no era indi, vaig comengar a
examinar-lo amb més atencidé per intentar veure qué el feia diferent. Vaig
decidir que el rellotge de butxaca era una d'aquelles coses. Aquell vespre,
quan vaig veure com li donava corda i el deixava sobre la tauleta, la inquietud
es va apoderar de mi: em vaig adonar que la vida es vivia primer a Dacca.
M’imaginava les filles del senyor Pirzada llevant-se , fent-se llagos als cabells,
esperant |'esmorzar, posant-se a punt per anar a |'escola...Els nostres apats,
els nostres actes, només eren una ombra del que ja havia passat alla, un
fantasma endarrerit del que havia passat realment a I'autentic pais del senyor
Pirzada.

A dos quarts de set, quan ja comengaven les noticies nacionals, el pare va
apujar el volum i va regular la sintonitzacié. Normalment jo em distreia amb un
libre, perd aquell vespre el pare va insistir que m’hi fixés. A la pantalla vaig
veure uns tancs que avancaven per carrers polsosos, edificis en ruines i
boscos amb arbres desconeguts on havien fugit els refugiats del Pakistan
Oriental buscant la seguretat a |'altra banda de la frontera amb | “india. Vaig
veure barques amb unes veles com ventralls que flotaven en uns rius amples
de color cafe, una universitat amb barricades i la seu d’un diari absolutament
creamada. Em vaig tombar per mirar el senyor Pirzada; les imatges es
reflectien en miniatura en els seus ulls. Mentre mirava, la seva expressio era
inalterable, serena, pero atenta, com si algu li fes indicacions per anar a un lloc
desconegut.

Durant els anuncis, la mare va anar a la cuina a buscar més arros i el pare i el
senyor Pirzada van deplorar la politica d’'un general anomenat Yaya Khan.
Parlaven de conflictes que no coneixia i d'una catastrofe que no podia
entendre.

-Mira qué han de fer els nens de la teva edat per sobreviure- em va dir el pare
mentre em servia un altre tall de peix.



Perd jo ja no podia menjar. Nomeés podia mirar de reull el senyor Pirzada, que
sei al meu costat amb la seva americana de color verd oliva i que feia
tranquil.lament un pou en el seu arros per fer-hi cabre més llenties. No
corresponia a la imatge que jo em feia d’'un home aclaparat per unes
preocupacions tan grans.

(...)JAquell vespre quan vaig desar I'ou de plastic ple de cors de canyella a la
capsa que tenia al costat del Ilit no vaig experimentar una satisfaccid
cerimoniosa com em solia passar normalment.. Vaig intentar no pensar en el
senyor Pirzada, en el seu abric perfumat de Illimones, lligat al mén caotic i
asfixiant que haviem vist unes quantes hores a la sala d’estar encatifada i
plena de colors. Perd durant una estona, només vaig poder pensar en allo.
L ’estbmac se m’anava encogint mentre pensava si la seva dona i les seves
set filles eren membres de la multitud errant i cridanera que havia aparegut
intermitentment a la pantalla. Fent un esfor¢ per allunyar aquella imatge, vaig
mirar al meu voltant: el llit groc amb baldaqui que feia joc amb les cortines amb
volants, les fotos de la classe emmarcades i penjades a les parets de color
blanci violeta i les inscripcions que el meu pare feia amb llapis al costat de la
porta de |'armari per anotar- hi la meva algcada cada aniversari. Perd com més
procurava distreure’'m, més m’anava convencent que el més probable era que
la familia del senyor Pizarda fos morta. (...)

A I'escola ningu no parlava de la guerra que se seguia amb tanta fidelitat a la
sala d’estar de casa. Continuavem estudiant la Guerra de la Independéncia,
ens parlaven de la injusticia que representava pagar impostos i no tenir
representacid i memoritzavem passatges de la Declaracié d’Independéncia.
(...) Cada setmana dos alumnes feien una presentacio oral sobre un aspecte
concret de la Guerra de la Independéncia, i per aixd un dia la meva amiga
Dora i jo vam haver d"anar a la biblioteca de I’'escola per informar-nos sobre la
rendicié de Yorktown. La senyora Kenyon ens va donar un paper amb el titol
de tres llibres que haviem de buscar al cataleg de la biblioteca. Els vam trobar
de seguida i ens vam asseure en una tauleta rodona per llegir-los i prendre
apunts. Perd jo no em podia concentrar. Vaig tornar als prestatges de fusta
clara , a una secci6 identificada per un rétol que deia :"Asia”. Vaig veure-hi
llibres sobre la Xina, sobre |'india, sobre Indonésia, sobre Corea. Al final vaig
trobar un llibre que es titulava “Pakistan, el pais i la seva gent”. Em vaig
asseure en un tamboret i el vaig obrir. La sobrecoberta de paper lluent va
cruixir entre les meves mans. Vaig comengar a passar les pagines que eren
plenes de fotos de rius, de camps d arros i d’homes amb uniformes militars. Hi
havia un capitol sobre Dacca i vaig comengar a llegir-hi dades sobre la
pluviositat i sobre la produccié de jute. La Dora es va presentar en aquell
passadis mentre jo examinava un diagrama de la poblacié.

-Que hi fas, amagada aqui? La senyoa Kenyon és a la biblioteca. Ha vingut
per vigilar-nos.

Vaig tancar el llibre d'una revolada, perd vaig fer massa soroll. La senyora
Kenyon va apareéixer i I'olor del seu perfum va amplir el passadis minuscul. Va
agafar el llibre per la punta del llom, com si fos un cabell enganxat al meu
jersei. Primer va mirar la tapa i després a mi.

-Aquest llibre és per al vostre treball, Lilia?

-No, senyora Kenyon.

-Doncs no hi ha cap motiu perqué el consultis- va dir mentre el tornava a
deixar dins del forat estret que havia quedat al prestatge-. Oi que no?



(traduccié d’Andreu Garriga i Joan. Editorial Columna. Barcelona, 2000)

Lluis LLACH: “Infant de Beirut”
INFANT DE BEIRUT

No sé prou bé si era tristesa

o el dolor antic d"uns ulls d’infant.

Perd, per un moment, del moén va ser el retrat
aquella imatge d’un infant de Beirut.

El fragil brag, tendra tragedia

brandant fusell; mort i bandera.

El cos menut i bru perdent-se en la ciutat,
un ninxol anonim per I'infant de Beirut.

Al cel hi té els Déu del “napalm”
i el tro infernal d"ocells de plata,
en I’horitzd, només I'exili sempre amarg
bressol i tomba per a un infant de Beirut.

Morir a Beirut, morir a Mathausen,

el mateix foc en temps distants,

mirall glagat d'un moén on ja ningu respon
als ulls immobils d’un infant de Beirut.

Lluis LLACH

Visions de Shanghai

Sén molts els viatgers i les viatgeres que han quedat fascinats per la bellesa
d'una ciutat i ho han plasmat a través dels seus textos. En aquest sentit,
Shanghai, és una ciutat que ha provocat un devessall d’histories i reportatges
fets per gent que ha quedat fascinada per un pais, per una ciutat. Vet aqui
fragments de diversos autors i autores, amb diverses visions ben diferents i
contrastades.

1. Bamboo HIRST, “Viatge a Ningbo” (fragment)
1.1.I'autora
1.2.Fragment de “Viatge a Ningbo”(1993)

1.1.L autora



Bamboo HIRST, de mare xinesa i de pare italia, va viure a la Xina, la seva
terra natal, fins a I'edat de catorze anys. Avui viu a Mila. Entre molts dels seus
libres publicats destaquen :” Inchiostro di Cina” i “Passaggio a Shanghai”,
novel.la en qué esta transcrita la verdadera historia d’amor entre els seus
pares. “Cartoline da Pechino” (1993), d'on esta extret el fragment que hi ha a
continuacid, explica el seu viatge a la Xina actual.

A la recerca de la infancia perduda, una escriptora italoxinesa nascuda a
Shanghai torna a la seva patria per tornar a trobar les seves arrels. Compleix
amb els ritus inevitables de recorrer els mateixos itineraris que feia de petita;
com el del viatge al mar, identic als que feia al final de cada curs escolar. En el
fons no hi ha sin6 la desil.lusié dels incauts que confien en la nostalgia.

1.2. Fragment de “Viatge a Ningbo” (1993)

Al final de cada curs escolar, un vaixell costaner em duia a Ningbo, lloc on
passava les meves vacances, i al final de l'estiu em duia de tornada a
Shanghai. Les localitats costaneres estaven comunicades entre si per un anar i
venir d’embarcacions. El tren era practicament inexistent. Es feia anar
solament per al transport de tropes i les carreteres en alguns trams estaven
reduides a caminois i es tornaven impracticables durant les inundacions.

En aquest imparable fluir de vaixells recordo sobretot |'extraordinaria varietat
de formes i dimensions i les imatges de les barques, que eren verdaderes
cases flotants, unides entre si com per un sentiment de solidaritat humana per
asixi fer un cos unic al moll.

La doble travessa, de Shanghai a Ningbo i de Ningbo a Shanghai, era per a mi
gairebé sempre un font de gran interés.

A cada sortida es repetien les mateixes escenes de confusio i de gent pertot
arreu. La multitud que s’hi reunica procedia de tot arreu. Amb moltes empentes
aconseguies atravessar la multitud per atényer la nau. Els venedors ambulants
eren els unics que podien moure’s i passar enmig de la gent sense copejar a
ningu mentre cridaven a cor qué vols la qualitat de la seva mercancia: pipes de
girasol, llavors de sésam garrapinyades i castanyes d’aigua punxades amb
palets de fusta. Semblava que ningu no posés cap objeccié a la multitud ni
desitgés un xic de pau. La sortida del vaixell era acollida amb els crits de les
sirenes. A bord, els passatgers, agromullats, agitaven al vent els mocadors en
direcci6 a la riba.

El vaixell costaner feia aquest servei de forma regular dos cops per setmana
entre Shanghai i Ningbo. Hi cabien unes sis-centes persones i també estava
destinat al transport de mercancies. Eren tants els ports que la nau tocava i
tanta la varietat de la mercancia que es carregava i es desembarcava a cada
escala, que era indispensable tenir a bord un equip especial de
descarregadors. Es viatjava sense espai entre el devessall de maletes de
vimet, de cistells i de gabies plenes d"animals de corral. L espai es tornava tan
limitat que no hi havia lloc per a les bicicletes ni per a I'equipatge de ma dels
passatgers. El problema es resolia lligant les bicicletes i equipatges amb cordes
i penjant-les a tots dos costats de la nau.

Un cop sortia el vaixell, els passatgers que no es marejaven es posaven a
jugar als daus o a les cartes; es dividien en petits grups que s’aillaven als
racons protegits i plens de fum. Jujaven sense deixar-se distreure per les



anades i vingudes dels viatgers menys afortunats, que, amb el front xop i la
cara verda de sofriment, s’abocaven a la borda.

Alguns aconseguien endormiscar-se en els llocs més insospitats.Els més
menuts es lligaven a I'esquena de la mare i als més grandets se’ls col.locava
com a petits Diogenes en una tona que feia de salvavides, amb el cap i els
bracos fora. L aleteig de I'aviram tancat en els cistells feia d"acompanyament
coral amb la cridoria i els gestos espectaculars i expressius de la gent. Sovint
els interlocutors ni s’entenien, perqué cadascun d’ells s’expressava en un
dialecte diferent.

Les aigles eren d’un color de préssec que es tornava violeta quan les onades,
escumejants, es giraven. Es deia que estaven poblades de pirates que sortien
de la fila d’illes del arxipelag de Txusan per assaltar les embarcacions. Es
barrejaven amb els passatgers, segons es deia, i es barrejaven enmig de la
gent; ocultaven armes en gran saques destinades al transport de peix sec, com
si fossin mercancies per vendre en desembarcar.

La por als pirates transformava tots els meus viatges en una queixa
ininterrompuda, ja que la meva institutriu xinesa i la meva avia que
m acompanyaven, totes dues budistes i supersticioses, no feien res més que
fer invocacions a la deessa Gwan- Yin, la deessa de la misericordia, protectora
dels mariners i venerada per les dones, especialment. Romanien immobils
mentre resaven i tan sols bellugaven les seves petites mans, eixutes i
delicades,que transpuaven a traicié una inquietud que, de retruc, em trasmetien
a mi.

Com si no n’hi hagués prou amb |'amenaca dels pirates, també hi havia el perill
dels tifons. Quan era petita se m’apareixien com a animals monstruosos plens
d’una rabia acumulada que deixaven anar en ple estiu. Sort que |'observatori
de Zickawei, dirigit pels jesuites, era molt eficient a I'hora de determinar la
preséncia d’un tifd, aixi com el seu recorregut. El bressol dels tifons es troba al
Pacific profund, prop de les Filipines i des d"alli recorren velogment vasts
espais de mar i es desplacen fins a I'oest en direccio de sud a nord.

(...) Al moll, els homes dels “rickshaws”, que seguien arraulits als peus dels
seus vehicles, acabaven de menjar-se un grapat d’arrds amb una mica de peix
sec que duien en recipients de llaunes de diferents pisos, plens fins al
capdamunt de tot. Avui en dia, a Shanghai hi regna una atmosfera totalment
diferent. (...) Ja no se sent el ritme dels peus nus corrent ni les aturmentades
estossegades. Tampoc no hi ha mendicants i els pirates ja han desaparegut de
la costa i dels rius interiors. Em resigno i em limito a fer fotos tot esperant que,
a continuacié m’ajudin a recompondre el puzzle dels meus records. El lloc ja no
té el mateix aspecte. He vist un lloc diferent, un lloc que ja no existeix. La
desil.lusié fa que s"apagui en mi tota nostalgia i s’encengui |'angoixa.

(traduit de litalia. Editorial Touring Editore. N existeix una versié en espanyol a:
“Letras de viaje”. Acento Editorial”)

1.Bernardo VALLI “Un enigma vencedor” (1996)
1.1.L autor



Bernardo Valli nascut a Parna el 1930, va comencar la seva activitat
periodistica al diari “ll Giorno” al 1956.

Més tard va treballar per al prestigids diari “Il corriere della Sera” i per a “La
Stampa”. Ha estat cap en redaccid6 de la publicacido parisina de “La
Repubblica”,diari per al qual escriu des de |'octubre de 1995.

També ha estat corresponsal a Londres i ha seguit, en qualitat d’enviat
especial la guerra d’Argélia, la de Vietham i la de Bosnia. Ha escrit nombrosos
reportatges des d’Asia (india, Xina, Hong-kong) i des dAfrica ( Argélia, regi6
dels Grans Llacs, i Sudafrica).

Aquest fragment reflecteix una visio d'un Shanghai futur. Al llindar del tercer
mil.lenni, un enviat especial visita la ciutat del planeta de la qual es pronostica
I'esdevenidor més grandids: |'any 2020, Shanghai tindra vint milions
d’habitants i sera molt més rica que moltes ciutats europees i americanes.
Després de tot, el “dimonis blancs” eren més clarividents del que ells mateixos
sospitaven.

2.1.Fragment d’Un enigma vencedor” de Bernardo Valli (1996)

Ningu ja no es recorda de Carl Crow. Es una llastima. Va desembarcar al
Bund quan tenia vint-i-vuit anys i, abans d’obrir la seva agéncia publicitaria,
va treballar un temps com a cap de croniques per al “Xina Express”, |I"Unic diari
que es publicava a Shanghai en llengu anglesa en aquella época i ue podia
fer-li la competéncia al “Nord-Xina “ i al “Daily News& Herald”.

Em resulta facil d'imaginar-lo al bar de I'hotel Cathay, que també es coneixia
per Sassoon House. Aquest nom procedia de la persona que el va fer
construir, sir Victor Sassoon, filantrop i magnat. Avui en dia, I'hotel Cathay, és
conegut pel nom de Peace Hotel i és un monument del vell imperialisme
mercantil que els xinesos també aprecien. Esta situat alla on el carrer Nanking
es troba amb el Bund, que és el riu en que van a parar els altres edificis ben
ferms d’estil euroamerica dels anys vint o trenta. Nobles construccions que
estan a punt de retornar a la seva vocaci6 original. Després de la llarga pausa
maoista, aquests edificis, de fet, estan esdevenint seus bancaries i entitats
comercials.

Els edificis que hi ha a la vora del Bund- (bund és una paraula colonial esnob:
vol dir “di del riu” en hindi)- van ser sempre conservats com a reliquies d part
de les autoritats comunistes. Ara les anomenen amb orgull tot citant el nom
dels antics propietaris: “Hong Kong &Shanghai Bank”, “Glen Line”, Yangtze
Insurance and the Sassoon House”... Noms que, en part, retornen.

Fa anys que a la planta baixa del Peace Hotel hi toca una altra vegada una
orquestra de jazz. A vegades també es dona que hi pots sentir “charleston”
com quan hi anava Carl Crow.La clientela que hi va ara pero té un xic menys
de “glamour”. Entre els darrers clients de I'época de Carl Crow hi havia Vicki
Baum, |'autora de “Gran Hotel” ( el “best-seller” en quée es basa la famosa
pel.licula que tenia com a actriu a Greta Garbo) i Tu Yueh- sheng , el temut
cap de la Seguretat del Drag6 Verd que, era, fet i debatut, el “Al Capone” de
Shanghai i que va ajudar els nacionalistes a maltractar els comunistes ['any 27
, segons explica Malraux, encara que ell no hi fos.



Crow va estar-se a aquesta ciutat més d’un quart de segle. Se’'n va anar vers
["any 37 quan els japonesos la van ocupar. Quan se’'n va a anar va deixar una
guia: la “Handbook for China”. Els visitants de Shanghai li deuen aquest
reconeixement. La primera edicié té més de vuitanta anys i la darrera més de
deu perqué I'Oxford University Press |I’'ha anat reimprimint tal com es fa amb
un classic. Es una idea genial. El llibre de Crom, en qué s’explica com era la
vella Shanghai , ajuda a comprendre la Shanghai d avui.

Existeix un retorn al passat: aquesta és la tendéncia.

En aquell temps a Shanghai hi havia, segons Crow, més de tres milions
d’habitants. Era la cinquena ciutat del mén. Era la metropoli del comerg i les
mafies, de totes les virtuts i tots els vicis . Avui, |"autoritat sembla ben solida a
mans del Partit Comunista xinés el qual segueix, amb els ulls desperts, i amb
un xic de de desorientacio, el curs del renéixer del capitalisme, la revitalitzacié
del qual I'ha afavorida el mateix partit.

Ni tan sols ara hi ha només virtuts. Som lluny de la Shanghai despietada i
permissiva dels anys vint que descrivia Edgar Snow. Tot i aixi, la droga esta
forga difosa, es multipliquen les cases de joc clandestines i la prostitucio és
una cosa que no s’amaga gaire. La policia, vulnerable amb la corrupcié, no
aconsegueix controlar una societat que fins feia poc estava sota el
comandament ferm del Partit. Les triades locals, les organitzacions mafioses hi
floreixen com bolets, sobretot a la zona costanera, les ciutats del miracle
eonomic. | tot i que la policia és insuficient, la justicia és eficag: envia un munt
de gent a | I'escamot d’execucidé amb una gran desimboltura. No crec que hi
hagi un altre pais en qué s apliqui amb tanta freqiéncia la pena de mort als
presos comuns, sobretot pel que fa a questions de droga i a activitats
mafioses.

El capitalisme, a la ribera del riu Huangpu, ha obtingut un éxit de pocs
precedents a la historia de I'economia moderna. Només cal pujar al vuité pis
del Peace Hotel , on hi ha el verdader bar, i fer una ullada per les finestres per
contemplar una vista inigualable a I'altre costat del riu, on hi ha la ciutat de
Pudong.

(...) A'la Xina les xifres, a vegades, son apocaliptiques. A Pudong, a |'altra vora
del riu, vaig visitar uns grans magatzems anomenats Nextage, en qué en un
sol dia hi entren un milié de persones. | tot i que no tinc idea del que pot ser el
volum d’un mili6 de persones, em sembla dificil fer passar en deu o dotze
hores una massa semblant en un edifici, encara que sigui tan alt i ampli com el
Nextage de Pudong. Al carrer Nanding, en aquesta banda del riu, a Shanghai,
també els Magatzems Numero U parlen amb orgull d'un récord: dos-cents mil
visitants en un dia. Tot continuant amb les xifres hiperbodliques, a | "Ajuntament
em van assegurar que Shanghai acull diariament a tres milions de persones
gue vénen a la ciutat a treballar perd que hi viuen fora. Una altra estadistica: a
Shanghai s ‘estan construint dos-cents gratacels. Aixd, m asseguren, no ha
passat mai ni a Nova York ni a Chicago ni tan sols en els seus moments
d’esplendor.

No hi ha una altra ciutat al planeta en qué s’hi hagi pronosticat un avenir tan
radiant. EI 2020 Shanghai comptara, segurament, amb 27 milions d habitants i
una riquesa superior a la de moltes ciutats europees i nordamericanes i
esdevindra el centre industrial i cultural de la Xina i el centre financer de |'Asia
Oriental. Segurament superara a Hong Kong i Tokio no tornara a tenir la
primacia absoluta. Davant d’aquest futur tan prometedor, hi ha gent que pensa



comprar una casa a Shanghai abans del 97, abans que es produeixi el boom
dels preus immobiliaris. Jim Rohwer, ex corresponsal del “The Economist” a
I"Asia Oriental, té aquesta intencio i aixi ho aconsella.

(traduit de ['italia: Editorial Touring Editore, Mila, 1997. N existeix una versio a
Editorial Acento.)

VISIONS D'ISTAMBUL

Ernest HEMINGWAY
L autor
L obra

L autor

Va néixer a lllinois, Estats Units, el 1899. Va comengar periodisme el 1917,
durant la primera guerra mundial. Per |'experiéncia viscuda al front italia fou
condecorat amb una medalla de plata. Li seguiren llargues estades a Paris i
diversos viatges agitats a Espanya- un resultat del qual és el llibre “Homenatge
a Catalunya’- a Africa i a Xina, aixi com també a Cuba. Retorna a Europa com
acorresponsal de guerra el 1944-45. Li fou concedit el premi Nobel el 1954 i
encara va viure una llarga temporada a Espanya abans de tornar
definitivament a la seva patria. Se suicida el 1961.

El fragment que ve a continuacio pertany a “Old Constan”, article aparegut a
“True Light is Though Tourn” (“En linia”), 28 d’octubre de 1922. En aquells
moments encara era desconegut. Es a Istambul en qualitat de corresponsal
d’un diari canadenc “The Toronto Daily Star”.

Fragment de “Old Constan”

Constantinopla: Al mati, quan et lleves i veus la boirina sobre el Corn d"Or amb
els minarets esvelts i fins que es drecen vers el cel i sents la crida als fidels a
I'oracié amb una veu que puja i baixa com una aria d’0pera russa, es copsa la
magia ‘Orient. Quan hom deixa la finestra i hom va vers el mirall, i descobreix
que el seu rostre és cobert d’'una multitud de petits punts negres a causa del
darrer insecte que I'ha marcat la darrera nit, un es conveng de ser a |'Orient.
Pot existit un terme mig entre 1'Orient de les histories de Pierre Loti i I'Orien
quotidia, perd no pot ser descobert més que per un home que observi
constantment amb els seus ulls mig tancats, sense amoinar-se del que menja i
immunitzat contra les picades dels insectes. Ningu no sap quants habitants té
Constan. Els vells sempre li diuen “Constan”, com quan algu es refereix a
Gibraltar amb un nom diferent de “Gib” i se’l considera un novell. Mai no hi ha
hagut cens. Les avaluacions de la poblacié donen un milio i mig d habitants.



Aixd no inclou els centenars de vells Fords abonyegats, els quaranta mil
refugiats russos vestits amb tots els uniformes de I'exércit del tzar gairebé
esfilagarsats, i a un nombre gairebé igual de soldalts kemalistes vestits de civil
que s’han infiltrat per assegurar que Constantinopla passara a poder de Kemal
sigui quin sigui el resultat de les negociacions de pau. Tots ells van entrar
després de la darrera avaluacio.

Si no plou a Constan, la pols esdevé tan espessa que un gos que corri pel
cami paral.lel al tur6 de Pera aixeca una nuvolada de pols, com el que
produeix el rebot d’un a pilota, cada cop que les seves potes toquen el terra.
La pols puja fins als turmells d’'un home i el vent I"'arrombolla en nuvols.

Si plou, tot esdevé fangods. Les voreres son tan estretes que tothom ha d anar
pel mig del carrer, i els carrers son com rius. No hi ha reglament per a la
circulacid , i els cotxes, els tramvies, els simons i els portejadors amb enormes
carregues a |'espatlla s’obstrueixen mutuament el pas. No hi ha més que dos
carrers grans i la resta son carrerets estrets i petits. (...)

Hi ha cent seixanta-vuit dies de vacances legals a Constan. Cada divendres és
un dia d"atur musulma; cada dissabte és un dia d atur jueue, i cada diumenge
és un dia d’atur cristia. A més hi ha dies de festa catdlics, musulmans i grecs
durant la setmana, sense parlar del Yom Kippur i altres festivitats jueves. A
més a més, la gran ambicié del jove de Constan és treballar en un banc.(...)

Joan PERUCHO
L autor
L obra

L "autor

Narrador, poeta i critic d’art en llengua catalana i castellana, va néixer a
Barcelona el 1920. Ha col.laborat en diverses publicacions periodistiques. La
seva obra narrativa mostra un gran interés pels temes misteriosos, i en
general, per la paradoxa, tal com es pot observar en aquesta cronica,
carregada de ficcid, d’un viatge a Orient. Es tracta dels “Laberints bizantins”
de 1984.

Fragment “ 1984.Meravellosa Istambul” dins “Laberints bizantins”

Des del darrer pis de I'hotel Sheraton, Istambul sorgeix com un somni,
quelcom semblant a una visio irreal d’una ciutat inexistent, tan sols imaginada
després d’una lectura d'un conte oriental. A laltra banda del Corn d'Or
s’enlaira Santa Sofia, aixi com les mesquites amb els seus alts minarets i, just
on acaben els jardins del palau de Topkapi, apareix la confluéncia del Mar de
Marmara i el somriure del Bosfor, solcat per embarcacions de tota mena. Al
vespre, amb els infinits llums encesos, |'espectacle és esglaiador.

Al altre costat de les aigiies, es veu el barri d'Escutari i la costa d'Asia, a la
qual s’hi pot accedir pel modernissim pont penjat, el més gran d'Europa, molt
semblant al de Lisboa. Tot aixd ho veig des de Beyoglu, que comprén Pera i
Galata, i on estan concentrats els grans hotels aixi com les companyies aéries,
les botigues de luxe i els consultats estrangers. Es un barri que tendeix a la



decadéncia i no sé on he llegit que, malgrat la seva animacio, superpoblacio i
vitalitat econdmica, no es pot dissimular el que els centres de decisié estiguin
actualment lluny d’Istambul i que la prosperitat d’aquests carrers pertany ja al
passat. Ho considero amb tristesa mentre esmorzo a la turca: unes grans i
dolcissim figues servides sense pell(polpa de fosc color sagnos), cremos i
consistent iogurt i un excel.lent café ben carregat. Tot és relatiu a la vida.

Tot aixd em fa pensar en dom Gabriel d"Aristizabal, brigadier de I'’Armada, que
en el seu Viaje a Constantinopla en el aino 1784, obra publicada a Madrid el
1790, ens relata les excel.lencies de la ciutat otomana. No és clar si la
redaccio fou de dom Gabriel o, pel contrari, de dom José Moreno, secretari de
I’Académia de San Fernando, a qui aquell proporcionava dades . Tant li fa. El
cert és que el brigadier, home galant i perfumat, va conéixer durant la seva
estada a Istambul a una dama anglesa, anomenada Pamela Andrews (sembla
ser que era neboda de Samuel Richardson) , que acompanyava a Lady
Caroline Gibbon en el seu viatge per fer-se carrec de |I'herencia de la seva
avia. Aquesta senyora era la célebre lady Mary Wortley Montague, que havia
deixat diversos béns i una mansio a la vora del delicios cementiri d’'Eyub, en
els jardins del qual, per cert, Pierre Loti edifica, gairebé un segle després, una
vivenda immortalitzada en alguns dels seus llibres. Des d’aqui, justament,
Lady Mary Wortley va escriure el seu conegut A Hymn to the moon, classic
poema els primers versos del qual tots els escolars anglesos en guarden
memoria perdurable:

Thou, silver deity of secret night,
Direct my footsteps.

Lady Caroline era gairebé una nena. Per aixd, Pamela Andrews duia la veu
cantant amb gran decisié i intel.ligéncia. Davant de certes dificultats
interposades per funcionaris venals, Pamela remogué cel i terra i fou rebuda
pel luxurids i avar sulta Osman Ill que se n‘enamora i li regala un palau al
Bosfor sense cap resultat efectiu. Osman davant de tal gosadia impertinent, va
tenir un atac d’ira extremat i mori de sobte, com ferit per un llamp, damunt dels
tous coixins de I'harem. Es diu que, en aquesta ocasié, Pamela va sostreure
determinats documents sobre la politica otomana a Crimea i sobre el Patriarca
de I'església ortodoxa. La publicacio de tals documents pel Foreign Office va
motivar que es crispessin les relacions de la Subli Porta amb el tzar de Russia i
motivessin, a la llarga, guerres pertinaces i cruels.

Dom Gabriel també es va enamorar de Pamela, a qui acompanyava, els
capvespres lents de |'estiu, pels carrers i carrerons d’lstambul. La trobava
summament fina , carinyosa i espiritual, sempre amb un pom de violetes a la
ma que aspirava amb delit. Va tenir ocasié de veure la seva gosadia i fermesa
de Pamela durant un terratrémol que va destruir la mesquita, a semblanca del
de I776. Pamela va organitzar els auxilis, va salvar vides mentre distribuia
fullets masonics de corosiva propaganda irreligiosa.(...)

Juli VERNE (1828-1905)



Inflexible en questions de principis, M. Keraban, el protagonista de la novel.la
de Juli Verne Keraban, el tossut, rebutja pagar una tarifa de passatge
insignificant, pero injusta, per travessar el Bosfor en vaixell, de manera que,
per retornar des d’lstambul a Scutari, decideix simplement: tornar pel Mar
Negre!. Un cop a casa, franqueja de nou I'estret mitjangant un recurs insolit.

Fragment de “Keraban, el tossut”

En aquell moment, un viu moviment de curiositat va sacsejar la multitud. Es
podia sentir una remor més accentuada. Tots els bragos es dirigiren vers el
Bosfor, apuntaven vers Scutari. Tots els caps eren a |'aire.

-Es allil...Storchi!...Storchil

De seguida tots els crits ressonaren pertot arreu.

Ahmed i Amasia, Selim i Nedjeb, Sarabul, Van Mitten i Yanar, Bruno i Nizih es
trobaven a I'angle que forma el moll del Corn d'Or, prop de l'escala de
Top’hané, i van poder veure |'emocionant espectacle que s’oferia a la
curiositat publica.

Del costat de Scutari, fora de les aiglies del Bosfor, prop de cent peus de la
ribera, s’enlaira una torre que es diu erroniament la torre de Leandre. En
efecte, es tracta de |'Helespont, és a dir, de I'actual Estret dels Dardanels, que
travessa, entre Sestos i Abydos, aquell celebre nedador per trobar-se amb
Hero, I'encisadora sacerdotessa de Venus. La gesta fou repetida fa uns
seixanta anys per Lord Byron, orgullés com tal sols pot estar-ho un anglés,
d’haver recorregut en una hora i deu minuts els mil dos-cents metres que
separen les dues riberes.

Reprendia un afeccionat, gelés de |'heroi mitologic i de |'autor del Corsari,
aquesta important gesta a través del Bosfor? No.

S’havia estés una llarga corda entre les riberes de Scutari i la Torre de
Leandre, el nom modern de la qual és Kiz-Kulessi que vol dir Torre de la
Verge. Des d’alli, la corda, després de trobar un punt solid de recolzament,
travessava tot I'Estret, de mil tres —cents metres de longitud, i es lligava a un
pilar de fusta, que hi havia a la cantonada entre el moll de Galata i la placa de
Top’hané.

Sobre aquella corda, un célebre acrobata, el famods Storchu- émul de no
menys famds Blondin-, anava a travessar el Bosfor. Si bé és cert que Blondin
va arriscar la seva vida en travessar el Niagara a una algada de gairebé de
cent cinquanta peus, enmig dels irresistibles corrents del riu, aqui, en aquestes
aigues tranquil.les, Storchi podia estar segur en cas d’accident, ja que tan sols
li esperava una capbussada de la qual en sortiria sense gaires danys.

Perd aixi com Blondin havia aonseguit realitzar la travessa del Niagara amb un
confiat amic sobre les seves espatlles, Storchi anava a executar la seva ruta
aeéria amb un dels seus companys de gimnastica. Tan sols que no el duia a
I"'espatlla; el transportaria en un carret6 la roda del qual, oberta per la llanta,
havia d’estar en solid contacte amb la corda tensada.

Estaran d’acord en el fet que era un curids espectacle: mil tres-cents metres
en lloc dels nou-cents peus del Niagara! Llarg cami, propici a més d’una
caiguda!

No obstant aixd, Storchi havia aparegut a la primera part de la corda, la que
unia la ribera asiatica amb la Torre de la Verge. Empenyia el seu company i va
arribar sense accidents fins al far situat al cim del Kiz-Kulessi.



Nombrosos “visca!” van saludar aquest primer éxit. Llavors vam veure el
gimnasta com baixava de nou, habilment, per la corda que, encara que havia
estat tensada amb molta forga, es doblegava en el centre fins tocar gairebé les
aigues del Bosfor. Sempre amb el seu company, avangant amb el peu ferm i
conservant |'equilibri amb direccié imperturbable. Era verdaderament soberbi!

Lady Mary WORTLEY MONTAGU (1689-1762)
L autora
L obra

L autora

L anglesa Mary Pierrepont (1689-1762) va adquirir per si mateixa una cultura
inusual per a les joves d'aquella época.El 1712 es va casar amb Edward
Wortley Montagu. ElI 1716 el seu espds fou nomenat ambaixador a
Constantinoble. Mary romandra a la capital turca fins al 1718 i des d’alli
escriura una serie de vivides cartes. De tornada a Anglaterra, entaulara una
viva polémica amb Alexander Pope, a qui tal volta havia rebutjat. EI 1739
deixara de nou el seu pais per instal.lar-se a Italia.

L esposa de I'ambaixador d’Anglaterra davant la Sublim Porta va aconseguit
d’introduir-s’hi gracies a la seva astucia, al seu rang i a la seva irresistible
curiositat a les cambres secretes del sulta. En va tornar amb el primer
reportatge realista sobre la condicié femenina a Turquia, molt allunyat de les
fabulacions erotdbmanes imaginades pels occidentals. Les seves Letters from
Turkey (Cartes d’'una ambaixadora anglesa a Turquia en el segle XVIII)
han estat publicades en diverses ocasions fins als nostres dies i constitueixen
un document molt valués des de molts diferents punts de vista.

Fragment de “Letters from Turkey”’(1763)

Anava a veure la sultana Hafiten, favorita del difunt emperador Mustafa qui, ja
ho deveu saber, o tal volta no, fou destronat pel seu germa Ahmet, |'actual
sulta, i mori molt poc temps després, es creu que enverinat.(...)

Ja fa quinze anys que ella habita la morada de Bekir Effendi sense haver
consentit ni una sola vegada a veure’l i el seu dolor segueix essent tan profund
com el primer dia. Vet aqui, en veritat, una fidelitat poc comu a Europa i
especialment si es trata d'una vidua de vint anys, ja que ella en té ara trenta-
sis.

No té eunucs negres que la protegeixin, ja que el seu marit esta obligat a
respectar-la com una reina i a no esbrinar sobre el que fa.

En arribar, vaig ser introduida en una amplia cambra rodejada per un sofa que
estava cobert de vellut blau pal.lid retallat en relleu sobre fons platejat , i
adornat amb coixins semblants. Columnes de marbre blanc I’envoltaven i feien
com una mena de carrero.



Em van demanar que m’assegués mentre esperava la sultana, que havia
utilitzat aquest subterfugi pr evitar haver de posar-se dempeus a la meva
entrada. Quan va aparéixer em vaig aixecar i ella em saluda. Em sentia molt
felic de tenir el privilegi de contemplar una dona que fou honrada amb el favor
d’'un sobira davant del qual es presentaven cada dia les belleses més
reputades del mon sencer. Tot i aixd, he de confessar que no em sembla que
fos tan bella com la bella Fatima, a qui havia vist a Adriandpolis. Tot i aixi,
encara s’apreciaven en el seu rostre els vestigis d'una bellesa que la tristesa
havia marcit més que el temps.

El seu vestit era d'un luxe tan extraordinari que no puc resistir-me a descriure’l
a titol de curiositat. Duia una espécie de jaqueta anomenada “dualma” que
només es diferencia del cafta en les manigues, que sén més llargues, i també
en el fet que es creua sobre el pit. Era vermella. Rigurosament ajustada, molt
cenyida i llarga fins als peus, amb les manigues adornades amb perles de
["aigua més bella, grans com botons. En realitat aquestes no eren del tamany
de les de milord, perd cadascuna era al menys tan gran com un peésol.

Els traus eren de diamants i de la forma d’aquells amb els quals s"adornen els
vestits de la cort a Anglaterra. Aquest cafta es lligava a la cintura oer dues
grans borles de petites perles i tenia les manigues brodades de pedreria.(..)

Va fer que em servissin un esmorzar, compost de cinquanta plats de carn, que
fou extremadament llrg i avorrit, ja que la moda turca exigeix no servir meés
d’un plat cada vegada. Per0 el luxe i la magnificencia de la seva taula es
coresponia perfectament amb la del seu vestit. Els ganivets eren d’or amb
manec de diamants, i les tovalles, de gasa brodada de seda i flors d’or.

Amb verdadera pena vaig utilitzar aquestes meravelloses tovalles treballades
amb tanta delicadesa i que va quedar inservible després de |'esmorzar.

El sorbet (que és el licor que fan anar mentre mengen) ens fou servit en
porcellana de Xina.(..)

Em va semblar que la sultana tenia molt bon humor i em va entretenir amb una
cortesia extrema. Jo no vaig desperdiciar aquesta ocasidé per saber per fi
alguns detalls relatius al famés Serallo que tan poc coneixem. M assegura que
aixo que diem del sulta que tira un mocador a aquella que tria com a favorita ,
no €s meés que una absurda llegenda. En aquests casos, el sulta envia el
kyslar-aga(cap dels eunucs negres) a informar a la dama de I’'honor que ell li
ha fet amb aquesta distincié. Immediatament, les seves companyes la
feliciten. Se la condueix al bany, se la perfuma i se la vesteix amb un vestit
espléndid. Després de tot aix0, I'emperador la visita als seus apartaments, tot
i que primer ja li ha fet enviar un regal.

Aixd que també es diu sobre la favorita que entra al llit pels peus es també
ridicul i fals. A més, la sultana em va dir que és la primera dona a la qual el
sulta ha triat la que té la prerrogativa del titol i del rang,i no la mare del
primogenit com pretenen alguns. A cops, el sulta reuneix a totes les seves
dones en cercle per divertir-se en la seva companyia, i la sultana m’informa
que aquella a la qual ell sembblava concedir-li el més minim signe de
preferéncia estava rodejada de gelosia i d’odi. Confeso que aixd em recorda
molt a les corts europees en qué s’espien les mirades i els somriures dels
monarques.(...)

Em proposa fer un tomb pel jardi, al qual una de les seves esclaves li va dur
una pecade brocat per cobrir-se folrada de marta.Des d alli em féu visitar les
seves estances.(...)Les seves esclaves eren unes trenta d’aproximadament



set anys i unes altres de deu. Mai no n’havia vist de més belles. Els seus
vestits sén d’una riquesa meravellosa. Vaig observar que la sultana semblava
experimentar un gran plaer en veure al seu voltant a aquelles nenes que
suposaven, amb tota seguretat, una gran despesa, ja que cada una d’elles no
valia menys de cent lliures esterlines.(...)

Japo:
Marguerite YOURCENAR

“Basho va de cami”, fragment de Iarticle incléos a “Le tour de la
prison”.Editions Gallimard”, 1991. (traduit del frances)

“El dia i la nit son els viatgers de |'eternitat...Els que piloten una xalana o
porten tots els dies el seu cavall al camp fins que la vellesa els agafa també
viatgen sense parar. Moltes persones de temps remots van morir pels camins.
A mi m’ha temptat, també, el vent que desplaca els nuvols, i m’'ha envait
també el desig de viatjar’.

Aixi parlava, afinals del segle XVII, el poeta japonés Basho, que caminava
errant per les provincies del nord calcat amb les seves elementals sandalies
de palla (quantes sandalies usades i abandonades a la vora del cami al llarg
d’un viatge aixi!), amb el barret de con de palla que encara avui constitueix el
barret dels monjos errants i dels pelegrins. Visita , de pas, el temple de Chldson
i el seu santuari , tot d’or, poblat d’estatues del mateix metall, davant de les
quals, fins i tot en la nostra época, els pelegrins obren els ulls com taronges i
somnien amb els esplendors de la Terra Pura. Les mines de la regio havien
alimentat els llunyans esplendors de Fujiwara; esgotades des de fa segles, el
seu mitage encara obsessionava a Cristofor Colom, i entre elles, la de
Cipango, és a dir Japo, era un dels objectius que ell va creure que havia trobar
al Carib. Tan sols s’equivocava d'océan. (...)

Perd aquestes mines caduques i aquests navegants vinguts d’ultramar, no
interessen gens ni mica a Bashd, el qual, més que potser qualsevol altre
home, viu en |'eternitat de I'instant.

| no perqué menystingui el passat: un poeta que es troba tan bé amb allod
instantani no pot pas deixar de tenir en compte aquells milios d’instants ja



viscuts i que segueixen presents mentre en subsisteixi un record o una
consequeéncia. Prop d’Hiraizumi, medita en el lloc en qué es refugia un dels
meés estimats dels joves herois medievals del Japo, Yoshitsune, perseguit per
un germa ingrat que li devia el seu accés al poder. (...) Pero el poeta no rete,
d"aquest heroisme i salvatge fidelitat, més que una esséncia: somia a la vora
d'un prat erd on es mouen suaument les tiges del susuki; aquestes herbes
altes, flexibles i tremoloses que, d'una punta a l'altra del Japo, bateguen
durant | “estiu al llarg dels camins:

Les herbes de I'estiu:
Es tot el que ens resta
dels somnis dels guerrers morts.

Aquest home ambulant que va titular un dels seus assaigs: “Records d’un
esquelet exposat a les intempeéries”, viatia no tant per instruir-se o
commoure’s, sind per sofrir. Sofrir és una facultat japonesa, duta fins, a cops,
el masoquisme, pero I'emocid i el coneixement de Bashd neixen d'aquesta
submissié a I'esdeveniment o a l'incident. La pluja, el vent, les llargues
marxes, les pujades per caminois gelats de les muntanyes, els aixoplucs de
pas, com a Shitomae en qué comparteix una cambra amb un cavall de es
passa tota la nit orinant i on el devoren els polls fins a I'alba; o també aquell
hostal en qué la remor de dues cortesanes i un vell no li deixen aclucar I"ull.
(...) A Matsushima, davant el gran paisatge de roques i illots encara no
contaminats en aquella época Basho no troba paraules per anar més enlla de
les mateixes paraules: composa el tradicional poema de disset sil.labes i
afegeix al nom de la badia una série d’exclamacions: Oh, oh, Matsushima, oh,
oh!l.El procediment no és absurd per a un poeta que veu, sobretot, en els sons,
la puntuacié del silenci. EI més il.lustre dels seus haikis es contenta
simplement evocant el plof d’'una granota a |'estany, que es fa encara més
gran, en interrompre un instant aquella liquida, aquella muda serenitat.

(..) Al llindar de la seva caseta dels kaki caiguts al terra, Basho escolta el raig
intermitent acompassat pel soroll sec d’un dels conductes de bambu units un a
I"altre; Les fruites s” estavellen al terra; massa per ésser recollits. Deu pensar
Bashé que la ruta de la muntanya, la que va des de Kioto a Osaka, fa molta
pujada i que les seves passes ja no sén tan fermes com les d’abans? Potser
fou aqui que composa- en rebre dins seu avisos de mortalitat- aquest haiku
que tal volta sigui el seu més bell poema?

La seva mort propera
Res la fa preveure
En el cant de la cigala.

(traduit del frances)



VEUS EN DIRECTE: LES ENTREVISTES

1.Kazuo ISHIGURO
2.Arundhati ROY
3.Gao XINGJIAN
4.Spojmai ZARIAB

1.Entrevista amb Kazuo ISHIGURO, apareguda “Escribir y publicar”,
num.26.ed.Grafein, nov-des.2001.Entrevista de Clara Valverde (traduit de
I'espanyol)

Es britanic i japonés, tot i que diu que és un estranger al Japé. Fa plans
molt detallats abans de comencgar a escriure, pero després es deixa endur
pels pensaments dels seus protagonistes. Confessa no saber res de
psicoanalisi, tot i aixi diu que allo que li interessa més de I'ésser huma és
el coratge d obrir “ la caixa secreta” d'allo que s’oculta en el seu interior.
Molt conegut ara per la seva novel.la duta al cinema “El que resta del
dia”, ens ofereix la cinquena novel.la.”Quan érem orfes “(Anagrama), en
la qual, inspirat per les novel.les angleses de detectius, torna al seu tema
recurrent: la recerca d’alldo que es va perdre. La propera novel.la esta
inspirada en una visita recent a Auschwitz.



Vestit de negre, amb mirada timida pero atenta i un delicat humor, Ishiguro ens
parla de la seva escriptura i de la darrera novel.la. La trama sembla senzilla: el
detectiu Christopher Banks, el 1937, torna a la seva ciutat natal, Shanghai, a la
recerca dels seus pares desaparaguts en la seva infancia. Pero, en arribar a la
Xina, la novel.la comenga a tenir una sensacio irreal quan la projeccié emocial
de Banks sembla contaminar el seu entorn, que com ell, comencga a creure que
si troba els seus pares, d'alguna manera podra prevenir la Segona Guerra
Mundial. Com altres personatges de les seves novel.les, Banks tenen un
exterior serios i controlat, mentre la seva ment navega entre inseguretat, desig
i confusio.

En els seus llibres sempre sembla que hi hagi un amor impossible o
almenys la recerca d’algu, com a motor. Per quée?

Si, segurament a les meves dues ultimes novel.les, aixd ha estat un tema. “El
que resta del dia” és una histdria d’amor més convencional, en la qual dos
personatges no poden declarar-se el seu amor. Faria una distincié entre aixo i
el desig d’estimar que mai es pot safisfer, sobre la qual cosa he escrit en
aquest darrer llibre “ Quan érem orfes” i en el precedent, “Els inconsolables”.
Es quelcom diferent que enamorar-se d'algu i no poder expressar aquest
amor. Té a veure amb no poder retornar a un temps passat, en el qual un se
sentia protegit pels pares o potser té a veure amb algun assumpte pendent i
per recobrar aquest amor, cal dur a terme una missio perd, és clar, és una
missio impossible.

-El paradis perdut?

Si, si, crec que hi ha aquests dos tipus de recerques de I"'amor impossible. Tot
i que, normalment, no comengo un llibre pensant en aixd, sin6 en un altre
tema, pero aquest tema sempre sorgeix.

El seu tema principal té a veure també amb el desarrelament?

No tant. A mi sempre m’ha interessat analitzar la questi6 de com la gent
malbarata la seva vida. Si anés a escriure un llibre d’aquests americans
d’auto-ajuda li posaria el titol “Diferents maneres de malbaratar la vida”. Al
comengament de la meva vida em centrava molt en el tema de la “carrera”..la
gent jove es preocupa molt per aquesta questi6 o pensa que un es pot
comprometre amb “una causa”, a alld que creu que és una bona causa, pero
és clar, a aquesta edat un no sap gaire sobre el context social ni sobre la
historia, i tota |’'energia acava anant a una mala causa. Mesura que m ‘he
anat fent gran, he pensat que hi ha altres maneres de desperdiciar-la. Per
exemple, per donar-se permis per estimar i ésser estimat. Suposo que “Quan
érem orfes” és una historia sobre una persona que malbarata la seva vida
perqué sempre intenta arreglar qualcom que es trenca molts anys enrere i no
es pot arreglar. Si hagués pogut oblidar-se d aix0, podria haver pogut viure la
seva vida.

Vosteé va emigrar, va tenir un gran canvi quan era petit. Creu que aixo6 I'ha
influenciat en aquests temes de la “recerca”?



No sé quin rol juga en els meus llibres. Jo era molt petit llavors, tenia cinc anys
i quan un té cinc anys, no és tant perdre una cutura, com perdre algunes
persones. Per a mi fou perdre una casa, unes joguines i els meus avis. Viviem
amb el meu avi patern perqué el meu pare era a Anglaterra i Estats Units; era
com un pare per a mi, em duia a tot arreu, amb la qual cosa la sobtada
desaparicié d’aquest mén de la criatura és alldo que s’esfuma. En molts casos,
quan una familia emigra, es fan grans comiats. En el meu, el meu pare era
cientific, anava a treballar per als anglesos un any o dos, amb la qual cosa era
una estada proisional. Llavors, tinc la sensacié que no em vaig acomiadar de
debo.

En el llibre , Christopher, als deu anys, quan se’n va a Anglaterra, també
suposava que era per sempre.

Si, perd hi ha una gran diferéncia entre la situacié del protagonista i la meva:
quan jo vaig arribar a Anglaterra, no sabia res d"Anglaterra, no parlava angles,
els meus pares tampoc el parlaven, era realment un pais estranger. Quan
Christopher va a Anglaterra... és que a ell li deien que era anglés de petit, amb
la qual cosa, d’'una manera un xic rara, crec que torna al pais al qual pertany,
perd, és clar, quan hi arriba, no encaixa, no és la seva llar. Aquesta
experiéncia del personatge s’assembla més a la meva experiéncia de quan jo
vaig tornar al Japo... només hi he tornat un sol cop, perd m’hi vaig sentir molt
incomode, alli s6c un estranger total, no entenc els costums, i jo pensava: Has
d’encaixar, pero no podia. Aquesta és la sensacié que té Christopher de nen.

En els seus llibres, sovint hi menciona alguna cosa, i després no sempre
la reprén. Es una técnica conscient?

A voltes és una técnica i a voltes un descurament. Normalment, la meva
intencié és reprendre alld que s’ha mencionat. Quan escric, construeixo uns
esquemes molt complicats. Un d’aquests esquemes és per seguir la ment del
protagonista que s’escola d'un pensament a l'altre, aixd és una técnica, una
manera d’introduir una altra idea.

Llavors, té un pla clar del llibre abans de comencgar?

Si, abans de comencgar he de saber...faig plans molt detallats. Seguir els
pensaments dels protagonistes, que fugen d’estudi, em dona molta llibertat
com a escriptor, per a estructurar el llibre com vull. | pot ser que quedi quelcom
per reprendre. Sé ue hi ha molts lectors que es troben un xic confusos,
sobretot amb la segona part del llibre, quan els esdeveniments agafen una
qualitat de somni.

No es deu I'estat emocional de Christopher Banks, a I'impacte que
sofreix de ser altre cop a Shanghai?

No volia retratar-lo com un boig en un mén normal. Per exemple, si quan ell
arriba a Xina hagués dit: “Soc aqui per cercar els meus pares, que segurament
viuen en aquella casa”, jo podria haver escrit que la gent s’alarmava i ell no



hauria entés per que, perdo aixo faria que que el lector i l'autor es
comuniquessin per sobre del narrador. Novaig voler fer aix0. Volia veure el
mon segons la logica de Christopher, que creu que si aconsegueix trobar els
seus pares evitara la Segona Guerra Mundial.

Com treballa la idea del secret?

M’interessen els secrets que I'ésser huma s’amaga a si mateix, allo que no
gosem explicar-nos, em fascina la caixa secreta que portem dins nostre;
sabem que si |'obrim sera molt inquietant, perd és alli i ens la mirem.

Ishiguro ha publicat: Pal.lida llum als turons
Un artista del mén flotant
El que resta del dia
Els inconsolables
Quan érem orfes

2.Entrevista a Arundhati ROY: I'escriptora dels petits déus.
( entrevista de Reena Jana apareguda a “La Jornada Semanal” el
26/9/1999) ( traduit de I'espanyol)

Reena Jana, col.laboradora del “New Times”,”Wired”, Asian New Arts”
i “Flash International”, va entrevista Arundhati ROY, la gran novel.lista
de I'india moderna, guanyadora del Premi Booker, amb la seva obra
“El déu de les petites coses”, convertit en “bestseller” tant a London
com a Nova York. Enemiga de les simplificacions, Roy no intenta fer
una definicié de la india; només tracta de “ donar-li sentit al seu mén”.
Amb humor suprem va declarar a Reena: “quan escric, deixo les
meves armes al terra i li dono el llibre al lector.”

Ella assegura que mai no revisa o reescriu. La seva primera novel.la “El
déu de les petites coses”, va obtenir el 1977 el maxim honor en el mon
literari angloparlant: el premi Booker; s’ha publicat en més de 20 paisos i
ha arribat a ser “bestseller’del Sunday Times de Londres i va atenyer un
dels primers llocs a la llista del “New York Times” .Fins ara li ha donat més
d'un milié de dolars i li ha merescut I"atencié dels mitjans internacionals a
causa de les acusacions per obscenitat que se li han fet a la seva natal
india per la sensual descripcié d’un acte d’amor entre un home i una dona
de castes diferents, amb la qual tanca la novel.la. | a més de tot aixo, és
bona. Tan bona que John Updike, en fer-ne la ressenya per al New Yorker,
comprara el seu intrigant debut al de “Tiger Woods”



Ella és Arundhati ROY, i és notablement menuda- un xic més d’un metre i
mig — malgrat les seves sabates negres de plataforma i la seva nova
personalitat de tigressa. Una explosié de cabells arrissats emmarca la seva
cara, que mostra uns ulls gairebé infantils i unes galtes que sobresurten
quan parla o riu. Té uns trenta-cinc anys i es va criar a Kerala, |'estat indi
marxista en el qual escenifica “El déu de les petites coses”.

La seva novel.la és el relat vertiginds d'uns bessons- home i dona- Estha i
Rahel-, i les tragédies de la seva familia. La historia gira al voltant de la
seva cosina indobritanica Sophie Mol, de nou anys, de visita a la india, per
les seves vacances.

Filla d’'una cristiana siria, divorciada, que administrava una plantaci6 de te
(tal com el personatge dg¢ Ammu a la novel.la), Roy no ana a |'escola fins
als deu anys. “Era el conillet d’indies de la meva mare i vaig ser la seva
primera alumna”. D’adolescent, va seguir els seus estudis en un internat
del sud de l'india i va acabar a L'Escola d’Arquitectura de Delhi. Ara,
després d’haver estat uns quants anys com a instructora d’aerobics a
Nova Delhi, ha esdevingut una novel.lista de fama mundial. Li perdonem
que no hagi revisat o reescrit “El déu de les petites coses”. Si no, on seria
el mon sense aquest desplegament de dons natural per al simil i la
metafora, per al ritme i la lirica? Sense el trepidant microcosmos de I'India
moderna? Sense aquesta expressid de gaudi i de desig, honesta i
salvatgement creativa?- els seus jocs de paraules tornarien boig a a William
Safire i a qualsevol usuari de diccionaris que es repecti-; No imaginem un
mon sense “El déu de les petites coses”. Preguntem-li a Roy pel que fa a
un mon que si que existeix.

Tothom té la mirada posada en I'india ara que acaba de celebrar-se el
cinquanté aniversari de la seva independéncia. Alhora, tothom esta
pendent de vosteé i la seva novel.la. La gent de tot el mén es demana
queé significa ésser indi i novel.lista avui en dia. Els lectors, poden
trobar-hi una resposta a “El déu de les petites coses”?

Miri, jo crec que un relat és com la superficie de |'aigua: hom pot agafar-hi
el que es wvulgui. En la seva volubilitat hi ha la forca. Pero em molesta
aquesta idea, aquesta insisténcia: Qué significa ser indi? Qué és I'india?
Qui és indi? Vol dir que es demana amb la mateixa freqliencia que vol dir
ser dels Estats Units o ser britanic? No crec que aquesta pregunta hagi de
tenir necessariament una resposta .A més, jo no em plantejo les coses en
aquests termes. Em sembla que, tal volta, la pregunta que hauriem de fer-
nos és: que significa ésser huma?

Ni tan sols estic d’acord amb la necessitat de definir el nostre pais. Perqué
el tema és molt més ampli! Com hom pot definir I'india? No hi ha una sola
llengua, una sola cultura. No hi una sola religié, una sola forma de vida. Es
totalment impossible encasellar-la en una linia i dir: “aixo és I'india”, o “aixo
és el que significa ser indi”. Tothom busca simplificar. Pero no és aixi de
facil. Jo no crec que una bona pellicula o una bona novel.la puguin
comunicar el que vol dir ser indi. Per descomptat, tots els escriptors de
ficcio tracten de donar-li sentit al seu moén. Aixo és el que jo faig. Tot i aixo,
hi ha coses que no faig, com per exemple afirmar que tals o quals coses



van influir en el meu llibre. | tampoc “defensaré” mai la meva obra. Quan
escric, deixo les meves armes al terra i li lliuro el llibre al lector.

-Parlant d’influéncies i defenses, la seva obra ha estat comparada amb
la de Salman Rushdie. |, actualment, vosté té acusacions per
obscenitat en el seu pais a causa de l'erotic final de “El déu de les
petites coses”. Aquesta controvéersia evoca- encara que en forma
menys severa- la “fatwa” (senténcia de mort), contra Salman Rushdie.

Crec que la comparacio amb Rushie és un gest mandrés. En cas de dubte, si
un escriptor és indi, cal comparar-lo amb Salman perque ell és |'escriptor indi
més conegut. Dir que aixé m’entristeix una mica faria |'efecte que no el tinc en
un alt concepte i no és aixi. Ell és un escriptor brillant. Penso que quan sorgeix
un nou escriptor, als critics els resulta dificil perque cal posar-li una etiqueta. |
Salman és I'etiqueta més obvia en el meu cas. Pero després els lectors
comencen a acceptar |'etiqueta sense qliestionar-se res i aixo no és just.
Aquestes comparances sorgeixen de la necessitat de crear una analogia,
una metafora per tal que els lectors entenguin el treball d’'un autor
desconegut...

Entenc aquesta necessitat. Pero no entenc que els lectors donin per fet que els
escriptors indis som “realistes magics” i, de sobte, jo em converteixi en “realista
magica” tan sols perqué Salman Rushdie o uns altres escriptors indis ho siguin.
A cops la gent es pot formar una idea falsa per mor d’aquestes etiquetes. Per
example, quan Baby Kochamma fantasieja o Rahel observa alguna cosa quan
era nena o Ammu somnia, no soc jo, I'autora, qui crea el “ realisme magic”. No
. el que jo faig és descriure els personatges i la seva experiencia. Allo que el
lector esta llegint son les propies experiencies del personatge. Aquestes
imatges les comuniquen els personatges. No soc jo qui invoca la magia. De fet,
és realisme allo que estic escrivint!

I no sols em comparen amb Rushdie. També amb Garcia Marquez, Joyce...i
Faulkner, sempre amb Faulkner. Amb ell em comparen moltissim. Pero mai no
I’he llegit, aixi és que no tinc res a dir-hi. En canvi si que he llegit autors del sud
dels Estats Units com Mark Twain i Harper S.Lee i penso que, potser, el que
tinc en comu amb ells és la fusio o intromissio del paisatge en la literatura.
Aquesta comparacio no és tan gratuita, ja que resulta natural que els escriptors
que viuen fora de les zones urbanes comparteixein un entorn construit per
I’ésser huma i que es veu afectat pels vents, els rius i la pluja. Penso que aqui
les relacions i les divisions entre els éssers s6n més brutals i directes que a les
ciutats, en que tot esta amagat rere les parets i rere una carcassa de
refinament urba.

Les acusacions per obscenitat que li va fer I'advocat privat Sabu Thomas
van sorgir a Kerala, la mateixa regio india que vosté descriu en el seu
llibre. Es refereix a aix6 quan diu : “les divisions entre els éssers s6n més
brutals i directes en les zones no urbanes”? | com ha contrarrestat la
polémica recepci6 al seu llibre en el mateix lloc que I'inspira?



Quan acabaven de fer-me |’acusacio em vaig sentir molt empipada. En realitat,
el primer individu que em va acusar d obscenitat ho va fer quan jo em trobava
en la primera gira pels Estats Units pel juny, i ningu me’n va parlar perque no
volien contrariar-me durant la gira. Ara me n’adono que la literatura esta feta
d’aixo. Aquesta és |'arena de la literatura. | per a mi és important d’exposar
aixo en el meu territori. Fer “la meva” defensa de la literatura i la llibertat
d’expressio. Per a mi és molt més important fer aixo que no pas anar a festes
literaries o a gires. Aquesta és la verdadera batalla, allo que esta en joc. Aquest
és le meu territori, sense que importi allo que ell estigui tractant de fer, allo que
estigui tractant de dir en contra del meu llibre. No m’espanta, em veig capac¢ de
manegar aquest assumpte i de fer-me justicia a mi mateixa.Marcaré el meu
territori. De fet, la setmana passada vaig apel.lar al tribunal superior i van
decidir passar el cas a un tribunal inferior. Es un assumpte penal, sap? | a
I’india encara que hagi estat un ciutada privat qui em va acusar, el cas és que
es converteix en un assumpte de |”’Estat” contra “mi”.Es tan injust...La persona
que m’esta acusant d’obscenitat tan sols va fotocopiar les tres darreres
pagines del meu llibre i les va presentar a un tribunal. La premsa local ha
tractat I’afer en forma parcial; la meva mare, que viu a Kerala, i com que va
sentir coses sobre la controversia i no pot gaudir de I'exit internacional del
llibre. M"ha causat molt de desgastament. Pero una no pot escapolir de la
irradiacio de la seva propia escriptura.

Quan vaig comencar a llegir “El déu de les petites coses” vaig trigar una
mica a entendre qui era el protagonista, i després vaig sentir que era el
lloc: I'India, Kerala.

La recerca és interessant, aquesta recerca d’un personatge principal. No hi ha
cap ra6 perque n’hi hagi un de sol. De fet, sento que el centre son tots: Ammu,
Baby Kochamma, Velutha, Estha, Rahel... tots en sén el nucli.

Com reacciona davant les entrevistes en qué es titlla els seus jocs de
paraules de “rebuscades” o “autoconscients”?

La llengua és una cosa amb la qual no hi penso. Gens ni mica. La meva
escriptura no és autoconscient, no gens ni mica. No reescric. En tot aquest
llibre tan sols vaig canviar un parell de pagines. Gairebé mai no torno a escriure
una oracio. Aixi és com jo penso. Escriure una novel.la fou un procés molt
intuitiu per a mi. | un plaer. Amb més plaer que escriure guions. Gaudeixo molt
en descriure un riu que en escriure: Presa d’un riu.

Pero, sap? Sempre he cregut que entre els millors escriptors hi ha escriptors
egoistes i escriptors generosos. Els primers et deixen el record del seu llibre.
Els segons, el record del mén que va evocar. Evocar un mon, aconsequir
comunicar-lo a algu és com escriure-li una carta a un ésser estimat. Es una
linia molt ténue. Per a mi, els llibres son regals, Quan llegeixo un llibre, ho
accepto com un regal d’un autor. Quan vaig escriure aquest llibre ho vaig
presentar com un regal. El lector que en faci el que vulgui.

Aquesta és la seva primera novel.la. Com va comencar a esciure-la? Quin
va ser el procés? Com va anar avancant fins a finalitzar-la?



Si algt m°hagués dit que aixi és com s’escriu una novel.la, no I"hauria cregut.
La vaig escriure a partir d’'una seqiencia. No vaig comengar amb el primer
capitol ni vaig acabar amb el darrer. En realitat, vaig comencar a escriure-la
amb una sola imatge a la ment: el Plymouth blau cel amb els bessons dins i
una marxa de marxistes envoltant-los. | a partir d’alli tot va sorgir. El llenguatge
va comencgar a entreteixir-se sol, oracioé per oracio.

Com va arribar a la sequéncia final que es va convertir en la novel.la en la
seva forma acabada?

Les coses van anar aixi. Per exemple, quan vaig comengar a escriure | no
sabia que |’accio del llibre passaria en un dia. Sempre anava canviant del
passat al present. De sobte, em vaig adonar que en algunes escenes els nens
ja havien crescut i en altres, no. Vaig avangar enfocant les escenes en diferents
moments que es refractaven a través del temps. Moments reconstruits: Estha i
Rahel fent bombolles de saliva, Ammu i Velutha, fent |'amor. Me n’adonava
que aquests moments i d’altres semblants a la vida, signifiquen més que ells
mateixos, més que la forma en que foren experimentats com a simples minuts:
son la substancia de la felicitat humana.

Segons la semblang¢a que apareix a la solapa del llibre vosté es va formar
com a arquitecte i és autora de dos guions de cinema. | d’acord amb
altres ressenyes publicades és instructora d aerobics. Per qué i com va
decidir d’escriure una novel.la?

Des que era molt petita, vaig saber que volia ser escriptora. Mai vaig pensar
que tindria la capacitat de fer-ho i tampoc en vaig tenir la possibilitat
economica. Pero un dia vaig comencgar a escriure per al cinema; aixi és com
vaiq iniciar la meva carrera d’escriptora. | , en canvi, mentre estudiava
arquitectura o em dedicava a fer classes d’aerobics, aquestes activitats també
m’ omplenaven molt. Sempre que em dedico a una activitat, m"hi capbusso de
ple. | aixo és el que em va passar amb “El déu de les petites coses”. Hi vaig
treballar de valent i, finalment, quan vaig estalviar prou per tal de prendre 'm un
xic de temps lliure i arriscar-me a escriure una novel.la- que em va ocupar
quatre anys i mig de la meva vida- m’hi vaig poder concentrar de ple i gaudir-ne
de debo. Em sentia tan compromesa amb | arquitectura com amb |’escriptura
d’aquesta novel.la i viceversa. Mai no em vaig dedicar unicament a somniar a
esdevenir escriptora i a queixar-me per la meva situacio d aquest moment. EI
meu secret consistia a negar-me a viure com a victima. El fracas- o millor dit la
manca d’exit- , mai no em va espantar. Encara que aquest llibre no s hagués
venut o no hagués cridat |’atencio, sequiria essent efi mateix llibre. Aquest llibre
és el que és. A cada etapa de la meva vida vaig decidir el que podia fer i ho
vaig fer.

Cap editor o escriptor té una formula per saber que es vendra i per que, encara
que no tots ho estiguin buscant. La gent em pregunta si m’he sentit
pressionada i també si repetiré I'exit de “El déu de les petites coses”. Espero
sincerament que no. Vull seguir canviant, creixent. No accepto les pressions.
No crec que hagi d’escriure un altre llibre perqué ara soc “escriptora”. Ni crec



que ningu n’hagi d’escriure com no sigui que té alguna cosa a dir. Si no és aixi,
més val callar la boca.

Aixi doncs, no esta treballant en un altre llibre?

No, de moment, no. Estic totalment lliure. En aquest moment és important per a
mi acceptar la meva propia pau, no tinc idea del que faré després. | tant me fa.
No sento que hagi de “seguir el cami”. No crec en les regles. No faig ressenyes
tot i que ara me’'n demanen. Un dels pitjors llibres que he llegit és “L art
d’escriure novel.les”. No vull analitzar gaire les coses. Mai no havia pensat que
aixé m’arribaria. Segons la meva opinio, el principal valor de “El Déu de les
petites coses” rau en el fet que la gent de tot el mon ha connectat amb el llibre,
que d’una manera o altra, esta tocant una fibra humana.

3.Gao XINGJIAN (Entrevista feta a “El Pais”, 24-3-2001 per Octavi Marti
(traduit del text original en espanyol)

GAO XINGJIAN: “UN CREADOR NOMES HA DE SER FIDEL A LES
REGLES QUE S'IMPOSA”

Gao Xingjian duu un xic més de dotze anys vivint a Paris i fins a la darrera
tardor era un més els milers d’orientals que viuen a la capital francesa. Al bloc
de pisos del barri en qué viu, els veins no en sabien res, d’ell. Per al porter de
I"edifici era “el pintor que viu al pis de dalt”, per als veins que viuen al mateix
repla: “ un home molt cortés i molt discret”.

El Premi Nobel ha acabat ja amb aquest anonimat i amb la tranquil.litat amb
que l'autor podia treballar les seves novel.les, assaigs, poemes, obres de teatre
0 quadres. Ara, quan arriba a la nostra cita a un cafe prop del Beaubourg,
arriba de Londres i després d’haver realitzat una gira pels Estats Units. Des
que els academics suecs el descobriren per a la resta del mén, I'escriptor no ha
tornat a tenir un moment lliure per tornar a agafar la ploma.

Pregunta. En el seu llibre “La muntanya de I'anima” sembla que s’evoca
com un paradis perdut en un moén en el qual les coses tan sols eren i no
significaven.

Resposta. Quan escric, sovint gravo el text en un magnetofon i després
I’'escolto a les fosques. Em preocupa la musicalitat, cerco els efectes que
neixen de la sonoritat de la llengua, de la repeticié de certes paraules. Els meus
llibres poden llegir-se en veu alta. En realitat, si pogués definir-me, diria que tan
Sols soc un esteta.

Pregunta. La qiliestié de la “bellesa” precisament va ser evacuada per |'art
del segle XX.

Resposta. Els grans corrents d’art del segle XX a Occident han substituit les
sensacions pels conceptes. Es un cami equivocat. Els impressionistes o els



cubismes, Cézanne o Picasso, no feien antiart, no suposaven una negacio,
Sin6 una innovacio. No trenquen amb la imatge encara que crein una imatge
nova, diferent. Poden liquidar la perspectiva perd se senten hereus d’una
tradicio, son continuadors d’una cultura. Quan Marcel Duchamp descobreix que
tot pot ser art, que qualsevol objecte és susceptible d’ingressar en un museu i
que la nostra mirada sobre |'objecte canviara des del moment en que estigui
exposat en una institucio, ell és el primer a dir que |’art ha mort. No és veritat,
pero té el merit d haver estat el primer, d’haver-ne tingut la idea. Després ho
han repetit molts. Dir que |'art ha mort és un gest d’una vanitat ridicula. Darrere
aquesta afirmacio grandiloqlient tan sols hi ha una petita idea. Tot |'art
conceptual, tota la produccié postmoderna surt d aqui.

Cal no oblidar que Gao Xingjian és un pintor excel.lent i que les edicions
franceses dels seus llibres a les Editions de I’Aube tenen cobertes que
reprodueixen teles del mateix escriptor, paisatges magics i misteriosos,
muntanyes emboirinades i de vegetacio espessa en les qual sembla
agermanar a la perfeccié allé infinitament petit i la immensitat. Nascut el
1940 Jiangxi, diplomat en francés per I'Institut de Llengues estrangeres
de Pekin, es va convertir en una figura important de la renovacié cultural
xinesa arran de la publicacié, en 1981, d'un assaig sobre la novel.la
moderna que questiona els parametres pels quals es regia la reacio
literaria en un pais que acabava de sortir de I'estirilitzador debat ideologic
de I'anomenada Revolucié cultural.

Pregunta. “La Muntanya de I'anima” és una novel.la- mosaic, en qué es
barregen narradors, époques i relats, propera a les novel.les
fundacionals europees.

Resposta. En xines arcaic, el concepte novel.la es refereix a allo que té poca
importancia, a allo que existeix al marge del poder. Una novel.la pot incloure
poemes, notes de viatge, llegendes. Una novel.la és el mon de la llibertat, en
que tot és possible, un univers que funciona sense cap relacio amb la moral,
I"'educaci6 o I'ética. La novel.la és un joc de I'esperit com també pot ser-ho la
filosofia. La diferencia entre novel.la i filosofia rau en qué la primera és obra de
la sensibilitat, sorgeix d’una barreja de desigs, codis | convencions
arbitrariament construides. Les uniques limitacions que té la novel.la sén les
que s’autoimposa el novellista i quan aquest sistema creat per [|‘autor
s’esvaneix, apareix la vida. Es una oportunitat per veure com es gesta i creix
aquesta vida que, és clar, no té cap finalitat.

Pregunta. La seva idea de la novel.la s’assembla a la que defensa Milan
Kundera quan considera aquesta forma literaria com un reducte de la
“suspensio de poder”.

Resposta. La novel.la és un qliestionament constant de la condicid6 humana i
de la historia explicada pel poder. La historia sempre |I'explica el poder. A “La
Muntanya de I'anima” hi ha una recerca d’una cultura no contaminada pel
poder, pero, ¢;quina €s aquesta cultura? Que vol dir la paraula “cultura™?. Ala
meva novel.la es dona gran importancia a la tradicio oral, a la narracio. EI més
important no és la ficcid siné la narracio, de la mateixa manera que evito la
descripcio i cerco I'evocacio. En pintura, els detalls conserven tot el seu sentit;



en literatura, acaben per ocultar allo que vols mostrar. L excés de mots et duu a
no veure res.

Pregunta. El desig sexual, la relaci6 amb la natura, la revelacié d'un
passat cultural, semblen ésser els moments que permeten que la vida
cobri intensitat.

Resposta. La literatura toca quelcom essencial de I'ésser huma. La missi6 de
I’escriptor és tocar allo real, aproximar-s hi tant com es pugui, fer-lo sorgir en
les seves pagines. | perque aixo passi ha de treballar la llengua de manera que
aquesta sigui capag¢ de fer sentir el que ell ha sentit. No es tracta tant de
comprendre com de sentir perquée les persones mai no arribem a comprendre
de debo allo que tenim davant nostre. A la vida, I'atzar hi juga un gran paper.
Es el desti, la Casualitat o Déu? No séc una persona creient o religiosa, pero
en el meu interior el sentiment religios, la presencia de la religio, cada vegada
€s mes intens.

Gao Xingjian ha traduit al xinés autors amb els quals, “ a priori”, hi té poc
a veure, com és el cas d’Eugéne lonesco o el de Samuel Beckett,
interessat un a revelar el costat absurd de la quotidianitat, encaparrat,
I"altre, en un desesperat procés de depuracio.

“La muntanya de lI'anima”té més de 650 pagines, una extensié que va
espantar a molts editors francesos i que va fer que anés a parar a Les
Editions de I’Aube. Entre 1990 i 2000 se’'n van vendre poc més de 10.000
exemplars, per6 ara, en questié de tres mesos, se n’han venut uns
160.000 i aquest éxit s ha fet extensiu a d altres produccions de |'autor.
Els anglosaxons que també reclamaven de |I'autor que acceptés mutilar el
seu treball per deixar-lo en unes 400 pagines, se senten ara orgullosos de
publicar-lo integrament.

Pregunta. Els seus personatges no tenen ni nom ni caracteristiques
fisiques. S6n mers “jo”, “tu”, “ell”, “vosaltres” o “ells”.

Resposta. No sén personatges, son persones. Els anem coneixent per allo que
fan o senten, no pas per com sén o com es diuen. Pel que fa a les altres
persones que assumeixen el relat, tot parteix de la recerca dels origens. Fuxi,
amb el cos de serp i cap d’home , té relacions amb Nlgua, que li dona la
intel.ligéncia. Es |'explicacié que trobem en les totxanes de |'época dels Han.
De bésties salvatges se les transforma en monstres i d’aqui a la condicio
d’avantpassats nostres. Llavors, I'individu no existia, no distingia entre allo
‘meu” i allo “teu”. El “jo” apareix amb la por a la mort, peré6 aquest home era
incapac de tenir por de si mateix, tan sola la tenia de I” altre”, del “tu’.

Pregunta. Crida I'atencié que “nosaltres” sigui un terme que no utilitza
mai.

Resposta.Perque és un terme hipocrita i afectat, que correspon a qui es pren
com a portaveu dels altres, qui no vol distingir entre ‘jo” i “vosaltres”. Només la
vanitat i el poder fan anar el terme “nosaltres”. Cal fugir del vocabulari col.lectiu,

de multituds, de la massa que oblida |'existencia de | ‘individu. | al marge



d’aquestes consideracions, he d ‘afegir que aquesta manera d’anomenar les
meves criatures té grans possibilitats quan les aplico al teatre, ja que obren les
portes a una teatralitat interna, a representar no tan sols per als espectadors,
sin6 també per als altres actors. Es un joc de combinacions que aporta confusié
i riquesa.

Pregunta. El “tu” de la seva novel.la fuig continuament, cerca un lloc “ on
tot es troba en la seva forma original”.

Resposta. Com a artista penso que allo més preuat que té I'ésser és la llibertat
d’esperit. Com a individu soc tan fragil com qualsevol altre, les obligacions i les
limitacions poden fer-me tant de mal com als altres i per aix6 penso que la
solucié és la fugida, no deixar-se enxampar. El que deia abans de la plastica
del segle XX es pot fer extensiu a la literatura. Un creador tan sols ha de ser
fidel a les estructures que crea i a les regles que s’imposa. Es la seva manera
d’escapar a aquesta creacid6 concebuda com a reflex de I'evolucio social i
politica, que no és sind una creacio sense interes artistic, sense valor estétic.
L art té les seves propies regles i aquestes funcionen autonomament.

L’experiéncia personal de Gao Xingjian és la d'algu que ha conegut na
Revolucié Cultural i que hagut de participar o assistir a debats sobre
quines caracteristiques ha de tenir la produccié artistica per resultar
adequada als interessos de la majoria de la poblacio i, sobretot, als dels
dirigents d'un partit unic. En diversos capitols del llibre es ridiculitza la
rigidesa ideologica i se'ns ofereixen diferents explicacions versemblants
d’'un mateix fenomen o objecte; en d’altres passatges se'ns remet a una
mena d’equilibri que només existeix a la natura, en la qual el pitjor pot
protegir el millor, com és el cas de la sobreabundancia de serps molt
verinoses que serveixen de Vvigilants que fan inaccessibles i
indestructibles uns boscos d'una gran bellesa. La natura desafia al
temps, no es deixa véncer per I'ésser, o com a minim, li fa sentir la seva
fragilitat. Només cal amb que s’aixequi la boira per perdre totes les
referéncies. | en aquesta pregonesa impenetrable nomes sobreviu aquell
que creu en l'esglaé perdut i que- el senti de I'humor de Gao Xingjian és
peculiar- no és altre que un ésser que es refugia entre els arbres per
escapar a la voluntat d'adoctrinament dels guardies rojos.

(traduit de I'espanyol)

4. Entrevista Spojmai ZARIAB (Article aparegut a “EL PAIS” (11/10/2001)
sobre Spojmai Zariab) (traduit de I'espanyol)

SPOJMAI ZARIAB AFIRMA QUE AFANISTAN HA SOFERT LA
INDIFERENCIA DEL MON

L’escriptora afgana participa a Barcelona en un debat sobre I exili.



Catalina Serra(Barcelona)

“Sponjai Zariab (Kabul, 1949) explica en un dels relats del seu llibre “Ces
murs qui nous écoutent” (Editions L’Inventaire), la historia d’'un noi de
quinze anys al qual la seva familia amagava per tal que el reclutessin com
a soldat en una guerra fraticida originada per I'ocupacié soviética. Alli, va
comengar, segons ella, “el drama afga”. La historia es repeteix, explica
aquesta dona menuda i enérgica que el passat dia 9 va participar a
Barcelona en un debat sobre la cultura i I'exili. “Afganistan ha sofert la
indiferéncia del mén”, afirma Zariab.

No vull minimitzar el drama nordamerica. Aquests mils d’innocents que han
perdut la vida i que no tenien res a veure amb la historia. Simples ciutadans
com els afgans que es troben a I"altre costat i que pateixen les consequéncies
dels errors dels altres. Després de |'atemptat de Nova York, el mén va estremir-
se, pero he de dir que des de fa 20 anys el poble d"Afganistan ha estat també
enderrocat com les torres de Nova York. Les pérdues humanes es compten per
milions i va passar davant la indiferéncia del mén sencer. Tots aquests
ciutadans afgans que van perdre la vida, com aquests milions de
nordamericans eren innocents.”

Spojmai Zariab, autora també de llibres de relats “La plaine de Cain” (Edition
I’Aube) i ‘'una obra de teatre, “Portrait de ville sur fond mauve”, que es
presenta al Festival off d Avinyd el 1991 fugint d'una altra guerra. “Encara hi
havia els comunistes al poder i era terrible perqué cada dia hi havia bombes als
carrers, a les escoles, pertot arreu. Vaig sortir pensant que tornaria, perd per
desgracia la situacioé va anar empitjorant i el 1994, quan van arribar els taliban,
el meu marit també es va exiliar. Ara som refugiats politics.”

Destruccio

Zariab acusa amb duresa al mén occidental de mirar cap a |"altra banda durant
massa anys: “Només es va comencar a parlar de manera relativament seriosa
quan els taliban van anunciar la destruccié dels Budes de Bamiyan. |, amb tot
el respecte que tenia per aquests Budes, es van oblidar que a l|'altre costat de
tot aixd hi havia un pais que estava estant destruit. “ El regimen taliban esta
financgat per Arabia Saudi, Estats Units i Pakistan, assegura.

“Els taliban s’han educat fora, a les escoles de Pakistan, per la qual cosa no
poden tenir aquest llag afectiu que et lliga al teu pais. Aixd ha facilitat que
destrueixin tant.”

En el relat “ La carte d” identité” explica el drama de la guerra que va deixar el
pais desfet després de la invasio sovietica. “Quan els afgans se’'n van adonar
que aquella no era la seva guerra, que era la de dos grans poténcies, Estats
Units i la Uni6é Soviética, que van convertir Afganistn en el nou camp de batalla
de la guerra freda, van comencar a desertar. No volien matar els seus
germans. | com que ja no hi havia homes, reclutaven els nens. “ Les grans
poténcies, assegura, mai no han comprés el pais. “ No es molesten a conéixer-



lo; es basen en xifres, les estadistiques, les informacions erronies. | els
resultats han estat un anar i venir de fracas en fracas.”

Si se li pregunta sobre el que poden fer els afgans davant d’aquesta situacié
recorda, senzillament, que hi ha “més de sis milions de refugiats” i els que es
queden o bé col.laboren amb els talian per raons econdomiques o religioses o
no sé per qué, o sén mesells i assumeixen les regles perqué no poden fer una
altra cosa. “

Sobre la situacio actual, Zariab, assegura que és impossible de fer prediccions.
“ La historia ha demostrat que és un pais imprevisible i que és dificil de parlar
d’una cosa concreta ara, quan tot passa tan rapidament. Pero tinc molta por
per aquesta majoria silenciosa d’afgans que no tenen res a veure amb els
taliban, res a veure amb els Estats Units i que pateix les consequéncies
d’aquests terribles fets. Es un poble indepenent i amb una cultura rica en
mestissatges. Perd esta cansat per aquests 20 anys de guerra civil.”

A Spojmai Zariab li molesta la imatge que estan donant els mitjans occidentals
d’un pais que, assegura, no viu tan ancorat en el passat com volen fer veure.
“He protestat molts cops davant la premsa francesa de la imatge que donen del
nostre pais. Quan es parla d"Afganistan sempre ensenyen camells, o ases, i
obliden I"altre pais que hi havia abans. Jo s6c el producte d’aquest altre
Afganistan que també existeix, i no sOc jo sola. | aixd passa perque aquesta
altra part ha estat sempre relegada per les grans poténcies internacionals, que
no han volgut tenir confianga en aquesta franja social instruida i educada del
pais, perqué aquesta franja té el poder de reflexié. Es molt facil fer obeir a
ciutadans gens instruits. Pero és meés dificil controlar a un intel.lectual i obligar-
lo a fer coses contra I'interés del seu pais. Perqué ells si que poden discutir les
decisions.

“Burkas” i llibertats

Spojmai Zariab que escriu en persa, es va formar a la Facultat de Lletres i
I'Escola de Belles Arts de Kabul. A la universitat compartia aula amb els seus
companys masculins, una cosa que avui en dia sembla “ciéncia-ficcié” en el
seu pais. “Aquest burka que ara diuen que existeix a Afganistan des de
sempre, no va formar part de la vida d"Afganistan de llavors. Les dones han
perdut els drets adquirits que tenien abans.”

| explica: “Abans de 1959, el “burka” es duia sobretot a les ciutats perqué al
camp la don treballava i era incomode per feinejar. A les grans ciutats les
dones estudiaven i moltes treballaven , tot i que a I'exterior estaven obligades
a dur el “burka”. El 1959, una data molt important per a la lluita de I"alliberament
de la dona a |'Afganistan, el rei Zahir Sha, que ara és a Roma, va promulgar
una llei que eliminava |’'obligatorietat de dur-lo. Va ser molt intel.ligent perqué
no obligava a treure’l, sin6 que donava llibertat a cada dona perqué fes el que
volgués. La seva familia va servir d’exemple perqué la seva dona i les seves
filles van ser les primeres a treure’s el vel per tal d’animar altres dones. Moltes
ho van seguir. Una altra data important va ser el 1964 quan la Constitucio va
reconeixer el vot per a les dones”. Ara el “burka” és questio de vida o mort™tot i
que Zariab recorda que “ també els homes tenen problemes”: “els taliban els



obliguen a vestir-se de forma tradicional i dur barba. Per a ells també és dificil,
tot i que el pitjor és el drama dels pares que veuen que els seus fills no poden
tenir I'educacio que ells van tenir, i que és un dret.”

( Traduit de I'espanyol de I'article de “EL PAIS”. Seccié “Cultura”, pag.46.
11/10/2001)

QUADERN DE L'ALUMNE/A. EXERCICIS | PROPOSTES

AFGANISTAN

Latif PEDRAM: “Afganistan: la biblioteca es crema”.

1.

L'autor fa mencié a unes quantes cremades de llibres en diferents
moments historics. Cita’'ls i situa’ls geograficament i historicament. Amb
["ajut del /la professor/a intenta de trobar altres fets similars propers a la
nostra historia com per exemple durant i després de la guerra civil
espanyola.

. Recull les darreres repressions contra la literatura dins d"aquest pais. Per

qué creus que, de sempre, la literatura ha estat considerada com a un art
“perillés”.

Extreu els fragments que facin referéncia a la poesia i analitza’ls. Per qué
els simbols i les metafores poden escapar a la censura? Qué és la
‘connotacid” en poesia? Per qué creus que |‘autor diu .” la poesia és I'art
angoixat de |I’Afganistan”?



4. Si la situacié per als escriptors és nefasta, encara ho és pitjor per a les
escriptores i les dones en general. Connecta amb alguna ONG o alguna
organitzacio perqué t’informi de la situacio de la dona al pais.

5. L’article de Latif Pedram esta escrit abans de I'enderrocament de les Torres
Besones de Nova York. Quina situacié historico-politica descriu I"autor i quina
és l'actual. Fes-ne un seguiment mitjangant els retalls de diari.

Spojmai ZARIAB
Article de “EL PAIS” 11/10/2001 sobre I'autora i 1’Afganistan

1. Extreu els fragments en que es recull la veu de I'autora. Quina és la situacio
que va viure anteriorment i la d"ara, personal i col.lectiva?

2. Durant |"article Spojmai Zariab critica la posicié dels “ occidentals”. En quins
aspectes i per que?

3. Quins avencgos s’havien fet per a les dones i quina és la situacio actual de la
dona a Afganistan?

4. Com molts i moltes altres intel.lectuals viu exiliada fora del seu pais.
Coneixes altres situacions semblants per a d’altres paisos? Consulta la
biografia de Mercé Rodoreda i la de Pere Calders, escriptors catalans, que
també van haver d’exiliar-se.

5. Contrasta aquest text sobre Spojmai Zariab i el de Letif Pedram . Quines
semblances tenen?

iNDIA

Lokenath Bhattacharya (Bhatpara, Bengala, india) (poesia)
Kamala DAS (1934)

R.K. NARAYAN (Madras, 1907)

Arundhati ROY ( Bengal, 1961) ( prosa)

10 contes classics de I'india

Kamala DAS: “El signe del lle6”

1. Aquesta historia esta escrita en primera persona i es tracta d'una veu
femenina, un personatge que pertany al mén de la marginacié i que té una
relacio amb un magnat politic en decadéencia. Quina és la seva ambicio?

2. Quina seria la verdadera personalitat d’aquest politic en la intimitat i amb el
seu comportament amb les dones?

3. L’autora, d'una forma subtil i a través del personatge principal, critica el mal
gust del politic i la buidor de la seva existéncia. Extreu el fragment que aixi
ho denota.

4. Quin altre tipus de critica hi entreveus? Creus que l|'autora en critica
|"aspecte masclista?



5.

Malgrat que és un text actual, el text fa referéncies a personatges o déus
de [I'India antics. Consulta una enciclopédia i comenta’n I'Us en aquesta
narracio.

R.K. NARAYAN (Madras, 1907): “En Swami i els seus amics”.Editorial

Edhasa.
Llegeix aquest llibre tot llegint els sug.geriments oferts i fes els exercicis
seguents:
1. Fes un llistat de les caracteristiques de la personalitat d’en Swami als set

N

primers capitols. Després comprova el comportament del protagonista, des
del capitol 15 fins al final. Comprova, finalment, si hi ha hagut una
transformacié en la seva manera de ser.

. Descriu els aspectes que caracteritzen els amics d’en Swami: Somu, Mani,

Sankar, Samuel “El pésol” i Rajam. Anota a sota de cadascun dues
caracteristiques. En tenen alguna comuna?

Analitza la relacié que hi ha entre en Swami i en Rajam. Com evoluciona i
com acaba aquesta amistat?

La relaci6 d’en Swami amb les persones de la seva familia
(pare/mare/avia/) sén diferents. Com les definiries?

Fes un llistat dels professors d’en Swami de la primera escola. Comprova'n
les diferéncies de comportament. Creus que en Swami té preferéncies per
algun d’ells? Per que?

Recull els costums en el vestir i en el menjar practicats a casa d’en Swami.

Com pensen a casa de en Rajam? Creus que hi ha diferéncies remarcables
amb la ideologia de la familia d’en Swami?

Anota totes les referéncies que trobis sobre el temps a Malgudi. Un cop
hagis fet aix0, posa a sota de cada estacio qué fa en Swami, en quin lloc es
troba, etc.: la primera escola, el carrer a |'estiu, |I'Escola Internat Superior,
etc.

Busca informacié sobre I'india actual a la Gran Enciclopédia Catalana.
Anota les principals caracteristiques de la geografia, de I'economia i de la
situacio linguistica.

10.En una guia turistica de I'india hi tobaras informacions puntuals i utils dels

e

costums, de les monedes, del clima, etc., que el turista ha de tenir presents
per visitar-la. Quan tinguis la informacio, contrasta-la amb la que et dona la
novel.la. Finalment, feu un debat a classe per comentar els resultats.

. Arundhati ROY
. Llegeix amb atencid la novel.la “El Déu de les petites coses”. Fes-ne una

analisi tot seguint les pautes assenyalades amb el relat de R.K. Narayan.

. Al llarg de I’entrevista amb Arundathi Roy es poden entreveure alguns trets

de la seva personalitat. Extreu les frases que aixi ho denotin.

Com es va donar la gestacio de la novel.la i com es va anar realitzant?
Quina és la concepcié de la novel.la segons Arundhati Roy?



5. Imagina una entrevista imaginaria amb un autor/a que hagis llegit i fes
d’entrevistador/a tot preguntant allo que t’hauria agradat saber pel que fa a
la génesi i desenvolupament d” escriptura d’una novel.la i imiagina'n les
respostes tu mateix/a.

Rajvinder Singh (poesia)

1.Compara aquests dos poemes amb els del poeta irania Said. Quin és el
tema que comparteixen.

2.L"autor punjabi ha escrit en diverses llengiies de I'india. Cerca informacié
sobre les llengles existents en aquest pais.

10 contes classics indis
Introduccié i lectura dels contes

1. Creus que I'autor del text té un gran coneixement del mon indi? Per que?

2. En el text es citen noms d’obres classiques de gran renom i amb gran
influéncia posterior com el Ramayana i el Mahabbharata. Consulta una
enciclopedia de la literatura universal (com per exemple la de Riquer i
Valverde).

3. La seleccié de contes que has llegit — molts antiquissims- formen un tresor
classic de coneixement que assenyalen realitats superiors i mostren un
ensenyament practic o mistic; d"altres presenten més d’un nivell de lectura.
Tots pero son forga breus i sintétics. Assenyala un per un:

- I'ensenyament moral

- I'element “savi”

- el final

4. Compara tots els finals i verifica si tenen algun element en comu.

5.Llegeix la seleccio dels deu contes xinesos classics i compara-la amb la
seleccié de contes indis. Hi trobes algun aspecte diferencial.

6.Intenta de crear un conte que contingui una ensenyanga moral a |'estil
d’algun dels contes indis que has llegit.

Yatollah Royai ( Teheran, Iran, 1932) (poesia)

1. Llegeix els fragments poeétics d"aquest autor i dona’n la teva opinio.

2. Contrasta aquest poema amb les poesies de Bei DAO i amb les d’altres
autors i autores asiatiques.

3. Tria el poema que més t'agradi i intenta de fer-ne una composicié semblant
tot imitant-ne I"estil.

Text sobre els kurds



1. Localitza geograficament els llocs en qué hi viu alguna comunitat kurda i
fes-ne un mapa.

2. Cerca de Internet I'entrada “kurds” i extreu-ne la maxima informacié. Fes,
després, una mena d’assaig sobre “Els kurds i les minories linguistiques”.

ISRAEL

1. Llegeix els dos fragments corresponents a les dues escriptores. Creus que
tenen algun punt en comu?

2. En el cas d’Amalia Kahana-Carmon la critica |I'aparella a Virginia Woolf.
Cerca informacio sobre aquesta autora britanica i sobre la seva obra.

3. Al text de Nava Semel hi ha com a rerefons el tema de I'Holocaust? Qué en
saps? Cerca informacié en una enciclopédia i feu-ne un debat a classe.

4. Que son els “quibbuts” i quan es va formar?

5. Cerca informacio dels jueus en general i més especificament del conflicte
arab-israelia actual.

JAPO

Sobre els haikus

=Y

Arran del text déna la definicié o les definicions de: tanka, haijin, haiku.

2. Quina diferencia de conceptes, valors i forma hi ha entre un haika i un
sonet, i en la literatura oriental i occidental?

3. Tornanta aquest “haika”:

Un vell estany.
Una granota hi salta:
el so de l'aigua.

J.N.Santaeulalia ens diu que tal volta estaria més prop de la nostra sensibilitat
si el reescrivissim com segueix:

“Tot passejant pel jardi del temple, entre arbres i bambus, m’he aturat prop
d’un vell estanyol d "aigles misterioses. En el silenci i la quietud d aquell jardi,
el repds immobil de I'aigua ha portat a la meva ment un pensament d’eternitat.
De cop, pero, un petit ésser ha perturbat aquesta calma. Una granota, potser
espantada per la meva proximitat, ha saltat a I'estanyol. | he sentit, en la pau
del jardi, el so nitid del clapoteig de I"aigua , on han comencat a dibuixar-se tot
d’onades conceéntriques. M'ha semblat, de sobte, que la granota no trobava la
calma, sin6 que, d"alguna maner, havia donat un prfund sentit al silenci.  Qué
és la vida, siné una fugag immersié amb les aigles de |'eternitat, una breu
interseccio entre el minuscul i I'il.luminat, entre I'anima i Déu? ll.luminat per
aquest pensament, m’he vist a mi mateix com una granota capbussant-me en
el gran enigma existencial. Després, ha tornat el silenci, els cercles conceéntrics



de I'aigua han mort a les vores del vell estanyol , i jo he continuat passejant pel
jardi, ple de pau interior.”

.Intenta de fer el mateix amb els seguents haikus.

En I'oblidat
pitxer neix una flor.
Tarda d’abril.

Dins la gabia, I'ocell
mira la papallona,
amb quina enveja!

Te'n vas amic?
Com verdegen els salzes
pel llarg cami!

Buson

Seleccio de haikus

1. Crea uns quants haikus tot seguint-ne les regles formals i conceptuals.

3. Els haikus han estat conreats per diversos autors dins la literatura de
diferents paisos des de José Luis Borges a Josep Carner i altres autors
catalans. Es més, avui en dia existeix una adrega a Internet per als amants
del haikua. www.geocities.com/faro edit/haiku.htim. Consulta-la i copia
alguns dels haikus al teu quadern.

4.\Vet aqui unes paraules de Julio Shingaki ( de I"associacio japonesa Seibu):

Perod qué és el haiku? El haiku és la forma més tipica de la poesia Zen .Es
un estil breu que té tres versos de cinc, set i cinc sil.labes
respectivament, que no expressen cap pensament o idea, sind la realitat
mateixa de les coses, essencialment basada en la intuicioé i la simplicitat,
copsada directa i instantaniament en I’'accié. En el haiku tota al.lusi6 esta
comprimida; una flor sug.gereix la primavera i , una flor caiuda, la tardor
o totes les tardors. Aixi és que, més que el resultat d’'una creacié és un
art de trobades”.

Compara aquesta opinié amb la de J.N.Santaeulalia. Qué tenen en comu?

5.Llegeix aquestes altra informacio que ens dona Akio Matsuya sobre la
historia dels haikus:



“L’interés pel haiku a I’Argentina no és molt antic. Jore Luis Borges inclou dins
la seva obra alguns haiku que arriben al public, precisament, per |'entusiasme
que I’escriptor manifesta pel génere.

També contribueix al coneixement d aquesta breu poesia el professor Osvaldo
Svanascini, amb les primeres traduccions dels haiku japonesos. El mestre
Tomiji Kubota, artista que va destacar en diverses arts: la laca, la pintura
oriental i lI'occidental, també es preocupa per difondre entre els argentins
aquesta singular forma poética. | aixi, |'agost de 1986, amb un grup de poetes,
es constitueix “Haiku argenti”. A “Seibu”,valoro de tot cor la tasca que amb la
coordinaciéo de la professora Liria Miyakawa realitzen els components del
primer taller de haiku que funciona a la nostra Institucié. Vet aqui una mostra:

Papel en blanco.
Perezas del verano
Y moscas...moscas.

Una polilla
Duerme en el calendario.
Y huele a lluvia.

Mascara seca.
Es otofio en el viento
de los aplausos.

Sube la fiebre.
Luna de pafios frios.
Después el suefio.

Arbol tronchado.
Los gritos de mis ojos
¢quién los escucha?

Esta manana
el cielo abrid sus ojos
en los jazmines

Gatos y mosca
dibujan en el aire
linternas magicas.

Bocas sin dientes.
Rien la misma risa
Abuelo y nieto

Lia Miersch

Després de llegir aquesta antologia, intenta de traduir-la tot respectant la
métrica en catala, segons l'indicat en la introduccié de J.N. Santaeulalia.



Kazuo ISHIGURO

1.

Aquest és el cas de molts escriptors nascuts a un pais perd establerts en
un altre del qual n"han rebut tota I’'educacio i estudis. Visualitza la pel.licula
“El que resta del dia” (que facilment podras trobar en un video club) i
comenteu-la a classe.

. Cerca informaci6é sobre autors i autores japoneses a Internet i llegeix-ne

I"origen.

Amélie NOTHOMB (Kobe (Japé), 1967)

1.

Malgrat que el text és escrit per una dona, el personatge que parla és
masculi i es tracta d’un misogin, un home que odia les dones , tal com pots
es pot desprendre del text. Creus que el que pensa i diu encara és vigent
en molta gent?

. La misoginia ve de molt lluny. Hi ha autors que fins i tot han fet llibres en

qué la fan explicita com el de Jaume Roig, un escriptor catala medieval,
amb el seu llibre “L espill”. Coneixes alguns llibres o tractats en qué es doni
la situacié contraria?

En el fragment de I'obra “Higiene de l'assassi” d’Amélie Nothomb,
malgrat que el protagonista es situa en una posicid misogina, parla del
“victimisme” de les dones i també del fet que se les explota. Creus que té
rad? Assenyala la ironia i la subtilesa de |'autora en tractar un tema tan
delicat.

LIiBAN
Hahan AL-SHAYKH (Liban, 1945)
Amin MAALOUF (Liban, 1949)

Hahan AL-SHAYKH (Liban, 1945)

1.

“La historia de Zhara”, va provocar una gran indignacio als paisos arabs,
ja que parla sobre I'opressié de les dones i alhora és un atac contra la
guerra. En aquest petit fragment escrit en 12.persona per la protagonista
Zhara, una noia alienada que ha sofert tractament d’electroterapia, ens
dona un punt de vista sobre la guerra des de I'interior d’'una casa. Quin és
el seu estat animic? Com ens assabentem de la situacio exterior?

. Moltes dones en periodes de guerra, la pateixen des dels interiors de les

cases i en sofreixen les consequéncies que, a voltes, atenyen el seu estat
psiquic. En aquest sentit, llegeix una novel.la catalana: “La plaga del
diamant” de Mercé Rodoreda en qué les tres parts de |'obra traspuen
I'inici de la guerra, la guerra i la postguerra i son viscudes per la
protagonista: la Colometa. De quina manera |'afecten? Quin punt de vista
ens ofereix Mercé Rodoreda? Quins elements estilistics utilitza en |'obra
per fer-nos versemblant que la historia ens és descrita per la Colometa?

Cerca d altres novel.les en qué és descrita la guerra o una situacio bel.lica.



4. Imagina’t que vius una situacié de guerra i no pots moure’t de casa. Fes-
ne una redaccié com si fos un fragment de novel.la escrit en primera
persona tot expressant les teves sensacions i els teus sentiments.

Amin MAALOUF (Liban, 1949)
Lleé I'Africa

1. Aquesta historia pertany a un episodi de la historia ben conegut que és
I'expulsio dels arabs d 'Espanya, |'any 1492. Qué en saps?

2. Quin és el punt de vista de la historia? Qui és el narrador?

3. Al tercer fragment es parla de |'exili i dels avatars dels emigrants. Creus
que té ressonancies actuals? LLegueix el llibre de “Said” de Josep Lorman,
o el fragment que trobaras al dossier d"Africa a |’apartat “Altres mirades” i
assenyala’n les diferéncies

Les creuades vistes pels arabs

Amin Maalouf ens explica en aquest llibre la historia de les creuades. Pero la
historia oblidada de les creuades, és a dir, com les van veure, viure, patir i
explicar des de l"altre costat, el musulma. Tot basant-se amb els historiadors i
cronistes arabs de |'época Maalouf explica la historia de dos segles, des de la
caiguda de Jerusalem, el 1099, fins a la conquesta d’Acre pel sulta Jalil, el
1291. Dos segles que van conformar tant a Occident com al mén arab i que
avui en dia segueix conformant.

1. Informa’t del que eren les “creuades”. época historica , circumstancies i
motivacions. Contrasta-ho amb el text d’Amin Maalouf. Feu un debat a
classe sobre el tema.Relacioneu-ho amb els fets historics actuals.

2. Qué en saps de l'expansié mediterrania feta pels catalans. Consulta la
historia i esbrina el paper de Roger de Flor i els almogavers.

3. Llegeix algun fragment de la Cronica de Ramon Muntaner en que s’expliqui
la seva expedicio a Orient.

4. Feu un debat a classe sobre qualsevol fet historic tot formant dos bandols
diferents i defensant cadascu una postura oposada.

La roca de Tanios

Ambientada al segle XIX, en un Liban dividit pel enfrontament entre Egipte i
I"lmperi otoma, |I'obra de Maalouf s‘inspira en un fet real: la mort d"un patriarca
I'assassi del qual , refugiat a Xipre, torna a Liban enganyat i sera executat.
L’amor, la venjanga i la mort teixeixen la trama d’aquest relat, ple de
peripécies, que és una deliciosa cronica de la vida quotidiana a un poble, un
raco llunya de la muntanya libanesa, en el qual la tolerancia es veu
amenacada per esdeveniments que presagien un futur de violent antagonisme.



El fragment que tens a continuacio6 fa referencia a la infancia i a les creences.

1. Recordes alguna creenca o llegenda que t’hagin explicat a la infancia?

2. Imagina’t la continuacio del relat i escriu- ne unes 20 linies més.

PAKISTAN

Tariq ALI

1. En la nota de l'autor es planteja la questio de novel.lar periodes de la
historia. Quins criteris tria I"autor?

2. La novel.la historica és un génere que existeix des de sempre, perd que es

o

va posar de moda durant el Romanticisme que reivindicava el passat i els
herois medievals per mor del ressorgiment d"'un nou nacionalisme. Pero, de
fet, el génere ha anat continuant amb diferents matisos. Dos exemples en
serien “El nom de la rosa” d'Umberto Ecco- de la qual se n"ha fet una versio
cinematografica, i una altra, una novel.la de la famosa escriptora francesa
Marguerite Yourcenar “Les memories d’Adria”. Procura llegir-les en algun
moment ja que es tracta de dues novel.les excel.lents. En coneixes
d’altres?

Intenta de fer un article sobre la vigéncia de les novel.les historiques.

A la novel.la de Tariq Ali , altre cop, es parla de les creuades. De quin punt
de vista es tracta? Repassa el text d’Amin Maalouf “Les creuades vistes
pels arabs” i informa’t del que representaren a |'época medieval.

El fragment insinua una critica a les religions del poder. Qué en penses de
la religid i de I'Us i abus que se n’ha fet a la historia?

Taslima NASRIN

-_—

Distribueix el text en paragrafs i digues quins i quants temes hi trobes?

La germana que escriu a Nupur li recorda que quan era petita havia volgut
ser un noi. Per quins motius? Digues deu avantatges de ser noi i deu
avantatges de ser noia. Feu-ne un tema de debat a classe.

La posicié de Jamuna és la d'una dona actual que reivindica |'ésser com a
persona, sense discriminacié de sexes. La seva postura és la d’una
feminista. Consulta en una enciclopédia la historia del feminisme i I’'evolucié
dels drets de la dona.

Contrasta aquest text amb els d altres dones escriptores islamiques. Quins
elements tenen en comu? Fes-ne un estudi comparatiu (vg. Fatima
Mernissi, Nadal al Saadawi, etc).

Taslima Nasrin amb la seva obra i la seva arriscada peripécia vital que li ha
valgut ser condemnada a mort pels integristes islamics, té el valor i la
serenitat d’enfrentar-se a la negacio dels drets més elementals de la dona a
“La germana de Nupur” i a “Un desti de dona”. Coneixes d"altres autors i
autores que també hagin estan condemnats a mort pels seus escrits,
manifestacions i idees, o si més no, empresonats i/ o portats a judici?
Revisa els escriptors i les escriptores del dossier d’Asia i busca també a
Internet I'autor indi Salman Rusdhie. Fes un llistat dels autors i de les
autores i de les seves circumstancies biografiques.



6. Llegeix amb atencio | article periodistic sobre Taslima Nasrin. Imagina’t que
ets un escriptor o una escriptora al qual/ a la qual hi ha prohibit escriure i et
trobes a |'exili. Fes una carta al diari tot expressant les teves idees.

SIiRIA
Salim BARAKAT

1. Situa en un mapa els territoris del Kurdistan.
2.Consulta en una enciclopédia la historia dels kurds en el passat i I'actual.
Quina és la situacio politica actual?

3. Després de la informacié obtinguda relaciona-la amb el text de Salim
Barakat. Quins altres pobles coneixes que estan en una situacio
similar?Consulta-ho amb el teu professor/a d historia.

TURQUIA

Mehmed UZUN
Mehmed UZUN

1.

2.

3.

Llegeix amb atenci6 el fragment de |'escriptor Mehmed UZUN i distribueix-
lo per paragrafs.

Per qué creus que té una rellevancia important el record de |'avia i el
welaté xeibiyé?

Quin és el temps del fragment? Resumeix els paragrafs que parlen del
temps que pertany a la memoria- infancia, exili-, i el temps actual.

L autor, malgrat el dolor de I'exili, és optimista i valora |'experiéncia en
termes positius. Enumera’ls.

Queé significa ser “ciutada del mén”? Fes una redaccié en qué exposis les
idees entorn del tema.

Repassa els autors i les autores del quadern que han hagut d’exiliar-se.
Explica les circumstancies i les vivéencies de cadascun. Valora'n els punts
en comu.

Quines son les reflexions de |'autor entorn de la llengua materna?

Emine Sevgi Ozdamar

1.

2,

Llegeix la informacid biografica sobre |"autora i els dos fragments escollits.
Quina relacié tenen?

Molts treballadors espanyols anaren a Alemanya perd encara hi anarem
molts més treballadors turcs, de manera que a Berlin hi pots trobar tot un
barri sencer de turcs. Buscar feina ha estat, de sempre, un motiu per a
I"'emigracio. Fes un recompte de la gent que al llarg de la historia ha hagut
de viatjar per guanyar-se el pa. Serveix-te també de casos ben actuals.
Mira en un mapa la situacié geografica d’Istambul. Quina significacio té el
Pont del Corn d"Or que ddna el titol a la novel.la?

VIETNAM

H6 XUAN HUONG



2.

3.

Els poemes de I'autora fan referéncia a elements de la natura a I'igual que
alguns dels poemes d autors i autores xineses. Fes-ne la comparanca.

El poema “El coll de Ba Doi” fa referéncia al sexe femeni mitjangant
imatges de la natura. Destri‘an les metafores.

Per qué creus que uns poemes com aquests podien ésser censurats en el
segle XVIII? Creus que aix0 tan sols es donava en la societat viethamita?

4.Cerca d’altres autors i autores que hagin tractat en la seva poesia I'amor i el
sexe. Dins la poesia catalana podries adrecar-te a la poesia de Joan Salvat-
Papasseit i a la de Maria Merce Margal, per exemple.

XINA

Wang ANYI “La darrera estacié (prosa)

1.

2.

3.

En aquest fragment s’intueixen dues realitats ben diferents de la Xina,
quines sén?

Per qué pot tornar a Shanghai el protagonista? Quines son les seves
sensacions?

Esbrina la situacioé politica de la Xina dels anys 70 i de la Xina actual.
Informa’t més de qui eren la “Banda dels Quatre” i de les seves
consequéncies politiques i culturals.

Ying CHEN “Les cartes xineses” (prosa epistolar)

1.

Els protagonistes s6n dos joves que prenen diferents camins. L’una,
Sassa, decideix restar al seu pais i créixer-hi fisicament i espiritualment alli.
No té cap necessitat de canviar d'un espai fisic per tal d’evolucionar.
L altre, Yuan, té la necessitat vital de mudar-se, de canviar perqué creu que
aixo és vital per a renéixer. Quina de les dues actituds et sembla la més
idonia i per qué?

Llegeix el text de Bei Dao, un autor que, com molts s’ha vist “obligat” per
motius politics a canviar de pais. Fes-ne la comparanga amb el text de Yin
Chen.

“Les cartes xineses” pertany al génere epistolar. Un génere molt antic i amb
molta tradici6 dins la literatura universal. Sabries dir el nom d’alguns autors
i autores que I’hagin emprat?

Intenta de comencar una novel.la en qué es doni una situacié similar a la
dels dos protagonistes, Sassa i Yuan, amb les actituds diferenciades de
tots dos, tot donant una argumentacid plausible dels motius per marxar i
dels motius per quedar-se.

Bei DAO.”Diari de les meves mudances”’(prosa)

1.Es sol dir que les tres coses que produeixen un gran xoc i destaroten |'ésser
més son la mort d algun ésser estimat, el desamor, i un canvi d’adreca, o de



pais. Has passat per alguna d'aquestes experiéncies? Has fet algun cop
alguna mudanca o coneixes algu que |I'hagi feta?

2.Busca en el diccionari la definicid d’exili i també busca-la en una
enciclopedia. Intenta d’esbrinar uns quants fets histdorics mundials que hagin
provocat I'exili d’'un munt de gent, en especial, literats i intel.lectuals.

3. Consulta algun manual de literatura catalana i esbrina la vida, per exemple,
de Mercé Rodoreda i la de Pere Calders. En quin/s llocs van haver d’exiliar-
se i per qué? Consulta la seva obra i extreu fragments que aixi ho testimoniin.
Quins altres autors/es o personatges politics i intelel.lectuals també van haver
d’exiliar-se pels mateixos motius?

.Pel que fa a aquesta petita historia autobiografica de Bei DAO anomenada
‘Diari de les meves mudances”:

1.Per qué s’ha hagut de traslladar el protagonista a un altre pais? Esbrina a
quins fets historics es referix i cerca la informacié corresponent a la historia
xinesa contemporania.

2.Quins paisos visita i quanta gent coneix? Quina relacié hi estableix?

3.Quin paper juguen els seus amics xinesos durant totes les mudances i en
periode en qué viu en un pais determinat?

4.Quins sentiments experimenta el protagonista en els diferents espais en qué
viu?

5.Esbrina qui era César Vallejo, el poeta que cita |I'escriptor al principi de la
narracio i quina és la frase clau de I'escrit? Hi estas d'acord? Creus que és
compatible amb |'actual societat de consum?

6.Extreu les frases del text, percepcions, pensaments, idees que denotin la
relacié de I'autor amb la seva condicié d’escriptor.

7.Imagina’t un “viatge” forgat en qué t’han obligat a sortir d’un pais i un viatge
de vacances triat per tu mateix/a. Fes dues redaccions explicant les peripécies
i les sensacions que experimentes al llarg del teu periple, en cada
circumstancia.

8. Malgrat que el text és un text autobiografic, extreu algunes frases en qué
predomina |’estil literari.

9. Quina és I'estructura del text. Quin paper juga |I’'evocacié de Maria al final?

Bei DAO. Recull de “Descodificacié”( poesia).

1.Llegeix el recull de poemes de |’escriptor xinés Bei DAO després de llegir el
“Diari de les meves mudances”. Reconeixes el mateix escriptor? Quines
diferencies hi trobes i quines analogies?
2.Repassa cada poema i analitza els versos a ) que denoten el pas del temps
b) que empren elements de la
quotidianitat per expressar
sentiments.
c) que parlen dels mots i de
I'expressid poética.
3.Relaciona I'al.lusi6 als canvis d"adreca del “Diari de les meves mudances’,
amb el poema “ Una carta”.



4.Creus que la poesia de Bei DAO reflecteix la tristesa de |'exili? Demostra-ho
amb alguns dels seus versos i amb algunes de les frases del “Diari de les
meves mudances”.

5.Intenta de crear un poema des del punt de vista d'una persona exiliada,
enyorada del seu pais. (Per tenir un referent de la literatura catalana pots llegir
“Oda a la patria” de Bonaventura Carles Aribau (1833).)

Gao ER TAI “ Sobre I’ obligacié de somriure en els camps de treball
xinesos” (prosa ).

1. Llegeix la biografia d’aquest autor i relaciona-la amb les seves
circumstancies. Quina experiéncia ens descriu?

2. Esbrina en una enciclopédia, quina fou I'epoca i que va representar la
“‘Revolucié Cultural” xinesa i sota quins dirigents es va donar? Quines
consequencies va tenir sobre els escriptors i les escriptores i la
intel.lectualitat xinesa?

3. Gao ER TAI va ser enviat als camps de treball per tal “d’erradicar-li la
contaminacié espiritual”. Qué creus que significa aixd des del punt de vista
ideologic?

4. Llegeix amb atencié el text. L autor utilitza la técnica de la ironia per tal de
criticar la irracionalitat del sistema. Extreu les frases o situacions que aixi ho
justifiquin.

5. Els darrers paragrafs, més plens de poesia amarga, reflecteixen |"absurd
imposat als éssers humans, forcats a distorsionar la seva naturalesa.
Reflexiona per qué |"autor utilitza la suposicio futura d’alguns visitants que
poguessin trobar-se amb aquella “civilitzacié” fosilitzada.

6. Quins altres casos historics coneixes en que hi ha o hi ha hagut camps de
concentracio? Discutiu-ne a classe.

Zhang KEJIU

1. Atesa la definici6 del que és un “xiaoling”, justifica’n la denominacio
mitjancant els poemes de Zhang Kejiu.

2. Ubicat aquest poeta en el segle XIV, pensa en d altres poemes i autors de
la mateixa eépoca i de diferents paisos, com per exemple, la poesia
trobadoresca que tanta importancia va tenir en la civilitzacid occidental.
Tenen alguna cosa a veure? Quines grans diferencies hi veus?

3. Analitza la importancia dels elements de la natura en la poesia de Zhang
Kejiu. Quins predominen pero?

4. Com gairebé tota la poesia xinesa hi ha una gran importancia pel
sug.geriment, la subtilesa i la capacitat de sintesi. Rellegeix els versos de
nou, en especial el poema “Amor”. Quines metafores detectes que emprin
els trets esmentats?



Li QINGZHAO (1081?-11547)
1.La poesia de Li Qinghao pertany a la poesia que s’expressa des del “jo”
poetic. Extreu els versos que aixi ho posen de manifest

2.Llegeix la biografia d’aquesta poeta. Quins versos expressen |'enyoranca de
I"ésser estimat? | quins la d'una profunda tristesa i soledat? Creus que son
caducs o que podrien ser actuals en una desgracia actual davant la mort d’un
ésser estimat?

3.Llegeix la resta de la poesia classica xinesa. Quines concomitancies hi veus?

4.Consulta a la informaci6 sobre la poesia xinesa qué és el genere poétic “ci” i
el génere poétic “shi”.

Amy TAN

1. Quin és el punt de vista d"aquest petit fragment?

2. De quin pais creus que procedeix la protagonista?

3. Awvui dia molts orientals vesteixen a “"occidental”. | a la viceversa? Quins
creus que son els motius?

4. Feu un debat a classe de les influencies d'Orient sobre Occident i
viceversa, aixi com també de les aportacions mutues.

Gao XINGJIAN ( Jiangxi, 1940)

1- Despreés de llegir aquest fragment que pertany a la novel.la “La muntanya
de I'anima” del guardonat premi Nobel de I'any 2001, quina impressié t'ha
causat? Es el que esperes habitualment d'una novel.la? Raona la teva
resposta.

2- Posa un titol metafisic al fragment que has llegit com per exemple “La
soledat de |I'ésser”, o per I'estil, segons alld que te'n sug.gereixi la lectura.

3- Quin o quins pensaments filosofics es palesen? Quina creus que és la
concepciod o el paper de I'escriptura segons Gao Xingjian.

4- Fes un llistat dels conceptes que surten com vacil.lacié/ determinacio, per
exemple i busca’n la definici6 al diccionari. Quins afegiries encara per
completar I'esséncia de |'ésser huma?

5- Llegeix l'entrevista amb aquest autor a l|'apartat “Les entrevistes” i
completa’n la visio.
6. Cerca més informacio actualitzada d’enga del Premi Nobel.

7.Feu un debat a classe sobre la necessitat o no dels premis i de |'encert o no
dels Premis Nobel.



10 contes xinesos

Com la gran majoria dels contes de tots els paisos, els contes tenen una
finalitat moral o didactica. Llegeix cadascun dels deu contes i escriu unes
tres linies sobre alldo que volen ensenyar-nos.

La petita antologia de deu contes esta seleccionada de narracions taoistes,
anecdotes del budisme “xan”, contes tradicionals o llegendes
antiquissimes. Rellegeix els escrits sobre el Zen i selecciona els contes que
tindrien a veure alguna cosa amb la seva teoria.

Normalment, dins I'estructura del conte sempre hi ha un final sorpresiu, o bé
acaba en forma d’acuudit. Copia els finals de cada conte i fes-ne un
comentari.

Els contes xinesos es caracteritzen, també, pel seu caracter sintétic i pel fet
de traspuar una saviesa mil.lenaria. Observa aquests dos tres en cada
conte i explicita’ls.

Sobre I'esséncia del Zen

Llegeix amb atencio el text i extreu-ne les frases que et siguin més
rellevants. En coneixies alguna cosa abans? Creus que té a veure amb
algun pensament o filosofia que tu coneguis?

Comenta la frase seguent: “No es tracta del mateix tipus de llibertat que pot
garantir o instaurar un determinat politic o social. Una llibertat atorgada pot
ésser abolida i el Zen, en canvi, aspira a una llibertat que no pot ser
revocada ni arrevatada, a una llibertat que no pot ésser imposada des de
I"exterior siné que surt des del més profund del nostre ésser.” A quin tipus
de llibertat es refereix quan parla de “llibertat atorgada” .

Llegeix els textos dels mestres xinesos que tens a continuacio i, després
torna a llegir el text “I'esséncia del Zen”. T han clarificat alguna cosa?

Textos classics de mestres xinesos

1.

Llegeix tots els fragments de pensaments dels mestres xinesos
seleccionats. Quins elements hi trobes en comu? Fes un llistat de possibles
“valors” que defensen.

Escriu un pensament elaborat per tu després de cada fragment llegit.

Treu d’una enciclopédia informacié sobre el Budisme i altres religions i fes-
ne una comparanga, tot assenyalant-ne els punts en qué hi hagi alguna
convergéencia.



ALTRES MIRADES

Jhumpa LAHIRI

1.

2.
3.

4.

5.

Situa el temps i I'espai en aquest fragment. On viu la protagonista i d'on és
el senyor Pirzada?

Queé és el que li amoina a Lilia i per qué consulta el llibre sobre “Asia”?

A la protagonista li preocupen fets histporics que surten a la televisio i que,
per tant, son actuals. En canvi, a I'escola li fan estudiar la Guerra de la
Indepéndencia? Creus que hi ha un desfasament entre allo que et fan
aprendre i alld que realment t'interessa?

Consulta els altres textos i autors/ res de Paquistan. A quins fets es fa
referéncia a la narracié?

Segueix al diari durant un mes algun fet mundial que verdaderament
t'interessi i fes-ne una cronica.

6. La protagonista pertany a una familia india instal.lada als Estats Units. Tens
alguns amics o amigues els pares dels quals provenen d’un altre pais? Fes una
enquesta als teus companys/ es de classe.

Lluis LLACH : “ L infant de Beirut”

1.

2.

Qué en saps de Lluis Llach i de la seva trajectoria. Busca'n informacio i
analitza el contingut d’alguna de les seves cangons més compromeses.
Cerca informacié sobre “La nova Cangd “catalana. Molts textos de les
cangons son dels mateixos autors, perd a vegades, s utilitzaven les lletres
de poetes francesos o s’hi inspiraven. De quins autors es tractaven? En el
cas de Lluis Llach, algun cop es va servir també d’altres poetes o s’hi va
inspirar com “Cangé a Mahalta” de Marius Torres, o bé com fou en el cas
del poeta grec Kavafis.

Es prou conegut |'engatjament d aquest cantautor amb el seu pais, pero en
aquesta cang6 ho fa extensiu a un concepte molt més global, la guerra en
general i les injusticies i els desastres humans. A qué es refereix quan cita
“Mathausen”?

De fet la cangd “L’infant de Beirut”, té elements formals i estilistics
corresponents als de la poesia? Quins sén? Analitza la subtilesa de |'autor
en parlar d'un dels temes que afecten la tragedia humana.

Visions de Shanghai:

1.Bamboo Hirst: “Viatge a Ningbo” (1993)

1.
2.
3. El fragment esta escrit en primera persona. Reescriu-lo novament tot fent-lo

Descriu quina és I'ambientacio del vaixell en qué viatjava la protagonista
quan era petita.
Localitza en un mapa el viatge que es descriu en el fragment.

a la primera persona del plural.



4.

2.

Escriu una narracioé en qué surtin els records d’un lloc, ciutat o pais, en qué
estiuejaves i tal com és ara, o com t'imagines que és en |'actualitat.

Bernardo Valli : “Un enigma vencedor” (1996)

1.Quin és el contrast del Shanghai dels anys vint descrit per Carl Crow i el de
["any 1996, I'any en qué escriu | articulista i el Shanghai de |I'esdevenidor?
2.A qué es refereix |"autor quan parla del régim maoista?

3.

4.

Imagina’t la teva ciutat cinquanta anys enrere i cinquanta anys meés
endavant. Fes-ne un article periodistic tot imitant |I'estil de Bernardo Valli.
Contrasta aquest text amb el de I'escriptora Wang Anyi que parla també,
des d’un punt de vista literari, de la ciutat de Shanghai.

Visions d’Istambul:

1. Fes un resum de cadascun dels escriptors i de les escriptores que
descriuen, de forma molt diferent, algun aspecte d’Istambul i Turquia.

2. D’acord amb les descripcions intenta de fer un dibuix o una pintura basada
en cada un dels fragments llegits.

3. Cerca més informacié de cadascun dels autors i autores en una
enciclopédia.

4. Contrasta aquestes lectures amb el fragment de |'escriptora turca actual
Emine S.6zdamar.

5. Busca una guia de viatges sobre Turquia i contrasta la definicié actual de la
ciutat amb la dels escriptors viatgers d'abans. Contrasta 'n la demografia,
la geografia i els aspectes socials

Japo:

Marguerite YORCENAR

1.

2.

Rellegeix els haikus de Basho i contrasta’ls amb la critica de I'escriptora M.
Yourcenar.

Cerca de una enciclopédia tota la informacié d’aquesta gran escriptora
francesa que a més d’escriure “Les memories d’Adria’, una novel.la
historica mostra molt d’interés pels temes orientals :Contes Orientals, per
exemple.

LES ENTREVISTES

1.Kazuo Ishiguro

1.

2,

Extreu de la entrevista les dades autobiografies i la relaci6 amb la darrera
novel.la, en concret, amb el personatge de Christopher.
Quin és el procés creatiu d"aquest autor?



3. Aquest autor va anar a Anglaterra quan tenia cinc anys i quan retorna ara al
Japo se sent estranger. Crea un relat en primera persona, amb un pais
d’origen i retorn inventats, tot reflectint les sensacions del personatge.

4. El cas personal de Kazuo Ishiguro es dona també en molts casos
d’emigracio forgada. Ets tu un d'aquests casos, o en coneixes d’alguns
prop teu? Repassa els casos, també, dels escriptors i escriptores d aquest
dossier o de qualsevol altre continent i fes-ne una sintesi per exposar-ho a
classe.

5. Exposa els avantatges de coneixer o haver pertangut a dues o meés

cultures diferents.

2.Arundathi ROY. Entrevista

1.Al llarg de I'entrevista amb Arundathi Roy es poden entreveure alguns trets
de la seva personalitat. Extreu les frases que aixi ho denatin.

2. Com es va donar la gestacio de la novel.la i com es va anar realitzant?

3. Quina és la concepcid de la novel.la segons Arundhati Roy?

4.Imagina una entrevista imaginaria amb un autor/a que hagis llegit i fes
d’entrevistador/a tot preguntant allo que t’hauria agradat saber pel que fa a la
génesi i desenvolupament d° escriptura d’'una novel.la i imiagina'’n les
respostes tu mateix/a.

3.Gao Xingjian

1. Extreu de I'entrevista les idees de |'autor sobre |"art i la literatura.

2. Quin és, habitualment, el seu procediment de creaci¢?

3. Rellegeix els textos del Zen, aixi com els contes xinesos i repassa el
contingut de I’entrevista. Hi trobes alguns punts en comu pel que fa al
pensament?

4. Fes una redaccié tot desenvolupament aquesta frase de Gao Xingjian: “Un
creador només ha de ser fidel a les regles que s'imposa”.

5. Al llarg de I'entrevista surten diferents noms de creadors literaris. Quins
son? Busca informacio sobre els autors i la seva obra a alguna
enciclopédia actualitzada.

6. A l'entrevista és present la funcié de I'anomenada “ Revolucio cultural”.
Repassa la historia de la Xina i esbrina a qué fa referéncia, aixi com les
consequencies que va tenir.

7. Gao Xingjian ha estat guardonat amb el Premi Nobel de Literatura que
atorga |'académia sueca. Busca en una enciclopédia tots els premis Nobel
de Literatura fins a I'actualitat. A quantes dones escriptores li han donat? |
a quants escriptors/ res que no siguin europeus? Fes una reflexio entorn
d"aquesta discriminacio.



4. Spojmai ZARIAB
Article de “EL PAIS” 11/10/2001 sobre I'autora i 1’Afganistan

1.Extreu els fragments en queé es recull la veu de I'autora. Quina és la situacio
que va viure anteriorment i la d"ara, personal i col.lectiva?

2.Durant I"article Spojmai Zariab critica la posicio dels “ occidentals”. En quins
aspectes i per que?

3.Quins avencgos s’havien fet per a les dones i quina és la situacié actual de la
dona a Afganistan?

4.Com molts i moltes altres intel.lectuals viu exiliada fora del seu pais.
Coneixes altres situacions semblants per a d’altres paisos? Consulta la
biografia de Merce Rodoreda i la de Pere Calders, escriptors catalans, que
també van haver d’exiliar-se.

5.Contrasta aquest text sobre Spojmai Zariab i el de Letif Pedram . Quines
semblances tenen?

Exercicis de sintesi:

En aquest apartat es tracta de treballar els autors i les autores d'una forma
transversal en aquest mateix dossier i en els altres. Aixi doncs, aqui tens
alguns sug.geriments:

.Per paisos: Llegeix tots els autors i les autores i cerca'n fins i tot d altres i
defineix si hi ha alguna linia comuna.

.Per géneres: Llegeix el dossier per géneres, és a dir, prosa, poesia, etc. Fes-
ne una sintesi i determina’n les diferents tendéncies, els punts coindicents i els
divergents.

.Per tematica: Mentre vagis llegint el dossier, escriu a banda tots els temes
que vagin sorgint i pren nota dels autors i de les autores que el tracten.
Després, amplia el tema, tot cercant més informacié bé sigui en les
enciclopédies, amb I"ajut d’Internet i/o el del/de la professor/a.

Per continents: Tot ampliant i aprofundint més en el tema, fes els
sug.geriments anteriors perd abragant més d’un continent, o tots, i fes-ne un
dossier.
Monografic: 1.D autor/a (sigui o no en el dossier)
2.De tema: per exemple, I'exili.
3.Dalgun pais especific, per exemple Xina, etc.
4.Qualsevol altre que se t’acudeixi.
Debat: 1.Sobre un tema determinat, per exemple “L’opressio”, “La
immigracio”, “els contes xinesos” “la filosofia xinesa”, etc.
2.Sobre un continent.
3.Sobre la situacio de la dona a un pais, etc.



Treball de recerca: A partir d’algun dels temes sug.gerits o dels autors/
autores, fes-ne un treball de recerca.

ASIA
BIBLIOGRAFIA

INDIA

.“Antologia de cuentos de la india i Tibet (recopilaciéon de Ramiro Calle).
Arca de la Sabiduria. Edaf.

.Escritoras indias”. Compaiiia de letras.lcaria editorial. Barcelona, 1991
(les escriptores que hi consten sén:

-Meena Alexander

-Wajida Tabassum

-Binapani Mohanty

-Rajee Seth

-K.Saraswathi Amma

-Ajeet Cour

-Chudamani Raghavan

-Indira Goswami

-Dhiruben Patel

-Bani Basu



.”"Women writing in India. 600 b.C to the present. “Edited by Susie Tharu
and K. Kalita. Oxford India Paperbacks. Calcuta, 1995.

ISRAEL

.’Escritoras israelies”. Compaiia de Letras. Icaria Editorial.Barcelona,
1992.

JAPO

Matsuo BASHOO, Cami vers terres pregones. (“Camino hacia tierras
hondas. Senda d"Oku.)Hiperion.

Yosa BUSON, Seleccio de haikus. (“Seleccién de jaikus”. Hiperion)

Issa KOBAYASHI, Cinquanta haikus (“Cincuenta jaikus”) Hiperion.

Rias de Tinta. Literatura de mujeres en francés, gallego y castellano.
Antologia bilingue. (Marta Segarra, Helena Génzalez, Francesco Ardolino
(Editores). Edicions Universitat de Barcelona. Barcelona, 1999.

Masaoka SHIKI, Cent haikus (“Cien jaikus”. Hiperién)

HAIJIN, Antologia de haikus. (“Antologia de jaikus). Hiperién.

Antonio CABEZAS, Haikus immortals. (“Jaikus inmortales”. Hiperién)

Fernando RODRIGUEZ-IZQUIERDO. El haiku japonés. Historia i traduccié
(“El haiku japonés. Histtoria y traducciéon”. Hiperion)

Cantars d’Ise ( Ise MONOGATARI). (“Cantares de Ise”. Hiperion)

Manioshu, Col.lecci6 per a mil generacions (“Coleccion para mil
generaciones”. Hiperion)

TAKUBOKU, Un grapat de sorra (“Un puiiado de arena”. Hiperién)
Antonio CABEZAS, “La literatura japonesa” .Hiperién.

Luis CAEIRO, Contes i tradicions japoneses (“Cuentos y tradiciones
japoneses”.Hiperion)

ljara SAIKAKU “Cinco amantes apasionadas”. Hiperion.
“Hombre lascivo y sin linaje”. Hiperion.
Kenko YOSHIDA. “Tsurezuregusa. Ocurrencias de un ocioso”. Hiperion.

Kamo no CHOOMEI”Un relato desde mi choza” Hiperién.

Albert TORRES, “Kaniji, la escritura japonesa”. Hiperién

Marguerite YOURCENAR, “Una vuelta por mi carcel”. Punto de Lectura,
2001.



KURDS.
Mehmed UZUN. Antologia de la literatura kurda.
“La pursuite de I'ombre”.Phebus. Paris, 1999
Altres escriptors kurds:
Kadri Kan (poeta)
Mevlana Halid (poeta i pensador segle XIX)
Erebé Chemo(novel.lista). “El pastor kurdo”. Institut Kurd de Paris, 1999.

TIBET
Tshanyang GYATSO “Canciones liricas del sexto Dalai Lama”. Hiperion-

TURQUIA
.’Estambul. Letras de viaje”.Acento editorial.Madrid, 1998.

VIETNAM

“Fleurs du pamplemoussier. Femmes et poésie au Vietham.”recull, proleg
i notes de Huu Ngoc/ Frangoise Corréze. L'Harmattan.Paris, 1984.
“Histoire de la littérature Vietnamienne”. Editions des Sciences Sociales,
1980.

“Les Bibliographies sommaires des écrivains du Vietham”. Editions dels
Sciences Sociales, 1998.

Ho XUAN HONG, “Perfume primaveral”. Hiperion.

XINA

Su DONGPO “Recordando el pasado en el Acantilado Rojo y otros
poemas”. Hiperidn.

Guillermo DANINO, “La pagoda blanca”.Poemas de la dinastia Tang.
Hiperion.

Alexander HOLSTEIN, “100 koans del budismo Chan”. Arca de Sabiduria,
Edaf.

Taisen Deshimaru, “Preguntas a un maestro Zen”. Clasicos Kairés.

Kazuko OKAKURA “El libro del te”. Clasicos Kairoés.
Poesia clasica china. (Antologia de Goujian Chen). Catedra.

Daisetz T.Susuki, “Vivir el Zen”.Clasicos Kairos.

“101 Cuentos basicos de la China”, Arca de Sabiduria, Edaf, Madrid, 1996(
recopil.lacié de Ramiro Calle i Chang Shiru).

.Shanghai. Letras de Viaje. Editorial Acento.



ASIA
AUDIOVISUALS: VIDEO/ CINEMA
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teatral).

.”El club de la buena estrella”.direccié: Wang, Wayne.1993. 138"
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www.xtec.es (Escola Oberta. Educar en la diferéncia)
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www.celebration of women. com

www.escritoras.com
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Altres lectures i/o propostes recomanades sobre autors i autores de
diferents paisos.

.Cultura gitana: els gitanos i el mén

.Literatura persa

.Un poeta classic persa: Sadi de Shiraz

.Més sobre els haikus

.Article sobre Junichiro Tanizaki

.Els kurds: Del nomadismo al nacionalismo (article)

.Sobre Palestina: Article de Noam Chomsky: “Israel-Palestina, un
conflicte sense final?”

’Manual practic de la questiéo Palestina i el conflicte arab-israelia”.
Article de Salah Jamal.

Altres lectures i /o propostes sobre autors i autores de diferents paisos



.HAIKUS. Existeix una associacié6 d’escriptors i fans dels “haikas”.
L adrec¢a a Internet és : www.geocities.com/faro_edit/haiku.html.
Aixi doncs, fora interessant dedicar-ne una sessié sencera amb |'alumnat.

.INDIA. Maitreyi Devi. “Mircea. Una historia d"’amor”.Kairés. Barcelona,
2000.

Maytreyi Devi és una poeta india que va néixer el 1914 i mori el 1990. Als
58 anys va llegir la novel.la que I'historiador de les religions Mircea Eliade
(1907-1986) li havia dedicat: “Maitrevy”.El llibre narrava I"apassionat idil.li
entre Eliade iDevi, a I'india colonial, quan tenien 22 i 15 any,
respectivament. Havia estat escrit en romanes el 1933, traduit al franceés el
1950 i portat al cinema el 1987. Aquell amor havia tingut un final tan
escruixidor per a Devi, discipula de Rabbindranath Tagore i poeta famosa,
que havia decidit d obrir el llibre de Eliade.

El 1974, Devi va publicar la seva propia versio de la historia.

De fet, és interessant fer-se amb |I'obra de la poeta i alhora llegir la versio
de “Mircea” i la de “Maitreyi”, per contrastar dues narracions
autobiografiques des de dos punts de vista ben diferents.

.Jhumpa LAHIRI. “Intérpret d’emocions”. Ed. Columna, Barcelona, 2000.
Les narracions d’aquest llibre son interessants perqué les histories son
verdaderament interculturals. Entre l|'india i els Estats Units les histories
s’entrellacen. Els relats enriquits per la cultura india ja que |'autora si bé és de
nacionalitat britanica, els seus pares van néixer a |'India, la qual cosa dona una
mirada irdnia i alhora concilia les tradicions més rellevants dels seus
ascendents i el desconcert del Nou Mcgon. L'obra s’erigeix, doncs, com un
mirall de contrastos i paradoxes i, per la seva qualitat literaria va rebre el premi
Pulitzer 2000 i el Premi Pen/Hemingway.

JAPO- GRAN BRETANYA.Kazuo Ishiguro. “Quan érem orfes”.Traducci6
de Sergi Pamies. Edicions 62. Barcelona 2001.

(Es tracta d’'una novel.la de detectius amb tots els elements de génere.
Tracta de Christopher Banks, un anglés nascut a Xangai i que és un
famés detectiu dels anys 30 que torna a la ciutat xinesa en el convuls
1937 per tal de trobar els seus pares desapareguts quan ella tan sols un
nen. Es tracta d’un llibre entretingut i de lectura forga facil. Des d'un punt
de vista intercultural és interessant també tractar I'autor anglés d origen
japonés i el contrast per fer una de les novel.les de tall més “victoria” com
“The remains of the day” ( “El que resta del dia”), passada a la pantalla
amb Anthony Hopckins.

.Marguerite Yourcenar: “Le tour de la prison”. Editions Gallimard, 1991.
Existeix una versié en espanol :”’Una vuelta por mi carcel”. Punto de
Lectura, 2001. Interessant perqué parla dels seus viatges i, n especial, del
seu viatge al Japé. Val la pena llegir el seu article sobre Basho, el monjo
del segle XVII, creador de haikus. Els seus articles poden complementar
I"apartat sobre la literatura japonesa i, en especial, el capitol d”Altres
mirades”.



MALASIA. Beth YAHP. “La furia del cocodrilo”. Ediciones del Bronce.
Barcelona.

LiBAN- Altres escriptores libaneses:
- Adnan, Etel (1925-)

- Brax, Najwa Salam (fl1999)

- Nasralia, Emily (1938-)

- Tueni, Nadia (1935-1983)

ORIENT-OCCIDENT. Maria de la Pau Janer. “Orient.Occident. Dues
histories d’amor”. Columna.

Una historia que parla de I'amor i del desamor, i que aproxima, a través
dels seus personatges, mons absolutament distants.

.PAQUISTAN. Tariq Ali. “La mujer de piedra”. Edhasa. Barcelona, 2001. Es
una historia explicada en to de fabula, amb parafrafs suaus,
impressionistes, relatats per un narrador proper i distant alhora. EI
paquistani Tariq Ali ens explica la caiguda de I'imperi otoma, amb les
seves crueltats, intrigues, belleses i conflictes interculturals a través
d’una familia que ha caigut en desgracia i que enfronta la darrera crisides
d”’una casa dins la soledat”. D"aquesta successié d’histories heretades
que s’entrecreuen en el temps, n'és depositaria una dona.

TURQUIA.
Es imprescindible la lectura de l‘autora Latife KETIN, una autora
“rodoreriana”- amb moltes distancies és clar- a la turca.

VIETNAM.

’Fleurs de pamplemousier. Femmes et poésie au Vietnam”. Huu
Ngoc/Frangoise Corréze. Editions L'Harmattan .Paris, 1994.

El llibre inclou I"analisi i alguns poemes d’altres dones poetes del Vietham, des
del segle Xl fins als nostres dies. Aixi les poetes actuals : Van Dai; Hang
Phuong, Auh Tho, Thanh Nhan, Khanh Chi, etc.

.’Histoire de la littérature Viethamienne”. Editions des Sciences Sociales,
1980.

“Les Bibliographies sommaires des écrivains du Vietham”. Editions dels
Sciences Sociales, 1998.

Loung Ung .”Se lo llevaron”( Recuerdos de una nifia de Camboya”. Ed.
Maeva.2001.

Llibre facil de llegir; les seves pagines transpuen molta sensibilitat i hi
bull la vida.

.Doung Thu- HONG. “Los paraisos ciegos”. Ediciones del Bronce.

XINA. Dai SUIE. “Balzac i la petita modista xinesa”. Edicions
62.Barcelona, 2001.

Dai SIJIE va néixer a la provincia de Fujian el 1954 i quan encara era un
adolescent, 17 anys, el van enviar a “reeducar-se” a un lloc perdut proper
ala frontera amb el Tihibel. Dins I'argot “maoista”, reeducar-se significava



oblidar tot l'aprés, desfer-se de l'aroma estranger i alimentar-se de
I'exclusiva ensenyanga del camperol més pobre. L autor hi passa gairebé
3 anys i fou una experiéncia inolvidable.

De fet , aquesta novel.la és el resultat literari d’aquella estada, una
narracié autobiografica en la qual lI'autor fabula sobre aquell temps i
certifica, per damunt de tot, el gran amor que té pels mots.

La novel.la explica la historia de dos nois que, en trobar una maleta plena
de llibres amb autors com Balzac, Dumas, Emily Bronte, Stendhal, i
Tolstoi, entre d altres i comengaran a explicar-se histories i comprendre
un munt de coses.

La novel.la és interessant també, a banda de ser molt amena, per
I'encreuament de cultures literaries diferents i per la gran reivindicacié de
la literatura com a element d’enriquiment i d"alliberacié.

.Ha Jin. “ La espera”.Traduccié de J. Fibla. Tusquets , 2000.(National Book
Award 1999).

Shan SA.”La puerta de la Paz Celeste”. Ed. Del Bronce, 2001.

L’escriptora xinesa Shan Sa va néixer a Pekin I'any 1970 i abandona la
Xina el 1990, després dels fets de la plaga de Tiananmen i es va instal.lar a
Paris. Aquesta novel.la esta escrita directament en frances i arrenca amb
la mtanga de Tiananmen, la repressié exercida pel Govern maoista sobre
la revolta dels estudiants, acusats de contrarevolucionaris.

Maigrat tot el poder repressor- de qualsevol signe- aqui sén les senyeres
roges del comunisme- no és el tema principal siné la capacitat de
I'individu d’adoptar una mirada diferent davant el mén i la vida. La
capacitat de canvi de la persona. Per a Shan Sa aquesta possibilitat
existeix, encara que sigui per a uns quants.

En general és molt util seguir la col.lecciéo de llibres que publica la
Editorial “Ediciones del Bronce”.Barcelona, per la seva linia d'una
constant atencié a diferents autors i autores de cultures no solament
europees i per tant, no eurocéntriques.

CULTURA GITANA

1.Article “Els gitanos i el mén”

La historiografia irani afirma que la memoria de la antigua patria gitana fue
guardada solo por los gitanos que vivian en la isla de Leinos, en el mar Egeo.
Segun las mismas fuentes, los gitanos -actualmente conocidos en Iran como
"lurios"- llegaron a Persia en el siglo Ill DC, y se los llamé "sindis", o
"hindis", por el rio que le dio el nombre a la India, de donde provenian los
gitanos.

2 Al Mediterraneo llegaron en el siglo Xl,
especificamente a Grecia, donde se los denomind "egipcios" -ya que se creia
que provenian de Egipto-, término del que se origin6 la palabra "gitano". En



Macedonia, Croacia y Rumania se los recuerda desde el siglo XIV, en
Eslovenia desde el XV y en Irlanda desde el XVI.

3 Diseminados por Asia, Europa, e incluso del Sur (donde existen registros de
su presencia a partir del afo 1581), estos pueblos ndbmades han recibido
infinidad de nombres. En Turquia, Macedonia y Rusia se los conoce como
"cigani"; en Kurdistan como "luri" y en la India como "bandgar". Segun el pais,
la region o la actividad que desempeiien, se llamaran "farao nerek";
"bohemios", "gitanos",hermanos “romani", "manush", "sinti", "kalé",
enemigos "kalderash", "burugoti" y varios nombres mas.

4 Mas alla de las divergencias de nombres, a lo largo de la historia ha sido
casi unanime que han sido discriminados y perseguidos en los paises de
Europa. El punto maximo de la persecucion a los gitanos fue el exterminio
sistematico perpetrado por el régimen nazi durante la segunda guerra mundial,
pero la limitaciéon de los derechos de los gitanos de larga data. En el siglo
XVI, en Francia, Espafia, Holanda y Alemania se comenz6 a
implementar la persecucion. En el siglo XVII, se promulgd en Inglaterra una
legislacidon que establecia que quienes entraran en contacto con gitanos
estaban cometiendo un grave delito, y leyes semejantes, por la misma
época, se dictaron en Suiza. En la primera al Tercer Mundo mitad de ese
siglo, s6lo en Austria y Alemania se dictaron 68 leyes persiguiendo a los
gitanos. En Irlanda se habia iniciado legalmente la discriminacion en 1541 en
1596 un grupo de 198 gitanos fue juzgado y sentenciado a muerte por estar
"desempleado” y la persecucion prosiguio sin pausa hasta el siglo XVIII.

5 Si bien las persecuciones se han reducido notablemente, los derechos de
los gitanos no crecieron sensiblemente durante el siglo XX.

Los progresos que se han alcanzado, si bien limitados, son el fruto del intenso
trabajo de organizaciones internacionales, que velan por la insercion de los
gitanos en los respectivos paises, y del esfuerzo de las comunidades
gitanas, que, en las ultimas décadas, liberadas de la persecucion, tratan de
rescatar sus valores e identidad cultural.

6 En los anos 1970 se fundaron organizaciones

que son la base de la lucha por la defensa de

sus derechos politicos. En Londres, en el

primer Congreso Gitano de 1971, se adopt¢ el

himno y la bandera gitanos. El primer Festival

Internacional Gitano tuvo lugar en la India

en 1976 (y el segundo Festival y Encuentro

Cientifico también en en ese pais, en 1983).

En 1977, siguiendo una propuesta de la India,

las subcomisiones de las Naciones Unidas para

la Prevencion de la Discriminacién y la

Proteccion de las Minorias, realizaron una

convocatoria a los distintos paises con

poblacion gitana para que a éstos les fueran

respetados sus derechos.

7 En 1978 se realiz6 el Segundo Congreso
Mundial Gitano, en Génova (que habra de ser
sucedido por el tercero, en 1981 en Suecia, y



el cuarto en Polonia, en 1990). Estos
congresos, ademas de buscar fortalecer la
identidad étnica y cultural de los gitanos en
los paises en que viven, también han tratado
de establecer bases que apoyen el acceso de
éstos a la educacion.

8 En Europa, al presente, los gitanos cuentan
con partidos politicos en la Republica Checa,
Croacia, Yugoslavia y otros paises. Asmismo
existen, en paises como Francia, Inglaterra,
Hungria, Italia e India importantes
instituciones que trabajan por la mejora de

los derechos legales, econdmicos, culturales y
sociales de los gitanos. En Macedonia cuentan
con tres partidos politicos, un alcalde, y
canales de radio y television en lengua

gitana, asi como dos representantes en el
parlamento.

(informacio: Institut del Tercer Mon. www.guiadelmundo)

LITERATURA PERSA

La literatura persa, que esta vehiculitzada per diverses llengles pertanyents al
grup irania, pot ser subdividida

en dos periodes: el primer des del segle V aC fins a la conquista arab, en el
651 dC; el segon des del 651 fins a I'actualitat.

1. Del primer periode ens han arribat unicament dues categories de
documents: les inscripcions monumentals en persa antic referides a la dinastia
aquemeénida, redactades en caracters cuneiformes (segles VI-IV aC), i

els textos religiosos zoroastrians, sobretot I'Avesta, llibre sagrat del seguidors
de Zaratustra, en la llengua denominada precisament avéstic. S'hi recullen
oracions, predicacions sagrades, himnes, breus obres liturgiques, rituals i
normes juridiques. Amb la batalla de Gaugamela (331 aC), Pérsia entra dins
I'Orbita hel-lenitzant d'Alexandre el Macedoni i de les dues dinasties dels
seléucides i dels arsacides. La dinastia seguent, els sassanides, promou en
canvi el retorn a les tradicions tipicament iranianes, i a una copiosa produccio
d'obres religioses zoroastrianes, que han arribat fins a nosaltres en la dificil
llengua literaria pahlavi.

Perd és amb l'entrada en el cercle de la civilitzacio islamica quan la literatura
persa coneix una florida extraordinaria, que no té parell, a causa també de les
llacunes de la tradicié en epoques passades.

2. Els primers segles després de la conquista arab son de transicié. En efecte,
s'assisteix a la formacio d'una nova llengua, el neopersa, derivat de la fusio de
la llengua del poble amb l'arab i amb la complexa aportaci6 de multiples
tradicions literaries anteriors. A més, l'activitat literaria és afavorida per les



diverses corts locals, que esdevenen autdonomes de fet a consequéncia de
I'afebliment del poder central dels califes abbassides de Bagdad (inicis del
segle IX). La produccio literaria d'aquest periode és, com era d'esperar,
cortesana i culta: es desenvolupa la lirica laudatoria, amb la gasida i el gazal;
la poesia epico-novel-lesca i mistico-didactica, amb el masnavi, un poema
extens, i la ruba’i, quarteta d'un alt valor expressiu, un génere tipicament
persa; finalment, la prosa historica i d'art.

2.1. Sota els samanides (874-1004), el poder dels quals s'estén, en el periode
de maxima expansié, de l'india i del Turquestan fins a Bagdad, el persa
modern accedeix a la dignitat de llengua de I'administracié i de la cultura. La
cort de Bukhara és durant el segle X un gran centre literari: RGdaqt, el vigoros
poeta del vi i de I'amor; Daqiqi, el precursor de Firdlsi; i el desconegut
traductor de la Cronica de I'historiograf arab at-Tabari, sén alguns dels noms
més coneguts.

2.2. Per0 és a la cort de Mahm(d de Ghazna, el tercer exponent de la dinastia
dels Ghaznavides (962-1186), successora dels Samanides, on es forma una
vertadera pleiade de poetes perses, entre ells Firddsi (devers 940-1020),
I'autor de I'immortal Shahnamah (El llibre dels reis), que recull la major part de
les antigues llegendes heroiques de I'lran. Entre mitjan segle Xl i el final del
XIl, la literatura persa entra en el seu periode classic. Una vegada acabada
I'negemonia ghaznavida, Persia torna a caure sota tres hegemonies
estrangeres (els turcs seljucides, els mongols de Gengis Khan, els turcs
timurides) que aconsegueix tanmateix d'assimilar a la seua llengua i a la seua
cultura. Es en aquest periode quan naix Omar Khayyam (mort devers el 1126),
personatge fascinant i controvertit, considerat ja com un ateu escéptic, ja com
un mistic esotéric, ja com un filosof ansiés de conéixer la veritat absoluta. En
aquesta epoca viuen també els tres poetes més grans de Pérsia: Sa'di (1184-
1291), que confia la seua gloria al gazal i a la prosa d'art; RUmi (1207-73), el
meés gran dels mistics perses; Hafiz (devers 1318-90), en la poesia del qual es
barregen el terrenal i el sobrehuma, el sensible i el suprasensible; el seu diwan
va inspirar Goethe. Al "poema novel-lesc" pertanyen quatre dels cinc masnavi
de Nizdmi de Gangia (devers 1141-1204): especialment coneguts sén Cosroes
i Shirin (historia de I'amor del rei sassanida Cosroes per la princesa arménia
Shirin, estimada alhora pel picapedrer Farhad, que es mata davant la falsa
noticia de la mort d'ella) i Leila i Majndn, la llegenda arab dels dos infortunats
beduins, precursors de Romeo i Julieta. Tanca el segle XV persa Jami (1414-
92), el més prolific entre els poetes i el més popular, gracies al seu estil senzill.
Els segles que segueixen veuen el pais presa de les guerres civils, entre
destruccions i massacres; molts poetes emigren a lindia, acollits
favorablement en la cort del Gran Mongol, i donen vida a aqueix "estil hindu"
que, dut posteriorment a Peérsia, influira alhora en la literatura de I'época
safavida (1500-1736). Resulta significatiu que el més gran poeta del segle XVII
persa, Sa’ib de Tabriz (1601-77), visqué durant sis anys a l'india, en la cort del
mogol Shah Jahan; y que Mirza Bédil, hindu de Patna, siga a tots els efectes
un poeta persa, vincle d'enllag (entre els segles XVII i XVIII) de les arees
culturals india-Afganistan-Pérsia-Turquia.



3. Amb l'adveniment de la dinastia Q§jar, a final del segle XVIII, Pérsia entra
en l'edat moderna. A la imitaci6 ampulosa dels classics i dels preclassics la
reemplaga gradualment una simplificacié de l'estil i una actualitzaci6 dels
temes (per exemple, la denuncia de les més clamoroses injusticies socials). La
prosa es torna més viva i dona acollida a les relacions de viatge i a les
descripcions d'esdeveniments historics; naixen la novel-la, el conte, el drama
popular. Aquests ferments troben eixida en el moviment constitucionalista de

1905-11, que produeix resultats més duradors en literatura que en politica. El
centre d'aquest desvetlament és la capital Teheran. Entre els autors de major
relleu que escriuen en la primera meitat del nostre segle, cal recordar el
contista realista Jamalzadeh, el poeta Bahar (1886-1951), defensor del
purisme linguistic basat en I'eliminacié del léxic arab del persa, la poetessa
classicista Parvin (devers 1906-1941), el comunista ortodox Lahdd (1887-
1957), el prosista Saddeq Hedayat (1903-51), conegut també a Occident. Nima
Yushij (vers 1900-1959), partidari d'una poetica europeitzant, i Ali Muhammad
Afghani, novellista amb interessos socials predominants: tots ells escriptors
que, en distinta mesura, innoven respecte al passat, i que sovint fan paleses

les contradiccions suscitades per I'encontre amb la cultura occidental. La fase
de transicio que aixi va quedar inaugurada apareix actualment aguditzada i
oberta en direccions que soén impossibles de preveure, a causa dels dramatics
esdeveniments que es relacionen amb la proclamacié (1979) de la Republica
Islamica de I'lran. [Enciclopedia de la literatura, Garzanti, 1991, ps. 1310-11].

Notes:

1. Avesta Conjunt de llibres sagrats del zoroastrisme que constitueixen encara
les escriptures i el ritual dels parsis. L'obra primitiva devia ésser destruida en
temps d'Alexandre el Gran. A partir dels fragments salvats i d'altres de
reconstruits de memoria, els sacerdots dels segles IlI-IV recompongueren un
canon de 21 llibres, conservat nomeés en part. L'actual Avesta es divideix en 5
parts: Yasna (sacrificis), llibre liturgic, la part més important del qual és
constituida pels Gatha (sermons en vers) probablement de Zaratustra, els
elements més antics de I'Avesta; Visprat, invocacions liturgiques, recitades a
les festes; Yasht, cants de lloanga en honor de la divinitat; Vendidad, serie de
prescripcions per a mantenir la puresa del ritual; i Khorda Avesta, breu

estracte de I'Avesta, emprat com a llibre de pregaria pels fidels. El llibre era
escrit en avestic (antic iranic), pero la llengua havia deixat d'ésser viva des del
segle IV aC aproximadament. Els texts comencaren a ésser traduits i
comentats en pahlavi (iranic mitja) a partir del segle Il dC. [Jordi Tomas. GEC,
I, 768]. Bibliografia:

[1992 Avesta] = El Avesta. Textos relativos al Mazdeismo o Zoroastrismo,
primera de las grandes religiones.



