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Conjunt d’articles publicats pel diari “AVUI”, dins de l’apartat “Quadern de Teatre”, en quatre trameses: (1) 05/08/02, (2) 
12/08/02, (3) 19/08/02, (4) 26/08/02 
 
 
 

La tragèdia 

Jordi Coca 

 

Tal com ens recordava Xavier Cester a l'article Primera sang, entre Peralada i el Grec 
hem pogut veure dos Èdips. I encara ens falten Les troianes que dirigeix Ramon Simó. 
El món dels clàssics, doncs, després d'anys de sequera, torna entre nosaltres amb 
una força relativa. De fet, no podia ser altrament, si es vol fer possible un teatre català 
actual i sòlid. A Europa, les dramatúrgies que més admirem s'han edificat sobre dos 
pilars fonamentals: els grecs i Shakespeare. Hi podríem afegir Racine i Molière, però el 
cert és que sense l'anglès de Stratford i els àtics, poc camí hi ha per córrer. Aprofitant 
l'estiu, i en l'estela dels Èdips que hem vist, dedicarem els Quaderns de l'agost a 
aquestes qüestions. 

UNA LECTURA 

Tots els estudis sobre la tragèdia àtica del segle V remarquen la grandesa poètica dels 
textos que hom considera que són els fundadors del teatre occidental. La bellesa i la 
profunditat de l'expressió, així com la idea completa de l'ésser humà que en podem 
deduir, són indiscutibles. També hi ha coincidència a destacar l'àmbit teatral atenenc 
pel que té d'espai públic -singular i solemne tant per la periodicitat en què es donava la 
festa de les Grans Dionísies com per la imbricació clara entre ficció, cerimònia 
religiosa i festa cívica-, la qual cosa el dota d'una característica dialèctica que, d'altra 
banda, és pròpia d'una cultura que s'expressa gairebé del tot a través de l'agon. En 
aquestes coses no hi ha diferències més enllà de les precisions erudites. En canvi, vist 
des del punt de vista del teatre, de les arts escèniques, no se sol remarcar tant el que 
d'una manera abusiva en podríem dir la historicitat del teatre grec. És a dir, no 
s'insisteix prou en la idea que els textos tràgics que han arribat fins a nosaltres, al 
costat de les altes significacions poètiques, filosòfiques i culturals esmentades, i de les 
múltiples i profundes ressonàncies d'ordres diversos, "també" poden ser vistos com a 
referències a fets concrets, a personatges històrics i a preocupacions precises. 

És evident que aquesta lectura no és filològica, com ho és també que en dir historicitat 
no em refereixo al sentit i a la funció política de fons pròpia del teatre grec, sinó al que 
ha subratllat C.M. Bowra quan, en referir-se a Les suplicants d'Èsquil manifesta que 
l'acció de l'obra es desenvolupa en un passat molt remot, quan les filles de Dànau 
fugen a Argos empaitades pels seus enamorats egipcis. Demanen refugi, i això 
proporciona el tema principal de l'obra. Resulta un perill greu per als argius concedir-
los asil, però ho discuteixen a l'Assemblea i arriben a la conclusió que és just atorgar-
los aquest privilegi. L'argument, afegeix Bowra, poc prometedor en si mateix, mancaria 
de valor si l'asil no fos un tema viu i candent en aquell moment. Es dóna la casualitat 
que, cap al 470, Temístocles era a Argos i se li havia donat asil, mentre que els 
espartans i alguns atenencs demanaven la seva mort. Però Bowra esmenta molts 
altres textos, al marge de Les suplicants, i ens remet a estudiosos ja clàssics com ara 
George Thomson, al qual podríem afegir Ehrenberg, Goossens i les aportacions més 
modernes de Vicenzo di Benedetto, P.E. Easterling i Marcos de Marinis. També cal 
citar el llibre del doctor Rodríguez Adrados Democracia y literatura en la Atenas 
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clàssica, on ens descriu els canvis que es van produir en el panorama dels gèneres 
literaris grecs a finals del segle VI i, especialment, en el segle V. "Es un cambio que 
hay que poner en relación, pienso, con la evolución de la vida política y social de 
Atenas", diu, en la línia del que aquí proposem. I es refereix de seguida a la pràctica 
desaparició de l'epopeia i de la lírica, que a Atenes van ser substituïdes per la lírica 
dramàtica. "Es el ambiente democrático el que, a escala mítica, aquí se reproduce", 
afegeix. I més endavant continua: "Todos los problemas que interesan a una ciudad 
libre son presentados en escena. Los de la libertad y la tiranía, la conquista injusta y la 
defensa del propio país. El de los límites del poder, el riesgo de que éste vaya más 
lejos de lo debido, el del conflicto entre poder político y ley religiosa tradicional, y 
tantos otros". Llibertat contra tirania, drets dels poderosos i dels que no ho eren, 
vencedors i vençuts, culpa i càstig... Es dirà que aquests són, naturalment, alguns dels 
temes universals de sempre, però no està de més assenyalar que, potser, són 
presents a la tragèdia no únicament per això sinó pel que cadascun d'ells tenia de 
vivíssima actualitat en el moment de ser escrites les obres. 

ALGUNS EXEMPLES 

Vegem primer Els perses -que certament és un cas especial en ser l'única tragèdia 
històrica que conservem-. No hi ha dubte que aquesta obra es va estrenar el 472 i, 
tenint en compte que la invasió de Xerxes i els seus aliats s'havia tancat només el 479, 
és a dir, menys de set anys abans (la representació es deuria oferir en una Atenes 
encara enrunada), sembla probable que el tema dels vencedors i dels vençuts i 
l'advertència dels perills d'una eufòria atenenca excessiva, tingués una recepció en 
què, a més dels temes generals, pesés el record i l'evidència de l'enfrontament amb 
els perses. Un altre cas amb dates segures ens fa pensar en la possibilitat que el 458 
l'Orestea tractés la legitimitat de la nova situació creada a partir del cop d'Efialtes el 
461 contra el vell Areòpag. En un altre sentit, s'hauria de posar igualment de manifest 
que l'evidència del present en els textos literaris la trobem, i també sota el vel de la 
figuració mitogràfica, a Píndar, als poetes lírics i, per bé que dit així pugui semblar una 
boutade, en la Història d'Heròdot, on conviuen les explicacions mítiques i les 
demostrables en el sentit que Tucídides donarà a aquestes darreres com la narració 
dels esdeveniments de la guerra que es basa no en les "informacions del primer vingut 
ni com jo me'ls imaginava".  

En tot cas, ja en temps d'Èsquil, i abans i tot, la temptació de dur la realitat històrica a 
l'escena és més que contrastada en el sentit que de Frínic a Èsquil el teatre tràgic es 
va considerar, si més no per un moment, un medi adequat per a la reflexió sobre els 
temes actuals. Que després aquesta realitat històrica es revestís, s'encarnés en els 
relats mítics és una qüestió diferent i per cert gens negativa. Tampoc no entrarem aquí 
en el tema de la comèdia antiga, de la seva profunda politització a partir de fets 
concrets i fàcilment identificables; aquest és un aspecte tan clar que no cal insistir-hi. 
Només assenyalem que els espectadors atenencs molt probablement feien una 
recepció d'Acarnesos, del poeta còmic Aristòfanes, entenent que el protagonista era 
un d'aquells camperols que anualment es resistien a abandonar els seus dems per 
anar a Atenes i que pactaven "paus privades" amb els espartans... És a dir, una mena 
de traïdor. Ens hauríem de demanar, això sí, per què en la comèdia ens sembla del tot 
evident la necessitat de relacionar el text dramàtic amb fets reals immediats -ja que 
sense aquesta relació es perdria una part essencial de la comicitat-, i, en canvi, en la 
tragèdia regategem aquest principi en nom de l'estil elevat i de la universalitat dels 
temes. 

Un altre exemple podria ser Antígona (442), de Sòfocles. ¿No és lícit pensar que el 
públic podia tenir en compte el debat profund que suposà la fundació de Turios (443) 
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com a ciutat panhel·lènica, i el debat encara viu aleshores al voltant del retorn de les 
restes de Temístocles? Aleshores també era molt viva la discussió de fons sobre les 
lleis no escrites, en relació a les quals Pèricles mai no va ser prou clar. En tot cas la 
relativització al voltant d'allò que corresponia a la ciutat i allò altre que pertanyia al món 
privat, podia arribar a alterar les idees i els vincles ancestrals en què, des d'un punt de 
vista popular, es fonamentava la convivència. Tot pel retorn o no de les restes de 
Temístocles, la fundació d'una ciutat gairebé ideal, i el pes excessiu que podia tenir el 
poder polític, es pot resumir en una sola preocupació dominant: la relació tensa entre 
el ciutadà i els poders que emanen de la polis. L'ús del mite de la filla d'Èdip no 
impedia, em sembla, que els espectadors sentissin que també es tractava un problema 
real, concret, actual, això sí, dotant-lo a través del mite, de la música i del cor, d'unes 
amplíssimes i profundes grandeses. Èdip, rei (425) el podem llegir de la mateixa 
manera, tal com fèiem aquí mateix fa unes setmanes, tot tenint en compte la mort 
recent de Pèricles (429), la responsabilitat que aquest va tenir tant en l'esclat de la 
guerra i els efectes devastadors de la pesta a causa de l'estratègia de concentrar la 
població de l'Àtica a l'interior d'Atenes. O Les troianes (415) d'Eurípides amb el 
problema suscitat a l'illa de Melos al fons (416). 

 
 

* * * 

HISTORICITAT 

En relació amb el que suggeríem la setmana passada, cal dir que no es pretén aplicar 
el concepte d'historicitat mecànicament, en el sentit de suposar que les tragèdies 
quedarien prou explicades si fóssim capaços de trobar-hi una relació directa amb els 
fets reals. Més aviat s'insinua que, en estrenar-se -després, al llarg dels segles, tot 
canvia-, les tragèdies no eren únicament literatura fora del temps, ni divagacions 
poètiques sobre temes mitològics que ens remetien a idees universals. En realitat 
potser la qüestió és infinitament més òbvia: les formes tràgiques són l'expressió tant 
des del punt de vista formal com del contingut d'una societat que, com totes, està en 
constant evolució i que, a través de la cultura, expressa tant la tradició heretada com el 
qüestionament o la desautorització, més o menys grans, d'aquesta mateixa tradició, 
encara que això es faci des de la pràctica, sense la visió crítica i d'alguna manera 
distant que en el món grec començaria realment amb Plató. 

Naturalment, la societat no passa de la situació anterior a la present, i després a la 
futura, només per qüestions culturals i artístiques; hi intervenen de manera decisiva els 
factors econòmics, les circumstàncies geopolítiques, els fets militars, l'atzar que algú 
que encarna una hegemonia triomfi o fracassi... Un teatre i per extensió una societat 
tan profundament política com l'àtica és impensable dedicada només a les qüestions 
generals i poètiques, però alhora també és veritat que l'evolució de la forma tràgica, 
els components de què estava constituïda, i el lloc que ocupava en el conjunt de la 
societat, fa igualment impensable un teatre tràgic centrat només en un fet concret i 
estrictament contemporani a la representació. Tanmateix, la densitat de sentit, les 
diverses implicacions religioses, ètiques, polítiques, culturals, musicals, mistèriques, 
etc., no ens haurien de fer perdre la perspectiva que, en la recepció inicial, la de 
l'estrena, per als espectadors també comptés la relació amb fets o circumstàncies 
recents. Dit d'una altra manera: que les obres perdurin i esdevinguin modèliques no 
ens ha de confondre sobre la relació primigènia entre l'escena i els espectadors. 
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CULTURA POPULAR 

Aquestes qüestions ens obliguen a referir-nos al públic de l'Àtica i a la relació que els 
espectadors, i en termes generals els ciutadans, tenien amb el repertori mitològic. 
Tractarem primer aquest darrer aspecte, ja que sembla haver-hi acord a admetre que 
la cultura grega del segle V encara era majoritàriament mitològica, especialment en els 
àmbits populars, i que, tanmateix, des d'antic contenia la llavor de la racionalitat. Com 
ha assenyalat Jaeger, l'acceptació i l'èxit dels sofistes a Atenes va ser possible perquè 
venien a satisfer una necessitat "d'ordre estrictament pràctic". Els sofistes, diu, vindrien 
a vincular-se amb la tradició educadora dels poetes Homer, Hesíode, Soló, Teognis, 
Simònides, Píndar... "Ja en Simònides, Teognis i Píndar", indica Jaeger, "entra en la 
poesia el problema de la possibilitat d'ensenyar l'areté". I afegeix que per als sofistes, 
que consideren Homer una enciclopèdia, "l'educació heroica de l'epopeia i de la 
tragèdia és interpretada des d'un punt de vista francament utilitari". Aprendre a través 
del món heroic expressat en les epopeies i en la lírica, doncs, viure en un món dominat 
per la cultura mitològica, no implica ni ser aracionals ni viure d'esquena a la realitat. Si 
abans de l'escola de Milet hi havia o no pensament racional és també una altra 
qüestió. Alguns estudiosos, com per exemple Jean-Pierre Vernant, afirma que no n'hi 
havia, i arriba a dir, seguint la perspectiva històrica de Bruno Snell, que "més que d'un 
canvi d'actitud intel·lectual (...) es tractaria d'una revelació decisiva i definitiva: el 
descobriment de la raó". De tota manera, Vernant mateix ens recorda els esforços de 
Cornford el 1912 per precisar el vincle entre pensament religiós i els inicis del 
coneixement racional en el llibre De la religión a la filosofía i el 1952 en el treball 
pòstum The Origins of Greek Philosophical Thougth. A través de Cornford ens remet a 
les dues versions de l'ordenació del món que conté la Teogonia d'Hesíode. En la 
primera, aquest ordre s'aconsegueix a través de les aventures de personatges divins, 
Zeus lluitant contra els Titans; en l'altra, Caos s'obre per tal que hi penetrin la Llum i el 
Dia i separant el Cel i la Terra, etc. Hesíode, doncs, ja conté una llavor de pensament 
proper al llenguatge de la física jònica. Res d'això no hauria estat possible, ens diu 
P.M. Schuhl, sense la funció alliberadora que devien tenir per a l'esperit creacions com 
ara la moneda, el calendari, l'escriptura alfabètica, o el nou valor de la mercaderia. Si 
Homer és la columna vertebral de l'educació a la polis grega, si el repertori mitològic 
anterior a Homer és el cor de la cultura grega, i si després, tot i l'èxit dels sofistes, 
continua sent durant molt de temps l'única cultura veritablement popular, no ens hauria 
d'estranyar que un gènere com el dramàtic, destinat a tothom, s'expressés a través del 
mite tot i que, des d'un punt de vista intel·lectual, i en termes absoluts, l'increment o la 
revelació del pensament lògic ja hagués guanyat la partida. També, ni que sigui de 
passada, cal assenyalar que el mite no expressava del tot la condició humana. 
Apuntaré només que la religiositat dels grecs no es manifestava únicament, ni potser 
de manera preferent, a través del que nosaltres anomenem mitologia. És veritat que 
cada ciutat estava sota la protecció d'un déu poliade, o de més d'un, que tenia els seus 
herois fundadors, epònims; també és veritat que a la polis grega no es donava la 
separació entre el que era sagrat i el que era profà, entre el domini religiós i el domini 
laic. Tot i això, el món mistèric, el món de les sectes, el de les supersticions, el del 
xamanisme i la parapsicologia, etc., també tenien el seu pes, segons ens assenyalen 
Dodds i Walter Burkert. 

La singularitat del gènere tràgic, la radical novetat que presentava en relació amb 
l'èpica, tindria a veure amb fer vivament present la ficció, a fer-la visible tot connectant 
si més no quatre substrats culturals massa sovint presentats separadament o fins i tot 
de manera antagònica: el musical, el que Dodds anomena fenòmens supernormals, el 
conjunt mític que era grat a l'orella del públic senzill i el debat democràtic. Si, tal com 
diem, la cultura majoritària, la popular, tot al llarg del segle V encara s'expressava a 
través del repertori mitològic, és evident que el recurs a les llegendes, als relats, 
resultava enormement eficaç en un sentit triple: perquè era conegut, comú, 



  - 5 -

compartible, identitari; perquè expressava una visió complexa de l'ésser humà, 
determinat per forces desconegudes, i perquè entre el passat i el futur hi ha allò que 
ens ha tocat de viure, el present, que es manifesta en un remolí de culpes i 
responsabilitats que s'incrementen en la mesura que l'acció, l'actuar, el fer, és central 
en la cultura grega, sense que això suposi cap idea moderna de progrés. 

Res del que hem dit no exclou que també pensem les tragèdies que ens han arribat -a 
més de fer-ho des l'alt contingut poètic i musical, i des de les variants del mite-, que 
també les pensem des del punt de vista de la recepció i de l'oportunitat del tema 
tractat. Tal com ja s'ha assenyalat, són diversos els estudiosos que han plantejat 
aquesta qüestió, però de fet continua sent poc habitual parlar dels textos tràgics des 
d'aquest punt de vista. No es tracta, doncs, d'oferir cap lectura nova (fóra una 
pedanteria sense fonaments) sinó de veure la àtica com una manifestació artística i 
cultural encara més profundament arrelada a la societat de què sorgeix. Tampoc no 
s'està proposant de reduir les obres tràgiques a cap mena de realisme. S'intenta, 
només, de capir-les amb totes les connexions que, suposadament, tenien amb la 
realitat, dels aspectes musicals als cívics, passant per la religió, però sense oblidar 
que l'acarament periòdic que aquella societat feia amb els seus fantasmes culturals i 
polítics, a través de la mimesi, ben bé podia tenir referents directes que permetien a 
l'espectador una lectura en diversos plans. 

 
* * * 

 

EL PÚBLIC 

Tothom s'adona de seguida que el públic actual es relaciona amb una tragèdia àtica 
de manera diferent de com ho devien fer els grecs mateixos. Les raons són moltes i 
ben clares: la llengua, la cultura, la composició de la societat, els canvis que han 
experimentat els conceptes bàsics entre aleshores i ara... Però, de fet, quan diem els 
"grecs mateixos", estem dient ben poca cosa, ja que no s'ha de confondre els grecs de 
l'època hel·lenística -l'època dels grans festivals i del triomf d'Eurípides- i els que van 
viure la victòria contra els perses en temps d'Èsquil. En rigor, per acostar-nos a la 
qüestió del públic teatral durant el segle V, també hauríem de diferenciar entre els 
espectadors de l'any 472 -és a dir, en el moment de l'estrena d'Els perses,d'Èsquil- i, 
per exemple, els del 425, data en què Sòfocles oferí Èdip, rei. El 472 la societat 
atenenca encara era fortament influenciada per l'esperit de les lleis de Soló (segle VI) 
i, tot i ser democràtica, vivia condicionada pels poders aristocràtics. Tal com hem dit, 
havien vençut els medes, el país estava gairebé destruït, però dominaven l'optimisme i 
l'eufòria patriòtica. Les dones s'avenien sense tensions al rol que se'ls imposava, 
políticament nul i secundari des del punt de vista social... En canvi, el 425 la ciutat 
estava en guerra, Pèricles havia mort, els demagogs havien aconseguit el poder i, 
justament a causa del conflicte bèl·lic, les dones es veien en certa manera empeses a 
assumir feines i funcions que fins aleshores els eren vetades. Això sense tenir en 
compte que, d'una data a l'altra, Atenes havia esdevingut la ciutat de referència per a 
tots els grecs, i que els sofistes havien alterat costums i criteris que es creien 
immutables. 

Són molts, doncs, els problemes que se'ns plantegen, i segurament la majoria no 
tenen resposta. Amb tot, alguna cosa sí que podem dir del públic teatral, en el marc de 
la reflexió que estem fent. I la primera, seguint Alan H. Sommerstein, potser seria 
concloure que no és certa la identificació que solem fer entre societat i públic teatral a 
Grècia. Sommerstein, efectivament, assenyala amb claredat les diferències entre l'una 
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i l'altre: no tots els habitants de l'Àtica podien anar al teatre (els que no vivien a Atenes 
mateix tenien problemes de transport); en principi, sembla clar que la majoria de dones 
no anaven a les representacions tràgiques, i encara menys a les còmiques, tal com 
argumenta Jeffrey Henderson; cal descomptar també les criatures molt petites, els 
malalts i els que eren de viatge i, és clar, els esclaus. En un altre sentit, les festes 
tràgiques eren obertes a espectadors no atenencs... Sommerstein també es demana 
per què s'havia de pagar per anar al teatre, un cost que no era insignificant per a les 
classes més baixes (dos òbols suposaven una tercera part del sou diari d'un obrer), 
especialment tenint en compte que les Grans Dionísies tenien connotacions religioses, 
cíviques i festives i que assistir-hi es considerava poc menys que un deure. I encara es 
demana quin era el funcionament del Theorikon, és a dir, de la institució creada per 
Pèricles per tal d'ajudar econòmicament aquells que no podien pagar el cost d'una 
entrada. 

Segons això, potser podem aventurar que (més o menys tal com passa ara) el públic 
de les representacions tràgiques era sensiblement diferent de la composició de la 
societat. Hi devien abundar els espectadors cultes i amb mitjans econòmics, hi devien 
anar més els d'Atenes que no pas els que eren d'una població llunyana, la majoria dels 
que hi assistien devien ser homes adults i ciutadans... No són el mateix, doncs, el cos 
social d'Atenes i el públic de les grans festes teatrals dedicades a Dionís. I si això és 
important en el cas de les tragèdies encara ho és més en les comèdies, el sentit últim 
de les quals varia radicalment segons el públic a què teòricament el dramaturg 
s'adreçava. La comèdia Lisístrata, d'Aristòfanes, per exemple, que va ser estrenada 
l'any 411 -i que avui solem llegir en clau feminista-, passa a ser tota una altra cosa si 
considerem que entre el públic no hi havia dones i que Atenes acabava de patir un 
alçament de l'oligarquia que, per uns mesos, va prendre el poder. Llegida així, la 
comèdia d'Aristòfanes és una broma cruel sobre les dones i alhora relaciona 
intencionadament i de manera maliciosa aquestes i els aristòcrates que s'havien 
revoltat i que reclamaven que es renunciés a la democràcia per tal de poder fer la pau 
amb els espartans. Per Aristòfanes, renunciar a la democràcia és com renunciar al dret 
de tenir relacions sexuals amb la muller, la qual cosa a la llarga suposa -hi hagi o no 
amor i/o plaer físic- no tenir descendència i, per tant, és una mena de suïcidi. Lisístrata 
era, doncs, una broma profundament política i no un cant als drets de les dones. 

Sabem que l'any 460 es va augmentar l'aforament del Teatre de Dionís, sabem que el 
440 es va restringir la llibertat dels còmics, sabem -si s'admet el que hem dit fins ara- 
que la composició de la ciutat tenia poc a veure amb el públic que anava al teatre, i 
que tant l'una com l'altre devien ser diferents segons el moment en què ens fixem. 
Però no sabem què entenia el públic grec del segle V quan sentia per primera vegada 
aquelles expressions poètiques i musicals de gran altura, en què unes figures 
gegantines encarnaven la memòria cultural col·lectiva i la recerca del que era just. 
Segurament aquí caldria diferenciar, tal com vam fer en una altra ocasió, entre públic i 
espectadors. Segons Marco de Marinis, la diferència entre l'un i l'altre és un "gir" teòric 
decisiu. Passar de la noció de públic (entitat sociològica homogènia i més aviat 
abstracta) a la d'espectador (noció antropològica més complexa i concreta, 
determinada no únicament per factors socioeconòmics sinó també per factors 
psicològics, culturals, etc.) suposa començar a veure la relació espectacle-espectador 
com una interacció significativa en la qual els valors cognitius intel·lectuals no són 
imposats de manera unilateral per un pol (l'espectacle, l'actor) a l'altre (els 
espectadors), sinó que es produeixen entre tots dos. 

Si això és així, i si els espectadors majoritaris eren uns homes adults amb prou 
capacitat per entendre que els poetes usaven els mites no únicament per narrar-ne els 
esdeveniments, podem creure que els poetes mateixos concebien les seves peces 
dramàtiques, tant les tràgiques com les còmiques, intuint què capirien els espectadors 
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majoritaris. Naturalment, com sempre passa, cada espectador devia entendre una 
cosa lleugerament diferent del que entenia el que seia al seu costat, però en general la 
majoria dels assistents se sentien elevats molt per damunt de la vida quotidiana i eren 
conscients que, a diferència de l'èpica, la tragèdia mostrava l'esclat tempestuós d'un 
conflicte ineludible i col·lectiu. Aquest trasbals profund, tenint en compte la relació que 
es tenia amb el mite, tal com dèiem la setmana passada, fa impensable que el tràgic 
es referís únicament als grans temes universals. De fet, la tragèdia exigeix, fins i tot 
per qüestions estructurals, que la narració de l'acció s'enlairi fins a territoris d'àmplia 
espiritualitat; cal anar més enllà de la informació, cal anar més enllà dels conflictes 
personals, cal anar més enllà del pensament racional, cal deixar-se arrossegar per una 
força cega que s'expressa a través dels relats mítics, però que alhora els depassa. 

El sentit de la tragèdia es produïa per la trobada de dues actituds intel·lectuals. D'una 
banda, hi havia el joc que oferia el poeta, amb imatges impactants, amb sons 
suggeridors i arrelats a la tradició, amb monstres gegants, de màscares acolorides, a 
través dels quals s'oferia una versió del mite diferent a la que es coneixia per l'èpica. 
No es mostrava tot el mite, sinó un únic moment, una cruïlla de tensions terribles que 
culminaven en un pathos sense sortida. A l'altra banda hi havia els espectadors 
reclamant no únicament el relat mitològic, sinó el conflicte extrem, la tenebrosa visió 
d'uns problemes essencials que eren alhora d'aquest món i de l'altre. Problemes entre 
els homes, els déus i la natura a Èsquil; entre els homes, la natura i la polis a Sòfocles 
i possiblement entre els homes, la seva psique i el gènere tràgic mateix a Eurípides. 
En parlarem. 

 
* * * 

EL PERILL DE LA RETÒRICA 

Tal com insinuàvem la setmana passada, els problemes personals de cadascú, per 
greus i terribles que siguin, no són suficients per fer una tragèdia. La tragicitat de la 
tragèdia està no pas en l'acumulació de dissorts, sinó en el fet de referir-se a una 
qüestió que afecta la comunitat sencera i que, en rigor, és insoluble perquè la retrata 
en tota la seva complexitat. El desenllaç, feliç o no, ja no és pròpiament la tragèdia, 
sinó la cloenda d'una acció que ha superat el seu moment més àlgid, el del pathos. 
D'aquí l'habilitat tècnica del deus ex machina que Eurípides es va treure de la màniga i 
que, lluny de ser cap disbarat, duia fins a les últimes conseqüències l'estructura tràgica 
anterior. Però, més endavant, en centrar-se en la individualitat, en fer de Fedra una 
dona més que no pas un caràcter, deixava forçosament de referir-se a aquelles 
entitats superiors que fins aleshores havien regit el gènere tràgic. El conflicte es podia 
donar en la transició d'una societat sencera que passava de la cultura tribal a la 
democràtica, o bé, tal com diu Hegel, entre el món privat i el públic, però en cap cas no 
es podia limitar als dubtes d'una senyora madura que desitja el fill del seu marit. 

Tanmateix, Eurípides, tan bescantat per Nietzsche, va tenir la saviesa de conservar el 
repertori mític i l'estructura tràgica. Alhora, tot i adoptar en els diàlegs el tipus de 
raonament sofista, va saber defugir en la majoria de les seves obres el perill que 
planava sobre la tragèdia: la retòrica. Si per retòrica entenem l'articulació del discurs 
per tal d'aconseguir un fi concret, sempre hi ha una mena o altra de retòrica; però si 
l'entenem com l'expressió convincent que no necessàriament s'ha de referir a la 
veritat, el problema és greu. La culpa, un dels motors centrals de la tragèdia, no podia 
ser subjectivitzada fins al punt de deixar de ser un dels puntals tràgics. En el món 
judicial grec un discurs brillant feia l'acusat culpable o innocent, però a la tragèdia res 
no depèn mai de la brillantor del discurs, tot i que ha de ser sempre elevat i convincent. 
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La gran víctima de la retòrica va ser Agató, el quart tràgic, que, segons sembla, es va 
deixar seduir per la bellesa de frases artificiosament segellades. Quan això s'esdevé -i 
a Eurípides de vegades ja passa-, l'estructura tràgica pot mantenir la seva aparença 
externa, pot mantenir fins i tot la temàtica mítica, però en realitat el que està fent és 
decantar-se cap a la comèdia o cap al drama, o bé, senzillament, es desintegra. I 
aleshores tant és si el poeta es refereix o no a esdeveniments històrics reals. La 
qüestió ja no és essencial. En canvi, sí que ho és adonar-se del miracle que suposa la 
tragicitat expressada en una forma poètica i musical -un espectacle al capdavall- que, 
en totes les seves parts, ens mostra a través de la mimesi el més profund de la 
condició humana. Quan això passa, l'espectacle és una revelació, un dolor sobtat que 
ens atueix, un mal que es fa carn viva entre nosaltres. La ferida que ens assenyala el 
tràgic és la nostra ferida, la de tots, però el seu gest d'assenyalar, de fer carn, no està 
pensat per a la intemporalitat; està pensat per al seu temps i, necessàriament, havia 
d'abastar tots els camps possibles. Ja ho hem dit: el religiós, el cívic, el polític, el 
privat, el mistèric, l'heroic, el diví i el dels fonaments del món natural. Dit d'una altra 
manera: del cosmos a l'Hades, passant per la ciutat. 

 

LA VERITAT 

És del tot impossible acostar-se a les múltiples definicions de tragèdia que s'han fet. Jo 
em quedo amb la de Josep Palau i Fabre, que, entre altres coses, ens diu: "La 
tragèdia suposa, fonamentalment, un sentiment insubornable, exacerbat -gairebé diria 
exasperat-, de la llibertat. La tragèdia és el llenguatge (implícit) de la llibertat". I afegeix 
que la tragèdia és "la possibilitat humana de mesurar-se en llibertat". En tot cas, pel 
que a nosaltres ara ens interessa, diria també que la tragèdia únicament es pot referir 
a la recerca de la veritat, i que per això mateix rebutja en la seva forma la retòrica. 
Aquesta veritat suposa una ètica de l'autor que, paradoxalment, també li ve donada 
per la forma tràgica. I com que la veritat no és res tancat i definitiu, sinó una latència, 
un conjunt de tensions, el poeta tràgic no pot fer altra cosa que estar atent als 
múltiples factors que la configuren. Segons els períodes, a Grècia aquesta veritat es 
donarà -cal reiterar-ho- entre els déus, la natura i els humans, o entre la ciutat, la 
natura i els humans. Ha d'incloure posicions antagòniques, irreconciliables, ha 
d'abastar fins al límit possible allò que no pot ser dit, ha d'entendre la bellesa no pas 
com una complaença superficial, ha de tenir en compte la culpa i, a més, s'ha de 
desenvolupar a través de la dialèctica. Vist així, se'm fa impensable que el poeta 
només es referís a qüestions generals. Les qüestions generals ens remetrien a la 
filosofia, però no pas a la tragèdia que, també segons Palau i Fabre, necessàriament 
ha de ser encarnada. 

Com que la intuïció d'aquesta veritat profunda i contradictòria la propicia una unió 
estreta entre els sentits, la memòria i la raó, sentim que se'ns sacseja més enllà de 
l'emoció sensible. La percepció del conjunt és una fiblada insuportable que 
necessàriament ens ha de canviar i depurar, ja que, sense ser-ne conscients, gràcies 
al poeta hem unit el passat i el futur. La nostra veritat és a causa d'allò que hem estat 
abans i d'allò altre que serem i que dependrà de les nostres decisions tot i saber que, 
finalment, alguna cosa essencial sempre se'ns escapa. Ser humà és, al capdavall, ser 
entre els altres, i en cap cas això no admet la frivolitat. El tràgic, doncs, no pot 
proposar una obra als seus espectadors remetent-se únicament a les qüestions 
generals tantes vegades esmentades en aquests ratlles. En la mesura que el sentit de 
l'espectacle es construeix entre la proposta i la recepció, unes festes com ara les 
Grans Dionísies no em sembla que admetessin ni l'absència de veritat entesa com a 
tensió ni la retòrica, per més que els espectadors no fossin la totalitat de la ciutat. 
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Potser és en les intervencions del cor on aquesta mena de veritat s'expressa més 
clarament. Obviant el desenvolupament de les escenes, trencant la linealitat de l'acció 
que es concentra en el moments més intensos, el cor es fa poesia pura i transita amb 
una meravellosa comoditat del present al passat i del passat al futur. Tots tres temps 
són imprescindibles, ja que, parlant de mites, si es referís únicament al passat, cauria 
en l'èpica; si només fos el present, en faria un drama amb ingenuïtats simbòliques, i si 
tractés exclusivament el futur, fàcilment admetria la retòrica. Cal la unió d'aquests tres 
temps, com cal la fusió indissoluble de la música, la paraula i el moviment en una sola 
cosa. Vist així, sembla que la tragèdia ha de ser imperiosament llegida també des de 
la política, des dels fets contemporanis, i que aquests fets, emmascarats de mites, 
encarnats en mites, multipliquin les ressonàncies d'allò que se'ns diu. Cada paraula és 
un eco de l'anterior i de la posterior, cada frase és una ampliació del moviment i cada 
element musical és preny del sentit global -contradictori i imprecís- que la veritat té en 
aquell moment. 

Acabem aquestes reflexions d'estiu sobre una lectura possible de la tragèdia. La 
filologia continua sent imprescindible per entrar en el món grec. Sense la llengua res 
no té sentit. Amb tot, i malgrat els problemes greus que tenim per fixar la cronologia 
dels textos que ens han arribat, aquí s'ha proposat defugir cap lectura -ni cap posada 
en escena actual- que remeti únicament a qüestions universals o bé a idees 
adotzenades de bellesa. La referència a la veritat entesa de la manera que hem dit té 
alguna cosa de primigeni, de verge i de tosc. Llegir l'Èdip com una recerca de la veritat 
en abstracte és tan erroni com llegir Lisístrata com un text feminista. Un espectador 
grec del segle V, si més no fins a Eurípides, reclamava molt més que això del teatre. 
La necessitat que tenia d'endinsar-se en el tot no suportaria l'actitud culte que sovint 
nosaltres els apliquem. La rebutjaria perquè seria poca cosa, seria retòrica i, en última 
instància, seria mentida. 

 


