Plaute i els esclaus de la realitat

L’inoblidable Joan Capri, enmig d’un dels seus impagables monòlegs, sentenciava amb ironia que “avui, d’ideals, no se’n troben ja, ni als estancs” (per als de la meva generació i posteriors, sàpiguen que els Ideales eren una popular marca de tabac de la postguerra). Una vegada més, aquest enyorat còmic barceloní, a qui Josep Pla dedicà un esplèndid retrat en un dels seus Homenots, amb un llenguatge planer, directe i sorneguer, sintetitzava encertadament una característica rellevant de la societat actual i de la qual se sent a parlar de tant en tant sota el pompós apel·latiu de ‘la crisi de valors’.

La majoria dels personatges esbossats per un antic –però d’una modernitat esclatant– comediògraf  llatí, Titus Maccius Plaute (250-184 aC), no aspiren a cap altre ideal que no sigui sobreviure en un món ple de dificultats i privacions. Per aquesta raó, no ens ha d’estranyar gens ni mica que el protagonista habitual de les comèdies plautines sigui l’esclau domèstic. Possiblement el servus –especialment, el servus currens (l’esclau que corre)– sigui l’aportació plautina que hagi deixat una petja més profunda i duradora en la història de la literatura universal. L’esclau personifica en la seva pell, normalment fuetejada, la màxima expressió de l’antiheroi, de l’ésser despullat de tota mena de grans o petits ideals allunyats de la peremptòria immediatesa de la supervivència quotidiana. Per això, la característica elemental, i més evident, d’aquest personatge és la seva murrieria, conreada i apresa a través del mestratge de la vida, de l’experiència diària en un món flagel·lat per les adversitats, les estretors i les vicissituds de tota mena. Espavilat, eixerit i habitualment amb pocs escrúpols, fa servir els seus atots no pas per assolir fites sublims ni transcendentals, sinó d’un immanència del tot pragmàtica, com ara defugir el fuet del patró, viure al millor possible, ajudar el seu amo a aconseguir els seus objectius (normalment galants), o reunir prou diners per alliberar-se de l’esclavitud. A més, aprofita el coneixement privilegiat del funcionament i de les interioritats de la casa per viure com l’amo, en presència o en absència del titular de la casa, o bé per resoldre els problemes que ell mateix, l’amo o algun altre personatge ha generat dins del clos domèstic i familiar. No ha de fer estrany a ningú, doncs, que la trama argumental més comuna de les obres de Plaute s’ordeixi a partir de la resolució d’un problema domèstic i familiar. 

Aquest esclau arrelat al pedregam de la realitat, que ja es podria contemplar en els escenaris de fa més de 22 segles –sí, sí... 2200 anys!–, ens és més familiar del que ens podria semblar a primer cop d’ull. Avui, en la societat occidental, sortosament, l’esclavatge ha desaparegut, com a mínim jurídicament. Tanmateix, la repressió de l’heterodòxia per part de la ideologia que estableix un sistema de poder resta intacta. En els nostres dies, la diferència és bàsicament procedimental; els mètodes repressius s’han refinat, s’han subtilitzat, s’han “civilitzat” (el terme pot semblar contradictori però no ho és tant si ens atenim al significat etimològic), fins al punt de fer-nos creure que som lliures o, cosa encara més paradoxal, que ho som gràcies a aquest sistema. 

Tot sistema de poder es manifesta a través d’una sèrie de valors morals, que el subjecte individual, i sobretot el col·lectiu, ha assumit acríticament com a propis. L’articulació d’aquests valors, aparentment eterns i immutables, s’anomena realitat. I això implica escollir un ideal i alhora destriar-ne els alternatius, que queden anorreats en el moment de consolidació monopolística d’aquesta realitat unidimensional i globalitzadora. D’aquí que avui, d’ideals, ja no n’hi hagi ni als estancs...

Però, tot i que la majoria es deixen engrillonar com a esclaus al molí de la realitat –com ara el mateix Plaute, però per altres motius–, sortosament  sempre irromp algun esperit rebel, ardit i agosarat que intenta crear una alternativa, encara que sigui de manera teòrica o momentània, ja que el pes de la realitat unidimensional i globalitzadora esclafa qualsevol iniciativa d’alliberament, d’alternativa o d’encimbellament cap a un ideal que la desemmascari i, en definitiva, que la transcendeixi. Els personatges heroics de les tragèdies ho són en la mesura que, tot i conèixer aquesta esclavitud fatalista al destí de la realitat, intenten deslliurar-se’n. Ara a les nostres consciències i als nostres actes escau triar –si és possible, és clar!– entre esdevenir un heroi de tragèdia o restar com a un esclau de comèdia... O, potser, l’àuria mediocritat aristotèlica sigui la més escaient? Vostès mateixos!
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