CARACTER DEL TEATRE ARISTOFANIC

Lluis Nicolau d’Olwer, Comentaris, Barcelona 1917, pags. 23-39*

Dos mil tres-cents anys han passat ja des que Aristofanes (427-388 a.C.)
triomfava en el Teatre d’Atenes. El fet que avui, al cap de vint-i-tres segles, les seves
obres es mantinguin a les taules, és el maxim elogi del poeta.

La comedia aristofanica era quelcom molt divers del que nosaltres anomenem
comedia; s’acostava més, pel fons i per la forma, de la satira carnavalesca ara
confinada a certa mena de farces i revistes.

| és que en temps d'Aristofanes, la comédia atica, jove i en plena evolucio,
encara esta molt proxima dels seus origens i no pot oblidar-los.

* % %

Com en la vida humana que el goig i la dolor s’hi acoblen sempre —i per aixo la
dolor no ens aclapara ni el goig no ens afolla— aixi a I'Atica la tragédia i la comeédia
donen juntes els seus primers passos, filles bessones de les festes dionisiaques.

Per un poble de vinaters, cap festa com aquella del vi novell, comencant
I'hivern, quan veu convertida en 'amable beguda enemiga de les penes, la fatiga de tot
'any; quan pot embriagar-se amb el vi de les seves vinyes; quan pot, mercadejant-hi,
convertir-lo en font de benananca i de plaer. | si el vi no és tan sols un do de la
providencia com tots els altres, siné que és la merce especialissima d’'un déu vingut de
llunyes terres, que introdui el cultiu de la vinya, de Bacus Dionis, déu capverd i
bonatxas, amic de tota mena de gaubanga, amorés de les nimfes i de les dones,
company de Fales i dels Satirs... llavors la disbauxa i I'embriaguesa esdevenen un ritu,
son part integrant d’un culte.

A cada poble un cor de pagesos, agraits del raim i del vi, al volt de I'ara entona
a Dionis el ditirambe, cantant sos sofriments i ses victories. Pero aixo no €s pas tota la
festa. Hi ha també processons fal-liques,amb donzelles que duen els objectes del culte
en simboliques paneres damunt la testa; amb esclaus i camperols que passegen ben
alt i ben ferm 'emblema dionisiac; amb la resta del poble que els segueix. Tots canten,
gais de la festa i del vi; repeteixen estrofes dionisiaques, improvisen cants llicenciosos;

s'encomana el deliri; augmenta el desenfre i els crits i les riallades. Marxen les carretes
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gue van al mercat: surten plenes de vi; tornaran buides, alegres pel negoci els
vinaters, rics un dia, efimera revenja dels mesos i mesos de vida camperola, pobra i
dura. Marxen les carretes. L'alegria excusa el mot picant i fins I'insult que d’una a l'altra
es creuen i amb que flastomen els vianants, com en les nostres rues carnavalesques.
Tornen els vinaters. El negoci del vi amb el vi es celebra. Beuen en comu a les
tavernes, a les cases, pel carrer. L'’embriaguesa domina els bevedors. La colla —el
komos, aquesta és la paraula— sobreix per les vies, crida, canta, balla una desfrenada
sarabanda. S’embruta la cara amb mares de vi.

L'incognit esperona l'atreviment de la mascarada; la multitud I'aplaudeix i
'encoratja. Es topen les colles; s’encaren i s’apostrofen; insulten els transeunts; es
deturen davant les cases. No hi ha murmuracio ni dita xafardera que el kbmos embriac
no repeteixi. Posseit del déu, posseit del vi, tot li és licit.

Aquestes festes dianisiaques, coven el Teatre d’Atenes. El misticisme orgiac
del ditirambe és 'origen remot de la tragédia; I'alegria rustega i embriaga del kbmos —
amb son doble element: fal-lic i iambic (satiric)— és la matéria de la qual, en introduir-

s’hi un poc d’ordre, en naixera la comédia.

No és pas aquesta l'avinentesa de resseguir tot el procés de la comédia atica,
pero calia recordar-vos en 'origen religios —religios com I'origen del teatre medieval—
perque us féssiu millor carrec de I'esperit amb qué el poble d’Atenes assistia a les
representacions, esperit ben distint del que a nosaltres ens hi porta. Ells no anaven al
teatre per passatemps, hi anaven amb la devocio del que assisteix a un ofici divi, hi
anaven per honorar Dionis, ja sia que dels altres déus tot sovint se’n fes riota. El teatre
era lloc sagrat com el temple, la festa comengava amb el sacrifici ritual, i la més petita
falta comesa dins el teatre era un delicte de sacrilegi.

Al teatre grec hi assistien també els espectadors assedegats de literatura, com
ara és dificil d'imaginar-nos. La massa general dels ciutadans poc instruida i pobre,
per ¢co com els llibres no eren dels seu patrimoni; la gent intel-lectual també, per ¢co
com les representacions, una sola de cada obra, constituien la novetat literaria de
'any. El poble d’Atenes frisava de coneixer quina ficcid, quins versos, quina dansa,
guina mausica li sotmetria al seu beneplacit el talent dels dramaturgs amb la seva
admiracio ja consagrats, perdo també —ironic i malicioss— es delia perque el nom
obscur d’algun jove inconegut triomfés d’aquells poetes de més gran prestigi.

La diferéncia amb el teatre modern que més us sorpendria si ara, per un
impossible, assistissiu a una representacid grega, seria —no en dubteu pas— la
mascara dels actors. Deixant a part I'origen religiés que la mascara pogués tenir

encara avui cers pobles celebren emmascarats les seves cerimonies religioses— és



evident que si la mascara es mantingué en el teatre grec, respondria a una necessitat
imperiosa que la feia insustituible. Si, la mascara era necessaria. La mascara servia
de ressonador, augmentant la veu dels actors, que bé s’ho necessitava en I'espai, tan
ample i descobert, del teatre grec. Caracteritzava també i distingia els personatges,
com sense mascara no hauria pogut fer-se, i aixo per dos motius: primer, per ¢co com
existint més personatges que actors, cada un d’aquests havia de jugar més d’'un
paper; segon, per ¢o com a Grécia, no havent-hi actrius, els personatges femenins
eres representats per homes.

La mascara ofereix molts inconvenients, és cert, perd no tants com pot
semblar-vos. La mascara és rigida, immobil, no permet el joc de les faccions, que és
alld on sobresurten els nostres grans actors. No obstant, era de tal mena —amb els
ulls i la boca molt amples— que descobria el moviment dels llavis i el foc de la mirada;
per altra banda, a cada escena podia canviar-se. Penseu també el public d’Atenes
guant separat no estava dels actors, i orfe, a més, dels medis indiscrets, d’atancar-nos
els objectes que ara anomenem per la seva entremaliadura inpertinents, o per la seva
forma binocles.

Direu potser, que tanmateix eren excessives les convencions del teatre grec:
mascares, homes jugant papers de dona... | bé, senyors, nosaltres ens adonem de les
pintures, de les perruques, de les barbes postisses... i no se'ns acut el protestar;
nosaltres hem vist la Sarah Bernhardt, a més de seixanta anys, encarnar la jove
protagonista de la Dama de les Camélies, també I’hem vista a I'’Aiglon convertida en un
jovincell, i aixd no ens ha tret res de I'emocié dramatica.

No. Les particularitats més caracteristiques del teatre grec —millor dit, de la
Comédia Antiga— no son pas de la banda esceénica, sin6 de la literaria. No us diré,
com ha dit alga, que en la comédia antiga no hi ha acci6, perqué sense accié no hi ha
representacio, és a dir, no hi ha teatre. El que no hi ha és la complicacié, la intriga, part
essencial del teatre modern. Recordeu que la comédia ha nascut de les mascarades i
follies del kémos embriac, i reconeixereu com sols després d’una llarga evolucié podia
arribar a la comédia menandrea, semblant ja de la nostra. Amb la Comédia Antiga,
amb Aristofanes, ens trobem en el punt mitja d’aquesta evolucié. Les escenes
deslligades i contradictories, primera forma teatral que dona a les facecies del kbmos
la intervencié d’'un poeta, estan ja en el teatre d’Aristofanes lligades per certa unitat de
pensament, i supeditades a idea preconcebuda.

* % %

El teatre d'Aristofanes és un teatre dogmatic, un teatre de tesi, perd no —

generalment— de tesi trascendental i humana, sind de tesi personal o atenesa: contra

la guerra amb Esparta, contra el demagog Cled, contra la mania judicial, contra els



sofistes. Compenetrant-se amb aquesta idea central del drama, I'estructura interna de
la comeédia aristofanica no permet la divisié en les tres parts —exposicio, complicacio,
resolucio— que en el teatre modern ens semblen indispensables; al contrari no en
comporta més que dues: progressio i demostracié. Primera part. Una idea, que el
poeta professa o abomina —la pau, I'educacié sofistica— va fent el seu cami; alguns
incidents I'entrebanquen, peré mai no la comprometen greument; arriba a realitzar-se:
Diceopolis firma la pau amb els ambaixadors d’Esparta; Strepsiades aconsegueix que
el seu fill esdevingui un sofista. Comenca la segona part. Avantatges de la pau:
Diceopolis s’enriqueix, tots els pobles de la Grécia concorren al mercat que és el
territori neutre del seu domini, mentre sos companys van empobrint-se i sofrint les
malaventures de la guerra; Lamac s’arma pel combat, Dicedpolis prepara un festi
pantagruélic; Lamac revé ferit i ploros, Diceopolis gai i rialler, del bra¢ de dues
cortesanes, es befa del generalissim atenés... Es a dir, una llarga série d’escenes,
relacionades només per la idea central que les governa, demostrant totes elles els
avantatges sobre I'estar en pau sobre l'estar en guerra. Excitacioé directa, doncs, als
atenesos d'ésser transigents amb Esparta i de no voler la guerra per la guerra. —
Desavantatges de l'educacié sofistica: Fidipides ha sortit un deixeble aprofitat de
Socrates; son pare Estrepsiades satisfet veu com té ja prou habilitat per a negar la
paga als creditors. Goig sens alegria, pero: son fill es burla d’ell, arriba a pegar-li, i de
I'ensenyanca que li ha fet rebre, en sap treure arguments demostrant que té dret i fins
obligacié d’escarnir, de befar i de pegar son pare. Excitacié indirecta, doncs, als
atenesos perqueé evitin els perills de I'educacio retorica i sofistica.

La Comedia Antiga, com tot el teatre classic grec, té un sol acte, en el sentit
que la representacié no s’'interromp ni un moment; I'accioé pero, queda trencada pels
cors, que prenen aixi, en certa manera, l'ofici d’entreactes. A meés, les alternancies de
la redcitacio —dialeg en vers— i del cant —corals i aries— li donarien alguna
semblanca amb la moderna opereta o zarzuela; de la qual I'apartava, pero, la falta
d’orquestracié: el cant només el sostenia la veu, aguda i trencadissa, de la flauta.

En els cors —amples estrofes amarades del sentiment de la natura, curtes
canconetes punyents i rialleres— millor que en el dialeg, és on la for¢ca poética, la
mordacitat satirica d’Aristofanes, se manifesten potents i ardides.

Una altra de les caracteristiques de la Comedia Antiga és la seva innegable
obscenitat. Ni una sola comedia d'Aristofanes hi ha sense frases d’aquelles que els
traductores —pudorosos— deixen en grec o, atrevint-se molt, en llati. 1 en algunes
comeédies —com Lisistrata— la obscenitat ja no esta en els detalls sind en tot

'argument. En termes generals pot dir-se que ni el Satiricon de Petroni, ni cap llibre



clandesti, ni certa comedia, diguem-ne historica, d’'un dels patriarques del teatre
catala, contenen mes crueses de llenguatge que algunes planes d’Aristofanes.

No obstant, senyors, jo que no vull justificar Aristofanes, vull en part excusar-lo.
Aristofanes no es un vicios, un degradat de costums, com el novellista roma; al
contrari, ell és un home sa moralment, que no té un altre defecte que el dir les coses
per llur nom: fent-ho, no feria les orelleres gregues, pero fereix les nostrs. Nosaltres
admetem —i no tothom— el nu pictoric i escultoric, perdo no pas encara el literari.
Aquest contrasentit els grecs no el cometien. Ells creien que tot podia pintar-se, que tot
podia esculpir-se, que tot podia dir-se... encara que no tot pogués practicar-se. | és
que la moral —la moral practica, senyors, no pas I'especulativa, estem fent historia—
varia en el temps i varia en I'espai. Agafar una dama per la cintura, tot passejant, seria
per nosaltres una greu inconveniencia; fer-ho en la dansa, és de llei. Cap dona de sa
casa no sortiria pel carrer en vestit de bany, i no obstant els mateixos que la podrien
veure la veuen a la platja. L'incest ens revolta; un matrimoni entre germans
consaguinis ens sembla contra natura, cap llei moderna no l'autoritza; a Atenes, en
canvi, no sols era permeés, sind molt frequent. Vicis ara admesos tot i anomenat-los
vicis, son blasmats per Aristdfanes, qui en canvi n’accepta d'altres que ja ningu que els
practiqui no s’'atreveix a confessasr-los. La moral té molt de contingent, de variable, i
no hi ha pas cap dubte que les obres d’Aristofanes queien enterament dintre de la
moral de la seva época. Aixi i tot —la correccio té uns limits molt més estrets que la
moral —s’havia assagurat que les dones i les criatures no assistien a les
representacions comiques. Tanmateix, pero, la concurréncia d’unes i altres és ja una
cosa ben segura: el caracter religiés de la festa tot ho excusava. També entre
nosaltres molta gent escrupolosa concedeix al nu en I'art religiés, més del que en l'art

profa li negaria escandalitzada.

Aristofanes —I'home que només podia florir que a Atenes— era intransigent
amb els vicis politics de la gran metropolis. No s’acontenta de fuetejar, amb una
audacia que avui ens escruixeix, els governants d’Atenes, els demagogs i els estrategs
totpoderosos —falsos servidors del poble, que en sén amats només que tant com li
exciten els mals instints— siné que arriba en sos atacs al poble mateix, covard o
desvergonyit, que es deixa representar i conduir per homes d’aquella mena. Aixd ha
fet que a Aristofanes se’l tingués per un aristocrata malavingut amb el govern
democratic. Res de més fals. Aristofanes, fins sense adonar-se’'n, involuntariament,
ben clar ho demostra amb les seves obres. Si ha existit qui desconegués les “torres de
vori”, aquest fou Aristofanes, el poeta que anava cada any a cercar I'aplaudiment del

poble en els concurs dionisiacs, que parlava el seu mateix llenguatge, sense



excloure’n un sol mot per massa vernacul, i que tractava de corregir, subratllant-los,
els vicis i els esculls de la democracia. Si Aristofanes hagués estat un partidari de
I'antic regim, hauria cercat, en les conspiracions, en la intervencié estrangera, com
d’altres ho feien, la manera de restaurar-lo. Aristofanes, un satiric, un comic de primera
forca i instintiu, qué podia satiritzar, que podia fuetejar sin6 el que tenia davant? Havia
de parlar al poble, avid del fet de cada dia i per mitja d’un instrument com la comedia,
que recordava encara sos origens d’atac personal, havia de parlar-li al poble de la
tirania d’Hiparc? No; Aristofanes tindria fama de revolucionari, de tiranicida, potser, si
hagués escrit en temps dels Pisistratides... Més ben dit, no la tindria, perqué el tira
haguera sabut prou bé d’amordassar-lo, no fos cas que li sollevés el poble. Aristofanes
era demacrata, veritable demaocrata, i, per tant, enemic aferrissat de la demagogia, que
fet i fet és una forma de tirania.

La fantasia creadora d'Aristofanes —Ila Pobresa, el Tumult, la Pau i
I’Abundancia; el Raonament Just i I'Injust; el Puput, el Reietd i el Rossinyol convertits
en personatges de la comedia; cors d'ocells, de granotes i fins de nuvols; Trigeu
envolant-se al cel a cavall d’'un escarabat; la Guerra esmicolant els homes i les viles
dintre d’'un morter, servint-se com de ma dels generals i dels cabdills dels pobles;
Pisteter edificant Nefelococigia, la ciutat dels navols, superior als déus i als homes,
entre els quals trenca tota comunicacié... —la fantasia creadora d’Aristofanes arriba a
tals extrems, que ens fa pensar amb el somni d’'un opioman. Pero no d’'un opidoman
que s’hagi endormit en les sales plenes de miralls, de tapissos, de coixins, als acords
d’una mdasica suau i voluptuosa, en una atmosfera embaumada de penetrants olors...
aquelles que ens descriu Baudelaire que, impressionant els sentits ja terbols dels
fumadors, els susciten en el somni els paradisos artificials, sobrepassant com la llum a
les tenebres les més riques magnificéncies dels palaus de Bagdad i de la Pérsia... La
fantasia d’Aristofanes ens fa pensar amb el somni d'un opioman que s’hagués
endormit en un jardi vora la mar salobre i ressonant, movent-se al perfum dels
tarongers, cantant els rossinyols i les merles en les branques, dementre els navols,
gue el vent agombola i esquinca, dibuixen en I'atzur del cel la més fantastica, la més
inversemblant i absurda de totes les cavalcades.

* % %

Aristofanes, el mestre indiscutible de la Comédia Antiga, amb I’Assemblea de
dones, el Plutos i 'Eolosicon obre les portes de la Comédia Mitjana, i amb el Piny6
pressent I'esclat de la Comedia Nova i s’avanca a col-laborar-hi.

Una obra de transicié és, doncs, la comédia que avui ens ha reunit. Res de
parabasi ni de lirisme coral; res de situacions obscenes; lluny del poeta el criticar

l'actualitat politica, i, dintre linversemblant de Il'accid, no res tampoc de follies



paradoxals. Potser us semblara trobar-hi, com en totes les obres classiques, el que ara
en diem “llocs comuns”. Lliureu-vos, pero, d'imitar aquell filosof escolastic que deia als
seus alumnes: “en tal matéria, Aristotil pensa com Sant Tomas”. No, senyors, és Sant
Tomas qui pensa com Aristotil; sén els escriptors moderns qui, de tant repetir-les,
tornen banals les invencions dels classics. Coneixem la literatura en un ordre contrari
al de la seva producci6 —la contemporania abans de l'antiga— i aix0 és un gran
destorb per apreciar-ne justament la seva originalitat creadora.

De la traducci6 del Plutos que aneu a sentir, res no n’he de dir-vos. La firma un
mestre estimat, el primer hel-lenista de Catalunya i d’Espanya: no us puc donar millor
garantia.

Plutos, el déu de I'or, —no confondre’l amb Plutd, déu de l'infern, com feia un
dels nostres critics de més renomenada— és orb: per co distribueix d’'una manera
desigual i fins injusta les riqueses. Un modest camperol el troba un dia i el vol curar; ho
aconsegueix i... ja vereu el que en resulta.

Poc s’ha innovat en I'adaptacié escenica. Perdudes les cancons del cor —que
formaven quatre pauses, a manera d’entreactes— l'obra es representara en dos
temps, corresponents a les dues parts de la seva intima estructura. Hi haura actors i
actrius; no hi haura mascares; s’han suprimit també quatre o cinc grolleries i
obscenitats, senyores que m’escolteu, per respecte de vostres delicades orelles.

Afegiu-hi amb la imaginacio el prestigi del vers; afegiu-hi també I'encant de la
dansa i de la musica; suposeu que som a l'aire lliure, en el teatre de Dionis, obert a
totes les ventades; esforceu-vos a creure que d’'un any enga no heu assistit a cap
representacio escénica i que passara molt de temps abans que pogueu tornar-hi... Aixi
I'emocio que la comeédia d’Aristofanes us causi, sera més acostada de la que el poble

d’Atenes senti I'any 388 a. J.C. quan triomfava el Plutos en les festes dionisiaques.



