

LA LITERATURA EUROPEA
SUS FUENTES

CÁNDIDA FERRERO HERNÁNDEZ

2003/ 2004

ÍNDICE

| | |
|---|-------------|
| 1.-INTRODUCCIÓN | pp. 1-8 |
| 1.1.-Antecedentes | |
| 1.2.-Explicación del tema | |
| 1.3.-Objetivos | |
| 1.4.-Hipótesis inicial | |
| 2.-TRABAJO REALIZADO | pp. 9-13 |
| 2.1.-Diseño del plan de trabajo | |
| 2.2.-Metodología | |
| 2.3.-Descripción de los recursos que se han manejado | |
| 3.-RESULTADOS OBTENIDOS | pp. 14-23 |
| 3.1.-INTRODUCCIÓN | |
| 3.1.1.-Las fuentes de la Literatura Europea | |
| 3.1.1.1.-La herencia Greco-Latina | |
| 3.1.1.2.-La herencia Judeocristiana | |
| 3.1.2.-El mundo bizantino | |
| 3.1.3.-La génesis de la Literatura Europea | |
| 3.1.4.-Lenguas y Cultura | |
| 3.1.5.-Conclusión | |
| 3.2.-ANTOLOGÍA DE TEXTOS | pp. 24- 416 |
| A.-SOBRE VIAJES | pp. 24-56 |
| INTRODUCCIÓN | |
| BIBLIOGRAFÍA | |
| A.1.- <i>BIBLIA</i> | |
| A.2.- <i>ODISEA</i> | |
| A.3.- <i>VIRGILIO, ENEIDA</i> | . |
| A.4.- <i>HORACIO, ODAS</i> | . |
| A.5.- <i>HORACIO, ODAS</i> | |
| A.6.- <i>HORACIO, ODAS</i> | |
| A.7.- <i>DANTE, LA DIVINA COMEDIA</i> | |
| A.8.- <i>L. DE CAMOENS, OS LUISIADAS</i> | |
| A.9.- <i>C. COLÓN, CARTA ANUNCIANDO SU LLEGADA A LAS INDIAS</i> | |
| A.10.- <i>Á. NÚÑEZ CABEZA DE VACA, NAUFRAGIOS</i> | |
| A.11.- <i>J. SWIFT, VIAJES DE GULLIVER</i> | |
| A.12.- <i>R. L. STEVENSON, LA ISLA DEL TESORO</i> | |
| A.13.- <i>J. VERNE, MIGUEL STROGOFF</i> | |
| A.14.- <i>E. SALGARI, SANDOKÁN</i> | |
| A.15.- <i>K. KAVAFIS, ÍTACA</i> | |

- A.16.- I. CALVINO, *LAS CIUDADES INVISIBLES*
- A.17.-P. HIGHSMITH, *EL TALENTO DE MR. RIPLEY*
- A.18.-L. SCIASCIA, *EL MAR DE COLOR DE VINO*
- A.19.-A. CARPENTIER, *LOS PASOS PERDIDOS*
- A.20.-J. GIL DE BIEDMA, *LA CALLE PAPANDROSSOU*
- A.21.-J. M. REVERTE, *GÁLVEZ EN LA FRONTERA*
- A.22.-M. VÁZQUEZ MONTALBÁN, *MILENIO I. RUMBO A KABUL*

B.-SOBRE LA GUERRA

pp. 57-87

INTRODUCCIÓN

BIBLIOGRAFÍA

B.1.-*BIBLIA*

B.2.-*ILÍADA*

B.3.-TIRTEO

B.4.-EURÍPIDES, *LAS TROYANAS*

B.5.-ARISTÓFANES, *LISÍSTRATA*

B.6.-LUCRECIO, *DE LA NATURALEZA*

B.7.-VIRGILIO, *ENEIDA*

B.8.-HORACIO, *ODAS*

B.9.-PROPERCIO, *ELEGÍAS*

B.10.-LUCANO, *PHARSALIA*

B.11.-TÁCITO, *AGRICOLA*

B.12.-CORNELIA, *AD GAIUM FILIUM*

B.13.-M. DE CERVANTES, *EL CERCO DE NUMANCIA*

B.14.-J. DE LA CUEVA, *EL SACO DE ROMA*

B.15.-VOLTAIARE, *LA HENRIADA*

B.16.-V. HUGO, *LOS MISERABLES*

B.17.-B. PÉREZ GALDÓS, *EPISODIOS NACIONALES*

B.18.-G. MENÉNDEZ, *POEMAS HELÉNICOS*

B.19.-M. HERNÁNDEZ, *ROMANCERO Y CANCIONERO DE AUSENCIAS*

B.20.-N. GUILLÉN, *CANTO PARA SOLDADOS*

B.21.-A. FRANK, *DIARIO*

B.22.-R. HINOSTROZA, *CELEBRACIÓN DE LISÍSTRATA*

B.23.-Á. GONZÁLEZ, *CIUDAD CERO.*

C.-SOBRE HÉROES

pp. 88-115

INTRODUCCIÓN

BIBLIOGRAFÍA

C.1.-*BIBLIA*

C.2.-*ILÍADA*

C.3.-*ILÍADA*

C.4.-*ODISEA*

- C.5.- *ODISEA*
- C.6.-SÓFOCLES, *ANTÍGONA*
- C.7.-VIRGILIO, *ENEIDA*
- C.8.- VIRGILIO, *ENEIDA*
- C.9.-*MÍO CID*
- C.10.-*TIRANT LO BLANC*
- C.11.-*LAZARILLO DE TORMES*
- C.12.-M. DE CERVANTES, *EL QUIJOTE*
- C.13.-J. DE ESPRONCEDA, *CANCIÓN DEL PIRATA*
- C.14.-J. HERNÁNDEZ, *MARTÍN FIERRO*
- C.15.-J. VERNE, *LA VUELTA AL MUNDO EN 80 DÍAS*
- C.16.-P. HIGHSMITH, *EL TALENTO DE MR. RIPLEY*
- C.17.-E. SÁBATO, *SOBRE HÉROES Y TUMBAS*
- C.18.-A. COLINAS, *GIACOMO CASANOVA*
- C. 19.-ROBERTO BOLAÑO, *LOS DETECTIVES SALVAJES*
- C.20.-J. CERCAS, *SOLDADOS DE SALAMINA*

D.-SOBRE EL TRAIADOR

pp. 116-139

INTRODUCCIÓN

BIBLIOGRAFÍA

D.1.-*BIBLIA*

D.2.-TIRTEO

D.3.-ARQUÍLOCO

D.4.-SÓFOCLES, *EDIPO EN COLONO*

D.5.-SALUSTIO, *CONJURACIÓN DE CATILINA*

D.6.-HORACIO, *ODAS*

D.7.- HORACIO, *ODAS*

D.8.-*DE LAS GESTAS DEL CID*

D.9.-W. SHAKESPEARE, *OTELLO*

D.10.- W. SHAKESPEARE, *CORIOLANO*

D.11.- W. SHAKESPEARE, *JULIO CÉSAR*

D.12.-F. DE LEÓN, *PROFECÍA DEL TAJO*

D.13.-E. W. MASON, *LAS CUATRO PLUMAS*

D.14.-K. KAVAFIS, *EL DIOS ABANDONA A ANTONIO*

D.15.-G. GREEN, *EL TERCER HOMBRE*

D.16.-G. BRASSENS, *LA MALA REPUTACIÓN*

D.17.-A. MUÑOZ MOLINA, *ARDOR GUERRERO*

E.-SOBRE EL BUEN GOBIERNO

pp. 140-166

INTRODUCCIÓN

BIBLIOGRAFÍA

E.1.-*BIBLIA*

E.2.- *BIBLIA*

- E.3.- *BIBLIA*
- E.4.-TIRTEO
- E.5.-SOLÓN
- E.6.-VIRGILIO, *BUCÓLICAS*
- E.7.- HORACIO, *ODAS*
- E.8.- HORACIO, *ODAS*
- E.9.-BOECIO, *LA CONSOLACIÓN DE LA FILOSOFÍA*
- E.10.-N. DE MAQUIAVELO, *EL PRÍNCIPE*
- E.11.-B. DE LAS CASAS, *DE LAS ANTIGUAS GENTES DE PERÚ*
- E.12.-L. DE VEGA, *FUENTEOVEJUNA*
- E.13.-F. VON SCHILLER, *ODA A LA ALEGRÍA*
- E.14.-A. HUXLEY, *UN MUNDO FELIZ*
- E.15.-B. BRECHT, *A LOS HOMBRES FUTUROS*
- E.16.-P. NERUDA, *CANTO GENERAL*
- E.17.-J. CORTÁZAR, *RAYUELA*
- E.18.-G. G^a MÁRQUEZ, *CIEN AÑOS DE SOLEDAD*
- E.19.-I. CALVINO, *LAS CIUDADES INVISIBLES*
- E.20.-D. FO, *MUERTE ACCIDENTAL DE UN ANARQUISTA*
- E.21.-J. SARAMAGO, *ENSAYO SOBRE LA LUCIDEZ*

F.-SOBRE LA VISIÓN DE LAS MUJERES

pp. 167-254

INTRODUCCIÓN

BIBLIOGRAFÍA

F.1.-SOBRE CIRCES

- F.1.1.-*BIBLIA*
- F.1.2.-*ODISEA*
- F.1.3.- *ODISEA*
- F.1.4.-EURÍPIDES, *ANDRÓMACA*
- F.1.5.-PLAUTO, *TRUCULENTUS*
- F.1.6.-CATULO, *CARMINA*
- F.1.7.-HORACIO, *ODAS*
- F.1.8.- HORACIO, *ODAS*
- F.1.9.-PROPERCIO, *ELEGÍAS*
- F.1.10.-OVIDIO, *HEROIDAS*
- F.1.11.- OVIDIO, *HEROIDAS*
- F.1.12.- OVIDIO, *HEROIDAS*
- F.1.13.-MACROBIO, *COMENTARIO AL SUEÑO DE ESCIPIÓN*
- F.1.14.-*LA CONSOLACIÓN DE LA FILOSOFÍA*
- F.1.15.-*CARMINA RIVIPULLENSIA*
- F.1.16.- DANTE, *DIVINA COMEDIA*
- F.1.17.-G. BOCACCIO, *DE LAS MUJERES ILUSTRES*
- F.1.18.-M. DE CERVANTES, *EL LICENCIADO VIDRIERA*
- F.1.19.-F. DE QUEVEDO, *LA CULTA LATINIPARLA*

- F.1.20.-L. DE VEGA, *A CIRCE*
- F.1.21.-M. DE AMESCUA, *CONDE ALARCOS*
- F.1.22.-V. HUGO, *NUUESTRA SEÑORA DE PARÍS*
- F.1.23.-P. DE MERIMÉE, *LA VENUS D' ILLE*
- F.1.24.-P. DE MERIMÉE, *CARMEN*
- F.1.25.-G. DE FLAUBERT, *MME. BOVARY*
- F.1.26.-*GALLERIE UNIVERSELLE, « MESALINA »*
- F.1.27.-D. HAMMET, *EL HALCÓN MALTÉS*
- F.1.28.-J. CORTÁZAR, *RAYUELA*
- F.1.29.- J. CORTÁZAR, *CIRCE*
- F.1.30.-A. STORNI, *EL DULCE DAÑO*
- F.1.31.-C. O' NEILL, *CIRCE Y LOS CERDOS*
- F.1.32.-L. FDEZ. COCA, *CIRCE VERSUS TÁNATOS*
- F.1.33.-MAITENA, *MUJERES ALTERADAS*
- F.2.-SOBRE PENÉLOPES
 - F.2.1.-*BIBLIA*
 - F.2.2.- *BIBLIA*
 - F.2.3.- *BIBLIA*
 - F.2.4.-*ODISEA*
 - F.2.5.- *ODISEA*
 - F.2.6.-CATULO, *CARMINA*
 - F.2.7.-*ELOGIO FÚNEBRE DE UNA DAMA ROMANA*
 - F.2.8.-PROPERCIO, *ELEGÍAS*
 - F.2.9.-OVIDIO, *HEROIDAS*
 - F.2.10.-ELOÍSA, *CARTAS A ABELARDO*
 - F.2.11.-*JARCHA*
 - F.2.12.-M. CÓDAX, *CANTIGA*
 - F.2.13.-*ROMANCE DE FONTEFRIDA*
 - F.2.14.-*ROMANCE DE DOÑA ALDA*
 - F.2.15.-F. PETRARCA, *BENDITO SEA EL AÑO*
 - F.2.16.-G. BOCACCIO, *DECAMERÓN*
 - F.2.17.-W. SHAKESPEARE, *OTELLO*
 - F.2.18.-F. DE LEÓN, *LA PERFECTA CASADA*
 - F.2.19.-M. DE ZAYAS, *LA TRAICIÓN EN LA AMISTAD*
 - F.2.20.-L. DE VEGA, *AMOR CON TAN HONESTO PENSAMIENTO*
 - F.2.21.-L. DE VEGA, *LA HERMOSA ESTER*
 - F.2.22.-F. DE QUEVEDO, *DE LAS CALIDADES DEL CASAMIENTO*
 - F.2.23.-TIRSO DE MOLINA, *DON GIL DE LAS CALZAS VERDES*
 - F.2.24.-J. CRUZ DE VARELA, *DIDO*
 - F.2.25.-E-A. POE, *ANNABEL LEE*
 - F.2.26.-E. B. BROUNING, *SONETOS DEL PORTUGUÉS*
 - F.2.27.-C. ARENAL, *LA EDUCACIÓN DE LA MUJER*

- F.2.28.-S. ZWEIG, *CARTA DE UNA DESCONOCIDA*
F.2.29.-A. STORNI, *TÚ ME QUIERES BLANCA*
F.2.30.-Y. RITSOS, *DESESPERACIÓN DE PENÉLOPE*
F.2.31.-S. PLATH, *CANCIÓN DE AMOR DE LA JOVEN LOCA*
F.2.32.-E. GALEANO, *DELMIRA*
F.2.33.-P. HIGHSMITH, *SIETE CUENTOS MISÓGINOS*
F.2.34.-C. E. AF GEIJERSTAM, *TELA DE PENÉLOPE*
F.2.35.-C. ALEGRÍA, *PENÉLOPE A ULISES*

G.-SOBRE LA IDENTIDAD

pp. 255-280

INTRODUCCIÓN

BIBLIOGRAFÍA

G.1.-*BIBLIA*

G.2.-SÓFOCLES, *EDIPO REY*

G.3.-PLAUTO, *ANFITRIÓN*

G.4.-A. DE HIPONA, *LA CIUDAD DE DIOS*

G.5.-W. SHAKESPEARE, *HAMLET*

G.6.-W. SHAKESPEARE, *EL REY LEAR*

G.7.-H. HEINE, *CUADERNOS DE VIAJE*

G.8.-R. L. STEVENSON, *DR. JECKYLL Y MR. HYDE*

G.9.-R. DE CASTRO, *EN LAS ORILLAS DEL SAR*

G.10.-W. COLLINS, *LA DAMA DE BLANCO*

G.11.-V. WOLF, *DIARIO DE UNA ESCRITORA*

G.12.-F. PESSOA, *ANARQUISMO*

G.13.-F. PESSOA, *TODOS LOS DÍAS DESCUBRO*

G.14.-J. CORTÁZAR, *LA NOCHE BOCA ARRIBA*

G.15.- J. CORTÁZAR, *LEJANA*

G.16.-L. MARECHAL, *DEL AMOR NAVEGANTE*

G.17.-J. L. BORGES, *ELOGIO DE LA SOMBRA*

G.18.-S. WATERS, *FALSA IDENTIDAD*

G.19.-J. SARAMAGO, *EL HOMBRE DUPLICADO*

H.-SOBRE MEMORIA Y OLVIDO

pp. 281-313

INTRODUCCIÓN

BIBLIOGRAFÍA

H.1.-*BIBLIA*

H.2.- *BIBLIA*

H.3.- *BIBLIA*

H.4.- *BIBLIA*

H.5.- *BIBLIA*

H.6.-*ODISEA*

H.7.-VIRGILIO, *ENEIDA*

H.8.-HORACIO, *ODAS*

- H.9.- HORACIO, *ODAS*
- H.10.-PROPERCIO, *ELEGÍAS*
- H.11.-OVIDIO, *TRISTIA*
- H.12.-P. RONSARD, *SONETOS A HELENA*
- H.13.-W. SHAKESPEARE, *SONETS*
- H.14.- W. SHAKESPEARE, *SONETS*
- H.15.-F. DE QUEVEDO, *EL SUEÑO*
- H.16.-H. HESSE, *ODA A HÖLDERLIN*
- H.17.-P. NERUDA, *VEINTE POEMAS DE AMOR*
- H.18.-M. BENEDETTI, *ELEGIR MI PAISAJE*
- H.19.-A. G^a MORALES, *EL SUR*
- H.20.-M. MANENT, *LA TOMBA DE RILKE*
- H.21.-J. SEMPRÚN, *LA ESCRITURA O LA VIDA*
- H.22.-J. JURASTI, *DEL EPÍTETO HOMÉRICO*
- H.23.-A. TABUCCHI, *SOSTIENE PEREIRA*
- H.24.- J. HIERRO, *PRESTO*
- H.25.- C. WOLF, *KASSANDRA*
- H.26.-A. COLINAS, *EL PASADO*
- H.27.- J. CERCAS, *SOLDADOS DE SALAMINA*
- H.28.-C. RUÍZ ZAFÓN, *LA SOMBRA DEL VIENTO*

I.-SOBRE LAS EDADES DEL HOMBRE

pp. 314-343

INTRODUCCIÓN

BIBLIOGRAFÍA

I.1.-*BIBLIA*

I.2.- *BIBLIA*

I.3.- SOLÓN

I.4.-MIMNERMO

I.5.-HORACIO, *ODAS*

I.6.- HORACIO, *ODAS*

I.7.- HORACIO, *ODAS*

I.8.-*CARMINA BURANA*

I.9.-P. DE SANTAMARÍA, *LAS 7 EDADES DEL MUNDO*

I.10.-W. SHAKESPEARE, *COMO GUSTÉIS*

I.11.- W. SHAKESPEARE, *SONETS*

I.12.- W. SHAKESPEARE, *SONETS*

I.13.- W. SHAKESPEARE, *SONETS*

I.14.- W. SHAKESPEARE, *SONETS*

I.15.-J. W. VON GOETHE, *FAUSTO*

I.16.-L. CARROLL, *DEDICADO A ALICE*

I.17.-O. WILDE, *EL RETRATO DE DORIAN GRAY*

I.18.-J. BARNIE, *PETER PAN*

- I.19.-G. SEFERIS, *EL PAPEL BLANCO DURO ESPEJO*
- I.20.-J. CARNER, *EL MÉS VELL DEL POBLE*
- I.21.-G. GREEN, *EL TERCER HOMBRE*
- I.22.-J. CORTÁZAR, *HISTORIAS DE CRONOCOPIOS Y DE FAMAS*
- I.23.-S. MARAI, *LA AMANTE DE BOLZANO*
- I.24.-M. FRAYN, *JUEGO DE ESPÍAS*
- I.25.-K. ISHIGURO, *CUANDO FUIMOS HUÉRFANOS*
- I.26.-P. HANDKE, *LAS ALAS DEL DESEO*
- I.27.-A. ROSSETTI, *PUNTO UMBRÍO*
- I.28.-A. LUQUE, *FECHA DE CADUCIDAD*

J.-SOBRE LOS OTROS

pp.344-397

INTODUCCIÓN

BIBLIOGRAFÍA

J.1.-*BIBLIA*

J.2.- *BIBLIA*

J.3.-*ODISEA*

J.4.-TIRTEO

J.5.-ESQUILO, *PROMETEO*

J.6.-EURÍPIDES, *ANDRÓMACA*

J.7.-EURÍPIDES, *LAS TROYANAS*

J.8.-JULIO CÉSAR, *DE BELLO GALLICO*

J.9.-OVIDIO, *PÓNTICAS*

J.10.-OVIDIO, *TRISTIA*

J.11.- OVIDIO, *TRISTIA*

J.12.-A. DE HIPONA, *LA CIUDAD DE DIOS*

J.13.-*CARMINA BURANA*

J.14.-*MIO CID. CANTAR DEL DESTIERRRO.*

J.15.-C. COLÓN, *LA CARTA DE COLÓN ANUNCIANDO SU LLEGADA A LAS INDIAS*

J.16.- W. SHAKESPEARE, *SONETS*

J.17.-*EL LAZARILLO DE TORMES*

J.18.- J. MILTON, *EL PARAÍSO PERDIDO*

J.19.- L. DE VEGA, *LA CIRCE*

J.20.- L. DE VEGA, *SONETOS*

J.21.- J. DE CÁNCER, *FÁBULA DEL MINOTAURO*

J.22.-P. CALDERÓN DE LA BARCA, *LA VIDA ES SUEÑO*

J.23.-J. W. VON GOETHE, *PROMETEO*

J.24.-M. SHELLEY, *DR. FRANKESTEIN O EL MODERNO PROMETEO*

J.25.-S. LE FANU, *CARMILLA*

J.26.-B. STOCKER, *DRÁCULA*

J.27.-O. V. ANDRADE, *PROMETEO*

J.28.-A. RIMBAUD, *UNA TEMPORADA EN EL INFIERNO*

| | |
|--|------------|
| J.29.-O. WILDE, <i>EL RETRATO DE DORIAN GRAY</i> | |
| J.30.-O. WILDE, <i>LA BALADA DE LA CÁRCEL DE READING</i> | |
| J.31.- F. KAFKA, <i>LA METAMORFOSIS</i> | |
| J.32.- G.MAYLER, <i>EL GOLEM</i> | |
| J.33.-B. BRECHT, <i>LOA DE LA DUDA</i> | |
| J.34.-J.L. BORGES, <i>LA CASA DE ASTERIÓN</i> | |
| J.35.-A. HUXLEY, <i>UN MUNDO FELIZ</i> | |
| J.36.-A. CAMUS, <i>EL EXTRANJERO</i> | |
| J.37.-M. ESCORZA, <i>EL DESTERRADO</i> | |
| J.38.-J. GENET, <i>EL CONDENADO A MUERTE</i> | |
| J.39.-M. DELIBES, <i>EL HEREJE</i> | |
| J.40.-J. M. REVERTE, <i>GÁLVEZ EN LA FRONTERA</i> | |
| J.41.-C. RANSMAYR, <i>EL ÚLTIMO MUNDO</i> | |
| J.42.-R. PIGLIA, <i>LA CIUDAD AUSENTE</i> | |
| J.43.-A. CAMILIERI, <i>UN GIRO DECISIVO</i> | |
| J.1.-SOBRE LA ENFERMEDAD | pp.398-416 |
| INTRODUCCIÓN | |
| BIBLIOGRAFÍA | |
| J.1.1.- <i>BIBLIA</i> | |
| J.1.2.- <i>ILÍADA</i> | |
| J.1.3.-SÓFOCLES, <i>EDIPO REY</i> | |
| J.1.4.- SÓFOCLES, <i>FILOCTETES</i> | |
| J.1.5.-LUCRECIO, <i>DE LA NATURALEZA DE LAS COSAS</i> | |
| J.1.6.-PROPERCIO, <i>ELEGÍAS</i> | |
| J.1.7.-K. MANSFIELD, <i>TEXTOS PRIVADOS</i> | |
| J.1.8.-TH. MANN, <i>LA MONTAÑA MÁGICA</i> | |
| J.1.9.- A. CAMUS, <i>LA PESTE</i> | |
| J.1.10.- J. GIL ALBERT, <i>EL CONVALECIENTE</i> | |
| J.1.11.- J. CORTÁZAR, <i>LA SALUD DE LOS ENFERMOS</i> | |
| J.1.12.-J. SARAMAGO, <i>ENSAYO SOBRE LA CEGUERA</i> | |
| J.1.13.-L. RESTREPO, <i>DELIRIO</i> | |
| 4.-ESTUDIOS Y CURSOS REALIZADOS | p. 417 |
| 4.1.-Contenidos | |
| 4.2.-Resultados y utilidad | |
| 5.-CONCLUSIONES | p. 418 |
| 6.-BIBLIOGRAFÍA | p. 419-430 |
| 6.1.-ESTUDIOS Y MONOGRAFÍAS | |
| 6.2.-PÁGINAS WEB, DIRECCIONES, ARCHIVOS Y BASES DE DATOS | |
| 6.3.-REVISTAS | |
| 6.4.-SUPLEMENTOS | |

1.-INTRODUCCIÓN

1.1.- ANTECEDENTES

En el bachillerato, el tratamiento de la literatura ha devenido un proyecto muy parcial. Aunque existe una asignatura optativa que, a pesar de que se denomina Literatura universal, no engloba la perspectiva que nosotros presentamos. Por otra parte en las asignaturas de Clásicas, Latín y Griego, se incluyen diversos apartados de literatura y tradición clásica, desde la perspectiva de la literatura y de las artes plásticas.

Ha de tenerse en cuenta, además, que desde que el proyecto de Europa ha ido concretándose en una realidad emergente es necesaria una visión de la literatura que acoja las propuestas europeas. Y nada mejor que realizar una visión desde la raíz de lo occidental: el mundo bíblico y el mundo greco-latino, así como su proyección desde la Edad Media hasta nuestros días. Así, pensamos en elaborar un trabajo que contuviera diversos elementos desde los que trabajar ciertos temas que fueran de raíz clásica, y que aparecieran como una constante de europeidad.

Por último, cabe destacar que la literatura europea tiene una ramificación en el mundo americano, de ahí las inclusiones, en el proyecto de trabajo, de autores americanos, ya que no pueden entenderse si no tenemos el referente del mundo clásico. Vaya ahí nuestra propuesta.

1.2.- EXPLICACIÓN DEL TEMA

Presentamos, pues, en su momento un proyecto que englobaba un recorrido a través de textos escrito en lenguas vernáculas que habían ido produciéndose desde la Edad Media hasta nuestros días en los que podía rastrearse la influencia clásica, ese recorrido lo habíamos articulado de la siguiente manera:

a.- Europa vista por los romanos. La configuración de una idea.

b.- La transmisión de los clásicos en la Edad Media. Virgilio y Dante. *La divina Comedia*. La bajada a los Infiernos.

c.- El uso del mito en el Renacimiento. El humanismo. La naturaleza y los clásicos. Los *Sonetos* de Garcilaso de la Vega, como ejemplo.

d.- Shakespeare. Obras de tema histórico: *Julio César*, *Antonio y Cleopatra*.

e.- El teatro barroco francés. Racine: *Fedra*, *Andrómaca*.

f.- Poesía del Romanticismo: Hölderlin, fragmentos de *Hiperión*. Schiller, “*Los dioses de Grecia*”. Leopardi, “*Último canto de Safo*”. Keats, “*Oda a un ánfora griega*”. Byron, “*Peregrinación de Childe Harold*”. Mary Shelley, *El Dr. Frankenstein o el moderno Prometeo*. Rosalía de Castro, *En las orillas del Sar*, 12, 13, VII.

g.- Temas clásicos en la literatura alemana del s. XX: Rilke, *Los sonetos a Orfeo*. Bertolt Brecht, *Antígona*.

h.- Temas clásicos en la literatura francesa del s. XX: Giradoux, *la guerra de Troya no tendrá lugar*. Sartre, *Las moscas*. Anouhill, *Antígona*. Camus, *Calígula*.

i.- Temas clásicos en la literatura catalana del s. XX: Espriu, *Antígona*. Carles Riba, *Elegies de Bierville*. M^a Àngels Anglada, *Sandàlies d'escuma*.

j.- Temas clásicos en la literatura iberoamericana del s. XX: Carpentier, *La consagración de la primavera*. Cortázar, *Las Ménades*, *Circe*. Borges, *El libro de arena*, *Cuentos*.

k.- Temas clásicos en la poesía escrita en castellano en el s. XX: Antonio Colinas, fragmentos de *Río de Sombras*.

l.- Temas clásicos en la literatura escrita en portugués, ss. XX- XXI: J. Saramago, fragmentos de las obras *Casi un objeto*, *Ensayo sobre la ceguera* y *El hombre duplicado*.

A medida que avanzámos en nuestro trabajo, que iba por buen camino, decidimos cambiar la orientación que íbamos a darle, y aunque seguimos optando por un trabajo de tradición clásica, sin embargo, pensamos que no queríamos eleborar un

“manual” de literatura de tradición clásica, sino que habíamos de orientar nuestro esfuerzo a presentar un trabajo que pudiera tener una utilidad inmediata en el aula, y que permitiera al profesor y a los estudiantes tener a su disposición un material que fuese ágil de manejo.

La propuesta del proyecto implicaba una metodología nada desdeñable, el partir del texto moderno y llegar al texto antiguo, si se quiere de manera “tramposa” por parte del profesor para suscitar la fascinación del alumnado; es decir implicaba el método ascendente de estudio de tradición clásica.

El trabajo definitivo que presentamos implica diversas posibilidades de lectura y presentación, con lo cual creemos que aunque hemos optado por la utilidad, no hemos menoscabado las aplicaciones didácticas. Y no hemos de olvidar que, evidentemente, cualquier método ha de ser absolutamente activo por parte del profesor para suscitar y propiciar el comentario.

El guión de nuestro trabajo, el definitivo, lo hemos articulado en torno a los siguientes temas:

A.-SOBRE VIAJES

B.-SOBRE LA GUERRA

C.-SOBRE HÉROES

D.-SOBRE EL TRAIADOR

E.- SOBRE EL BUEN GOBIERNO

F.-LA VISIÓN DE LAS MUJERES: SOBRE CIRCES Y PENÉLOPES

G.-SOBRE LA IDENTIDAD

H.-SOBRE MEMORIA Y OLVIDO

I.-SOBRE LAS EDADES DEL HOMBRE

J.-SOBRE LOS OTROS. LOS EXCLUIDOS: EXTRANJEROS, MONSTRUOS, POBRES, ENFERMOS.

Sobre esta base hemos organizado los textos que presentamos. En cada capítulo o ítem nos encontramos siempre con textos de la *Biblia*, tanto Antiguo como Nuevo Testamento, luego con textos griegos, textos latinos, textos medievales, y a continuación las diversas etapas cronológicas de la literatura

1.3.- OBJETIVOS

Los objetivos pueden desglosarse en dos categorías, por una parte los objetivos que afectan a la propia elaboración del trabajo, y por otra los objetivos que se persiguen con la aplicación del propio trabajo en el ámbito del aula.

Así, en la primera categoría tendríamos:

1.3.1.- Establecer un *corpus* de textos, cuya temática gire en torno a los puntos mencionados.

1.3.2.- Selección de textos que permitan una lectura comprensiva de los mismos.

1.3.3.- Selección de textos que permitan entender los tópicos literarios que se desarrollan a la largo de la historia de la literatura europea.

1.3.4.-Ennumerar los elementos comunes que configuran nuestra cultura a partir de las lecturas, incidiendo en las pautas que han ido configurando la llamada ciudadanía europea.

1.3.5- Incidir en el universalismo de los mismos tópicos y parámetros de civilidad y de configuración democrática.

En la segunda, es decir, los objetivos que se pretenden cumplir en el aula son:

1.3.6.-Lectura comprensiva de los textos.

1.3.7.-Comprensión de los tópicos y temas de manera diacrónica y sincrónica.

1.3.8.-Análisis del concepto de intertextualidad.

1.3.8.-Análisis sobre el concepto de literatura, lengua y civilización.

1.3.9.-Discusión sobre el concepto de civilidad europea.

1.4.-HIPÓTESIS INICIAL DEL TRABAJO. MARCO TEÓRICO

La literatura es algo vivo, y a la vez un reflejo de una cultura, que está en constante evolución. Una evolución, que en el proyecto que presentamos, hacemos partir desde muy antiguo: escritos bíblicos y textos greco-latinos. Estos textos se entrecruzan en una de las etapas más apasionantes y a la vez más desconocidas: la Edad Media, donde vemos cómo los autores cristianos, sin desdeñar el aspecto estético de los clásicos, van entretejiendo los preceptos de la religión cristiana. Esta mixtura será la base de lo que indudablemente es la cultura europea. Muchas veces se ha hecho hincapié en que el descubrimiento del mundo antiguo se produce en el llamado Renacimiento Humanista, y no es una afirmación exacta, pues el conocimiento de los antiguos, de sus escritos, ya es manifiesto desde los mismos padres de la iglesia, quienes recibieron una formación clásica. Es la lectura de estos mismos autores lo que provoca el conocimiento y entusiasmo de los hombres de letras de la Corte Carolingia, y que origina, como consecuencia, lo que se ha dado en llamar el primer Renacimiento Europeo. A pesar de las guerras, de las pestes y hambrunas no se pierde ese entusiasmo, y en la época de formación de las ciudades, con la construcción de monumentos civiles y religiosos como las catedrales, surgen las primeras universidades europeas sobre el s. XII, a la sombra de las mismas catedrales, y por esto mismo serán llamadas escuelas catedralicias. Al mismo tiempo, la creación y expansión de las órdenes mendicantes (dominicos y franciscanos) provoca una corriente de intercambio cultural por toda Europa, dando lugar a figuras intersantísimas que son el germen del humanismo posterior. Estamos hablando del Renacimiento del s. XII, el segundo Renacimiento Europeo.

¿Cuál es la diferencia de estos primeros renacimientos en relación al llamado tercer Renacimiento Europeo, es decir al llamado Humanista? ¿Por qué no se acostumbra a mencionar estos hitos en los manuales de literatura no especializados? Por una sencilla razón: acostumbra a hablarse de literatura europea desde el ámbito de las lenguas cuya base se consolida a partir de la E. Media, olvidando que la lengua de cultura hasta la Ilustración es precisamente el Latín. De esta manera, se hacen enfoques a veces peregrinos sobre tal o cual aspecto de la literatura medieval, como

si se tratara de un fenómeno de generación espontánea, y enfocando el Humanismo como una genialidad irrepetible, cuando, en realidad se trata de un todo continuo desde la época antigua. Y si las lenguas vernáculas, y su literatura, son patrimonio de cada pueblo, la lengua latina y su literatura son patrimonio de toda Europa.

Observamos los rastros del clasicismo en las obras que comienzan a escribirse con rango de literarias y escritas en lenguas romances, pues es muy posible que algunos de esos primeros autores llamados “medievales” lo sean también de obras escritas en latín. Un caso paradigmático es el de Alfonso X, quien propicia la traducción desde el árabe al latín, y del latín al incipiente castellano, de obras de todo tipo, tratados de ciencia, lírica, sermones, y que sin duda debió ser él mismo autor de varias obras. Otro autor medieval conocedor de la lengua latina fue sin duda Dante quien compone obras indistintamente en latín y en italiano. Petrarca y Bocaccio comparten esa “doble condición”.

Abundando en la misma argumentación, no es desdeñable una comparación de tópicos universales que pueden apreciarse ya en la lírica temprana europea, de carácter popular en su mayor parte; y también en la épica, pues no debemos olvidar la relación existente entre la literatura escrita en latín y la que empieza a desarrollarse en romance. Sería insensato, pues, obviar la constatación de tal pervivencia de la huella de lo clásico, de la continuidad de la tradición. Tampoco hemos desdeñado la *Biblia* como punto de partida de la literatura cristiana. Y es que la literatura que se configura a partir de la época tardía del mundo romano ya es un sincretismo entre la tradición clásica y la tradición de los escritos cristianos.

Creemos que es importante que el alumnado se adentre en un mundo novedoso a la hora de hablar de literatura; hacerles ver que no es un hecho aislado, y que la tarea de un autor, su obra, no son pequeñas pinceladas aisladas, sino que la tradición mantiene una impronta permanente, y creemos necesario propiciarles un acercamiento. La pervivencia de esos tópicos se hallan, fundamentalmente en un presupuesto que es el de la Educación. Gracias a la lectura, a la ejercitación, a la memoria, vemos cómo los tópicos, los temas, las figuras van repitiéndose en un ejercicio de lo que hoy, modernamente, llamamos intertextualidad, pero que los antiguos llamaban *contaminatio* o *imitatio*.

Los estudiantes pueden realizar interesantes trabajos en los que ellos mismos investiguen y plasmen esa misma tradición. Nuestro proyecto se enmarca en un contexto europeísta, en tanto la tradición clásica articula lo europeo en paridad con la tradición bíblica.

Europa, la de ancho rostro, ése es su significado, tiene este nombre gracias a una historia de la mitología. Europa, madre de Minos, da origen a una saga que genera mitos, que crea lugares civiles, palacios sin murallas...da origen, en fin, a una historia que ya no tendrá fin y que llega hasta nuestros días.

A lo largo de varios años de docencia, observamos que, a veces, se enfoca el estudio de distintos ámbitos desde puntos de vista únicos, olvidando el aspecto globalizador que tiene la literatura. Por su parte, la literatura clásica ofrece unos puntos de referencia que se han mantenido vivos y que podemos observar de forma harto clara. Parece que el estudio de los tópicos es propiedad privada de estudiosos y eruditos, y se trata de divulgarlo entre los jóvenes. Un ejemplo: el tema presente en la *Antígona* de Sófocles se mantiene vivo y a la vez se actualiza en obras como las de Anouhill, Brecht y Espriu, sea en la Francia ocupada por los alemanes, en la Alemania nazi, o en la España que sufre la Guerra Civil, y siempre las palabras dichas en Tebas por la hija de Edipo nos muestran un mismo conflicto: una mujer defiende con igual ahínco el sentido del deber respecto a sus dos hermanos: *Una ley no escrita más antigua que los propios dioses*.

Y es que es preciso recordar qué es lo clásico: aquello que prescindiendo de lugar y tiempo afecta a los conflictos humanos, ahora y siempre, y por ello deviene clásica una obra literaria.

Y ahí está, cada cual lo reinterpreta, sobre todo el mito. No es de extrañar, pues, ver cómo Cortázar reinterpreta una Circe bonaerense, que con sus conocimientos de repostería va cercando la voluntad de sus pretendientes. O cómo Borges nos presenta una visión personalísima del Minotauro, Asterión, reflexionando en la soledad del laberinto en el que lo mantienen confinado.

¿Cómo olvidar, asimismo los ensueños clásicos de los poetas del Romanticismo, su búsqueda de la esencia humana? ¿Acaso Mary Schelley no nos proporciona una nueva versión, extremadamente desesperada, del mito de

Prometeo?. Prometeo roba el fuego para ayudar a los humanos desvalidos. El Dr. Frankenstein “roba la luz” para volver a “dar a luz” a un nuevo hombre, blasfemo contra el Dios de los cristianos. Goethe también nos muestra un Prometeo blasfemo, porque es el grito del hombre contra la imposición de ataduras. Grita exigiendo la libertad de escoger entre ser o no ser.

Así, de esta manera, vemos que los mitos, los temas clásicos, han devenido un protocolo a través del cual los hombres expresan a manera de *exemplum* sus sentimientos y también articulan su discurso político.

El mito deviene el *exemplum* civil y humanista, de la misma manera que la *Biblia* fue, es, la fuente de los *exempla* de la literatura cristiana.

Todas estas notas intentan plasmar la motivación, la justificación y la fundamentación del trabajo que nos propusimos llevar a buen puerto, y que en realidad estamos elaborando desde hace tiempo. Hay mucho trabajo previo, muchas notas sueltas, mucha bibliografía consultada, y muchas clases enfocadas ya desde la perspectiva que ahora presentamos; además procuramos no dejar de buscar, de investigar en la literatura de producción reciente, como por ejemplo en la obra de José Saramago, por ejemplo en la novela publicada en el año en curso, *Ensayo sobre la lucidez*, obra en la que observamos una reinterpretación y actualización del mito del buen gobierno, que tanta y tan excelente literatura ha motivado.

Creemos que se trata de un trabajo útil, de un trabajo que aunque inserto en una materia aparentemente muy tratada, la tradición clásica, no se ha sistematizado de la forma que nosotros lo presentamos.

2.- TRABAJO REALIZADO

2.1.- DISEÑO DEL PLAN DE TRABAJO

Nos hemos ajustado a la siguiente planificación, teniendo en cuenta que hemos tenido licencia por cinco meses académicos.

FEBRERO- MARZO

Lectura y anotación de los textos seleccionados previamente. Investigación bibliográfica.

ABRIL- MAYO

Establecimiento de los ligámenes entre los textos literarios seleccionados y sus fuentes. Estudio de la evolución de los tópicos y temas.

JUNIO

Continuación del estudio de tópicos y temas. Redacción definitiva del trabajo.

2.2.-. METODOLOGÍA UTILIZADA

Explicar el método de trabajo puede parecer sencillo, sin embargo, no lo es, habida cuenta que en principio teníamos el proyecto de trabajar observando la tradición de tópicos literarios a partir de unos textos seleccionados previamente, que por sí mismos eran un pequeño compendio de literatura europea. Se han introducido cambios sustanciales, ya que en un primer momento pensamos organizar el material desde un punto de vista de obras europeas ordenadas por orden cronológico, sin más. Hemos dado un paso más y hemos decidido organizarlo desde un punto de vista temático; así, hemos puesto *etiquetas* a unos temas bastante genéricos, bajo los que hemos agrupado los textos escogidos de nuestra antología. Creemos que de esta manera puede resultar un *corpus* más fácil de manejar, a la vez que más rico, desde el punto de vista de aplicación didáctica.

Esta decisión nos ha comportado una mayor dificultad desde el punto de vista metodológico. En primer lugar, por el hecho de tener que seleccionar temas genéricos, y en segundo lugar por obligarnos a observar con minuciosidad y rigor los

textos, ya que algunos abarcan tópicos clásicos de forma ambigua, sin que sea fácil dilucidar si afectan más a un tema que a otro. Evidentemente, la obligación, y el riesgo, de quien afronta la tarea de seleccionar textos, para una antología de este corte, ha de primar un tema por encima de otro, y en última instancia, siempre debe justificar su selección. En este mismo orden de cosas, cabe decir que los textos seleccionados obedecen a dos criterios fundamentales: el primero a la autoridad, y calidad, del texto; el segundo, al gusto personal de quien realiza este trabajo. Gusto, por otra parte, que se apoya en el interés y la vigencia del texto.

A medida que avanzábamos, creímos oportuno modificar no sólo la planificación sino también incluir autores y textos con los que no habíamos contado en nuestro proyecto previo, y descartar otros que teníamos seleccionados, si no encajaban en la clasificación última. Y hemos concluido elaborando una *ANTOLOGÍA DE TEXTOS* agrupados por temas mencionados más arriba.

¿Por qué estos temas y no otros? Hemos procurado averiguar, mirando a nuestro alrededor, qué temas, qué problemas se sienten como propios por parte del ciudadano actual: la guerra, el buen gobierno, los inmigrantes, la violencia de género ...y también los viajes (de aventura, de evasión...), los héroes y los antihéroes...Es decir, la propia actualidad informativa nos ha llevado a marcar unos temas que son bien clásicos, y de los que hemos encontrado textos abundantes y sobreabundantes en la literatura escrita en lenguas europeas

Estos temas se han articulado siguiendo una pauta común:

En primer lugar hemos incluido una introducción a cada uno, y a continuación hemos insertado los textos, en tablas independientes, en las que anotamos el autor, el título, y por supuesto la fuente de donde hemos extraído el fragmento; por último el propio texto.

Nos llevó bastante tiempo decidir bajo qué formato presentar los textos, aunque parezca baladí y un asunto menor; nos parecía importante ya que en nuestro "rastreo" por libros y por la red, uno de los aspectos que hemos detectado como esenciales, es el que el lector que se acerque al texto, vía electrónica, sobre todo, ha de tener fácil la visualización, y también la utilización del texto. Por estos motivos, hemos utilizado el formato de tablas (el modelo clásico² de word), que permite, por un

lado, poder visualizar fácilmente el texto (y en especial textos no muy amplios, como los seleccionados); y por otro, la manipulación: copiar, imprimir, con facilidad.

El total de textos seleccionados es de 304. El número de textos incluidos en cada tema varía, pero hay un promedio de unos 25 en cada ítem. Caso aparte son los epígrafes “La visión de las mujeres” y “Los otros”. En el primero se han hecho dos subcapítulos donde se incluyen por una parte la visión de las Circes, o “malas”, y en otro la de las Penélopes, o “buenas”. En el caso de los excluidos encontramos por una parte un cuerpo central en el que se incluyen textos sobre pobres, exilados, presos, emigrantes...con un apéndice sobre los excluidos a causa de la enfermedad, que configuraría por sí mismo un capítulo con entidad propia, pero que nos ha parecido oportuno agrupar con los otros textos sobre la exclusión, por un principio de orden metodológico.

Hemos procurado que los textos, aunque no fueran amplios, sí fueran lo suficientemente claros para poder trabajar con ellos en el aula. Siempre que hemos podido hemos utilizado versiones electrónicas de los textos, para facilitar el llegar a ellos desde el aula, o desde casa. Y si hemos usado versiones en papel, hemos procurado que fueran fácilmente localizables por parte de quien se acerque a este trabajo para poder ampliar su estudio, o simplemente su lectura.

El orden siempre es el mismo: textos bíblicos, textos clásicos, textos medievales, renacentistas, barrocos...hasta la época actual. En todos los casos aparecen textos contemporáneos.

La selección de autores puede parecer casual o aleatoria, la verdad es que no lo es, y corresponde a un plan previo, hecho y rehecho más de cien veces, así como la selección de temas.

Se podrá observar que en la antología la lengua fundamental es el castellano, ya que en la red aparecen numerosas ediciones en esta lengua, en algún caso hemos incluido textos en catalán, si el texto nos apareció oportuno en esa lengua. No se trata de seleccionar en función de la lengua, sino del tema, o temas que hemos trabajado.

Como toda antología, se trata de un trabajo de gusto personal, y siempre es criticable y objeto de mejora. No pretendemos dar una visión cerrada de cada tema, sino suscitar la investigación y el comentario.

2.3.- DESCRIPCIÓN DE LOS RECURSOS QUE SE HAN MANEJADO

En relación a los recursos utilizados, además de las horas dedicadas, han sido básicamente “librescos”, en formato libro convencional, y en formato electrónico.

Respecto a la utilización de versiones digitales, consideramos que es un avance sobresaliente en lo que respecta a la posibilidad de ampliar el espectro didáctico, a la vez que mejora notablemente la disposición de buenos textos de manera casi inmediata. No podemos dejar de señalar que la Comunidad Balear ha elaborado un proyecto curricular para el que estudio de la asignatura Literatura Universal se realice utilizando recursos electrónicos. En este mismo sentido hemos establecido nuestra selección dando siempre que ello es posible la versión digital de los textos.

Respecto a la bibliografía hemos de señalar que aparece consignada en tres apartados: el de fuentes de los textos, el de obras de estudio para cada tema específico, y por último una bibliografía de consulta general:

Y así cada texto, bajo el autor y el título, lleva consignado su fuente correspondiente, ya sea publicación electrónica o en papel. En el segundo caso siempre se cita la edición, el año, y la página de donde se ha extraído el fragmento.

La bibliografía sobre estudios específicos está consignada al final de la introducción a cada tema. Por último las obras de consulta general aparecen en el apartado de BIBLIOGRAFÍA.

Creemos que de esta manera es más fácil encontrar las referencias, y si se quiere ampliar la información recurrir a la bibliografía general. Hemos intentado que fuese un pequeño trabajo en sí misma, sobre actualización científica en lo que se refiere a estudios de Tradición clásica y Literatura comparada. Se presenta esta anotación bibliográfica en dos apartados fundamentales: libros y páginas web de diversa índole, siempre relacionadas con el tema. No omitimos tampoco referencias a revistas científicas, ni a suplementos sobre literatura. Las fuentes manejadas han sido

numerosísimas, aunque siempre el resultado es menor que las notas tomadas y los textos consultados.

3.- RESULTADOS OBTENIDOS

Felices los que guardan en la memoria palabras de Virgilio

o de Cristo, porque éstas darán luz a sus días.

JORGE LUIS BORGES¹

3.1.- INTRODUCCIÓN

Decir que la Literatura Europea es una literatura de mestizaje puede resultar irreverente y a la vez sorprendente, pero es un hecho. No hay una sola fuente que haya configurado la llamada europeidad, no podemos basar la formación de las literaturas de cada estado o región en una o dos fuentes, como se acostumbra: la autóctona y la clásica; la culta y la vulgar.

En la gestación de la Literatura Europea hemos de considerar diversas fuentes, a pesar de la dificultad de sintetizar y sistematizar esas mismas fuentes, ya que las implicaciones de unas y otras son muy difíciles de delimitar. Y por otra parte, la evolución de la Literatura Europea debe mucho a otras influencias y mestizajes, ya que no debemos olvidar lo que supuso la colonización europea en el resto del mundo. Colonización que supuso un fenómeno llamado por los franceses criollismo. La cultura y la lengua desarrolladas en esas colonias, revierte de manera enriquecedora en las metrópolis, dando autores y obras que no pueden entenderse fuera del contexto europeo, ya que su lengua y su propia instrucción deben su fundamento al principio educacional de la misma metrópolis.

Olvidar los avatares lingüísticos que han tenido lugar en Europa es un error metodológico grave. Las fronteras de nuestras lenguas han sido difusas y cambiantes desde antiguo. Por ejemplo el árabe, cuyos límites lingüísticos se circunscriben, normalmente, al Próximo Oriente y al Norte de África, fue durante muchos siglos una lengua europea también, hasta la toma del reino de Granada por los Reyes Católicos. Abundando en este mismo argumento debemos recordar que el dominio turco se extendió por los Balcanes hasta el s. XX.

Además, después de la Segunda Guerra Mundial se produce otro fenómeno importante tal que es la descolonización y la llegada a Europa de grupos de

emigrantes bien buscando trabajo, bien refugio político. Se trata de un fenómeno que actualmente se ha desbordado ante la llegada constante de emigrantes de manera ilegal y que se ha convertido en un problema político para los estados europeos.

La tan traída y llevada homogeneidad cultural europea no existe, si es que existió alguna vez; aunque sí se busca un proyecto común de ciudadanía que respete esas diferencias culturales y lingüísticas.

Cuando se intenta hablar de criterios literarios europeos entramos en un terreno tan ambiguo como el intentar delimitar períodos o géneros literarios. Los límites se desdibujan, y nos encontramos con más excepciones que reglas propias.

Europa, sin embargo, tiene una impronta literaria importante en el panorama literario mundial, pero ha de huirse de la perspectiva *europocentrista*, fruto de la ignorancia o, peor aún, producto de un enfoque colonialista trasnochado.

En Europa se ha gestado, sin embargo, desde hace más de tres mil años una literatura de una gran riqueza, aunque no es el único lugar donde este fenómeno se ha desarrollado con tanta riqueza, las literaturas de China, India, Egipto..., tan antiguas o más que la europea, pueden reivindicar un papel semejante en el panorama mundial.

3.1.1.- LAS FUENTES DE LA LITERATURA EUROPEA

Dicho lo anterior, hemos, sin embargo, de delimitar cuáles son los sustratos más claros que configuran la literatura europea: el mundo greco-latino y la *Biblia*. Ambos son el fundamento de la instrucción de las gentes europeas desde la Edad media, y son por tanto el referente que se utiliza para plasmar sus inquietudes, sus reflexiones, sus historias.

3.1.1.1.- LA HERENCIA GRECO-LATINA

La literatura griega es el producto de un mundo culturalmente cohesionado, aunque integrado por estados independientes, cuyos dialectos son cercanos unos a otros, y que tienden a elaborar la *Koiné*, es decir una lengua común única que permita que fluyan con facilidad las relaciones

¹ “Elogio de la Sombra”, *Obra Poética*, Buenos Aires, 1977, 352.

políticas, comerciales y culturales; es decir un soporte adecuado para la administración y la literatura, que pueda ser comprendida por todos. Roma, por su parte, impuso una unidad política que favoreció el desarrollo homogéneo de la lengua y de la cultura.

La mayoría de los géneros literarios fueron “creados” por los griegos. La educación superior ha estado siempre vinculada al estudio de los clásicos y de las lenguas griega y latina.

Desde el punto de vista de la tradición los griegos fueron conocidos durante cientos de años a través de los latinos, será durante la época romántica cuando se dé un paso importante en Europa al potenciar el estudio de la lengua griega que permitió un acercamiento a los autores helenos y por consiguiente a avanzar en los estudios de crítica literaria y de lingüística.

Son los griegos los sistematizadores de un discurso fundamentado en unas inquietudes que han devenido clásicas, un discurso científico y también literario.

Cuando hablamos de literatura griega no debemos olvidar que su producción abarca un periodo amplísimo, que no se circunscribe únicamente al período clásico y que se sigue produciendo literatura griega hasta bien avanzada la época romana.

Además la literatura romana no sería tal si no hubiese tomado como fuentes y referentes, a su vez, a los autores griegos, sobre todo a partir de la época llamada helenística o alejandrina, en la que se hace una literatura bastante desconocida actualmente, pero que fue la fuente fundamental del movimiento estético que confluyó en autores como Virgilio, Horacio y Ovidio, la tríada más importante de poetas que escribieron en latín. Y quienes serán, sin duda alguna, los autores latinos más influyentes en la Edad Media, junto con Séneca, convenientemente moralizados y cristianizados por los autores medievales. Sin olvidar a muchos otros que configuran la base de muchas obras europeas, y no sólo desde el punto de vista de uso de mitos y de temas, sino sobre todo, del discurso.

3.1.1.2.-LA HERENCIA JUDEOCRISTIANA

La noción de herencia judeocristiana se utiliza frecuentemente, y, sin embargo, es difícil entender de qué se trata. No existe en realidad ninguna definición o descripción menos exacta. La dificultad se acrecienta si se considera que en los siglos pasados se ha hecho hincapié, con harta frecuencia, en establecer las diferencias históricas y teológicas de judíos y cristianos. La aceptación de este concepto se forma en torno a los años 20 del s. XX, gracias a autores como Rosenzweig y Buber, y se aceptan de manera ya clara a partir de los principios del concilio Vaticano II.

Los fundamentos de esta herencia se sitúan en un pequeño país bien delimitado geográfica y culturalmente, en Israel. Su fundamento religioso, político y literario se vierte en la *Biblia*, recopilación de historias, de cuentos, de pensamientos, que se ha convertido en el eje central de nuestro pensamiento occidental.

Esta base fundamental se fusionará con la tradición clásica, como eje vertebrador de la literatura europea.

La *Biblia*, plagada de ideas universalistas, es una recopilación de textos bien diferentes: anales, crónicas históricas, cantos religiosos y profanos, fábulas, profecías, confesiones, cartas, documentos, fórmulas mágicas.

Como texto, la *Biblia*, no sólo es el libro sagrado de los rituales religiosos, sino que se ha integrado en todos los aspectos de la vida cotidiana.

Y es a la vez el referente de todas las historias de las literaturas europeas, ya que cada una de ellas comienza por una aproximación o comentario a algún pasaje o tema bíblico. Y así la llamada literatura bíblica se expande con enorme rapidez y amplitud. La traducción de la *Biblia* a las lenguas vernáculas se impulsa de manera fructífera desde la Reforma.

La vida religiosa europea se ha visto marcada por la *Biblia*, pero también la vida civil, y así desde el calendario, con sus fiestas cristianas, la organización y crecimiento de las ciudades en torno a catedrales, monasterios, la educación impartida por hombres de la iglesia, las costumbres, la onomástica de los

ciudadanos, el derecho de gentes... todos estos aspectos han estado regidos durante siglos por los principios plasmados en esa obra. principios que han comportado una misma visión del mundo.

3.1.2.- EL MUNDO BIZANTINO

Es en realidad el mediador entre el mundo antiguo y el medieval. el desplazamiento de la capitalidad política y administrativa del Imperio romano a Constantinopla y el declive económico y cultural de occidente provocó el desplazamiento de la europeidad hacia oriente.

A partir de Constantino, el cristianismo, convertido en la religión privilegiada por el estado, se convierte en el elemento central y dominador del mundo. La religión cristiana se desarrolla en el medio helenístico y sus textos se escriben en griego. El vocabulario litúrgico lleno de grecismos entrará en el latín de la iglesia de occidente dejando su impronta en términos como: Cristo, evangelio, iglesia, liturgia, eucaristía, ángel, diablo...

El cristianismo es principio director de la vida cultural, aunque ello no impide que se reconozca en la educación antigua una cualidad humana a la que los cristianos añaden una perfección más grande por su principio religioso. Así, se adopta la retórica clásica como un método de trabajo con el que elaborar los escritos cristianos, para dotarlos de una mayor brillantez y erudición.

La admiración ante las obras clásicas provoca el cultivo de los géneros literarios tradicionales. A la vez que aparecen obras escritas en lengua vernácula. Originándose así dos tipos de literatura: la de corte y la de carácter popular. A la vez, aparecen nuevos géneros literarios característicos, como consecuencia de la fusión de las tradiciones orientales y griega. Entre estos géneros nuevos destacaríamos la Hagiografía (vidas de santos) y la Himnodia (poesía religiosa y litúrgica).

Así las cosas, la expansión de los árabes frena esta evolución literaria y se provoca la casi desaparición de las comunidades greco-cristianas en Armenia, Siria, Palestina, Egipto. Y el Imperio Bizantino sufre su propia travesía del desierto. En estos tiempos difíciles se cultiva con afán y pasión los géneros literarios religiosos, pero en una lengua que se va alejando de la lengua hablada.

Sin embargo, el Imperio Bizantino, expandido culturalmente por Europa oriental, Serbia, Rusia, Bulgaria, lugares adonde llevarán el cristianismo, a la vez que la escritura, durará bastantes siglos.

Después de la herejía de los iconoclastas (843) se busca sobre todo el trabajo de erudición, de búsqueda de la fuente clásica, es la época en que se realizan muchas de las ediciones, tal y como nos han llegado, de los grandes autores griegos. Es decir, se realiza en Bizancio una tarea de selección y comentario filológico aprendido de la lectura de los alejandrinos, que será similar a la tarea de los humanistas de occidente. Y es que no ha de olvidarse que este ejercicio de edición fue llevado por los benedictinos desde oriente hasta las abadías de Europa occidental.

3.1.3.- LA GÉNESIS DE LA LITERATURA EUROPEA

Con la entronización de Carlomagno (800) se constituye el Imperio cristiano de Occidente, afirmándose en los mismos presupuestos políticos que el de Oriente. De esta manera surgen dos modelos paralelos que reivindican para sí la continuidad del Imperio romano, con un nuevo reparto geográfico, y con dos núcleos culturales. Occidente evoluciona siguiendo por un lado el modelo germánico y celta, y por otro la propia influencia del Imperio oriental. De aquí surgirá el mundo occidental medieval y moderno.

Y así el largo período que se extiende desde Isidoro de Sevilla hasta Alfonso X es capital para la formación del tesoro literario europeo, a través de acontecimientos y de cambios numerosos que permitirán a la vez la emergencia de una escritura literaria en lenguas vernáculas y la circulación a través de estas lenguas de temas y de tópicos comunes, en un fecundo diálogo con las dos lenguas de cultura: el griego y el latín.

Cada literatura europea tiene su importancia, la que sea, sin menoscabo de cualquiera, y todas irán configurando el patrimonio literario que se gestó en esa época, y los siglos posteriores no olvidarán esa huella, si no se desprecia su lectura y su conocimiento.

Los textos circulan a gran velocidad de un país a otro. El afán de conocimiento provoca viajes de estudiosos para conseguir tal o cual obra. Es importantísimo en este aspecto todo lo referente a las llamadas escuelas de traductores que florecerán en

Chartres, en Salerno, o en Toledo, adonde llegarán estudiosos de toda Europa buscando la ciencia antigua traducida al árabe, o las propias producciones científicas árabes.

La expansión del cristianismo por toda Europa provoca una homogeneidad cultural interesantísima, propiciada por los hombres de la iglesia, quienes a su vez harán incursiones literarias en obras de tema no religioso, como ejemplo tenemos los *Carmina Burana*, *Carmina Cantabrigensia*, *Carmina Rhipullensia*...

Los avatares políticos, hambrunas, migraciones y guerras, las herejías configuran un marco poco idóneo para establecer bases culturales sólidas, y así a lo largo de estos siglos muchas de las lenguas vernáculas prácticamente desaparecen, ante los avances hegemónicos de otras naciones (como es el caso del leonés respecto al castellano). A la vez, aparecen como lenguas literarias otras, como el alemán (s. X), que se había visto postergado en la época carolingia.

3.1.4.- LENGUAS Y CULTURAS

En la evolución de las literaturas europeas han de reconocerse, por tanto, dos pilares fundamentales: por un lado el del mundo bizantino, que sienta la tradición del mundo clásico y del religioso, y el del mundo occidental. Los contactos existentes entre uno y otro mundo son la premisa necesaria para entender esa evolución cultural. Primero de oriente a occidente, hasta la toma de Constantinopla por los cruzados (1204) y posteriormente a esa fecha, de occidente a oriente.

En occidente el latín permanece como lengua de cultura, particularmente desde el período carolingio, y hasta la época de florecimiento de las escuelas catedralicias y *studia* de las órdenes mendicantes (s. XII). Es imposible estudiar la literatura producida en cada país europeo si no se tiene en cuenta la producción literaria escrita en latín, aunque las obras escritas en lenguas vernáculas sean ya abundantes, como es el caso de Alemania, Francia y Castilla en el s. XII. Así el latín, a la vez que patrimonio europeo y universal, lo es de también de una zona o país.

En Occidente no hay una unidad lingüística, incluso en estados ya constituidos como es el caso francés. En la zona germánica las divisiones lingüísticas son notables. Y en el caso de la Península Ibérica encontramos una diversidad y riqueza lingüística

notable y que han generado una rica literatura: gallego, portugués, castellano, catalán. Otras lenguas de la Península desgraciadamente no sobrevivirán más que en algunos testimonios literarios: el mozárabe en textos religiosos, el leonés en textos jurídicos...

3.1.5.-CONCLUSIÓN

Con las notas anteriores hemos querido hacer una visión rapidísima del origen de la Literatura escrita en lenguas europeas, de sus fuentes, de sus circunstancias históricas, de su constitución.

No queremos sino hacer una aproximación al problema para poder enmarcar la siguiente Antología de textos escritos en lenguas europeas y que contienen temas y tópicos clásicos y bíblicos, fuente fundamental del pensamiento occidental, sin menoscabo de las influencias que van y vienen, del enriquecimiento que ha sufrido Europa y sus gentes por viajes, por migraciones. Dice Alejo Carpentier en *La Consagración de la Primavera* que no se puede entender el Caribe si no se conoce el mundo clásico, y que adentrarse en los ritos del *Changó* es llegar al conocimiento del propio mundo minoico. Oriente y Occidente configuran dos vertientes de un mismo acerbo cultural, es un mundo de ida y vuelta. Es un mundo mestizo, como la Europa actual.

3.2.- ANTOLOGÍA DE TEXTOS

La presente Antología de Textos de Literatura Europea está fundamentada en el principio metodológico de la herencia bíblica y clásica de lo que llamamos europeísmo, entendido como un elemento de integración, y no de segregación.

Nos hemos fijado, además, el principio de utilizar fundamentalmente para su elaboración fuentes electrónicas, para dotar al trabajo de la posibilidad de ser ampliado de manera casi inmediata desde el aula, o desde el ordenador personal.

Hemos querido presentar una selección de textos, no de autores, por ese motivo no incluimos anotaciones, ni noticias sobre los autores de los mismos, ya que son datos que se hallan asequibles en cualquier manual. Podrá observarse que hay autores a los que se recurre en más de un apartado, y posiblemente se echarán en falta otros. No tratamos de establecer una Antología canónica, ni de autoridades, sino de temas de tradición, y por supuesto, como toda Antología es un reflejo de los gustos personales de quien la realiza. Aunque creemos que la selección es lo suficientemente rica como para ilustrar los diversos temas escogidos, la entendemos como columna vertebral que articule en el aula un panorama de la Literatura Europea, su origen, sus fuentes, su riqueza y variedad de enfoques. Los autores hablan a través de los textos, y cada uno cuenta una historia, una ilusión, un viaje, una duda, un desastre. Y esas palabras estarán vivas siempre que se evoquen, que se lean, que se expliquen.

Un aspecto que creemos necesario destacar es el siguiente: en los manuales, en los tratados sobre tradición clásica existen dos corrientes fundamentales: germanismo y romanismo, que aunque parezcan obsoletas, continúan siendo el origen de los estudios actuales. Nosotros preferimos no adscribirnos a ninguna corriente, pues entendemos que el estudio de la Tradición Clásica ha de enfocarse desde la perspectiva del mestizaje y de la evolución constante, y no desde un punto de vista arqueológico, como una bella ruina que sólo se fotografía.

Los textos se hallan agrupados temáticamente según el siguiente índice:

A.-SOBRE VIAJES

B.-SOBRE LA GUERRA

C.-SOBRE HÉROES

D.-SOBRE EL TRAIADOR

E.-SOBRE EL BUEN GOBIERNO

F.-LA VISIÓN DE LAS MUJERES: SOBRE CIRCES Y PENÉLOPES

G.-SOBRE LA IDENTIDAD

H.-SOBRE LA MEMORIA Y EL OLVIDO

I.-SOBRE LAS EDADES DEL HOMBRE

**J.-SOBRE LOS OTROS. LOS EXCLUIDOS: EXTRANJEROS, MONSTRUOS,
POBRES, ENFERMOS.**

Son todos temas que hallamos en la tradición bíblica y clásica, y que continúan preocupando al hombre actual, quien los utiliza para verter y transmitir su preocupación estética y ética, para hacer literatura, a fin de cuentas.

A.-SOBRE VIAJES

INTRODUCCIÓN

Una de las constantes de la humanidad es el viaje, el traslado de un lugar a otro, la migraciones en busca de comida, de climas más benignos, pero también en busca de riquezas, de comercio. La exploración y la aventura, el conocimiento de nuevos territorios, de nuevos mares y gentes proporciona al hombre conocimiento, y también peligros que afrontar, de donde nace una experiencia que enriquece su visión del mundo. El viaje está plagado de incógnitas, de situaciones límite que agudizan el ingenio del hombre para mejorar su periplo, así los medios de transporte han avanzado, en su vertiente tecnológica, para facilitar esos viajes.

Los lugares remotos van perfilando su contorno y pasan de ser fabulosos parajes, poblados de seres extraños y peligrosos a ser lugares civilizados a medida que van conociéndose.

De esta manera, el viaje ha devenido también metáfora de la vida del hombre, y como tal es presentado por muchos autores.

En cuanto a la experiencia literaria nos encontramos con obras desde la más remota Antigüedad, porque el viaje es el medio por el que se configura el héroe, al enfrentarse y salir victorioso de las penalidades que conlleva, aunque a veces el fin del viaje comporte un deseo de huida, de olvido de la vida anterior, de cambio a fin de cuentas.

El viaje acaba por significar el punto de inflexión en la vida de los hombres, de reflexión y de conocimiento.

No sólo la *Odisea*, también otras obras nos hablan de viajes antiguos, las *Argonáuticas* de Apolodoro nos presentan ese afán de conocimiento, la exploración de los confines de la tierra.

En la época colonial, instaurada por los viajes de Colón, hallamos el inicio de los viajes y exploraciones del mundo moderno, igual de fabulosas que en el mundo antiguo, pero con héroes más humanos, más frágiles, y de destino más incierto.

El viaje, en época romántica entra en el ámbito de la búsqueda de conocimiento, de la vuelta al origen, a la esencia del hombre, y con ese afán surgen los viajes de los científicos y de los poetas. Se dice que se busca el exotismo como una forma de distanciamiento de la realidad, pero también como una forma de encontrar respuestas que no se encuentran en la vida civilizada de las ciudades europeas.

Actualmente, el viaje se configura en torno a dos supuestos: el viaje por placer de los hombres europeos, y el viaje por necesidad de los hombres que buscan Europa y sus maravillas, y que son el mito del nuevo Dorado para miles de personas que denodadamente intentan llegar a sus costas.

Tal vez los europeos han olvidado que en los ss. XIX y XX fueron ellos quienes también buscaban una tierra prometida donde encontrar esperanza para ellos mismos y sus familias.

BIBLIOGRAFÍA:

<http://www.progettomanuzzio.it>. (Donde puede hallarse un importante banco de datos sobre literatura de viajes y su importancia en la configuración del imaginario europeo). M. BRADBURY, *Dangerous Pilgrimages: Trans- Atlantic Mythologies and the Novel*. London, 1995. C. FERRERO, "Reminiscencias clásicas en *La consagración de la primavera* de Alejo Carpentier, en *Literatura iberoamericana y tradición clásica*. Bañuls, Sánchez y Sanmartín (eds.). Bellaterra- Valencia, 1999. pp. 173-177. R. FLORIO, "Iter durum. Decurso del viaje heroico." en *Literatura iberoamericana y tradición clásica*. Bañuls, Sánchez y Sanmartín (eds.). Bellaterra- Valencia, 1999. pp. 179- 190

1.-BIBLIA

FUENTE: www.intratext.com

ÉXODO 17

1 Toda la comunidad de los israelitas partió del desierto de Sin, a la orden de Yahveh, para continuar sus jornadas; y acamparon en Refidim, donde el pueblo no encontró agua para beber.

2 El pueblo entonces se querelló contra Moisés, diciendo: «Danos agua para beber.» Respondióles Moisés: «¿Por qué os querelláis conmigo? ¿Por qué tentáis a Yahveh?»

3 Pero el pueblo, torturado por la sed, siguió murmurando contra Moisés: «¿Nos has hecho salir de Egipto para hacerme morir de sed, a mí, a mis hijos y a mis ganados?»

2.-ODISEA

CANTO IX

FUENTE: www.odisea.com

Habito en Ítaca, que se ve a distancia; en ella está el monte Nérito, frondoso y espléndido, y en contorno hay muchas islas cercanas entre sí (...) Ítaca no se eleva mucho sobre el mar; está situada la más remota hacia el occidente (...) es áspera, pero buena criadora de mancebos, y yo no puedo hallar cosa alguna que sea más dulce que mi patria. Calipso, la divina entre las deidades, me detuvo allá, en huecas grutas, anhelando que fuera su esposo, y de la misma suerte la dolosa Circe de Eea me acogió anteriormente en su palacio, deseando también tomarme por marido; ni aquella ni ésta consiguieron infundir convicción a mi ánimo. No hay cosa más dulce que la patria y los padres, aunque se habite en una casa opulenta, pero lejana, en un país extraño, apartada de aquellos. Pero voy a contar mi vuelta, llena de trabajos, la cual me ordenó Zeus desde que salí de Troya.

“Habiendo partido de Ilión, llevóme el viento al país de los Cícones, a Ismaro: entré a saco la ciudad, maté a sus hombres y, tomando las mujeres y las abundantes riquezas, nos lo repartimos todo para que nadie se fuera sin su parte del botín (...) “

3.-VIRGILIO

ENEIDA

FUENTE: www.thelatinlibrary

Trad. C. Ferrero

CANTO VI vv. 125- 143

Hijo de dioses,

Troyano hijo de Anquises, es fácil el descenso al Averno:

día y noche está abierta la puerta de Dite;

pero volver atrás el paso y salir al mundo superior,

es precisamente lo más difícil, dura tarea. Sólo unos pocos, a los que amó

Júpiter o a los que elevó hasta las estrellas su valor,

podieron nacer dos veces. Los bosques se enseñorean de todo el espacio intermedio,

y el Cocito con su flujo negro lo rodea.

Pero si tanto es el deseo de tu corazón, si tal es el afán

de atravesar dos veces la laguna Estigia, de ver dos veces

el negro Tártaro, y te apetece afrontar tan descabellado esfuerzo,

escucha lo que debes hacer antes. Se esconde en un árbol opaco

una rama dorada con hojas y tallo flexible,

se dice que está consagrada a Juno protectora del Infierno; la oculta

todo el bosque y la protege la umbría de los oscuros valles.

Nunca se ha concedido a nadie penetrar en la tierra

si no se ha arrancado de ese árbol la rama de dorada cabellera.

La bella Prosérpina ordena que se le lleve como ofrenda.

4.-HORACIO

ODAS

FUENTE: Trad. J. Roca. Ed. Lumen. Barcelona, 1975.

2, 6. p. 67

Tú que irías a Cádiz conmigo, Septimio,
y a la tierra del cántabro que aún no ha aprendido
a llevar nuestro yugo,
y a las bárbaras Sirtes,
donde hierve sin descanso la ola maura,
¡que Tíbur, fundada por colonos argivos,
sea morada de mi vejez, sea el término
para un hombre que está harto de viajes,
de mares y de guerra!

5.-HORACIO

ODAS

FUENTE: Trad. J. Roca. Ed. Lumen. Barcelona, 1975.

2, 10. p. 73

Licinio, vivirás del mejor modo
sino llevas tu nave al alto océano
y, si la prudencia te aconseja
temer las tempestades, no navegas
rozando los peligros de la costa.
Quien elige la dorada medianía
está a salvo. (...)

6.-HORACIO

ODAS

FUENTE: Trad. J. Roca. Ed. Lumen. Barcelona, 1975

2, 16. p. 82

(...)

¿A qué ir en pos de tierras que otros soles
calientan? ¿Quién, huyendo se su patria,
huye también de sí mismo? La congoja
corrompida sube a bordo de las naves
guarnecidas de bronce, y no abandona
los escuadrones de caballería,
más veloces que ciervos
y que el Euro que barre las nubes.

7.-DANTE ALIGHIERI

LA DIVINA COMEDIA

FUENTE: www.clarin.com.ar/

INFIERNO I

(El extravío, la falsa vía y el guía seguro)

En medio del camino de la vida,

errante me encontré por selva oscura,

en que la recta vía era perdida.

¡Ay, que decir lo que era, es cosa dura,

esta selva salvaje, áspera y fuerte,

que en la mente renueva la pavora!

¡Tan amarga es, que es poco más la muerte!

Mas al tratar del bien que allí encontrara,

otras cosas diré que vi por suerte.

No podría explicar cómo allí entrara,

tan soñoliento estaba en el instante

en que el cierto camino abandonara.

Llegué al pie de un collado dominante,

donde aquel valle lóbrego termina,

de pavores el pecho zozobrante;

miré hacia arriba, y vi ya la colina

vestida con los rayos del planeta

que por doquier a todos encamina.

Entonces, la pavora un poco quieta,

del corazón el lago, serenado,

pasó la angustia de la noche inquieta.

Y como quien, con hálito afanado

sale fuera del piélago a la riba,

y vuelve atrás la vista, aun azorado;

así mi alma también, aun fugitiva,
volvió a mirar el temeroso paso
del que nunca salió persona viva.
Cuando hube reposado el cuerpo laso,
volví a seguir por la región desierta,
el pie más firme siempre en más retraso.
Y aquí, al comienzo de subida incierta,
una móvil pantera hacia mí vino,
que de piel maculosa era cubierta;
como no se apartase del camino
y continuar la marcha me impedía,
a veces hube de tornar sin tino.
Era la hora en que apuntaba el día,
el sol subía al par de las estrellas,
como el divino amor, en armonía
movió al nacer estas creaciones bellas;
y hacíanme esperar suerte propicia,
de la pantera las pintadas huellas,
la hora y la dulce estación con su caricia:
cuando un león, que apareció violento,
trocó en pavor esta feliz primicia.
Veníame en contra el animal, hambriento,
rabioso, alta la testa, y parecía
hacer temblar el aire con su aliento.
Y una loba asomó, que se diría
de apetitos repleta en su flacura,
que hace a muchos vivir en agonía.
De sus ardientes ojos la bravura
de tal modo turbó mi alma afligida,
que perdí la esperanza de la altura.
Y como aquel que gana de seguida,
se regocija, y al perder desmaya
y queda con la mente entristecida,
así la bestia me tenía a raya

y poco a poco, en contra, repelía
hacia la parte donde el sol se calla.
Mientras que al hondo valle descendía,
me encontré con un ser tan silencioso
que mudo en su silencio parecía.
Al divisarlo en el desierto umbroso,
"¡ *Miserere* de mí!", clamé afligido,
"hombre seas o espectro vagaroso."
Y respondió: "Hombre no soy: lo he sido;
Mantua mi patria fue, y Lombardía
la tierra de mis padres. Fui nacido,
" *Sub Julio*, aunque lo fuera en tardo día,
viví en Roma, bajo el buen Augusto,
en tiempo de los dioses de falsía.
"Poeta fui; canté aquel héroe justo,
hijo de Anquises, que de Troya vino
cuando el soberbio Ilión quedó combusto.
"Mas tú, ¿por qué tornar al mal camino
y no subes al monte refulgente,
principio y fin del goce peregrino?"

8.-LUIS DE CAMOENS

OS LUISIADAS

FUENTE: www.progettomanuzio.it

PROEMIO

As armas e os Baroes assinalados
que, da Occidental praia Lusitana,
por mares nunca de antes navegados
passaram ainda além da Taprobana,
em perigos e guerras esforçados,
mais do que prometia a força humana,
e entre gente remota edificaram
Novo Reino, que tanto sublimaram;
(...)

9.-CRISTÓBAL COLÓN

LA CARTA DE COLÓN ANUNCIANDO SU LLEGADA A LAS INDIAS

FUENTE: www.fh-augsburg.de

12 de Octubre de 1492

Señor, porque sé que habréis placer de la gran victoria que Nuestro Señor me ha dado en mi viaje, vos escribo ésta, por la cual sabréis como en 33 días pasé de las islas de Canaria a las Indias con la armada que los ilustrísimos rey y reina nuestros señores me dieron, donde yo hallé muy muchas islas pobladas con gente sin número; y de ellas todas he tomado posesión por Sus Altezas con pregón y bandera real extendida, y no me fue contradicho. A la primera que yo hallé puse nombre San Salvador a conmemoración de Su Alta Majestad, el cual maravillosamente todo esto ha dado; los Indios la llaman Guanahaní; a la segunda puse nombre la isla de Santa María de Concepción; a la tercera Fernandina; a la cuarta la Isabela; a la quinta la isla Juana, y así a cada una nombre nuevo.

10.-ALVAR NUÑEZ CABEZA DE VACA

NAUFRAGIOS.

FUENTE: www.intratext.com

Capítulo III

CÓMO LLEGAMOS A LA FLORIDA

En este mismo día salió el contador Alonso Enríquez y se puso en una isla que está en la misma bahía y llamó a los indios, los cuales vinieron y estuvieron con él buen pedazo de tiempo, y por vía de rescate le dieron pescado y algunos pedazos de carne de venado. Otro día siguiente, que era Viernes Santo, el gobernador se desembarcó con la más gente que en los bateles que traía pudo sacar, y como llegamos a los buhíos o casas que habíamos visto de los indios, hallámoslas desamparadas y solas, porque la gente se había ido aquella noche en sus canoas. El uno de aquellos buhíos era muy grande, que cabrían en él más de trescientas personas; los otros eran más pequeños, y hallamos allí una sonaja de oro entre las redes. Otro día el gobernador levantó pendones por Vuestra Majestad y tomó la posesión de la tierra en su real nombre, presentó sus provisiones y fue obedecido por gobernador, como Vuestra Majestad lo mandaba. Asimismo presentamos nosotros las nuestras ante él, y él las obedeció como en ellas se contenía. Luego mandó que toda la otra gente desembarcase y los caballos que habían quedado, que no eran más de cuarenta y dos, porque los demás, con las grandes tormentas y mucho tiempo que habían andado por la mar, eran muertos; y estos pocos que quedaron estaban tan flacos y fatigados, que por el presente poco provecho pudimos tener de ellos. Otro día los indios de aquel pueblo vinieron a nosotros, y aunque nos hablaron, como nosotros no teníamos lengua, no los entendíamos; mas haciannos muchas señas y amenazas, y nos pareció que nos decían que nos fuésemos de la tierra, y con esto nos dejaron, sin que nos hiciesen ningún impedimento, y ellos se fueron.

11.-JONATHAN SWIFT

VIAJES DE GULLIVER

FUENTE: <http://www.bibliotecasvirtuales.com/>

PRIMERA PARTE. CAPÍTULO PRIMERO

No sería oportuno, por varias razones, molestar al lector con los detalles de nuestras aventuras en aquellas aguas. Baste decirle que en la travesía a las Indias Orientales fuimos arrojados por una violenta tempestad al noroeste de la tierra de Van Diemen. Según observaciones, nos encontrábamos a treinta grados, dos minutos de latitud Sur. De nuestra tripulación murieron doce hombres, a causa del trabajo excesivo y la mala alimentación, y el resto se encontraba en situación deplorable. El 15 de noviembre, que es el principio del verano en aquellas regiones, los marineros columbraron entre la espesa niebla que reinaba una roca a obra de medio cable de distancia del barco; pero el viento era tan fuerte, que no pudimos evitar que nos arrastrase y estrellase contra ella al momento. Seis tripulantes, yo entre ellos, que habíamos lanzado el bote a la mar, maniobramos para apartarnos del barco y de la roca. Remamos, según mi cálculo, unas tres leguas, hasta que nos fue imposible seguir, exhaustos como estábamos ya por el esfuerzo sostenido mientras estuvimos en el barco. Así, que nos entregamos a merced de las olas, y al cabo de una media hora una violenta ráfaga del Norte volcó la barca. Lo que fuera de mis compañeros del bote, como de aquellos que se salvaron en la roca o de los que quedaron en el buque, nada puedo decir; pero supongo que perecerían todos. En cuanto a mí, nadé a la ventura, empujado por viento y marea. A menudo alargaba las piernas hacia abajo, sin encontrar fondo; pero cuando estaba casi agotado y me era imposible luchar más, hice pie. Por entonces la tormenta había amainado mucho.

El declive era tan pequeño, que anduve cerca de una milla para llegar a la playa, lo que conseguí, según mi cuenta, a eso de las ocho de la noche. Avancé después tierra adentro cerca de media milla, sin descubrir señal alguna de casas ni habitantes; caso de haberlos, yo estaba en tan miserable condición que no podía advertirlo. Me encontraba cansado en extremo, y con esto, más lo caluroso del tiempo y la media pinta de aguardiente que me había bebido al abandonar el barco, sentí que me ganaba el sueño. Me tendí en la hierba, que era muy corta y suave, y dormí más profundamente que

recordaba haber dormido en mi vida, y durante unas nueve horas, según pude ver, pues al despertarme amanecía. Intenté levantarme, pero no pude moverme; me había echado de espaldas y me encontraba los brazos y las piernas fuertemente amarrados a ambos lados del terreno, y mi cabello, largo y fuerte, atado del mismo modo. Asimismo, sentía varias delgadas ligaduras que me cruzaban el cuerpo desde debajo de los brazos hasta los muslos. Soló podía mirar hacia arriba; el sol empezaba a calentar y su luz me ofendía los ojos. Oía yo a mi alrededor un ruido confuso; pero la postura en que yacía solamente me dejaba ver el cielo. Al poco tiempo sentí moverse sobre mi pierna izquierda algo vivo, que, avanzando lentamente, me pasó sobre el pecho y me llegó casi hasta la barbilla; forzando la mirada hacia abajo cuanto pude, advertí que se trataba de una criatura humana cuya altura no llegaba a seis pulgadas, con arco y flecha en las manos y carcaj a la espalda. En tanto, sentí que lo menos cuarenta de la misma especie, según mis conjeturas, seguían al primero. Estaba yo en extremo asombrado, y rugí tan fuerte, que todos ellos huyeron hacia atrás con terror; algunos, según me dijeron después, resultaron heridos de las caídas que sufrieron al saltar de mis costados a la arena. No obstante, volvieron pronto, y uno de ellos, que se arriesgó hasta el punto de mirarme de lleno la cara, levantando los brazos y los ojos con extremos de admiración, exclamó con una voz chillona, aunque bien distinta: *Hekinah degul*. Los demás repitieron las mismas palabras varias veces; pero yo entonces no sabía lo que querían decir.

12.-R. L STEVENSON

LA ISLA DEL TESORO

FUENTE: <http://www.bibliotecasvirtuales.com/>

PARTE PRIMERA

EL VIEJO PIRATA

Capítulo 1

Pero, aun aterrado por la imagen de aquel marino con una sola pierna, yo era, de cuantos trataban al capitán, quizá el que menos miedo le tuviera. En las noches en que bebíamos ron de lo que su cabeza podía aguantar, cantaba sus viejas canciones marineras, impías y salvajes, ajeno a cuantos lo rodeábamos; en ocasiones pedía una ronda para todos los presentes y obligaba a la atemorizada clientela a escuchar, llenos de pánico, sus historias y a corear sus cantos. Cuántas noches sentí estremecerse la casa con su «Ja, ja, ja! ¡Y una botella de ron!», que todos los asistentes se apresuraban a acompañar a cuál más fuerte por temor a despertar su ira. Porque en esos arrebatos era el contertulio de peor trato que jamás se ha visto; daba puñetazos en la mesa para imponer silencio a todos y estallaba enfurecido tanto si alguien lo interrumpía como si no, pues sospechaba que el corro no seguía su relato con interés. Tampoco permitía que nadie abandonase la hostería hasta que él, empapado de ron, se levantaba soñoliento, y dando tumbos se encaminaba hacia su lecho.

Y aun con esto, lo que mas asustaba a la gente eran las historias que costaba. Terroríficos relatos donde desfilaban ahorcados, condenados que «pasaban por la plancha», temporales de alta mar, leyendas de la Isla de la Tortuga y otros siniestros parajes de la América Española. Según él mismo contaba, había pasado su vida entre la gente más despiadada que Dios lanzó a los mares; y el vocabulario con que se refería a ellos en sus relatos escandalizaba a nuestros sencillos vecinos tanto como los crímenes que describía. Mi padre aseguraba que aquel hombre sería la ruina de nuestra posada, porque pronto la gente se cansaría de venir para sufrir humillaciones y luego terminar la noche sobrecogida de pavor; pero yo tengo para mí que su presencia nos fue de provecho. Porque los clientes, que al principio se sentían atemorizados, luego, en el

fondo, encontraban deleite: era una fuente de emociones, que rompía la calmosa vida en aquella comarca; y había incluso algunos, de entre los mozos, que hablaban de él con admiración diciendo que era «un verdadero lobo de mar» y «un viejo tiburón» y otros apelativos por el estilo; y afirmaban que hombres como aquél habían ganado para Inglaterra su reputación en el mar.

13.-JULES VERNE

MIGUEL STROGOFF

FUENTE: <http://www.bibliotecasvirtuales.com/>

DESCENDIENDO POR EL VOLGA

El Volga, el Rha de los antiguos, está considerado como el río más caudaloso de toda Europa y su curso no es inferior a las cuatro mil verstas (4.300 kilómetros). Sus aguas, bastante insalubres en la parte superior, quedan purificadas en Nijni-Novgorod gracias a las del Oka, afluente que procede de las provincias centrales de Rusia.

Se ha comparado justamente el conjunto de canales y ríos rusos a un árbol gigantesco cuyas ramas se extienden por todas las partes del Imperio. El Volga forma el tronco de este árbol, el cual tiene sus raíces en las setenta desembocaduras que se extienden sobre el litoral del mar Caspio. Es navegable desde Rief, ciudad del gobierno de Tver, es decir, a lo largo de la mayor parte de su curso.

Los buques de la compañía que hacía el servicio entre Perm y Nijni-Novgorod recorren bastante rápidamente las trescientas cincuenta verstas (373 kilómetros) que separan esta última ciudad de Kazan. Es cierto que estos buques sólo tienen que descender la corriente del Volga, la cual aumenta en unas dos millas por hora la velocidad propia del vapor. Pero cuando se llega a la confluencia del Kama algo más abajo de Kazan, se ven obligados a remontar la corriente de aquel afluente hasta la ciudad de Perm. Por ello, aunque las máquinas del Cáucaso eran poderosas, su velocidad no llegaba más que a las dieciséis verstas por hora y contando con una hora de parada en Kazan, el viaje de Nijni-Novgorod a Perm duraría alrededor de sesenta a sesenta y dos horas.

El buque de vapor estaba en buenas condiciones y los pasajeros, según sus recursos, ocupaban tres clases diferentes de pasaje. Miguel Strogoff había podido conseguir dos de primera clase para que la joven pudiera retirarse a la suya y aislarse cuando quisiera. El Cáucaso iba atestado de pasajeros de todas las categorías. Había entre ellos un cierto número de traficantes asiáticos que habían considerado que lo más prudente era salir

cuanto antes de Nijni-Novgorod. En la parte del buque reservada a primera clase iban armenios con sus largos vestidos, tocados con una especie de mitra; judíos identificables por sus bonetes cónicos; acomodados chinos con sus trajes tradicionales, largos y de color azul, violeta o negro, abiertos por delante y por detrás y cubiertos por una túnica de anchas mangas, cuyo corte es parecido al de las que usan los popes; turcos portando todavía su turbante nacional; hindúes, con su bonete cuadrado y un cordón en la cintura (algunos de los cuales se designaban con el nombre de shikarpuris), que tenían en sus manos todo el tráfico de Asia central; en fin, los tártaros, calzando botas adornadas con cintas multicolores y el pecho lleno de bordados. Todos estos negociantes habían tenido que dejar en la bodega y en el puente sus abultados bagajes, cuyo transporte les debía de costar caro ya que, según el reglamento, cada persona no tenía derecho más que a un peso de veinte libras.

En la proa del Cáucaso se agrupaban los pasajeros en mayor número, no solamente extranjeros, sino también aquellos rusos a los que el decreto no prohibía trasladarse a otras ciudades de la provincia.

14.-EMILIO SALGARI

SANDOKAN

FUENTE: <http://www.bibliotecasvirtuales.com>

CAP. XV

El astuto y prudente Sandokán no quiso entretenerse demasiado en aquellos parajes tan próximos a Labuán, temiendo caer entre la escuadra de la colonia y los cuatro cruceros, los cuales deberían de estar buscándole encarnizadamente, así, pues, tomó el partido de dirigirse hacia las costas septentrionales de Borneo, para echarse sobre los barcos procedentes de Australia.

Era imposible, o por lo menos muy difícil, que los ingleses llegasen a imaginar que se hubiera alejado tanto del golfo de Sarawak.

Además, estaba seguro de que podría sorprender algunos barcos australianos antes de que los armadores suspendieran los viajes.

Como deseaba permanecer por completo ignorado, se alejó de las rutas seguidas ordinariamente por los barcos, y de repente apareció un día a cuarenta millas de la punta septentrional de Borneo.

Fue un crucero que duró sólo seis días y, sin embargo, ¡cuántos, desastres sufrió la marina mercante inglesa en tan breve tiempo! Dos vapores y tres veleros cayeron en manos de los implacables tigres de Mompracem, y sufrieron la misma suerte que los que habían sido capturados en el mar de Malasia.

Las tripulaciones y los pasajeros quedaban en libertad para ponerse a salvo en las costas de las islas más próximas, pero los barcos eran hundidos, invariablemente, con sus respectivos cargamentos casi íntegros.

Tuvieron noticia, por algunos praos, que la escuadra de los mares de China, alarmada por tantas capturas, estaba reuniéndose; en vista de estas nuevas, el Rey del Mar con las carboneras bien repletas, volvió de nuevo a tomar rumbo hacia el interior del océano, y descendió hacia el Sur.

Sandokán y Yáñez querían ir a destruir los magníficos steamers que hacían el servicio entre la India y la baja Conchinchina.

Sandokán se hallaba nuevamente dominado por la terrible ansia de hundir, y parecía que resucitaba el sanguinario pirata de otros tiempos. Sabiendo que más pronto o más tarde había de encontrarse frente a alguna de las poderosas escuadras que el Almirantazgo había lanzado tras él, quería dar un golpe mortal al comercio inglés, y asombrar al mundo con su audacia.

-Nuestros días están contados -había dicho a Yáñez y a Tremal-Naik -. Dentro de algunos meses ya no encontraremos ningún barco inglés que nos provea de combustible. Mientras tanto, aprovechémonos; después sucederá lo que nos haya decretado la suerte.

-Encontraremos otros barcos que nos aprovisionarán -había dicho Yáñez -, porque obligaremos a los de otras nacionalidades a que nos vendan el carbón, aun cuando haya que recurrir a la violencia.

15.-KONSTANTIN KAVAFIS

ÍTACA

FUENTE: Ed. y trad. Luis de Cañigral. Ed. Júcar. Barcelona, 1981. (Ed. bilingüe). pp. 116- 115.

Si emprendes el camino hacia Ítaca
desea que el camino sea largo,
lleno de peripecias, lleno de experiencias.
A los lestrigones y a los cíclopes,
al encolerizado Poseidón no temas,
tales cosas en tu camino nunca encontrarás
si tu pensamiento alto permanece, si una selecta
emoción toba tu espíritu y tu cuerpo.
Ni lestrigones ni cíclopes
ni al fiero Posideidón encontrarás
si no los llevas en tu alma,
si tu alma no los erige ante ti.
Desea que el camino sea largo.
que sean muchas las mañanas estivales
en que, con qué placer, con qué alegría,
entres en los puertos por vez primera vistos;
detente en los mercados fenicios
y compra las hermosas mercancías,
nácar y corales, ámbar y ébanos,
y voluptuosos perfumes de todo tipo,
los perfumes más valiosos y voluptuosos que puedas;
visita muchas ciudades egipcias
y aprende, aprende de los sabios.
Ten siempre en tu mente Ítaca.
Llegar allí es tu destino.
Pero no apresures el viaje en absoluto.
Mejor que muchos años dure
y que, ya anciano, arribes a la isla,

rico con cuanto ganaste en el camino
sin esperar que Ítaca te dé riquezas.
Ítaca te dio el bello viaje.
Sin ella no hubieses emprendido el camino
pero ya no tiene nada que darte.
Y, si la encontraras pobre, Ítaca no te engañó.
Tan sabio has devenido, con tanta experiencia,
ya habrás comprendido lo que significan las Ítacas.

16.-ITALO CALVINO

LAS CIUDADES INVISIBLES

FUENTE: www.epdlp.com

Partiendo de allá y andando tres jornadas hacia levante, el hombre se encuentra en Diomira, ciudad con sesenta cúpulas de plata, estatuas de bronce de todos los dioses, calles pavimentadas de estaño, un teatro de cristal, un gallo de oro que canta todas las mañanas en lo alto de un torre. Todas estas bellezas el viajero ya las conoce por haberlas visto también en otras ciudades. Pero es propio de ésta que quien llega una noche de septiembre, cuando los días se acortan y las lámparas multicolores se encienden todas a la vez sobre las puertas de las freidurías, y desde una terraza una voz de mujer grita: ¡uh!, se pone a envidiar a los que ahora creen haber vivido ya una noche igual a ésta y haber sido aquella vez felices.

17.-PATRICIA HIGHSMITH

EL TALENTO DE MR. RIPLEY.

FUENTE: Ed. de Diario El País, Madrid, 2004. Pp. 32- 33.

Tom pensó que quizá era que estaba asustado. Odiaba el mar. Nunca había viajado por mar, salvo un viaje de ida y vuelta desde Nueva York hasta Nueva Orleans, pero a la sazón lo había hecho en un buque platanero, pasándose la mayor parte del viaje trabajando bajo cubierta, sin apenas darse cuenta de que navegaban por el mar. Las escasas veces que se había asomado a la cubierta, la vista del mar le había asustado al principio, luego le había hecho sentirse mareado, impulsándole a regresar corriendo a la bodega, donde en contra de lo que decía la gente, se había sentido mejor. Sus padres habían perecido ahogados en el puerto de Boston, lo cual, según siempre había pensado Tom, tal vez tenía algo que ver en su aversión hacia el mar, ya que desde que tenía uso de razón, el agua le infundía pavor, y nunca había conseguido aprender a nadar. Al pensar que en el plazo de menos de una semana iba a tener agua bajo sus pies, con varias millas de profundidad, sufría una sensación de vacío en la boca del estómago, y aún más al pensar que pasaría la mayor parte de su tiempo contemplando el mar, ya que en los transatlánticos el pasaje pasaba casi todo el día en cubierta. Además, tenía la impresión de que marearse resultaba muy mal visto. Nunca le había sucedido anteriormente, pero había estado muy cerca de emarearse durante los últimos días, con solo pensar en el viaje a Cheburgo.

18.-LEONARDO SCIASCIA

EL MAR DE COLOR DE VINO

FUENTE: Alianza Editorial. Madrid, 1990. pp. 17-24

EL LARGO VIAJE

Era una noche que parecía hecha adrede, un coágulo de oscuridad que pesaba en cada movimiento. como la respiración de esa bestia que es el mundo, el sonido del mar daba miedo: un resuello que iba a apagarse a los pies de ellos.

Allí estaban, con sus maletas de cartón y sus líos de ropa, de pie sobre la playa pedregosa, resguardada por las colinas (...) algunos de ellos veían el mar por primera vez y se espantaban ante la idea de tener que atravesarlo entero, desde aquella desierta playa de Sicilia, de noche, hasta llegar a otra playa desierta de América, también de noche. Porque el trato había sido ése.

- Yo os embarcaré de noche- había dicho el hombre, una especie de representante por su florida labia, pero de rostro honesto y serio- y de noche os desembarcaré, en la playa de "Nuyorsi" (New Jersey) os desembarcaré. A dos pasos de "Nuevaior" (...)

Lo importante era de verdad desembarcar en América, cómo y cuándo no tenía ya importancia. (...)

Doscientas cincuenta mil liras: la mitad a la partida, la mitad a la llegada. A modo de escapularios las llevaban entre la piel y la camisa. Habían vendido todo cuanto tenían para vender a fin de reunir las: la casa de adobe, el mulo, el asno, los víveres del año, los armarios, las mantas. Los más listos habían recurrido a los usureros, con la secreta intención de timarlos, por una vez, al menos, después de tantos años de haber sufrido sus vejámenes. (...)

- Si alguno de vosotros no tiene el dinero en metálico preparado- previno el señor Melfa- será ejor que se largue de aquí (...)

Todos aseguraron y juraron que tenían el dinero, hasta el último céntimo.

-A la barca- dijo el señor Melfa (...)

El viaje duró menos de lo previsto: once noches, incluida la del embarque. Y contaban las noches y no los días, porque las noches eran de atroz

promiscuidad, sofocantes. Se sentían inmersos en el olor a pescado, a gasolina, y a vómito como en líquido betún caliente y negro. (...)

Pero en la undécima noche, el señor Melfa les llamó a cubierta (...)

- Allí está vuestra América (...)

- ¿No podía ser algún otro lugar?- preguntó uno (...)

--¿Pero es que habéis visto en nuestra tierra un horizonte parecido a éste? ¿Pero no sentís que el aire es distinto? ¿pero no veis cómo brillan estos pueblos?

Todos lo reconocieron y echaron una mirada de compasión y resentimiento hacia aquel compañero que se había atrevido a formular esa estúpida pregunta.

-Liquidemos las cuentas (...)

-Preparad vuestras cosas- dijo el señor Melfa después de haberse embolsado los billetes (...)

Bajaron ligeros como una pluma, riendo y canturreando (...)

Ninguno se atrevía a separarse de los demás (...)

Pasó un coche: “ Parece un seiscientos” (...)

Después, ensordecedoras, pasaron dos motocicletas, una detrás de otra. Era la policía (...) menos mal que se habían mantenido fuera de la carretera.

Y he aquí finalmente unas torres. Miraron hacia atrás y hacia adelante, se aventuraron a entrar en la carretera, se acercaron para leer: Santa Croce Camarina, Scoglitti.

(...)

Como desgarrados se echaron por encima del borde de la cunerta: No había prisa por llevar a los demás la noticia de que habían desembarcado en Sicilia.

19.-ALEJO CARPENTIER

LOS PASOS PERDIDOS

FUENTE: Santiago de Chile, 1972.

p. 215

(...) la marcha por los caminos excepcionales se emprende inconscientemente, sin tener la sensación de lo maravilloso en el instante de vivirlo (...) un día acomete el irreparable error de desandar lo andado, creyendo que lo excepcional pueda serlo dos veces, y al regresar encuentra los paisajes trastocados, los puntos de referencia barridos (...).

p. 220

He viajado a través de las edades; pasé a través de los cuerpos y de los tempos, sin tener conciencia de que había dado con la recóndita estrechez de la más ancha puerta...He tratado de enderezar un destino torcido por mi propia debilidad y de mí ha brotado un canto-ahora trunco- que me volvió al viejo camino, con el cuerpo lleno de cenizas, incapaz de ver otra vez el que fui.

20.-JAIME GIL DE BIEDMA

LA CALLE PANDROSSOU

FUENTE <http://www.avempace.com/>:

Bienamadas imágenes de Atenas.
En el barrio de Plaka,
hacia Monastiraki,
una calle vulgar con muchas tiendas.
Si alguno que me quiere
alguna vez va a Grecia
y pasa por allí, sobre todo en verano,
que me encomiende a ella.
Era un lunes de agosto
después de un año atroz, recién llegado.
Me acuerdo que de pronto amé la vida,
porque la calle olía
a cocina y a cuero de zapatos.

21.-ÁNGEL GONZÁLEZ

ILUSOS LOS ULISES

FUENTE: <http://www.avempace.com/>

Siempre, después de un viaje,
una mirada terca se aferra a lo que busca,
y es un hueco sombrío, una luz pavorosa
tan sólo lo que tocan los ojos del que vuelve.

Fidelidad, afán inútil.

¿Quién tuvo la arrogancia de intentarte?

Nadie ha sido capaz

—ni aún los que han muerto—

de destejer la trama

de los días.

22.-JORGE M. REVERTE

GÁLVEZ EN LA FRONTERA

FUENTE. Ed. Alfaguara. Madrid, 2001. pp. 240- 241

El silencio seguía siendo el amo a bordo. No se oía una sola voz, ni un cuchicheo; el lenguaje de aquel pequeño universo era el tacto. La mujer que portaba el niño acunaba a su bebé, y su pareja protegía sus hombros con ambas manos, para transmitirle algo de calor. Los hombres solos, que eran mayoría, se dejaban llevar por el mecimiento de las olas y no esquivaban el contacto del cuerpo del vecino. (...)

La travesía transcurrió sin la menor novedad durante un tiempo que no pudimos medir. En la lejanía, las luces de la costa española nos marcaban el rumbo. Pero su tamaño no parecía aumentar pese a que el motor, con su rítmico sonido, anunciaba una navegación lenta, pero impecable.

Por fin el bebé dio muestras de rebeldía. Comenzó a llorar emitiendo unos gemidos que se me antojaron agónicos. (...)

El frío iba haciendo mella en todos, menos en el bien equipado tripulante y su capitán, (...) se podía percibir un temblor colectivo que se contagiaba y crecía hasta provocar la apariencia de que los movimientos de la barca se debían a la tiritona y no al mar. Yo comencé a perder la sensibilidad en las piernas, empapadas bajo los pantalones, que chorreaban agua.

El vigilante de proa dio una voz al capitán y le señaló unas luces que provenían de la banda de babor. Unas luces altas delataban la presencia de un gran barco, que se dirigía a nosotros a gran velocidad (...) comprendí entonces cuál era el riesgo que nos amenazaba. No se trataba de una posible colisión, fácil de evitar (...) sino del movimiento que la estela del barco provocaría en la frágil nave en la que nos movíamos.

Pero (el capitán) no ordenó zafarrancho hasta que las primeras ondas nos sacudieron (...) La barca comenzó a dar tumbos en las cuatro direcciones y el agua penetraba en tromba por encima de la borda. Los cubos no eran suficientes (...) La confusión se hacía creciente, y por primera vez se oyeron gritos desesperados.

23.-MANUEL VÁZQUEZ MONTALBÁN

MILENIO. I. RUMBO A KABUL

FUENTE: Ed. Planeta. pp. 171- 172

Saturado de las excelentes piedras de Esmirna y Pérgamo, fue al término de la visita a la acrópolis pergámica cuando Carvalho instó a Biscuter para que telefonara a Malena porque esperaba pernoctar aquella noche en Bursa y entrar al día siguiente en Estambul. Aceleró cuanto pudo para ver Troya antes de que atardeciera, a la ilusa espera de que se consumaran las ciudades enterradas, una debajo de otra, mediante prodigio de la memoria y la arqueología excavadora. De este ensueño derivó la frustración a la vista de aquellos amontonados pedruscos que se habían tragado para siempre a la equívoca Helena, al incauto Paris, a la excesivamente trágica Andrómaca y a la sibila Casandra que siempre le había parecido una cabrona. No había otro rastro de aquel pasado que una imitación del caballo de Troya cuasi atrezzo de una superproducción en technicolor. Los muros de las que habían sido inexpugnables fortificaciones troyanas apenas parecían contenciones de bancal, y como decía uno de los folletos de Biscuter, lo mejor que se podía hacer en Troya era recordar la *Ilíada*.

Y si Troya había sido una frustración, peor fue la del acceso al estrecho de los Dardanelos, contemplado a partir de Canakkale como una bellísima vía azul y luminosa que en nada ustificaba los terrores argonáuticos, como no fuera por el mucho peso de la mitología. El llamado por los clásicos como estrecho de Helesponto había tenido orígenes tan quiméricos como que lo había abierto la diosa Hele caída desde un carnero alado o bien que sus aguas habían presenciado la frustrada travesía a nado de Leandro en busca de su amada Hero. Se ahogó en el empeño. Biscuter leía en voz alta la definitiva peripecia de lord Byron que , a pesar de su cojera, lo atravesó a nado para emular a Leandro. Como en Troya, lo mejor del estrecho de los Dardanelos era la literatura.

B.-SOBRE LA GUERRA

INTRODUCCIÓN

Terror, dolor, hambre, enfermedad, muerte. La guerra, uno de los Jinetes de la Apocalipsis de San Juan, es vista como una de las grandes plagas que azotan a la humanidad, en ella se resumen todas las desgracias que afligen al hombre. Es imprevisible, es cíclica, es inesperada, es la misma muerte.

Sobre la guerra podemos encontrar muchas reflexiones literarias, a veces íntimamente unidas a la meditación sobre el poder, el buen o el mal gobierno. Y por supuesto va íntimamente unida al tópico del tirano y del traidor, y del héroe, cómo no.

Sin embargo, la guerra ha sido también motor de cambio, para bien y para mal, véase la pérdida de identidad de pueblos y culturas, por una parte, pero también fijémonos en los avances tecnológicos que ha supuesto la maquinaria de guerra, que en épocas de paz ha servido como un elemento de progreso.

BIBLIOGRAFÍA:

P. L. CANO ALONSO- J. MARTÍNEZ GÁZQUEZ, “ Sobre textos clásicos y pintura: Algunas observaciones” en *Métodos*, revista electrónica que se aloja en <http://antalia.uab.es>. P. L. CANO ALONSO, “Invasores e invadidos. Dos discursos en el *Agrícola* de Tácito”, “Contexto de la invasión de Britannia” en *Métodos*, revista electrónica que se aloja en <http://antalia.uab.es>. *Auriga*. Número monográfico sobre reflexiones acerca de la guerra en el mundo antiguo. Barcelona, 2003.

1.-BIBLIA

FUENTE: <http://www.intratext.co>

JOSUÉ

Cap.6

1 Jericó estaba cerrada a cal y canto por mielo a los israelitas: nadie salía ni entraba.

2 Yahveh dijo a Josué: «Mira, yo pongo en tus manos a Jericó y a sus rey. Vosotros, valientes guerreros,

3 todos los hombres de guerra, rodearéis la ciudad, (dando una vuelta alrededor. Así harás durante seis días.

4 Siete sacerdotes llevarán las siete trompetas de cuerno de carnero delante del arca. El séptimo día daréis la vuelta a la ciudad siete veces y los sacerdotes tocarán las trompetas).

5 Cuando el cuerno de carnero suene (cuando oigáis la voz de la trompeta), todo el pueblo prorrumpirá en un gran clamoreo y el muro de la ciudad se vendrá abajo. Y el pueblo se lanzará al asalto cada uno por frente a sí.»

6 Josué, hijo de Nun, llamó a los sacerdotes y les dijo: «Tomad el arca de la alianza y que siete sacerdotes lleven las trompetas de cuerno de carnero delante del arca de Yahveh.»

2.-ILÍADA

FUENTE: www.iliada.com

CANTO VI

Quedaron solos en la batalla horrenda teucros y aqueos, que se arrojaban unos a otros broncíneas lanzas, y la pelea se extendía, acá y allá de la llanura, entre las corrientes del Símois y del Janto. Ayante Telemonio, antemural de los aqueos, rompió el primero la falange troyana e hizo aparecer la aurora de la salvación entre los suyos, hiriendo de muerte al tracio mas denodado, al alto y valiente Acamante, hijo de Eusoro. Acertóle en la cimera del casco, guarnecido con crines de caballo, la lanza se clavó en la frente, la broncínea punta atravesó el hueso y las tinieblas cubrieron los ojos del guerrero. Diomedes, valiente en el combate, mató a Axilo Teutránida, que, abastado de bienes, moraba en la bien construida Arisbe; y era muy amigo de los hombres porque en su casa situada cerca del camino, a todos les daba hospitalidad. Pero ninguno de ellos vino entonces a librarle de la lúgubre muerte, y Diomedes le quitó la vida a él y a su escudero Calesio, que gobernaba los caballos. Ambos penetraron en el seno de Gea. Euríalo dio muerte a Dresos y Ofeltio, y fuese tras Esepo y Pedaso, a quienes la náyade Abarbarea concibiera en otro tiempo del eximio Bucolión, hijo primogénito y bastardo del ilustre Laomedonte (Bucolión apacentaba ovejas y tuvo amoroso consorcio con la Ninfa, la cual quedó en cinta y dio a luz los dos mellizos): el Mecistíada acabó con el valor de ambos, privó de vigor a sus bien formados miembros y les quitó la armadura de los hombros. El belígero Polipetes dejó sin vida a Astíalo; Odiseo, con la broncínea lanza, a Pidites percoso; y Teucro, a Aretaón divino. Antíloco Nestórida mató con la pica reluciente a Ablero; Agamemnon, rey de hombres, a Elato, que habitaba en la excelsa Pedaso, a orillas del Sárniois, y de hermosa corriente; el héroe Leito, a Fílico mientras huía; y Eurípilo, a Melantio. Menelao, valiente en la pelea, cogió vivo a Adrasto, cuyos caballos, corriendo despavoridos por la llanura, chocaron con las ramas de un tamarisco, rompieron el corvo carro por el extremo del timón, y se fueron a la ciudad con los que huían espantados. El héroe cayó al suelo y dio de boca en el polvo junto a la rueda; acercósele Menelao Atrida con la ingente lanza, y aquél, abrazando sus rodillas, así le suplicaba. —Hazme prisionero, Atrida, y recibirás digno rescate. Muchas cosas de valor

tiene mi opulento padre en casa: bronce, oro, hierro labrado; con ellas te pagaría inmenso rescate, si supiera que estoy vivo en las naves aqueas. Dijo Adrasto, y le conmovió el corazón. E iba Menelao a ponerle en manos del escudero, para que lo llevara a las veleras naves aqueas, cuando Agamemnon corrió a su encuentro y le increpó diciendo. —¡Ah, bondadoso! ¡Ah Menelao! ¿Por qué así te apiadas de los hombres? ¡Excelentes cosas hicieron los troyanos en tu palacio! Que ninguno de los que caigan en nuestras manos se libre de tener nefanda muerte, ni siquiera el que la madre lleve en el vientre, ¡ni ése escape! ¡Perezcan todos los de Ilión, sin que sepultura alcancen ni memoria dejen!.

3.-TIRTEO

FUENTE: *Líricos griegos. Elegíacos y yambógrafos arcaicos*. Ed. y traducción de F. Rodríguez Adrados. Alma Mater. Barcelona, 1956. pp. 135-136

7

Tened valor, ya que sois descendientes del invencible Hércules; todavía Zeus no ha desviado de vosotros su cabeza. No temáis a la multitud de enemigos ni vaciléis; que cada soldado se dirija con su escudo a la vanguardia considerando enemiga a su propia vida y a las propias Keres de la muerte tan queridas como los mismos rayos del sol; pues conocéis las obras destructoras de Ares, rico en lágrimas, y habéis aprendido bien la manera de ser de la guerra dolorosa y con frecuencia habéis estado entre los perseguidos y los perseguidores, oh jóvenes, hasta gustar hasta la saciedad de lo uno y de lo otro

4.-EURÍPIDES

LAS TROYANAS

FUENTE: versión de José Luis Navarro. Ed. Clásicas. Madrid, 1996. p. 27- 28

HÉCUBA.- Arriba, desdichada arriba la cabeza. Endereza tu cuello. Esto ya no es Troya ni somos ya reyes de Troya. Afronta el cambio de tus hados. Navega siguiendo la corriente, siguiendo tu destino y no opongas la proa de tu vida al oleaje mientras navegas llevada por los designios del azar.

(...)

Pero vamos, ¡Esposas desgraciadas de los Troyanos de bronceas lanzas y muchachas a quienes aguardan malas bodas! Humea Ilión. Gimamos, pues yo, como una madre a sus alados pájaros voy a cantar un trino, un canto que en nada se parece a aquel con el que antaño, apoyada en el cetro de Príamo marcando el compás con golpes de mi pie director, honraba a los dioses frigios.

5.-ARISTÓFANES

LISÍSTRATA

FUENTE: <http://www.librodot.com>

Se divisa la Acrópolis de Atenas al fondo. Es de mañana, y aparece en escena Lisístrata.

LISÍSTRATA. Si las hubieran invitado a una fiesta de Baco, a una gruta de Pan, o al promontorio Colíade, al templo de la Genetílida, no se podría ni siquiera pasar por culpa de sus tambores. Pero, así, ahora todavía no se ha presentado ninguna mujer. (CLEONICE *sale de su casa.*) Bueno, aquí sale mi vecina. ¡Hola, Cleonice!

CLEONICE. Hola, tú también, Lisístrata. ¿Por qué estás preocupada? No pongas esa cara, hija mía, que no te cuadra arquear las cejas.

LISÍSTRATA. Cleonice, estoy en ascuas y muy afligida por nosotras las mujeres, porque entre los hombres tenemos fama de ser malísimas...

CLEONICE. Es que lo somos, por Zeus.

LISÍSTRATA.... y cuando se les ha dicho que se reúnan aquí para deliberar sobre un asunto nada trivial se quedan dormidas y no vienen.

CLEONICE. Ya vendrán, querida. Difícil resulta para las mujeres salir de casa: una anduvo ocupada con el marido; otra tenía que despertar al criado; otra tenía que acostar al niño; otra lavarlo; otra darle de comer.

LISÍSTRATA. Pero es que había para ellas otras cosas más importantes que éstas.

CLEONICE. ¿De qué se trata, querida Lisístrata, el asunto por el que nos convocas a nosotras las mujeres? ¿En qué consiste, de qué tamaño es?

LISÍSTRATA. Grande.

CLEONICE. ¿Es también grueso?

LISÍSTRATA. Sí, por Zeus, muy grueso.

CLEONICE. Entonces, ¿cómo es que no hemos venido?.

LISÍSTRATA. No es eso que piensas: si no, ya nos habríamos reunido rápidamente. Se trata de un asunto que yo he estudiado y al que he dado vueltas y más vueltas en muchas noches en blanco.

CLEONICE. Seguro que es delicado eso a lo que has dado vueltas y vueltas.

LISÍSTRATA. Sí, tan delicado que la salvación de Grecia entera estriba en las mujeres.

CLEONICE. ¿En las mujeres? Pues sí que tiene pocas agarraderas.

LISÍSTRATA. Cuenta que están en nuestras manos los asuntos de la ciudad; si no, hazte a la idea de que ya no existen los peloponesios....

CLEONICE. Mucho mejor que ya no existan, por Zeus.

LISÍSTRATA.... y de que los beocios perecerán todos, por completo.

CLEONICE. No, todos no; excluye las anguilas.

LISÍSTRATA. De Atenas no voy a pronunciar nada de ese estilo: adivina tú mis pensamientos. Pero si se reúnen aquí las mujeres, las de los beocios, las de los peloponesios y nosotras, salvaremos todas juntas a Grecia.

CLEONICE. Y, ¿qué plan sensato o inteligente podrían realizar las mujeres si lo nuestro es permanecer sentadas, bien pintaditas, luciendo la túnica azafranada y adornadas con e vestido recto y con las zapatillas de moda?

LISÍSTRATA. Pues eso mismo es lo que espero que nos salve: las tuniquillas azafranadas, los perfumes, las zapatillas, el colorete y las enaguas transparentes.

CLEONICE. Y, ¿de qué manera?

LISÍSTRATA. De manera que de los hombres de hoy en día ninguno levantará la lanza contra otro...

CLEONICE. Entonces, ¡por las dos diosas!, me haré teñir una túnica de azafrán.

LISÍSTRATA.... ni cogerá el escudo...

CLEONICE. Voy a ponerme el vestido recto.

LISÍSTRATA. ... ni el puñal.

CLEONICE. Voy a comprarme unas zapatillas de moda.

6.-LUCRECIO

DE LA NATURALEZA

FUENTE: Trad. de E. Valentí Fiol. Alma Mater.Barcelona, 1961. pp. 9- 10

I , vv 29-40

Haz que entretanto los feroces trabajos de la guerra se aquieten, adormecidos por mar y por tierra. Pues sólo tú puedes regalar a los mortales con una paz tranquila, porque los feroces trabajos de la guerra los rige Marte, señor de las armas, quien suele abandonarse a tu regazo, rendido por eterna y amorosa herida, y, reclinando así su bien torneada cerviz, levanta hacia ti la vista y apacienta de amor sus ávidos ojos, sin saciarse jamás y queda tendido, suspenso su aliento de tus labios. Mientras reposa así sobre tu cuerpo augusto, oh divina, inclínate hacia él y derrama de tus labios dulces voces, pidiéndole, oh diosa, plácida paz para los romanos.

7.-VIRGILIO

ENEIDA

FUENTE: www.thelatinlibrary

// vv. 526- 550. Traducción: C. Ferrero

En aquel momento, escapándose de la matanza de Pirro, Polites uno de los hijos de Príamo, por medio de los dardos y del enemigo por los amplios pórticos va huyendo y mira los vacíos atrios, a punto de morir. Furioso por una herdia recibida, Pirro va tras él, y ya casi, casi lo tiene a mano, y blande su lanza. Cayó ante la mirada de sus padres y entregó su vida en un charco de sangre. Ante esto, Príamo, ya a punto de ser poseído por la muerte, no se contuvo, y no fue parco ni con su voz, ni con su ira. “Ay de tí, por este crimen” grita, “por tales osadías los dioses, si es que hay en el cielo hay piedad alguna, te devuelvan las merecidas gracias y te entreguen los premios debidos, tú que me has obligado a contemplar la muerte de mi hijo y que has profanado con tal muerte el rostro de unos padres. Ay, no fue de tal calaña aquel Aquiles, de quien te mientes hijo, con su enemigo Príamo; sino que por mis súplicas respetó el pacto y me entregó a Héctor, cadáver, para que lo sepultase, y me permitió regresar a mi reino”.

Así habló el anciano y un dardo inútil, sin fuerza, lanzó, rebotó en el duro bronce, y cayó sin siquiera abollar el escudo. Entonces Pirro le respondió: “Cuéntaselo tú mismo a mi padre, el hijo de Peleo, ve como mensajero. Y recuerda: explícale con detalle mis tristes hazañas y dile que Neoptólemo es peor que él. Ahora muere”.

8.-HORACIO

ODAS

FUENTE: Trad. J. Roca. Ed. Lumen. Barcelona, 1975. pp. 59- 60

2, 1.

(...) Me parece
escuchar a los grandes generales,
sucios de hermoso polvo, y el orbe sojuzgado
salvo el alma valiente de Catón.
Juno y los dioses protectores de África
que habían dejado esta tierra, incapaces
de vengarla, inmolan a los nietos
de los vencedores a los manes de Jugurta.
en campos nutridos de sangre latina
sepulcros atestiguan combates impíos
y el fragor de la ruina de Occidente
es oído por los persas. No hay río ni abismo
que ignore esta lúgubre guerra.

(...)

9.-PROPERCIO

ELEGÍAS

FUENTE: Ed. introd y trad. A. Tóvar y M. T. Belfiore. Alma Mater. Barcelona, 1963. p. 77.

II, 15

De ella seré vivo, muerto de ella seré. Porque a mí, si quisiera concederme consigo tales noches, un año de vida, ya sería largo; si me concede muchas, me tornaré inmortal en ellas: en una sola noche cualquiera puede ser un dios.

La cual vida si todos quisieran gozar, y estar echados con los miembros pesados por el mucho vino, no habría cruel hierro, ni nave de guerra, ni el mar de Accio agitaría huesos nuestros, ni Roma tantas veces conquistada por sus propios triunfos estaría cansada de dejar en duelo sueltos sus cabellos. Pero estas cosas, por cierto que las podrán alabar los poetas futuros.

10.-LUCANO

BELLUM CIVILE. PHARSALIA

FUENTE: Trad. de Víctor José Herrero. Ed. Alma Mater. Barcelona, 1967. pp. 7-8.

¿Qué motivo ha lanzado a las armas al pueblo enfurecido? ¿Qué es lo que ha arrebatado la paz al mundo? Ha sido el envidioso encadenamiento de los destinos, la imposibilidad inherente a todo lo muy elevado de mantenerse por largo tiempo, la grave caída bajo un peso excesivo, Roma misma incapaz de sostenerse. Así también, cuando rota la coherencia del universo, la hora suprema haya concluido tantos siglos, acarreado de nuevo el caos primitivo, se entrechocarán en confusa mezcla todos los planetas, los cuerpos ígneos caerán al mar (...)

A ninguna nación presta la fortuna el apoyo de su envidia contra un pueblo que señorea mar y tierra; eres tú Roma la causa de tus propios males, convertida en bien comunal de tres señores, y esos funestos tratados de un reino jamás hasta ahora repartido entre semejante turba.

p. 47

Impávido desde su elevado asiento contempla Sila indiferente tan enorme crimen; y no mostró pesadumbre por haber ordenado la matanza de tantos miles de infortunados. Las aguas tirrenas recibieron los montones de cadáveres que Sila les arrojaba; los primeros cayeron al río, los otros sobre los otros cuerpos.

11.-TÁCITO

AGRICOLA

FUENTE: www.intratext.com

Traducción: C. Ferrero

31.

Discurso de Cálgaco a los escoceses reunidos, antes de la batalla del Monte Graupio.

Quiso la naturaleza que a cada cual los hijos y los parientes le fuesen lo más amado. Y éstos son arrastrados para ir como esclavos no se sabe dónde.

Nuestras esposas, nuestras hermanas, aunque hayan conseguido ahuyentar el deseo del enemigo, son violentadas bajo la excusa de la amistad y la hospitalidad. Nuestros bienes y posesiones a modo de tributo, nuestro campo y cosecha, nuestros propios cuerpos, nuestras manos, son arrastrados entre golpes y ultrajes para limpiar bosques y sanear pantanos.

Los nacidos como esclavos se venden una sola vez, y además son alimentados por el amo.

Britania cada día compra su esclavitud, la alimenta cada día. Y así, como el más novato esclavo de entre la servidumbre es objeto de escarnio por parte de los otros siervos, de la misma manera a nosotros, nuevos en la antigua esclavitud de esta parte del mundo, y de poco valor, se nos busca para exterminarnos. Pues ni tenemos campos de cultivo, ni minas, ni puertos, para cuya explotación se nos reserve, y la lejanía y nuestro propio escondite resulta más sospechoso por parecer más seguro.

Y así, perdida la esperanza de clemencia, tomad fuerzas, vosotros a quienes es tan querida la salvación como la gloria. Los Brigantes, a cuyo frente se puso una mujer, destruyeron una colonia, arrasaron un campamento, y si la felicidad no se hubiera vuelto desidia, hubieran podido sacudirse el yugo. Nosotros enteros, indómitos y libres, vamos a ir a luchar seguros. Y al primer ataque mostraremos qué clase de hombres se ha reservado Caledonia.

12.-CORNELIA

AD GAIUM FILIUM

FUENTE: www.intratext.com

Traducción: C. Ferrero

Dices que es algo bello tomar venganza de los enemigos, pero tal cosa ni a mí ni a nadie le parece ni algo grande ni hermosa, en cambio, si la República está en peligro, eso ha de ser perseguido.

(...) A mí que me queda ya tan breve espacio de tiempo. ¿Prefieres alejarte de mí y arruinar la República?. ¿Cuándo habrá una pausa?. ¿Cuándo dejará nuestra familia su locura?. ¿Cuándo habrá un remedio a tal desmán?.

13.-MIGUEL DE CERVANTES

EL CERCO DE NUMANCIA

FUENTE: <http://www.cervantesvirtual.com>

JORNADA 1ª

¿Que flojedad? Si yo mal no me fundo,
es flojedad naçida de pereça,
enemiga mortal de fortaleça.

La blanda Venus con el duro Marte
jamas haçen durable ayuntamiento;
ella rregalos sigue, el sigue arte
que ynçita a daños yuror sangriento.
La [cipria diosa] estese agora aparte;
deje su hijo nuestro alojamiento,
que mal se aloja en las marçiales tiendas
quien gusta de banquetes y meriendas.

14.-JUAN DE LA CUEVA

EL SACO DE ROMA.

FUENTE: www.intratext.com

Jornada I

BORBÓN junta su consejo de guerra, sobre el saquear a Roma que ya tenía cercada. El CAPITÁN MORÓN contradice el saquealla, AVENDAÑO y ESCALONA, dos soldados españoles, entran pidiendo el saco que BORBÓN les ha prometido: llega de Roma un MENSAJERO demandando a BORBÓN en nombre de los romanos que alce el cerco, prometido gran suma de dinero para el ejército. Despide BORBÓN el mensajero romano negando su demanda, dando asiento de dar el día siguiente el asalto.

BORBÓN

Contra el querer y potestad del mundo
la bélica, española y fiera gente
que sojuzgan la tierra, y al profundo
causa terror su brío, y saña ardiente,
sin valer la razón en que me fundo,
ni ser a su braveza en nada urgente,
por sólo su desiño han levantado
contra el pueblo de Marte el brazo airado.

Testigos sois, o ilustres capitanes,
cuan diferente en este hecho he sido,
y con cuántos remedios los afanes;
de la cercada Roma he defendido;
mas la gente española, y alemanes,
sin haberse a mi ruego persuadido
ponen la escala al romúleo muro,
y me piden que de el asalto duro.

No está en mi mano, ni su furia admite
en este caso parecer contrario,
todo a la ira y armas se remite,
un solo acuerdo sigue el vulgo vario.

La funeral Alectho no permite
descanso al crudo ejército adversario
de la opresada Roma, que ella incita
el daño que administra y solicita.
Levántales los ánimos al hecho
junto con su feroz naturaleza
las recientes victorias, el estrecho
en que ha puesto a Toscana su fiereza.
Esto no deja sosegar su pecho,
esto aumenta más ruego a su braveza.
Y así viendo yo esto, y donde estamos,
pido que deis el orden que sigamos.

15.-VOLTAIRE

LA HENRIADA

FUENTE: www.intratext.com

Canto segundo

Enrique el Grande cuenta a la reina Isabel la historia de las desgracias de la Francia. Se remonta hasta el origen de ellas, y entra en el detalle de la carnicería ejecutada la noche de San Bartolomé

«De males el exceso a que la Francia

Entregada se mira, horrible es, Reina;

Y horrible tanto más, cuanto es sagrada

Su fuente comunal. Celo inhumano,

Furor de Religión fue, quien la daga

En la mano libró del Francés Pueblo.

Entre Ginebra y Roma jamás nada

Decidir osaré; más por divinos

Que los renombres sean, a que a entrambas,

De uno y otro partido los secuaces

Con extremos hipérboles exaltan,

Yo, no obstante, el furor, yo el sutil dolo

Vi que a los dos denigran y difaman.

Si del error es hija la perfidia,

Si entre las controversias, que desgarran

Y la Europa sumergen, las traiciones,

Los alevos puñales, las cábalas

Infame sello son, que la mentira

Tan cruel como pérfida contrastan,

Ambos partidos pérfidos y crueles,

Iguales en los crímenes y manchas,

Del ominoso error entre tinieblas.

16.-VÍCTOR HUGO,

LOS MISERABLES

FUENTE: www.ebooket.net

SEGUNDA PARTE. LIBRO PRIMERO

Waterloo

El 18 de junio de 1815.

Si no hubiera llovido esa noche del 17 al 18 de junio de 1815, el porvenir de Europa hubiera cambiado. Algunas gotas de agua, una nube que atravesó el cielo fuera de temporada, doblegaron a Napoleón.

La batalla de Waterloo estaba planeada, genialmente, para las 6 de la mañana; con la tierra seca la artillería podía desplazarse rápidamente y se habría ganado la contienda en dos o tres horas. Pero llovió toda la noche; la tierra estaba empantanada. El ataque empezó tarde, a las once, cinco horas después de lo previsto. Esto dio tiempo para la llegada de todas las tropas enemigas.

¿Era posible que Napoleón ganara esta batalla? No. ¿A causa de Wellington? No, a causa de Dios.

No entraba en la ley del siglo XIX un Napoleón vencedor de Wellington.

Se preparaba una serie de acontecimientos en los que Napoleón no tenía lugar.

Ya era tiempo que cayera aquel hombre. Su excesivo peso en el destino humano turbaba el equilibrio. Toda la vitalidad concentrada en una sola persona, el mundo pendiente del cerebro de un solo ser, habría sido mortal para la civilización.

La caída de Napoleón estaba decidida. Napoleón incomodaba a Dios.

Al final, Waterloo no es una batalla; es el cambio de frente del Universo.

Pero para disgusto de los vencedores, el triunfo final es de la revolución: Bonaparte antes de Waterloo ponía a un cochero en el trono de Nápoles y a un sargento en el de Suecia; Luis XVIII, después de Waterloo, firmaba la declaración de los derechos humanos.

El campo de batalla por la noche

Había luna llena aquel 18 de junio de 1815. La noche se complace algunas veces en ser testigo de horribles catástrofes, como la batalla de Waterloo.

Después de disparado el último cañonazo, la llanura quedó desierta.

Mientras Napoleón regresaba vencido a París, setenta mil hombres se desangraban poco a poco y algo de su paz se esparcía por el mundo.

El Congreso de Viena firmó los tratados de 1815 y Europa llamó a aquello "la Restauración". Eso fue Waterloo.

La guerra puede tener bellezas tremendas, pero tiene también cosas muy feas. Una de las más sorprendentes es el rápido despojo de los muertos. El alba que sigue a una batalla amanece siempre para alumbrar cadáveres desnudos.

Todo ejército tiene sus seguidores: seres murciélagos que engendra esa oscuridad que se llama guerra. Especie de bandidos o mercenarios que van de uniforme, pero no combaten; falsos enfermos, contrabandistas, mendigos, granujas, traidores.

A eso de las doce de esa noche vagaba un hombre: era uno de ellos que acudía a saquear Waterloo. De vez en cuando se detenía, revolvía la tierra, y luego escapaba. Iba escudriñando aquella inmensa tumba. De pronto se detuvo. Debajo de un montón de cadáveres sobresalía una mano abierta alumbrada por la luna. En uno de sus dedos brillaba un anillo. El hombre se inclinó y lo sacó, pero la mano se cerró y volvió a abrirse. Un hombre honrado hubiera tenido miedo, pero éste se echó a reír.

-¡Caramba! -dijo-. ¿Estará vivo este muerto?

Se inclinó de nuevo y arrastró el cuerpo de entre los cadáveres.

Era un oficial; tenía la cara destrozada por un sablazo, sus ojos estaban cerrados. Llevaba la cruz de plata de la Legión de Honor. El vagabundo la arrancó y la guardó en su capote. Buscó en los bolsillos del oficial, encontró un reloj y una bolsa. En eso estaba cuando el oficial abrió los ojos.

-Gracias -dijo con voz débil.

Los bruscos tirones del ladrón y el aire fresco de la noche lo sacaron de su letargo.

-¿Quién ganó la batalla? -preguntó.

-Los ingleses.

-Registrad mis bolsillos. Hallaréis un reloj y una bolsa; tomadlos.

El vagabundo fingió hacerlo.

-No hay nada -dijo.

-Los han robado -murmuró el oficial-. Lo siento, hubiera querido que fueran para vos. Me habéis salvado la vida. ¿Quién sois?

-Yo pertenecía como vos al ejército francés. Tengo que dejaros ahora, pues si me cogen los ingleses me fusilarán. Os he salvado la vida, ahora arreglaos como podáis.

17.-BENITO PÉREZ GALDÓS

EPISODIOS NACIONALES

FUENTE: www.intratext.com

BAILÉN

- Me hacen Vds. reír con su sencilla ignorancia respecto al hombre más grande y más poderoso que ha existido en el mundo. ¡Si sabré yo quién es Napoleón!, yo que le he visto, que le he hablado, que le he servido, que tengo aquí en el brazo derecho la señal de las herraduras de su caballo, cuando... Fue en la batalla de Austerlitz: él subía a todo escape la loma de Pratzen, después de haber mandado destruir a cañonazos el hielo de los pantanos donde perecieron ahogados más de cuatro mil rusos. Yo que estaba en el 17 de línea, de la división de Vandamme, yacía en tierra gravemente herido en la cabeza. De veras creí que había llegado mi última hora. Pues como digo, al pasar él con todo su estado mayor y la infantería de la guardia, las patas de su caballo me magullaron el brazo en tales términos que todavía me duele. Sin embargo, tan grande era nuestro entusiasmo en aquel célebre día que incorporándome como pude, grité: «¡Viva el Emperador!».

18.-GOYCOCHEA MENÉNDEZ (LUCIO STELLA)

POEMAS HELÉNICOS

FUENTE: <http://www.clarin.com.ar>

TIRTEO

Un infinito campo de batalla a la luz de la luna. Un manantial rimando tornasoles de rubí, asemeja una ancha y bullente herida abierta en el seno de la Tierra. Un guerrero tiene sobre el pecho un venablo, cuya punta está enclavada en el músculo que se desfloca en fibras. Un escudo roto, muestra un emblema trunco. Una espada tronchada, mira con su punta al cielo. En el confín un águila abre su pendón de plumas. Tirteo, de pie, con la lira de granito entre las manos, canta el himno de los vencidos y la marcha de los vencedores.

Y Tirteo, dice:

No se ha perdido Diana en su palacio azul de Occidente, cuando los campos se cubrieron con la gala de la sangre. No han contemplado las estrellas un sacrificio mayor que éste, ni los ojos del Tiempo han visto un mayor choque que el pasado; ni ha resonado hasta ahora un fragor más intenso, que el causado en la batalla por el chocar de los escudos y el caer de las espadas.

Los venablos cruzaban el aire con silbidos de serpientes acosadas; las flechas pasaban agitando sus alas de mil colores, como agudas mariposas que iban a posarse en la flor del corazón, y el vocerío era tan grande que los luceros amedrentados fueron a ocultarse en la selva azul de lo infinito. Tres días antes en el templo de Marte, el hígado de los corderos holocaustos se presentaba negro como el ala de los cuervos, y un infausto presagio vibraba en el ambiente. Los heroicos escudos resonaban temblorosos sobre el mármol de los muros, y en el templo de Olimpia, la Victoria había dejado caer la corona, y su espada había descripto un círculo en el espacio.

En la noche, sangrientas exhalaciones cruzaban la sombra, y una de ellas dejó un arco trazado de Oriente a Ocaso, que sólo se extinguió cuando el alba asomó su cabellera de pálidas vislumbres sobre la cresta de una nube.

Cuando las falanges se entremezclaron en el campo, la fiereza de las iras fulguraba en la pupila, y los labios se entreabrían en los apóstrofes terribles de los supremos rencores. Los cuerpos se juntaban a los cuerpos; los rostros a los rostros; los miembros a los

miembros, y sobre la carne limpia y blanca, surgía veloz como el relámpago una punta de hierro que al desaparecer dejaba un reguero humeante que cubría los pechos en una tibia y voluptuosa caricia.

¡Todo estaba anunciado por los Dioses!

(...)

Los caballos asustados, jadeantes, aplastaban cráneos bajo sus cascos, y unos huían con un dardo clavado en el anca como el asta sin pendón de un lábaro vencido, en tanto que otros miraban con ojos casi humanos a sus dueños;

¡Fue un gran combate, un hermoso combate en el que corrió la sangre como los mil torrentes de una montaña! Antes de que las huestes se juntaran, se oía el latir de los corazones conmovidos en medio de un inmenso silencio; y cuando todo ha concluido, parecen que hablaran los caídos con sus labios marchitos, que miraran con sus ojos opacos, que insultaran con sus gestos donde ha quedado enclavada la última expresión de la rabia y del sufrimiento!

Y allá a lo lejos arde la hoguera de los hijos del triunfo. Los vencedores reciben la corona de manos de sus mujeres, y sus hijos besan sus llagas unguadas por la gloria.

19.-MIGUEL HERNÁNDEZ

ROMANCERO Y CANCIONERO DE AUSENCIAS

FUENTE. <http://www.uco.es/^1lamag>

Tristes guerras

Tristes guerras

si no es amor la empresa.

Tristes, tristes.

Tristes armas

si no son las palabras.

Tristes, tristes.

Tristes hombres

si no mueren de amores.

Tristes, tristes.

20.-NICOLÁS GUILLÉN

CANTO PARA SOLDADOS

FUENTE: <http://cervantesvirtual.com/>

RIESGO Y VENTURA DE DOS SOLDADOS, vv. 89- 101

Un soldado blanquirrubio
y un soldado negritinto,
van, empapados de sol,
haciendo el mismo camino.
Llevan el máuser al hombro,
llevan el machete al cinto,
llevan el canto en los labios,
llevan el traje amarillo.
Las espuelas estrelladas
relumbran con fiero brillo,
y van regando en el polvo
sus cinco puntas de ruido.

21.-ANNA FRANK

DIARIO

FUENTE: <http://www.epdlp.com>

Me es absolutamente imposible construir cualquier cosa sobre la base de la muerte, la desgracia y la confusión. Veo como el mundo se va convirtiendo poco a poco en un desierto, oigo cada vez más fuerte el trueno que se avecina y que nos matará, comparto el dolor de millones de personas, y sin embargo, cuando me pongo a mirar el cielo, pienso que todo cambiará para bien, que esa crueldad también se acabará, que la paz y la tranquilidad volverán a reinar en el orden mundial.

22.-RODOLFO HINOSTROZA

CELEBRACIÓN DE LYSÍSTRATA

FUENTE: <http://www.uco.es/^1lamag>

War, he sung, is toil and trouble
honour but an empty bubble
y ese verano estábamos tendidas en las playas de España
incandescencia de ojos
tomé un caracol y lo puse sobre mi sexo
quieto ahí dije y a mi amiga esa luz Turner
que nos borra nos saca del planeta
breve humo azul
y me desentumecí entre tres muros blanqueados
blanco de cal pensé
y me revolví una vez más en el lecho
él dormía
y vi:
botas kepí correhuelas
en algún sitio un arma
un manojo de flechas atravesando el cuarto
pero su cuerpo era como un arco iris
podrido por la violencia
no sabrá que es lo que ha dormido con él
haz el amor no la guerra
hazme el amor
no la guerra
repetí en su oído
él prometió y juró
pero no sabe y duerme indefinidamente.

23.-ÁNGEL GONZÁLEZ

CIUDAD CERO

FUENTE: <http://www.poesia-inter.net/>

Una revolución.
Luego una guerra.
En aquellos dos años —que eran
la quinta parte de toda mi vida—,
ya había experimentado sensaciones distintas.
Imaginé más tarde
lo que es la lucha en calidad de hombre.
Pero como tal niño,
la guerra, para mí, era tan sólo:
suspensión de las clases escolares,
Isabelita en bragas en el sótano,
cementeros de coches, pisos
abandonados, hambre indefinible,
sangre descubierta
en la tierra o las losas de la calle,
un terror que duraba
lo que el frágil rumor de los cristales
después de la explosión,
y el casi incomprensible
dolor de los adultos,
sus lágrimas, su miedo,
su ira sofocada,
que, por algún resquicio,
entraban en mi alma
para desvanecerse luego, pronto,
ante uno de los muchos
prodigios cotidianos: el hallazgo

de una bala aún caliente,
el incendio
de un edificio próximo,
los restos de un saqueo,
papeles y retratos
en medio de la calle...
Todo pasó,
todo es borroso ahora, todo
menos eso que apenas percibía
en aquel tiempo
y que, años más tarde,
resurgió en mi interior, ya para siempre:
este miedo difuso,
esta ira repentina,
estas imprevisibles
y verdaderas ganas de llorar.

C.-SOBRE HÉROES

INTRODUCCIÓN

El héroe, protagonista de viajes y de aventuras singulares en guerras y conflictos, amante de riesgos y de quiméricas empresas, es el eje vertebrador de gran parte de la Literatura europea. Sin embargo, la figura del héroe es tal vez el tema que más ha evolucionado desde la Literatura antigua, y el héroe ha ido convirtiéndose en antihéroe de una manera gradual. Y así el antihéroe poblará por completo la literatura de los ss. XIX y XX.

Sin embargo, ese hecho no deja de ser una consecuencia de la herencia literaria que recibimos desde la *Odisea*, o desde “Los Evangelios”, donde se nos muestra un tipo heroico cuya grandeza no se fundamenta en la fuerza, sino en su fragilidad y en su “humanidad”, como la demostración de ingenio, la capacidad para superar los conflictos, y también la necesidad de asumir el fracaso. Y tal vez de esa privación de heroicidad el héroe, o el antihéroe se nos hace más cercano.

BIBLIOGRAFÍA

V. BROMBERT, *In Praise of Antiheroes*. Chicago, 1999. C. FERRERO HERNÁNDEZ, “El león. El héroe” en *Actes del XIII Simposi de la Secció Catalana de la SEEC*. tortosa, 1999. pp. 171-178. F. SAVATER, *La tarea del héroe*. Madrid, 1981.

1.-BIBLIA

FUENTE: www.intratext.com

Samuel II, 1

19 La gloria, Israel, ha sucumbido en tus montañas. ¡Cómo han caído los héroes!

20 No lo anunciéis en Gat, no lo divulgéis por las calles de Ascalón, que no se regocijen las hijas de los filisteos, no salten de gozo las hijas de los incircuncisos.

21 Montañas de Gelboé: Ni lluvia ni rocío sobre vosotras, campos de perfidia, porque allí fue deshonrado el escudo de los héroes.

22 El escudo de Saúl ungido no de aceite ¡mas de sangre de muertos, de grasa de héroes! El arco de Jonatán jamás retrocedía, nunca fracasaba la espada de Saúl.

23 Saúl y Jonatán, amados y amables, ni en vida ni en muerte separados, más veloces que águilas, más fuertes que leones.

24 Hijas de Israel, por Saúl llorad, que de lino os vestía y carmesí, que prendía joyas de oro de vuestros vestidos.

25 ¡Cómo cayeron los héroes en medio del combate! ¡Jonatán! Por tu muerte estoy herido,

26 por ti lleno de angustia, Jonatán, hermano mío, en extremo querido, más delicioso para mí tu amor que el amor de las mujeres.

27 ¡Cómo cayeron los héroes, cómo perecieron las armas de combate!

2.-ILIADA

FUENTE: www.iliada.com

CANTO V

Volvió el hijo de Tideo a primera línea de batalla, ardiendo en deseos de luchar con los Troyanos, sintiendo, entonces, su brío triplicado, como un león que asalta un redil de ovejas lanudas y lo hiere el pastor mas no le mata y con ello lo excita, desiste de la lucha y vuelve a su refugio; y dispersas las ovejas sucumben a montones, saltando el león furioso la elevada cerca.

Así con tal furia se arrojó entre los Troyanos, el héroe Diómedes.

3.-ILIADA

FUENTE: www.iliada.com

CANTO XI

(Áyax) mirando como una fiera a la tropa enemiga, retrocedía lentamente, paso a paso, cauteloso. Tal y como cuando a un rubio león pastores y perros alejan de un rebaño de bueyes

y, pues no quieren que se haga con el pingüe botín, vigilan toda la noche. Y él ávido de carne ataca furioso; mas nada consigue, pues muchos venablos lanzados por robustas manos

le lanzan, y teas ardientes, que lo asustan a pesar de su bravura; y al alba se retira asu pesar.

Así Áyax de los Troyanos volvía a disgusto. Temiendo por las naves de los Aqueos.

4.-ODISEA

FUENTE: www.odisea.com

CANTO V

(...) Una oleada lo llevó a la áspera ribera: Allí se habría desgarrado la piel y roto los huesos si Atenea, la deidad de ojos de lechuza, no le hubiese sugerido en el ánimo lo que llevó a efecto: lanzóse a la roca, la asió con ambas manos y, gimiendo, permaneció adherido a ella hasta que la enorme ola hubo pasado. De esta suerte la evitó; mas al refluir, diole tal acometida, que lo echó en el ponto, y bien adentro. Así como el pulpo, cuando lo sacan de su escondrijo, lleva pegadas en los tentáculos muchas pedrezuelas, así la piel de las fornidas manos de Odiseo se desgarró y quedó en las rocas, mientras le cubría inmensa ola. Y allí acabara el infeliz Odiseo contra lo dispuesto por el hado, si Atenea, la deidad de ojos de lechuza, no le inspirara prudencia.

5.-ODISEA

FUENTE: www.odisea.com

CANTO VI

Y avanzó como un león montaraz, seguro de su fuerza, avanza azotado por la lluvia y por el viento, con los ojos como brasas.

(...)

Así se iba acercando a las muchachas de hermosos bucles, desnudo, pues la necesidad le obligaba.

6.-SÓFOCLES

ANTÍGONA

FUENTE: www.ciudadseva.com

ISMENE

¿Qué pasa? Se ve que lo que vas a decirme te ensombrece.

ANTÍGONA

Y, ¿cómo no, pues? ¿No ha juzgado Creonte digno de honores sepulcrales a uno de nuestros hermanos, y al otro tiene en cambio deshonorado? Es lo que dicen: a Etéocles le ha parecido justo tributarle las justas, acostumbradas honras, y le ha hecho enterrar de forma que en honor le reciban los muertos, bajo tierra. El pobre cadáver de Polinices, en cambio, dicen que un edicto dio a los ciudadanos prohibiendo que alguien le dé sepultura, que alguien le llore, incluso. Dejarle allí, sin duelo, insepulto, dulce tesoro a merced de las aves que busquen donde cebarse. Y esto es, dicen, lo que el buen Creonte tiene decretado, también para ti y para mí, sí, también para mí; y que viene hacia aquí, para anunciarlo con toda claridad a los que no lo saben, todavía, que no es asunto de poca monta ni puede así considerarse, sino que el que transgreda alguna de estas órdenes será reo de muerte, públicamente lapidado en la ciudad. Estos son los términos de la cuestión: ya no te queda sino mostrar si haces honor a tu linaje o si eres indigna de tus ilustres antepasados.

ISMENE

No seas atrevida: Si las cosas están así, ate yo o desate en ellas, ¿qué podría ganarse?

ANTÍGONA

¿Puedo contar con tu esfuerzo, con tu ayuda? Piénsalo.

ISMENE

¿Qué ardida empresa tramas? ¿Adónde va tu pensamiento?

ANTÍGONA

Quiero saber si vas a ayudar a mi mano a alzar al muerto.

ISMENE

Pero, ¿es que piensas darle sepultura, sabiendo que se ha públicamente prohibido?

ANTÍGONA

Es mi hermano —y también tuyo, aunque tú no quieras—; cuando me prendan, nadie podrá llamarme traidora.

ISMENE

¡Y contra lo ordenado por Creonte, ay, audacísima!

ANTÍGONA

El no tiene potestad para apartarme de los míos.

ISMENE

Ay, reflexiona, hermana, piensa: nuestro padre, cómo murió, aborrecido, deshonrado, después de cegarse él mismo sus dos ojos, enfrentado a faltas que él mismo tuvo que descubrir. Y después, su madre y esposa —que las dos palabras le cuadran—, pone fin a su vida en infame, entrelazada soga. En tercer lugar, nuestros dos hermanos, en un solo día, consuman, desgraciados, su destino, el uno por mano del otro asesinados. Y ahora, que solas nosotras dos quedamos, piensa que ignominioso fin tendremos si violamos lo prescrito y trasgredimos la voluntad o el poder de los que mandan. No, hay que aceptar los hechos: que somos_ dos mujeres, incapaces de luchar contra hombres³; Y que tienen el poder, los que dan órdenes, y hay que obedecerlas—éstas y todavía otras más dolorosas. Yo, con todo, pido, si, a los que yacen bajo tierra su perdón, pues que obro forzada, pero pienso obedecer a las autoridades: esforzarse en no obrar como todos carece de sentido, totalmente.

ANTÍGONA

Aunque ahora quisieras ayudarme, ya no lo pediría: tu ayuda no sería de mi agrado; en fin, reflexiona sobre tus convicciones: yo voy a enterrarle, y, en habiendo yo así obrado bien, que venga la muerte: amiga yaceré con él, con un amigo, convicta de un delito piadoso; por mas tiempo debe mi conducta agradar a los de abajo que a los de aquí, pues mi descanso entre ellos ha de durar siempre. En cuanto a ti, si es lo que crees, deshonra lo que los dioses honran.

ISMENE

En cuanto a mi, yo no quiero hacer nada deshonroso, pero de natural me faltan fuerzas para desafiar a los ciudadanos.

ANTÍGONA

Bien, tú te escudas en este pretexto, pero yo me voy a cubrir de tierra a mi hermano amadísimo hasta darle sepultura.

7.-VIRGILIO

ENEIDA

FUENTE: www.thelatinlibrary

CANTO I, vv. 377- 385. Traducción: C. Ferrero

Yo, Eneas piadoso, llevo conmigo en mis naves los Penates
arrancados de manos del enemigo, mi fama se ha extendido más allá de las estrellas.
Busco mi patria, Italia, y la descendencia de Júpiter supremo.
Con veinte naves surqué el mar Frigio,
siguiendo el camino que mi madre, la diosa, me iba indicando,
obedeciendo a mi destino.

8.-VIRGILIO

ENEIDA

FUENTE: www.thelatinlibrary

CANTO XII vv. 1- 9. Traducción: C. Ferrero

Cuando Turno vio que los latinos rotos por un Marte contrario
desfallecían, sus promesas le reclaman,
y se fijan en él todos los ojos, entonces él, fiero, se revuelve
y renueva sus ánimos de combate. Cual en los campos de los Púnicos
un león indómito, herido de muerte en el pecho por unos cazadores,
remueve las armas y sacude ufano su cabellera
agitando de su cerviz la jabalina del enemigo,
sin miedo rompe el dardo y ruge con la boca ensangrentada,
no de otro modo va creciendo la violencia del encendido Turno.

9.-MIO CID

FUENTE: cervantesvirtual.com

CANTAR DE LAS BODAS

En Valençia sedí mio Çid con todos los sos,
con ella amos sos yernos ifantes de Carrión.

Yazies en un escaño, durmie el Campeador,
mala sobrevienta, sabed, que les cuntió:
saliós de la red e desatós el león.

En grant miedo se vieron por medio de la cort;

(...)

Ferrant Gonçálvez, ifant de Carrión,
non vido allí dos alçasse, ni cámara abierta nin torre;
metiós sol escaño, tanto ovo el pavor.

Diag Gonçálvez por la puerta salió,
diciendo de la boca “non veré Carrión”.

Tras una viga lagar metiós con gran pavor;
e manto e brial todo suzio lo sacó.

(...)

Rebata nos dio el león”

Mio Çid fincó el cobdo, en pie se levantó,
el manto trae al cuello, e adeliñó pora león;
el león quando lo vio, assí envergonçó
ante Mio Çid la cabeça premió e el rostro fincó.

10.-TIRANT LO BLANC

FUENTE: www.finet.org

PRÓLOGO

Llegim en la Santa Escripura les històries e sants actes dels sants pares, del noble Josuè e dels Reis, de Job e de Tobies, e del fortíssim Judes Macabeu. E aquell egregi poeta Homero ha recitat les batalles dels grecs, troians e de les amazones; Titus Lívius, dels romans: d'Escipió, d'Anibal, de Pompeu, d'Octavià, de Marc Antoni e de molts altres. Trobam escrites les batalles d'Alexandre e Dari; les aventures de Lançalot e d'altres cavallers; les faules poètiques de Virgili, d'Ovidi, de Dant e d'altres poetes; los sants miracles e actes admirables dels apòstols, màrtirs e altres sants; la penitència de Sant Joan Baptista, Santa Magdalena e de Sant Pau ermità, e de Sant Antoni, e de Sant Onofre, e de Santa Maria Egipcíaca. E moltes gestes e innumerables històries són estades compilades per tal que per obliuó no fossen delides de les penses humanes.

Mereixedors són d'honor, glòria e de fama e contínua bona memòria los hòmens virtuosos, e singularment aquells qui per la república no han recusat sotsmetre llurs persones a mort, perquè la vida d'aquells fos perpetual per glòria. E llegim que honor sens exercici de molts actes virtuosos no pot ésser adquirida; e felicitat no pot ésser atesa sens mitjà de virtuts. Los cavallers animosos volgueren morir en les batalles ans que fugir vergonyosament. La santa dona Judic ab ànimo viril gosà matar Holofernes par delliurar la ciutat de l'opressió d'aquell. E tants llibres són estats fets e compilats de gestes e històries antigues, que no seria suficient l'enteniment humà comprendre e retenir aquelles.

Antigament, l'orde militar era tengut en tanta reverència, que no era decorat d'honor de milícia sinó lo fort, animós, prudent e molt expert en l'exercici de les armes. Fortitud corporal e ardiment se vol exercir ab saviesa: com, per la prudència e indústria dels batallants, diverses vegades los pocs han obtesa victòria dels molts, la saviesa e astúcia dels cavallers ha bastat aterrar les forces dels enemics. E per ço foren per los antics ordenades justes e torneigs, nodrint los infants de poca edat en l'exercici militar, perquè

en les batalles fossen forts e animosos, e no haguessen terror de la vista dels enemics. La dignitat militar deu ésser molt decorada, perquè sens aquella los regnes e ciutats no es porien sostenir en pau, segons que diu lo gloriós Sant Lluç en lo seu Evangeli. Mereixedor és, doncs, lo virtuos e valent cavaller d'honor e glòria, e la fama d'aquell no deu preterir per longitud de molts dies. E com entre los altres insignes cavallers de gloriosa recordació sia estat aquell valentíssim cavaller Tirant lo Blanc, del qual fa especial commemoració lo present llibre, per ço d'aquell, e de les sues grandíssimes virtuts e cavalleries, se fa singular e expressa menció individual, segons reciten les següents històries.

11.-LAZARILLO DE TORMES

FUENTE: www.fh-augsburg.de/~harsch/augustana.html

Tratado Tercero - Cómo Lázaro se asentó con un escudero, y de lo que le acaeció con él
Desque fuimos entrados, quita de sobre sí su capa y, preguntando si tenía las manos limpias, la sacudimos y doblamos, y muy limpiamente soplando un poyo que allí estaba, la puso en él. Y hecho esto, sentóse cabo della, preguntándome muy por extenso de dónde era y cómo había venido a aquella ciudad; y yo le di más larga cuenta que quisiera, porque me parecía más conveniente hora de mandar poner la mesa y escudillar la olla que de lo que me pedía. Con todo eso, yo le satisfice de mi persona lo mejor que mentir supe, diciendo mis bienes y callando lo demás, porque me parecía no ser para en cámara.

Esto hecho, estuvo así un poco, y yo luego vi mala señal, por ser ya casi las dos y no le ver más aliento de comer que a un muerto. Después desto, consideraba aquel tener cerrada la puerta con llave ni sentir arriba ni abajo pasos de viva persona por la casa. Todo lo que yo había visto eran paredes, sin ver en ella silleta, ni tajo, ni banco, ni mesa, ni aun tal arcaz como el de marras: finalmente, ella parecía casa encantada. Estando así, díjome:

"Tú, mozo, ¿has comido?"

"No, señor -dije yo -, que aún no eran dadas las ocho cuando con vuestra merced encontré."

"Pues, aunque de mañana, yo había almorzado, y cuando así como algo, hágote saber que hasta la noche me estoy así. Por eso, pásate como pudieres, que después cenaremos.

Vuestra merced crea, cuando esto le oí, que estuve en poco de caer de mi estado, no tanto de hambre como por conocer de todo en todo la fortuna serme adversa. Allí se me representaron de nuevo mis fatigas, y torné a llorar mis trabajos; allí se me vino a la memoria la consideración que hacía cuando me pensaba ir del clérigo, diciendo que aunque aquél era desventurado y mísero, por ventura toparía con otro peor: finalmente, allí lloré mi trabajosa vida pasada y mi cercana muerte venidera. Y con todo, disimulando lo mejor que pude.

12.-MIGUEL DE CERVANTES

EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA

FUENTE: www.cervantesvirtual.com

Capítulo XVII. De donde se declaró el último punto y extremo adonde llegó y pudo llegar el inaudito ánimo de don Quijote, con la felicemente acabada aventura de los leones

¿Con qué palabras contaré esta tan espantosa hazaña, o con qué razones la haré creíble a los siglos venideros, o qué alabanzas habrá que no te convengan y cuadren, aunque sean hipérboles sobre todos los hipérboles? Tú a pie, tú solo, tú intrépido, tú magnánimo, con sola una espada, y no de las del perrillo cortadoras, con un escudo no de muy luciente y limpio acero, estás aguardando y atendiendo los dos más fieros leones que jamás criaron las africanas selvas. Tus mismos hechos sean los que te alaben, valeroso manchego; que yo los dejo aquí en su punto por faltarme palabras con que encarecerlos».

Aquí cesó la referida exclamación del autor, y pasó adelante, anudando el hilo de la historia, diciendo: que visto el leonero ya puesto en postura a don Quijote, y que no podía dejar de soltar al león macho, so pena de caer en la desgracia del indignado y atrevido caballero, abrió de par en par la primera jaula, donde estaba, como se ha dicho, el león, el cual pareció de grandeza extraordinaria y de espantable y fea catadura. Lo primero que hizo fue revolverse en la jaula, donde venía echado, y tender la garra, y desperezarse todo; abrió luego la boca y bostezó muy despacio, y con casi dos palmos de lengua que sacó fuera se despolvoreó los ojos y se lavó el rostro; hecho esto, sacó la cabeza fuera de la jaula y miró a todas partes con los ojos hechos brasas, vista y ademán para poner espanto a la misma temeridad. Sólo don Quijote lo miraba atentamente, deseando que saltase ya del carro y viniese con él a las manos, entre las cuales pensaba hacerle pedazos.

Hasta aquí llegó el extremo de su jamás vista locura. Pero el generoso león, más comedido que arrogante, no haciendo caso de niñerías ni de bravatas, después de haber mirado a una y otra parte, como se ha dicho, volvió las espaldas y enseñó sus traseras partes a don Quijote, y con gran flema y remanso se volvió a echar en la jaula; viendo lo cual don Quijote, mandó al leonero que le diese de palos y le irritase para echarle fuera.

-Eso no haré yo -respondió el leonero-; porque si yo le instigo, el primero a quien hará pedazos será a mí mismo. Vuesa merced, señor caballero, se contente con lo hecho, que es todo lo que puede decirse en género de valentía, y no quiera tentar segunda fortuna. El león tiene abierta la puerta: en su mano está salir, o no salir; pero pues no ha salido hasta ahora, no saldrá en todo el día. La grandeza del corazón de vuesa merced ya está bien declarada: ningún bravo peleante (según a mí se me alcanza) está obligado a más que a desafiar a su enemigo y esperarle en campaña; y si el contrario no acude, en él se queda la infamia, y el esperante gana la corona del vencimiento.

-Así es verdad -respondió don Quijote-; cierra, amigo, la puerta, y dame por testimonio en la mejor forma que pudieres, lo que aquí me has visto hacer; conviene a saber: cómo tú abriste al león, yo le esperé, él no salió; volvíle a esperar, volvió a no salir, y volvióse acostar. No debo más, y encantos afuera, y Dios ayude a la razón y a la verdad, y a la verdadera caballería, y cierra, como he dicho, en tanto que hago señas a los huidos y ausentes, para que sepan de tu boca esta hazaña.

13.-JOSÉ DE ESPRONCEDA

CANCIÓN DEL PIRATA

FUENTE: www.poesia-castellana.com

Con diez cañones por banda,
viento en popa a toda vela,
no corta el mar, sino vuela,
un velero bergantín:
bajel pirata que llaman,
por su bravura el Temido,
en todo mar conocido
del uno al otro confín.

La luna en el mar riela,
en la lona gime el viento,
y alza en blando movimiento
olas de plata y azul;
y ve el capitán pirata,
cantando alegre en la popa,
Asia a un lado; al otro, Europa;
y allá a su frente, Estambul.

«Navega, velero mío,
sin temor;
que ni enemigo navío,
ni tormenta, ni bonanza,
tu rumbo a torcer alcanza,
ni a sujetar tu valor.

Veinte presas
hemos hecho
a despecho
del inglés,

y han rendido
cien naciones
sus pendones
a mis pies.»

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi Dios la libertad,
mi ley la fuerza y el viento,
mi única patria la mar.

14.-JOSÉ HERNÁNDEZ

MARTÍN FIERRO

FUENTE: www.clarin.com.ar/pbda/gauchesca/fierro/fierro_04.html

IV

Seguiré esta relación
aunque pa chorizo es largo:
el que pueda hágasé cargo
cómo andaría de matrero,
después de salvar el cuero
de aquel trance tan amargo.
Del sueldo nada les cuento,
porque andaba disparando;
nosotros, de cuando en cuando,
solíamos ladrar de pobres:
nunca llegaban los cobres
que se estaban aguardando.
Y andábamos de mugrientos
que el mirarnos daba horror;
les juro que era un dolor
ver esos hombres, ¡por Cristo!
En mi perra vida he visto
una miseria mayor.
Yo no tenía ni camisa
ni cosa que se parezca;
mis trapos sólo pa yesca
me podían servir al fin...
No hay plaga como un fortín
para que el hombre padezca.
Poncho, jergas, el apero,
las prenditas, los botones,

todo, amigo, en los cantones
jue quedando poco a poco;
ya nos tenían medio loco
la pobreza y los ratones.
Sólo una manta peluda
era cuanto me quedaba;
la había agenciao a la taba
y ella me tapaba el bulto;
yaguané que allí ganaba
no salía... ni con indulto.

15.-JULES VERNE

LA VUELTA AL MUNDO EN 80 DÍAS

FUENTE: <http://www.bibliotecasvirtuales.com>

En cuanto a Juan, alias Picaporte, verdadero parisiense de París, durante los cinco años que había habitado en Inglaterra desempeñando la profesión de ayuda de cámara, en vano había tratado de hallar un amo a quien poder tomar cariño.

Picaporte no era, por cierto, uno de esos Frontines o Mascarillos, que, altos los hombros y la cabeza, descarado y seco al mirar, no son más que unos bellacos insolentes; no. Picaporte era un guapo chico de amable fisonomía y labios salientes, dispuesto siempre a saborear o a acariciar; un ser apacible y servicial, con una de esas cabezas redondas y bonachonas que siempre gusta encontrar en los hombros de un amigo. Tenía azules los ojos, animado el color, la cara suficientemente gruesa para que pudieran verse sus mismos pómulos, ancho el pecho, fuertes las caderas, vigorosa la musculatura, y con una fuerza hercúlea que los ejercicios de su juventud habían desarrollado admirablemente. Sus cabellos castaños estaban algo enredados. Si los antiguos escultores conocían dieciocho modos distintos de arreglar la cabeza de Minerva, Picaporte, para componer la suya, sólo conocía uno: con tres pases de batidor estaba peinado.

Decir si el genio expansivo de este muchacho podía avenirse con el de Phileas Fogg, es cosa que prohíbe la prudencia elemental. ¿Sería Picaporte ese criado exacto hasta la precisión que convenía a su dueño? La práctica lo demostraría. Después de haber tenido, como ya es sabido, una juventud algo vagabunda, aspiraba al reposo. Había oído ensalzar el metodismo inglés y la proverbial frialdad de los gentlemen, y se fue a buscar fortuna a Inglaterra. Pero hasta entonces la fortuna le había sido adversa. En ninguna parte pudo echar raíces. Estuvo en diez casas, y en todas ellas los amos eran caprichosos, desiguales, amigos de correr aventuras o de recorrer países, cosas todas ellas que ya no podían convenir a Picaporte. Su último señor, el joven lord Longsferry, miembro del Parlamento después de pasar las noches en los "oystersrooms" de Hay-Marquet, volvía a su casa muy a menudo sobre los hombros de los "policemen."

Queriendo Picaporte ante todo respetar a su amo, arriesgó algunas observaciones respetuosas que fueron mal recibidas, y rompió. Supo en el ínterin que Phileas Fogg buscaba criado y tomó informes acerca de este caballero. Un personaje cuya existencia era tan regular, que no dormía fuera de casa, que no viajaba, que nunca, ni un día siquiera, se ausentaba, no podía sino convenirle. Se presentó y fue admitido en las circunstancias ya conocidas.

Picaporte, a las once y media dadas, se hallaba solo en la casa de Sara, se ausentaba, no podía sino considerarla recorriendo desde la cueva al tejado; y esta casa limpia, arreglada, severa, puritana, bien organizada para el servicio, le gustó. Le produjo la impresión de una cáscara de caracol alumbrada y calentada con gas, porque el hidrógeno carburado bastaba para todas las necesidades de luz y calor. Picaporte halló sin gran trabajo en el piso segundo el cuarto que le estaba destinado. Le convino. Timbres eléctricos y tubos acústicos le ponían en comunicación con los aposentos del entresuelo y del principal. Encima de la chimenea había un reloj eléctrico en correspondencia con el que tenía Phileas Fogg en su dormitorio, y de esta manera ambos aparatos marcaban el mismo segundo en igual momento. --No me disgusta, no me disgusta --decía para sí Picaporte.

Advirtió además en su cuarto una nota colocada encima del reloj. Era el programa del servicio diario. Comprendía --desde las ocho de la mañana, hora reglamentaria en que se levantaba Phileas Fogg, hasta las once y media en que dejaba su casa para ir a almorzar al Reform-Club- todas las minuciosidades del servicio, el té y los picatostes de las ocho y veintitrés, el agua caliente para afeitarse de las nueve y treinta y siete, el peinado de las diez menos veinte, etc. A continuación, desde las once de la noche -instantes en que se acostaba el metódico gentleman- todo estaba anotado, previsto, regularizado. Picaporte pasó un rato feliz meditando este programa y grabando en su espíritu los diversos artículos que contenía.

En cuanto al guardarropa del señor, estaba perfectamente arreglado y maravillosamente comprendido. Cada pantalón, levita o chaleco tenía su número de orden, reproducido en un libro de entrada y salida, que indicaba la fecha en que, según la estación, cada prenda debía ser llevada; reglamentación que se hacía extensiva al calzado.

Finalmente, anunciaba un apacible desahogo en esta casa de Sville-Row ---casa que debía haber sido el templo del desorden en la época del ilustre pero crapuloso Sheridan- la delicadeza con que estaba amueblada. No había ni biblioteca ni libros que hubieran sido inútiles para mister Fogg, puesto que el Reform-Club ponía a su disposición dos

bibliotecas, consagradas una a la literatura, y otra al derecho y a la política. En el dormitorio había una arca de hierro de tamaño regular, cuya especial construcción la ponía fuera del alcance de los peligros de incendio y robo. No se veía en la casa ni armas ni otros utensilios de caza ni de guerra. Todo indicaba los hábitos mas pacíficos.

Después de haber examinado esta vivienda detenidamente. Picaporte se frotó las manos, su cara redonda se ensanchó, y repitió con alegría:

-¡No me disgusta! ¡Ya di con lo que me conviene! Nos entenderemos perfectamente míster Fogg y yo. ¡Un hombre casero y arreglado! ¡Una verdadera maquina! No me desagrada servir a una máquina.

16.-PATRICIA HIGHSMITH

EL TALENTO DE MR. RIPLEY

FUENTE: Ed. de Diario El País, Madrid, 2004. Pp. 69- 70.

Dick se sentó en un sillón de mimbre, con las piernas colgándole por encima de uno de los brazos.

- ¡Cuéntame más cosas!- dijo sonriendo-. ¿A qué clase de trabajo te dedicas? Dijiste que tal vez buscarías un empleo.
- ¿Por qué lo dices? ¿Es que tienes algo para mí?
- Me temo que no.
- Pues, puedo hacer varias cosas...; de mayordomo, cuidar niños, llevar una contabilidad...Por desgracia tengo aptitud para los números. Por borracho que esté, siempre me doy cuenta cuando el camarero intenta estafarme. Sé falsificar firmas, pilotar un helicóptero, defenderme con los dados en la mano, hacerme pasar prácticamente por cualquier otra persona, cocinar..., y montar un espectáculo para mí solo en un club nocturno cuando el animador de la casa está enfermo. ¿Hace falta que siga?
- Tom tenía el cuerpo inclinado hacia delante e iba contando sus habilidades con los dedos. No le hubiera resultado difícil seguir nombrándolas.

17.-ERNESTO SÁBATO

SOBRE HÉROES Y TUMBAS

FUENTE: www.epdlp.com

" Ya se alejan en medio del polvo, en la soledad mineral, en aquella desolada región planetaria. Y pronto no se distinguirán, polvo entre el polvo. Ya nada queda en la quebrada de aquella Legión, de aquellos míseros restos de la Legión: el eco de sus caballadas se ha apagado; la tierra que desprendieron en su furioso galope ha vuelto a su seno, lenta pero inexorablemente; la carne de Lavalle ha sido arrastrada hacia el sur por las aguas de un río (¿para convertirse en árbol, en planta, en perfume?). Sólo permanecerá el recuerdo brumoso y cada día más impreciso de aquella Legión fantasma. "En las noches de luna --cuenta un viejo indio-- yo también los he visto. Se oyen primero las nazarenas y el relincho de un caballo. Luego aparece, es un caballo muy brioso y lo muenta el general, un blanco como la nieve (así ve el indio al caballo del general). Él lleva un gran sable de caballería y un morrión alto, de granadero." (¡Pobre indio, si el general era un roto paisano, con un chambergo de paja sucia y un poncho que ya había olvidado el color simbólico! ¡Si aquel desdichado no tenía ni uniforme de grandero ni morrión, ni nada! ¡Si era un miserable entre miserables!) Pero es como un sueño: un momento más y en seguida desaparece en la sombra de la noche, cruzando el río hacia los cerros del poniente. "

18.-ANTONIO COLINAS

GIACOMO CASANOVA ACEPTA EL CARGO BIBLIOTECARIO QUE LE OFRECE, EN BOHEMIA, EL CONDE DE WALDSTEIN

FUENTE: www.lbonline.net/colinas/

Escuchadme, Señor, tengo los miembros tristes.

Con la Revolución Francesa van muriendo
mis escasos amigos. Miradme, he recorrido
los países del mundo, las cárceles del mundo,
los lechos, los jardines, los mares, los conventos,
y he visto que no aceptan mi buena voluntad.

Fui abad entre los muros de Roma y era hermoso
ser soldado en las noches ardientes de Corfú.

A veces, he sonado un poco el violín
y vos sabéis, Señor, cómo trema Venecia
con la música y arden las islas y las cúpulas.

Escuchadme, Señor, de Madrid a Moscú
he viajado en vano, me persiguen los lobos
del Santo Oficio, llevo un huracán de lenguas
detrás de mi persona, de lenguas venenosas.

Y yo sólo deseo salvar mi claridad,
sonreír a la luz de cada nuevo día,
mostrar mi firme horror a todo lo que muere.

Señor, aquí me quedo en vuestra biblioteca,
traduzco a Homero, escribo de mis días de entonces,
sueño con los serrallos azules de Estambul.

19.-ROBERTO BOLAÑO

LOS DETECTIVES SALVAJES

FUENTE: Anagrama. Barcelona, 1998.

pp. 290-292

Una noche le dijo a Ulises que debía buscar trabajo o pedir que le mandaran dinero desde México. Recuerdo que Ulises se la quedó mirando con una sonrisa medio ladeada y luego le dijo que buscaría trabajo. La noche siguiente, durante la cena, Claudia le preguntó si había encontrado chamba. todavía no, dijo Ulises. ¿Pero has salido a la calle y has buscado?, dijo Claudia. Ulises estaba lavando los platos y no se volvió cuando le dijo que sí, que había salido y había buscado, pero sin suerte. (...) le indicaba a Ulises adónde había que ir, qué autobús tomar o por qué calles meterse para acortar camino, porque no siempre Ulises tenía dinero para el autobús y Claudia decía que no era necesario darle porque a él le gustaba caminar.

(...)

Una semana después Ulises se marchó de Tel-Aviv. (...) Nos dijo que estaba trabajando en una fábrica de aceite. Qué tal lo pasas, le preguntó Claudia. No muy bien, dijo Ulises, el trabajo es aburrido. Poco después el primo Daniel nos llamó por teléfono y nos dijo que Ulises había sido expulsado. ¿Por qué? Pues porque no trabajaba.

(...)

Una semana más tarde nos llegó una postal desde Hebrón. Y luego otra desde las orillas del Mar Muerto. Y luego una tercera desde Eilat en donde nos decía que había conseguido un trabajo de camarero en un hotel. Después, y durante mucho tiempo, no supimos nada más.

20.-JAVIER CERCAS

SOLDADOS DE SALAMINA

FUENTE: www.epdlp.com

Los héroes sólo son héroes cuando se mueren o cuando los matan. Y los héroes de verdad nacen y mueren en la guerra. No hay héroes vivos, joven. Todos están muertos. Muertos, muertos.

(...)

El soldado le está mirando; Sánchez Mazas también, pero sus ojos deteriorados no entienden lo que ven: bajo el pelo empapado y la ancha frente y las cejas pobladas de gotas la mirada del soldado no expresa compasión ni odio, ni siquiera desdén, sino una especie de secreta o insondable alegría, algo que linda con la crueldad y se resiste a la razón pero tampoco es instinto, algo que vive en ella con la misma ciega obstinación con que la sangre persiste en sus conductos y la tierra en su órbita inamovible y todos los seres en su terca condición de seres, algo que elude a las palabras como el agua del arroyo elude a la piedra, porque las palabras sólo están hechas para decirse a si mismas, para decir lo decible, es decir todo excepto lo que nos gobierna o hace vivir o concierne o somos o es este soldado anónimo y derrotado que ahora mira a ese hombre cuyo cuerpo casi se confunde con la tierra y el agua marrón de la hoya, y que grita con fuerza al aire sin dejar de mirarlo.

D.-SOBRE EL TRAIADOR

INTRODUCCIÓN

La figura del traidor es, en realidad, una visión negativa del héroe desde la teoría del Buen gobierno.

El traidor ha sido visto siempre como el personaje taimado, mezquino, cuyos intereses priman por encima de lo colectivo. Los cambios políticos han convertido, de hecho, a muchos traidores en héroes nacionales.

Por otra parte hemos de considerar dentro del tema del traidor el del rebelde, el de quien pone en tela de juicio la figura del gobernante, los principios de un estado en el que no cree.

En nuestra selección hemos utilizado textos en los que puede verse la modernidad de esta figura desde antiguo.

BIBLIOGRAFÍA

V. BROMBERT, *In Praise of Antiheroes*. Chicago, 1999

1.-BIBLIA

FUENTE: www.intratext.com

MACABEOS I, 1

11 En aquellos días surgieron de Israel unos hijos rebeldes que sedujeron a muchos diciendo: «Vamos, concertemos alianza con los pueblos que nos rodean, porque desde que nos separamos de ellos, nos han sobrevenido muchos males.»

12 Estas palabras parecieron bien a sus ojos,

13 y algunos del pueblo se apresuraron a acudir donde el rey y obtuvieron de él autorización para seguir las costumbres de los gentiles.

14 En consecuencia, levantaron en Jerusalén un gimnasio al uso de los paganos,

15 rehicieron sus prepucios, renegaron de la alianza santa para atarse al yugo de los gentiles, y se vendieron para obrar el mal.

2.-TIRTEO

FUENTE: *Líricos griegos. Elegíacos y yambógrafos arcaicos*. Ed. Y Trad. DE F. Rodríguez Adrados. Alma Mater. Barcelona, 1956. p. 136

7

Aquéllos que sin romper las filas se arriesgan a llegar al cuerpo a cuerpo y a alinearse en la vanguardia, mueren en menor número y salvan a los de detrás; mientras que el valor de los que huyen ha desaparecido. Nadie sería capaz de relatar todas las desgracias que sobrevienen a un hombre cuando sufre el deshonor. Así, es un placer, en la guerra destructora, herir por detrás la espalda del enemigo que huye; y es una visión de vergüenza un cadáver que yace en el polvo con la espalda atravesada por la punta de una lanza.

3.-ARQUÍLOCO DE PAROS

FUENTE: *Líricos griegos. Elegíacos y yambógrafos arcaicos.* Ed. Y Trad. DE F. Rodríguez Adrados. Alma Mater. Barcelona, 1956. p. 32.

12

Algún sayo se ufana con mi escudo, arma excelente que abandoné mal de mi grado junto a un matorral. Pero salvé mi vida: ¿qué me importa aquel escudo? Váyase enhoramala: ya me procuraré otro que no sea peor.

4.-SÓFOCLES

EDIPO EN COLONO

FUENTE: Ed. y trad. de I. Errandonea. Alma Mater. Barcelona, 1959. p. 183

Jamás rendirás tú aquella ciudad, antes caerás bañado en sangre, y tu hermano como tú. Estas son las imprecaciones que contra los dos lancé en otro tiempo (...)
En manos de esas Maldiciones quedan esas tus plegarias y esos tus tronos si es que en las eternas leyes todavía la tradicional Justicia está sentada junto a Zeus.
¡Fuera de aquí! Ve maldecido de un padre que reniega de ti; ve vil entre los viles, y llévate contigo bien recogidas todas estas maldiciones que invoco contra ti: que ni triunfes jamás de tu patria con las armas, ni jamás puedas volverte ya al resguardado Argos, sino que en lucha fratricida mueras y mates al mismo que te ha desterrado.

5.-SALUSTIO

CONJURACIÓN DE CATILINA

FUENTE: Ed. y trad. de J. M. Pabón. Alma Mater. Barcelona. 1954. pp. 59- 60.

(CÉSAR)- Pero, ¿quién va a censurar, se dirá, una sentencia, dictada contra los asesinos de la patria? La ocasión, el tiempo, el azar que rige las naciones a su capricho. Cualquier cosa que les suceda será para ellos merecida; vosotros, sin embargo, padres conscriptos, considerad las consecuencias que a otras personas puede acarrear vuestra determinación. Todas las injusticias han tenido su origen en alguna medida acertada. (...) Con razón, decían, se ha dado muerte a esos hombres criminales y revoltosos, que tenían perturbada la república con sus sediciones: pero esto fue el principio de un gran desastre, porque quien quiera que daba en apetecer la casa, la quinta o siquiera la alhaja o el vestido de otro, se esforzaba para que el tal fuese incluido entre los proscritos.

6.-HORACIO

ODAS

FUENTE: TRAD. DE JAVIER ROCA. ED. LUMEN. BARCELONA, 1975.pp. 29- 30

1, 15

Cuando el pérfido pastor, en sus naves troyanas,
raptó a su anfitriona Helena, los vientos veloces
acalló Nereo con calma inoportuna
y profetizó un triste futuro:

“Funesto augurio acompaña tu viaje:

Grecia entera vendrá con sus ejércitos
para exigirte a esa mujer, y pondrá término
a vuestra unión, y también al antiguo reino
de Príamo.

¡Cuánto sudor han de verter hombres y bestias!

¡Cuántas muertes aprestas para Troya!

Palas prepara casco, égida y carro,
y su rabia feroz.

Protegido orgulloso de Venus, en vano
vas a peinar tu cabellera o, en la lira
blanda, a tañer canciones agradables
a las mujeres.

Por más que en el tálamo esquives las lanzas
pesadas y la punta de las flechas cretenses
y el estrépito y Áyax, perseguidor incansable,
un día el polvo ha de manchar tus galas
de libertino.

7.-HORACIO

ODAS

FUENTE: TRAD. DE JAVIER ROCA. ED. LUMEN. BARCELONA, 1975. pp. 68- 69

2, 7

Bordeamos la muerte muchas veces:

Bruto era el general de nuestro ejército.

¿Quién te devuelve ahora ciudadano

a los dioses paternos y al cielo de Italia,

Pompeyo, el primero de mis camaradas?

rompimos juntos muchas veces con el vino

la lentitud del día (...)

Conocimos

Filipos juntos, y la fuga rápida

tras dejar el escudo abandonado

con poca gloria , cuando la valentía

se quebrantó y amenazantes rostros

barrieron con su barba el suelo vergonzoso.

Pero Mercurio alado me arrancó ,

asustado de entre los enemigos

envuelto en nube opaca.

(...)

8.-EL ROMANCERO VIEJO

DE LAS GESTAS DEL CID

FUENTE: atotos.gksdesign.com/

En Santa Gadea de Burgos

do juran los hijosdalgo,
allí toma juramento
el Cid al rey castellano,
sobre un cerrojo de hierro
y una ballesta de palo.
Las juras eran tan recias
que al buen rey ponen espanto.

- Villanos te maten, rey,
villanos, que no hidalgos;
abarcas traigan calzadas,
que no zapatos con lazo;
traigan capas aguaderas,
no capuces ni tabardos;
con camisones de estopa,
no de holanda ni labrados;
cabalguen en sendas burras,
que no en mulas ni en caballos,
las riendas traigan de cuerda,
no de cueros fogueados;
mátente por las aradas,
no en camino ni en poblado;
con cuchillos cachicuernos,
no con puñales dorados;
sáquente el corazón vivo,
por el derecho costado,

**si no dices la verdad
de lo que te es preguntado:
si tú fuiste o consentiste
en la muerte de tu hermano**

9.-WILLIAM SHAKESPEARE.

OTELO

FUENTE: www.hackemate.com.ar

Acto Primero

Escena Primera

Venecia. -Una calle

Entran RODRIGO e IAGO

RODRIGO.- ¡Basta! ¡No me hables más! Me duele en el alma que tú, Iago, que has dispuesto de mi bolsa como si sus cordones te pertenecieran, supieses del asunto...

IAGO.- ¡Sangre de Dios! ¡No queréis oírme! ¡Si he imaginado nunca semejante cosa, aborrecedme!

RODRIGO.- Me dijiste que sentías por él odio.

IAGO.- ¡Execradme si no es cierto! Tres grandes personajes de la ciudad han venido personalmente a pedirle, gorra en mano, que me hiciera su teniente; y a fe de hombre, sé lo que valgo, y no merezco menor puesto. Pero él, cegado en su propio orgullo y terco en sus decisiones, esquivo su demanda con ambages ampulosos, horriblemente henchidos de epítetos de guerra; y, en conclusión, rechaza a mis intercesores; «porque ciertamente (les dice) he elegido ya mi oficial». ¿Y quién es este oficial? Un gran aritmético, a fe mía; un tal Miguel Cassio, un florentino, un mozo a pique de condenarse por una mujer bonita, que nunca ha hecho maniobrar un escuadrón sobre el terreno, ni sabe más de la disposición de una batalla que una hilandera, a no ser la teoría de los libros, que cualquiera de los cónsules togados podría explicar tan diestramente como él. Pura charlatanería y ninguna práctica es toda su ciencia militar! Pero él, señor, ha sido elegido, y yo (de quien sus ojos han visto la prueba en Rodas, Chipre y otros territorios cristianos y paganos) tengo que ir a sotavento y estar al paio por quien no conoce sino el deber y el haber por ese tenedor de libros. Él, en cambio, ese calculador, será en buen hora su teniente; y yo (¡Dios bendiga el título!), alférez de su señoría moruna.

RODRIGO.- ¡Por el cielo, antes hubiera sido yo su verdugo!

IAGO.- Pardiez, ¡y qué remedio me queda! Es el inconveniente del servicio. El ascenso se obtiene por recomendación o afecto, no según el método antiguo en que el segundo heredaba la plaza del primero. Juzgad ahora vos mismo, señor, si en justicia estoy obligado a querer al moro.

RODRIGO.- En ese caso, no seguiría yo a sus órdenes.

IAGO.- ¡Oh! Estad tranquilo, señor. Le sirvo para tomar sobre él mi desquite. No todos podemos ser amos, ni todos los amos estar fielmente servidos. Encontraréis más de uno de esos bribones, obediente y de rodillas flexibles, que, prendado de su obsequiosa esclavitud, emplea su tiempo muy a la manera del burro de su amo, por el forraje no más, y cuando envejece, queda cesante. ¡Azotadme a esos honrados lacayos!. Hay otros que, observando escrupulosamente las formas y visajes de la obediencia y ataviando la fisonomía del respeto, guardan sus corazones a su servicio, no dan a sus señores sino la apariencia de su celo, los utilizan para sus negocios, y cuando han forrado sus vestidos, se rinden homenaje a sí propios. Estos camaradas tienen cierta inteligencia, y a semejante categoría confieso pertenecer. Porque, señor, tan verdad como sois Rodrigo, que a ser yo el moro, no quisiera ser Iago. Al servirlo, soy yo quien me sirvo. El cielo me es testigo; no tengo al moro ni respeto ni obediencia; pero se lo aparento así para llegar a mis fines particulares. Porque cuando mis actos exteriores dejen percibir las inclinaciones nativas y la verdadera figura de mi corazón bajo sus demostraciones de deferencia, poco tiempo transcurrirá sin que lleve mi corazón sobre mi manga para darlo a picotear a las cornejas. ¡No soy lo que parezco!

10.-WILLIAM SHAKESPEARE

CORIOLANO

FUENTE: l intrd. de M^a P. Zozaya. Trad. de J. M. Valverde. Ed. Planeta. Barcelona, 1983. pp. 253-255

ACTO TERCERO- ESCENA III

SICINIO: Te acusamos de haber conspirado para quitar a Roma todas las magistraturas establecidas y para trepar hasta los poderes de tirano, por lo que eres un traidor al pueblo.

CORIOLANO: ¿Cómo? ¿Traidor?

MENENIO: Vamos, con templanza: es lo que prometiste.

CORIOLANO: ¡El fuego del más bajo infierno envuelva al pueblo! ¡Que me llamen traidor a ellos! Tú injurioso Tribuno: aunque en tus ojos hubiera veinte mil muertos y otros tantos millones apretados en tus manos, y ambos números en tu lengua mentirosa, te diría que mientes, con voz tan libre como cuando rezo a los dioses.

(...)

TODOS: ¡A la Roca, a la Roca con él!

SICINIO: ¡Calma! No necesitamos añadir más motivos a la acusación: lo que le habéis visto hacer y le habéis oído decir, el golpear a nuestros dignatarios, maldeciros a vosotros, oponerse a las leyes a golpes, y desafiar aquí a aquellos cuyo gran poder debe juzgarle: todo esto tan criminal, y de especie tan criminal, merece la peor muerte.

(...)

CORIOLANO: No quiero saber más: que me condenen a la abrupta Roca Tarpeya, al destierro vagabundo, al desollamiento, al encierro para consumirme con un solo grano al día: no quiero comprar su misericordia al precio de una sola palabra amable, ni refrenaré mi ánimo por todo lo que me puedan dar, aunque lo obtuviera por decir: “buenos días”.

(...)

CORIOLANO: Os destierro yo: quedaos aquí en vuestra inseguridad. que cualquier

débil rumor agite vuestros corazones, y vuestros enemigos, con la agitación de sus penachos, os lleven a la desesperación. Tened siempre poder para desterrar a vuestros defensores, hasta que por fin vuestra ignorancia (...) os entregue como prisioneros abatidos a algún pueblo que os venza sin dar golpes, despreciando a la ciudad por culpa vuestra. Y con eso os vuelvo la espalda: fuera de aquí hay un mundo.

11.-WILLIAM SHAKESPEARE

JULIO CÉSAR

FUENTE : www.epdlp.com

Si hubiese alguno en esta asamblea que profesara entrañable amistad a César, a él le digo que el afecto que Bruto por César no era menor que el suyo. Y si entonces ese amigo preguntase por qué Bruto se alzó contra César, esta es mi contestación: «No porque amaba a César menos, sino porque amaba a Roma más.» ¿Preferiríais que César viviera y morir todos esclavos, a que esté muerto César y todos vivir libres? Porque César me apreciaba, le lloro; porque fue afortunado, le celebro; como valiente, le honro, pero por ambicioso, le maté. Lágrimas hay para su afecto, júbilo para su fortuna, honra para su valor, muerte para su ambición. ¿Quién hay aquí tan abyecto que quiera ser esclavo? ¡Si hay alguno, que hable, pues a él he ofendido! ¿Quién hay aquí tan estúpido que no quiera ser romano? ¡Si hay alguno, que hable, pues a él he ofendido! ¿Quién hay aquí tan vil que no ame a su patria? ¡Si hay alguno, que hable, pues a él he ofendido! aguardo una respuesta. Y aún añadirá: Con esto me despido; que igual que he muerto a mi mejor amigo por la salvación de Roma, tengo el mismo puñal para mí propio cuando plazca a mi patria necesitar mi muerte.

12.-FRAY LUIS DE LEÓN

PROFECÍA DEL TAJO

FUENTE: P. Ángel Custodio Vega, *Fray Luis de León. Poesías*. Barcelona, 1980. Cfr. Virgilio Bejarano “La continua pervivencia de lo clásico. Seis ejemplos poéticos” en *MAGISTRI*. Ediciones de Estudios Clásicos. Madrid, 2003. pp. 180- 186.

Ya dende Cádiz llama
el injuriado Conde, a la venganza
atento y no a la fama,
la bárbara pujanza,
en quien para tu daño no hay tardanza.
Oye que al cielo toca
con temeroso son la trompa fiera
que en África convoca
el moro a la bandera,
que al aire desplegada va ligera.
La lanza ya blande
el Árabe crüel y yere el viento
llamando a la pelea:
innumerable cuento
de escuadras juntas veo en un momento.
Cubre la gente el suelo,
debajo de las velas desaparece
la mar; la voz al cielo
confusa y varia crece,
el polvo roba al día y lo escurece.
¡Ay, que ya presurosos
suben las largas naves! ¡Ay, que tienden
los brazos vigorosos
a los remos encienden
las mares espumosas por do hienden!

El Éolo derecho

**hinche la vela en popa y larga entrada
por el hercúleo Estrecho,
con la punta acerada,
el gran padre Neptuno da a la armada.**

13.-E. W. MASON

LAS CUATRO PLUMAS

FUENTE: www.epdlp.com

Toda mi vida tuve miedo de que algún día actuara como un cobarde, y desde el principio supe que estaba destinado a ser militar. Mantuve mi temor en privado. No tenía a nadie a quien contarle. Mi madre había fallecido, y mi padre... Se detuvo por un momento, y respiró profundamente. Casi podía ver a su padre aquel solitario hombre de hierro, sentado en ese mismo instante en la silla favorita de su madre en la terraza, mirando sobre los campos iluminados por la luna en los Sussex Downs; podría imaginarlo soñando con los honores y distinciones que los Fevershams merecedoramente ganarían inmediatamente gracias a su hijo en la campaña en Egipto. Seguramente el corazón del viejo hombre se rompería al saber de esto. La magnitud del daño que había causado, la miseria que se esparciría, empezaba a ser clara para Harry Feversham. Soltó su cabeza entre sus manos y gimió en voz alta.

(...)

Feversham recogió el anillo y lo sostuvo en la palma de su mano, manteniéndose estoicamente. Nunca le había importado tanto ella, nunca había reconocido sus valores tan minuciosamente como en este momento que la perdía. Sólo ella irradiaba luz en esa silenciosa habitación, maravillosa, más maravillosa, desde las brillantes flores de su cabello hasta las blancas zapatillas de sus pies. No era creíble que alguna vez la hubiera conquistado. Sin embargo, lo había hecho y por su deslealtad la había perdido. Entonces su voz rompió sus reflexiones.

-Esas, también, son tuyas. ¿Las puedes tomar, por favor?

-Ella apuntaba con su abanico hacia las plumas colocadas sobre la mesa. Feversham obedientemente las alcanzó con la mano, y las apartó con sorpresa.

-Hay cuatro plumas-, dijo él.

Ethne no contestó, y mirando su abanico Feversham lo comprendió todo. Era un abanico de marfil y plumas blancas. Ella había roto una de las plumas y la había añadido por su cuenta a las tres. Lo que había hecho era cruel, sin duda. Pero ella deseaba ponerle fin a todo -un completo e inevitable final-; aunque su voz era firme

y su rostro, a pesar de su complexión, imperturbable, se sentía realmente atormentada por la humillación y el dolor. Deseaba no volver a ver a Harry Feversham después de esa noche. Por eso había añadido la cuarta pluma a las tres. Él las mantuvo entre sus dedos como si las fuera a quebrar por la mitad. Pero se detuvo en la acción. Miró de repente hacia ella y mantuvo sus ojos sobre su rostro por un instante. Entonces con extrema delicadeza colocó las plumas en el bolsillo de su pecho. Ethne en ese instante no tomó en cuenta porqué lo hacía. Sólo pensó que ese era el irrevocable final.

14.-KONSTANTIN KAVAFIS

EL DIOS ABANDONA A ANTONIO

FUENTE: www.epdlp.com

Cuando de pronto se oiga, a medianoche
a un invisible tíaso pasar
con músicas fantásticas, con voces-
tu suerte que declina, tus hazañas
que no fueron cumplidas, tus proyectos
que fueron todo errores, no los llores para nada.
Como dispuesto de hace tiempo ya, valiente,
dile por fin adiós a Alejandría que se marcha,
y sobre todo no te engañes y no vayas
a decir que fue un sueño, que se confundió tu oído.
No confíes en tales esperanzas vanas.
Como dispuesto de hace tiempo ya, valiente,
como te cuadra a ti, que tal ciudad te mereciste,
quédate inmóvil junto a la ventana
y escucha conmovido, pero no
medroso y suplicante como los cobardes,
como un placer postrero los sonidos,
los raros instrumentos del tíaso sagrado,
y di por fin adiós a Alejandría que se marcha.

15.-GRAHAM GREEN

EL TERCER HOMBRE

FUENTE: Ed. Diari El PAÍS. Madrid, 2004.

p. 120

Martins dijo:

-¿Has visitado el hospital infantil? ¿Has visto a alguna de sus víctimas?

(...)

¿Victimas?- preguntó-No seas melodramático, Rollo. Mira ahí abajo- prosiguió, señalando a través de la ventana a la gente que se movía como moscas negras en la base de la noria- ¿De verdad podrías sentir lástima si una de esas manchas dejara de moverse para siempre? Hombre, si te dijera que podías conseguir veinte libras por cada mancha que se detuviera, ¿de verdad me dirías que me quedara con mi dinero sin vacilación? ¿O calcularías de cuántas manchas podrías prescindir sin problemas? Libres de impuestos, oye.

pp. 136- 137

Tenía miedo de levantar la linterna; no quería tentarle a que volviera a disparar. Mi bala debió de alcanzarle justo en la entrada del pasillo lateral. Luego, supongo que se fue arrastrando (...) sufría muchos dolores e, igual que un animal, se arrastraba hasta la oscuridad para morir, me imagino que un hombre va hacia la luz. Quiere morir en casa y la oscuridad nunca es nuestra casa.(...) Dije "Harry", y con un gran esfuerzo volvió sus ojos hacia mi rostro: "Maldito tonto", dijo, y eso fue todo (...) luego comenzó a gemir de nuevo. No pude resistir más y le pegué un tiro.

15.- G. BRASSENS

LA MALA REPUTACIÓN.

(versión en cast. de Paco Ibáñez)

FUENTE: [http://valledealcudia.webcindario.com/textos literarios canciones.htm](http://valledealcudia.webcindario.com/textos_literarios_canciones.htm)

En mi pueblo sin pretensión
tengo mala reputación,
haga lo que haga es igual
todo lo consideran mal.
Yo no pienso, pues, hacer ningún daño
queriendo vivir fuera del rebaño.
No, a la gente no gusta que
uno tenga su propia fe.
Todos, todos me miran mal
salvo los ciegos, es natural.
Cuando la fiesta nacional,
yo me quedo en la cama igual,
que la música militar
nunca me supo levantar.
En el mundo, pues, no hay mayor pecado
que el de no seguir al abanderado.
No, a la gente no gusta que
uno tenga su propia fe.
No, a la gente no gusta que
uno tenga su propia fe.
Todos me muestran con el dedo
salvo los mancos, quiero y no puedo.

Si en la calle corre un ladrón
y a la zaga va un ricachón
zancadilla pongo al señor
y aplastado el perseguidor.
Eso sí que, sí que será una lata
siempre tengo yo que meter la pata.
No, a la gente no gusta que
uno tenga su propia fe,
no, a la gente no gusta que
uno tenga su propia fe.
Todos tras de mí a correr
salvo los cojos, es de creer.
Cuando la fiesta nacional
yo me quedo en la cama igual
que la música militar
nunca me supo levantar.
En el mundo, pues, no hay mayor pecado
que el de no seguir al abanderado.
No, a la gente no gusta que
uno tenga su propia fe.
No, a la gente no gusta que
uno tenga su propia fe.
Todos me miran mal
salvo los ciegos, es natural.

16.-ANTONIO MUÑOZ MOLINA

ARDOR GUERRERO

FUENTE: Alfaguara. Madrid, 1995. p. 49

Solo por fin, rodeado de extraños a los que sin embargo me unía un destino idéntico, de reclutas que eran dos o tres años más jóvenes que yo y tenían caras cobrizas de campesinos y manos grandes y rudas de mecánicos o albañiles, melenas y patillas largas y pantalones acampanados de macarras de pueblo, yo me recostaba en el duro plástico azul de los asientos de segunda y me dejaba vencer por el aturdimiento de las voces y los crujidos rítmicos del tren, y aunque guardaba en el petate unos cuantos libros no me decidía a leer ninguno, no sólo por la incomodidad de ir hombro contra hombro en un espacio tan estrecho, empujado por los frenazos y las sacudidas, sino porque intuía que la lectura iba a ser una incongruencia, y que si sacaba un libro llamaría la atención. Ya notaba, muchas horas antes de llegar al campamento, un primer regreso a temores antiguos, y me amedrentaban los reclutas que gritaban más alto y los que se movían por los vagones con menos miramiento y más cruda determinación igual que muchos años atrás me asustaban los niños más grandes en la calle donde vivía y en los patios del colegio.

E.-SOBRE EL BUEN GOBIERNO

INTRODUCCIÓN

Desde el mismo momento en que nace la escritura aparecen los primeros códigos de comportamiento del súbdito primero, o del ciudadano, más tarde. Sólo en época más tardía aparecen los primeros escritos sobre la legitimidad del poder, sobre el código ético del gobernante, sobre las distintas formas de gobierno. Y sobre todo las utopías políticas, donde el hombre pueda desarrollar su vida bajo un gobierno justo.

No hemos pretendido plasmar las teorías del buen gobierno desde la perspectiva filosófica, por ese motivo no aparecen textos de Platón, ni de Aristóteles, o de Cicerón, verdaderos referentes a la hora de afrontar este tema.

La legitimidad del poder, la justicia, la equidad configuran un discurso literario propio, aunque deudor de las propuestas filosóficas, sin duda. Se configura en la Edad Media, incluso, un verdadero género literario denominado *Speculum principis*, donde los hombres de letras plasman la teoría política en la que los gobernantes legitimen su poder.

BIBLIOGRAFÍA

J. MIETHKE, *Las ideas políticas de la Edad Media*. Buenos Aires, 1993. J. HORTON and A. BAUMEISTER (eds.), *Literature and the Political Imagination*. London, 1996. A. HADFIELD, *Literature, Politics and National Identity*. Cambridge, 1994. C. FERRERO, "La educación del Príncipe Sancho en el *De Praeconiis Hispaniae* de Juan Gil de Zamora" en *I Franciscani e la política*. Palermo, 3-7 de diciembre de 2002, (actas en prensa).

1.-BIBLIA

FUENTE: <http://www.intratext.com>

PROVERBIOS 29

2 Cuando los justos se multiplican, el pueblo se alegra, cuando dominan los malos, el pueblo gime.

3 El que ama la sabiduría, da alegría a su padre, el que anda con prostitutas, disipa su fortuna.

4 El rey, con la equidad, mantiene el país, el hombre exactor lo arruina.

14 El rey que juzga con verdad a los débiles, asegura su trono para siempre.

2.-BIBLIA

FUENTE: <http://www.intratext.com>

PROVERBIOS 30

24 Hay cuatro seres los más pequeños de la tierra, pero que son más sabios que los sabios:

25 las hormigas - multitud sin fuerza - que preparan en verano su alimento;

26 los damanes - multitud sin poder -, que ponen sus casas en la roca;

27 las langostas, que sin tener rey, salen todas en orden;

28 el lagarto, al que se agarra con la mano y está en los palacios de los reyes.

3.-BIBLIA

FUENTE: <http://www.intratext.com>

LUCAS, 6

20 Jesús, dirigiendo la mirada sus discípulos, dijo

**-Dichosos, vosotros los pobres
porque tenéis a Dios por Rey.**

**21 Dichosos los que ahora pasáis hambre
porque os van a saciar.**

**dichosos los que ahora lloráis
porque vais a reír.**

**22 Dichosos vosotros cuando os odien los hombres y os expulsen y os insulten y
propalen mala fama de vosotros por causa de este**

**23 Hombre. Alegraos ese día y saltad de gozo, mirad que os va a dar Dios una gran
recompensa; porque así es como los padres de éstos trataban a los profetas.**

**24 Pero ¡ay de vosotros los ricos
porque ya tenéis vuestro consuelo!**

**25 ¡Ay de vosotros, los que ahora estáis saciados,
porque vais a pasar hambre!**

**¡Ay de los que ahora reís,
porque vais a lamentaros y a llorar!**

4.-TIRTEO

FUENTE: *Líricos griegos. Elegíacos y yambógrafos arcaicos*. Texto y trad. por Francisco R. Adrados. Ed. Alma Mater. Barcelona, 1956. (v. 1). p. 132.

3 (1) *Eunomía*

Oyeron a Febo y desde Delfos trajeron un oráculo del dios, de seguro cumplimiento. Así en efecto habló desde su rico santuario el del arco de plata, el flechero, el Rey Apolo de rubia cabellera: “Que gobiernen con su consejo los reyes honrados por los dioses, bajo cuyo mando está la hermosa ciudad de Esparta , así como los ancianos, de antiguo nacimiento, y después, los hombres del pueblo , respondiéndoles con decretos justos ; y que no sólo pronuncien palabras honorables, sino que también obren siempre la justicia; y no decidan ninguna cosa torcida con daño de la ciudad; pero que la victoria y la decisión final sea del pueblo”. Así respondió Febo a la ciudad a cerca de esto.

5.-SOLÓN DE ATENAS

FUENTE: *Líricos griegos. Elegíacos y yambógrafos arcaicos*. Texto y trad. por Francisco R. Adrados. Ed. Alma Mater. Barcelona, 1956. (v. 1). pp. 188-190

3 *Eunomía*

Nunca perecerá nuestra ciudad por el destino que viene de Zeus ni por voluntad de los felices dioses inmortales: tan poderosa es Palas Atenea, la hija de un fuerte padre, la de corazón valeroso, nuestra defensora, que tiene sus manos colocadas sobre nosotros; pero los mismo ciudadanos, con sus locuras, quieren destruir nuestra gran ciudad, cediendo a la persuasión de las riquezas; y, con ellos, las inicuas intenciones de los jefes del pueblo, a los que espera el destino de sufrir muchos dolores tras su gran abuso de poder: pues no saben frenar su hartura ni moderar en la paz del banquete sus alegrías de hoy (...)

se enriquecen dejándose atraer por las acciones injustas (...)

sin perdonar las riquezas sagradas ni las del estado, roban lanzados a la rapiña, cada uno por su lado, y no respetan los venerables cimientos de la justicia que, callada, se entera de lo presente y lo pasado y con el tiempo llega siempre como vengadora. Esta herida, imposible de evitar, alcanza entonces a la ciudad entera: rápidamente cae en una infame esclavitud, que despierta las luchas civiles y la guerra dormida, fin de la hermosa juventud de muchos ciudadanos; que una hermosa ciudad es en breve arruinada a manos de sus enemigos en los conciliábulo de que gustan los malvados. ésas son las calamidades que se incuban en el pueblo; y, entanto, muchos de los pobres llegan a una tierra extraña, vendidos y atados con afrentosas ataduras (...)

De esta forma, el infortunio público alcanza a cada uno en su casa y las puertas del patio no pueden cerrarle el paso, sino que salta por encima de la elevada tapia y encuentra siempre a su presa aunque uno se refugie huyendo a su cámara más remota. Éstas son las enseñanzas que mi corazón me dar a los atenienses: cómo Disnomía acarrea males sin cuento a una ciudad mientras que Eunomía lo hace todo ordenado y cabal y con frecuencia coloca los grillos a los malvados: allana asperezas, pone fin a la hartura, acalla la violencia, marchita las nacientes flores del infortunio, endereza las sentencias torcidas y rebaja la insolencia, hace cesar la discordia, hace cesar el odio de la disensión funesta y bajo su influjo todas las acciones humanas son justas e inteligentes.

6.-VIRGILIO

BUCÓLICA IV

FUENTE: Intr. de J. L. Vidal. Trad. de T. de la Ascensión Recio. Ed. Gredos. Madrid, 2000. pp. 20-22.

La última edad del vaticinio de Cumas es ya llegada; una gran sucesión de siglos nace de nuevo. (...) una nueva descendencia baja ya de lo alto de los cielos. Tú, casta Lucina, sé propicia al niño que ahora nace, con él la raza de hierro dejará de serlo al punto, y por todo el mundo surgirá una raza de oro.

(...) la tierra sin cultivo alguno derramará en primicias como ofrendas las hiedras trepadoras por doquier (...) Perecerá la serpiente y también perecerán las falaces hierbas venenosas (...)

Mas luego, cuando la edad ya fortalecido te haya convertido en hombre, el nauta mismo abandonará el mar y el pino mariner no trocará las mercancías. el campo no consentirá los rastross ni la hoz la viña; y por su parte el robusto labrador desuncirá los toros; la lana no aprenderá a fingir colores varios, sino que el carnero mismo trocará en los prados sus vellones (...) Contempla el firmamento balanceándose con el peso de su celeste bóveda y las tierras y la extensión del mar y la concavidad del cielo, mira cómo se regocija todo con el siglo que va a venir.

7.-HORACIO

ODAS

FUENTE: Trad. J. Roca. Ed. Lumen. Barcelona, 1975. p. 81

2, 15.

Palacios dignos de reyes
dejarán pocas yugadas al avaro.
En todas partes
veránse piscinas más vastas que el Lucrinio
y el plátano célibe
vencerá a los olmos: el mirto,
las violetas y un lujo de aromas
habrán de perfumar los olivares
que antaño dieron fruto a otro dueño.
Y las ramas del laurel frondoso
rechazarán los dardos del estío.
No lo quiso así Rómulo
ni el hirsuto Catón: no era la norma
de los antiguos. La riqueza
de un hombre era pequeña; la de todos
grande. En las casas de los ciudadanos
no recibían la sombra de la Osa
pórticos de diez pies,
ni leyes permitían el desprecio
del césped, obsequi del azar.
Tan sólo las ciudades y los templos
de los dioses debían adornarse
con piedra nueva, a costa del común.

8.-HORACIO

ODAS

FUENTE: Trad. J. Roca. Ed. Lumen. Barcelona, 1975. pp. 88-89

2, 19.

¡Tened confianza hombres del futuro!
Porque he visto a Baco, entre apartadas
rocas, enseñando
sus himnos a las ninfas y a los sátiros
de pies de cabra y orejas puntiagudas.
¡Evoé! Un terror nuevo
hace temblar el alma, y en mi pecho,
rebosante de Baco, un tumulto
alegre se agita ¡Evoé!
Apiádate de mí, Líber,
temible por los golpes de tu tirso.
(...)
Sometes ríos y mares extranjeros,
y en cimas lejanas,
ebrio, anudas serpientes en la cabellera
de las Bistónides y no las dañas.
(...)
Te llaman dios de las danzas,
de risas y de juegos,
y piensan que no vales para la batalla.
Mas eres uno mismo y diestro por igual
en paz y en guerra.

9.-BOECIO

LA CONSOLACIÓN DE LA FILOSOFÍA

FUENTE: Ed. Sharpe. Madrid, 1984. pp. 79- 80

Libro II, prosa sexta.

¿Y qué es ese poder tan codiciado y magnífico con que soñáis? ¿No os dais cuenta, mortales habitantes de la tierra, de quiénes son esos a quienes juzgáis mandar? si vierais que un ratoncillo se arroga poder y autoridad sobre los demás, ¿podríais contenerla más estrepitosa carcajada?

Y sin embargo, ¿hay en lo físico ningún ser más débil que el hombre, que muchas veces encuentra la muerte en la picadura de un insecto insignificante o en un gusanillo que penetró en sus entrañas?

Más aún: ¿puede haber autoridad alguna que alcance al hombre, si no es en su parte inferior, que es la corpórea, o en algo todavía más bajo , que son sus bienes?.

¿Quién impondrá jamás su ley a un espíritu libre? ¿quién puede arrebatarse su sosiego a una mente que, merced a una sólida instrucción, llegó a ser dueña de sí misma?

10.-NICOLÁS MAQUIAVELO

EL PRÍNCIPE

FUENTE: <http://www.epdlp.com>

Cuando se trata, pues, de juzgar el interior de los hombres, y principalmente el de los príncipes, como no se puede recurrir a los tribunales, es preciso atenerse a los resultados: así lo que importa es allanar todas las dificultades para mantener su autoridad; y los medios, sean los que fueren, parecerán siempre honrosos y no faltará quien los alabe. Este mundo se compone de vulgo, el cual se lleva de la apariencia, y sólo atiende al éxito: el corto número de los que tienen un ingenio perspicaz no declara lo que percibe.

(...)

El príncipe que no sepa ser amigo o enemigo decidido, se granjeará con mucha dificultad la estimación de sus súbditos. Si están en guerra dos potencias vecinas, debe declararse por una de ellas, so pena de hacerse presa del vencedor, sin ningún recurso, y alegrándose el mismo vencido de su ruina; porque el vencedor no podrá mirar con buenos ojos a un enemigo incierto, que le abandonaría al primer revés de la fortuna, y el vencido nunca le perdonará que se haya mantenido tranquilo espectador de sus derrotas.

11.-BARTOLOMÉ DE LAS CASAS

DE LAS ANTIGUAS GENTES DEL PERÚ.

FUENTE: www.intratext.com

Capítulo XIV

Del nombre Perú y de cómo se gobernaban las gentes de él en los tiempos primeros de su gentilidad

Y cuanto a la especie de su gobernación, es de saber que siempre fue desde su principio Real y de uno, que es la más noble y más natural, como muchas veces arriba se ha dicho; y esta tuvo dos estados, o se hobo de dos maneras. El uno fue a los principios, que duró, según se ha podido examinar por nuestros religiosos, hasta quinientos o seiscientos años. Todo este tiempo se gobernaron aquellas naciones por Reyes o Señores, y estos eran como parientes mayores y padres de familias, de quien se puede conjeturar que habían todos aquellos procedido; cuya jurisdicción y poderío no excedía los términos de cada pueblo; y estos pueblos unos eran mayores y otros menores. Teníanles todos gran reverencia y obediencia, y ellos los tractaban y amaban como a hijos. Tenían gran rigor en que unos a otros no hiciesen agravios e injusticias, y señaladamente castigaban el hurto y fuerza de mujeres y adulterio. Y esta gobernación es naturalísima como trae Aristóteles cuasi al Principio de su *Política*, de la cual queda en los capítulos de arriba hecha larga mención.

Destos Señores y Reyes pequeños (que pluguiera a Dios así fueran hoy los de todo el mundo), cada uno tenía su manera de gobierno en su pueblo, según que mejor le parecía convenía al bien público de su Comunidad; y así cada uno abundaba en su sentido, según dice cierto decreto de las provincias⁵⁹. Tenía cada pueblo su policía; tenían sus comercios y contractaciones, comutando unas cosas con otras; tenían sus leyes particulares y costumbres; su peso y medida y cuenta en todo, y lengua particular, por la cual entre sí comunicando se entendían. Tenían poca contratación con otros pueblos y provincias, si no eran estos muy propincuos. Vivían a los principios muy pacíficos pueblos con pueblos, contentos cada uno con lo que tenía; después hobo entre unos pueblos y otros algunas guerras y discordias (porque los hombres, desde la primera

quel Demonio tuvo con nosotros, por simples y buenos de su naturaleza que sean, siendo muchos y se multiplican [do]? mucho, no se pueden evadir que algunas veces no rifen), principalmente sobre aguas y tierras y términos dellas. De donde vino que hacían sus pueblos en los cerros más altos y en peñas, donde subían los mantenimientos y bebida con harto trabajo; y tenían sus fortalezas muy fuertes de cantería para su defensa, como queda tocado arriba.

12.-LOPE DE VEGA

FUENTEOVEJUNA

FUENTE: <http://www.coh.arizona.edu/>

Acto tercero

Saca un escudo JUAN ROJO con las armas reales

REGIDOR: Ya las armas han llegado

ESTEBAN: Mostrad las armas acá.

JUAN ROJO: ¿Adónde se han de poner?

REGIDOR: Aquí, en el ayuntamiento.

ESTEBAN: ¡Bravo escudo!

BARRILDO: ¡Qué contento!

FRONDOSO: Ya comienza a amanecer, con este sol, nuestro día.

ESTEBAN: ¡Vivan Castilla y León, y las barras de Aragón, y muera la tiranía! Advertid, Fuenteovejuna, a las palabras de un viejo; que el admitir su consejo no ha dañado vez ninguna. Los reyes han de querer averiguar este caso, y más tan cerca del paso y jornada que han de hacer. Concertaos todos a una en lo que habéis de decir.

FRONDOSO: ¿Qué es tu consejo?

ESTEBAN: Morir diciendo "Fuenteovejuna," y a nadie saquen de aquí. FRONDOSO: Es el camino derecho. Fuenteovejuna lo ha hecho.

ESTEBAN: ¿Queréis responder así?

TODOS: Sí.

ESTEBAN: Agora pues, yo quiero ser agora el pesquisidor, para ensayarnos mejor en lo que hemos de hacer. Sea Mengo el que esté puesto en el tormento. MENGO: ¿No hallaste otro más flaco?

ESTEBAN: ¿Pensaste que era de veras?

MENGO: Di presto.

ESTEBAN: ¿Quién mató al comendador?

MENGO: Fuenteovejuna lo hizo.

ESTEBAN: Perro, ¿si te martirizo?

MENGO: Aunque me matéis, señor.

ESTEBAN: Confiesa, ladrón.

MENGO: Confieso.

ESTEBAN: Pues, ¿quién fue?

MENGO: Fuenteovejuna.

ESTEBAN: Dadle otra vuelta.

MENGO: ¡Es ninguna!

ESTEBAN: ¡Cagajón para el proceso!

Sale el REGIDOR

REGIDOR: ¿Qué hacéis de esta suerte aquí?

FRONDOSO: ¿Qué ha sucedido, Cuadrado?

REGIDOR Pesquisidor ha llegado.

ESTEBAN: Echad todos por ahí.

REGIDOR: Con él viene un capitán.

ESTEBAN: ¡Venga el diablo! Ya sabéis lo que responder tenéis.

REGIDOR: El pueblo prendiendo van, sin dejar alma ninguna.

ESTEBAN: Que no hay que tener temor. ¿Quién mató al comendador, Mengo?

MENGO: ¿Quién? Fuenteovejuna.

13.-FRIEDRICH VON SCHILLER

ODA A LA ALEGRÍA

FUENTE : <http://www.epdlp.com>

¡Ebrios de ardor penetramos,
diosa celeste, en tu santuario!
Tu hechizo vuelve a unir
lo que el mundo había separado,
todos los hombres se vuelven hermanos
allí donde se posa tu ala suave.
Quien haya alcanzado la fortuna
de poseer la amistad de un amigo, quien
haya conquistado a una mujer deleitable
una su júbilo al nuestro.
Sí, quien pueda llamar suya aunque
sólo sea a un alma sobre la faz de la Tierra.
Y quien no pueda hacerlo,
que se aleje llorando de esta hermandad.
Todos los seres beben la alegría
en el seno de la naturaleza,
todos, los buenos y los malos,
siguen su camino de rosas.
Nos dio ósculos y pámpanos
y un fiel amigo hasta la muerte.
Al gusano se le concedió placer
y al querubín estar ante Dios.
Gozosos, como los astros que recorren
los grandiosos espacios celestes,
transitad, hermanos,
por vuestro camino, alegremente,
como el héroe hacia la victoria.
¡Alegría, hermosa chispa de los dioses

hija del Elíseo!

**¡Ebrios de ardor penetramos,
diosa celeste, en tu santuario!**

**Tu hechizo vuelve a unir
lo que el mundo había separado,
todos los hombres se vuelven hermanos
allí donde se posa tu ala suave.**

¡Abrazaos, criaturas innumerables!

¡Que ese beso alcance al mundo entero!

**¡Hermanos!, sobre la bóveda estrellada
tiene que vivir un Padre amoroso.**

¿No vislumbras, oh mundo, a tu Creador?

Búscalo sobre la bóveda estrellada.

Allí, sobre las estrellas, debe vivir.

14.-ALDOUS HUXLEY

UN MUNDO FELIZ

FUENTE: Ed. de Diario EL PAÍS. Madrid, 2003. p. 121

¿Cómo puedes hablar así? ¿Cómo puedes decir que no quieres ser una parte del cuerpo social? al fin y al cabo todo el mundo trabaja para todo el mundo. No podemos prescindir de nadie. Hasta los Epsilones...

-Sí, ya lo sé- dijo Bernard, burlesco- “Hasta los Epsilones son útiles”. y yo también. ¡Ojalá no lo fuera!

Lenina se escandalizó ante aquella exclamación blasfema.

- ¡Bernard!- protestó, dolida y asombrada- ¿Cómo puedes hablar así?
- ¿Que cómo puedo?- repitió Bernard en tono meditabundo- No, el verdadero problema es: “¿Por qué no puedo hablar?”. O ya que en realidad sé perfectamente por qué, la pregunta adecuada es ¿qué sensación experimentaría si fuese libre, si no me hallara esclavizado por mi condicionamiento?
- Pero Bernard, dices unas cosas horribles.
- ¿Es que tú no deseas ser libre, Lenina?
- No sé qué quieres decir. Yo soy libre, libre de divertirme cuanto quiera. Hoy día todo el mundo es feliz.

15.-BERTOLT BRECHT

A LOS HOMBRES FUTUROS

FUENTE: <http://archives.econ.utah.edu>

Vosotros que surgiréis del marasmo en el que nosotros nos hemos hundido,
cuando habléis de vuestras debilidades
pensad también en los tiempos sombríos de los que os habéis escapado.

Cambiábamos de país como de zapatos
a través de las guerras de clases, y nos desesperábamos
donde sólo había injusticia y nadie se alzaba contra ella.

Y, sin embargo, sabíamos
que también el odio contra la bajeza
desfigura la cara.

También la ira contra la injusticia
pone ronca la voz.

Desgraciadamente, nosotros
que queríamos preparar el camino para la amabilidad
no podíamos ser amables.

Pero vosotros, cuando lleguen los tiempos
en que el hombre sea amigo del hombre,
pensad en nosotros,
con indulgencia.

16.-PABLO NERUDA

CANTO GENERAL

Fuente: <http://www.uchile.cl/>"

IV LOS LIBERTADORES

Éste es el árbol de los libres.

El árbol tierra, el árbol nube,

el árbol pan, el árbol flecha,

el árbol puño, el árbol fuego.

Lo ahoga el agua tormentosa

de nuestra época nocturna,

pero su mástil balancea

el ruedo de su poderío.

Otras veces, de nuevo caen

las ramas rotas por la cólera

y una ceniza amenazante

cubre su antigua majestad:

así pasó desde otros tiempos,

así salió de la agonía

hasta que una mano secreta,

unos brazos innumerables,

el pueblo, guardó los fragmentos,

escondió troncos invariables,

y sus labios eran las hojas

del inmenso árbol repartido,

diseminado en todas partes,

caminando con sus raíces.

Éste es el árbol, el árbol

del pueblo, de todos los pueblos

de la libertad, de la lucha.

17.-JULIO CORTÁZAR

RAYUELA,

FUENTE: <http://www.juliocortazar.com.ar/>

CAPÍTULO 71

Puede ser que haya otro mundo dentro de éste, pero no lo encontraremos recortando su silueta en el tumulto fabuloso de los diez y las vidas, no lo encontraremos ni en la atrofia ni en la hipertrofia. Ese mundo no existe, hay que crearlo como el fénix. Ese mundo existe en este, pero como el agua existe en el oxígeno y el hidrógeno, o como en las paginas 78, 457, 3, 271, 688, 75 y 456 del diccionario de la Academia Española está lo necesario para escribir un cierto endecasílabo de Garcilaso. Digamos que el mundo es una figura, hay que leerla. Por leerla entendamos generarla. ¿A quién le importa un diccionario por el diccionario mismo? Si de delicadas alquimias, ósmosis y mezclas de simples surge por fin Beatriz a orillas del río, ¿cómo no sospechar maravilladamente lo que a su vez podría nacer de ella? Qué inútil tarea la del hombre, peluquero de sí mismo, repitiendo hasta la náusea el recorte quincenal, tendiendo la misma mesa, rehaciendo la misma cosa, comprando el mismo diario, aplicando los mismos principios a las mismas coyunturas. Puede ser que haya un reino milenario, pero si alguna vez llegamos a él, si somos el, ya no se llamara así. Hasta no quitarle al tiempo su látigo de historia, hasta no acabar con la hinchazón de tantos hasta, seguiremos tomando la belleza por un fin, la paz por un desideratum, siempre de este lado de la puerta donde en realidad no siempre se está mal, donde mucha gente encuentra una vida satisfactoria, perfumes agradables, buenos sueldos, literatura de alta calidad, sonido estereofónico, y por qué entonces inquietarse si probablemente el mundo es finito, la historia se acerca al punto optimo, la raza humana sale de la edad media para ingresar en la era cibernética. Tout va tres bien, madame la Marquise, tout va tres bien, tout va tres bien.

Por lo demás hay que ser imbécil, hay que ser poeta, hay que estar en la luna de Valencia para perder más de cinco minutos con estas nostalgias perfectamente liquidables a corto plazo. Cada reunión de gerentes internacionales, de hombres-de-ciencia, cada nuevo satélite artificial, hormona o reactor atómico aplastan un poco más estas falaces esperanzas. El reino será de material plástico, es un hecho. Y no que el mundo haya de convertirse en una pesadilla orwelliana o huxleyana; será mucho peor,

será un mundo delicioso, a la medida de sus habitantes, sin ningún mosquito, sin ningún analfabeto, con gallinas de enorme tamaño y probablemente dieciocho patas, exquisitas todas ellas, con cuartos de baño telecomandados, agua de distintos colores según el día de la semana, una delicada atención del servicio nacional de higiene, con televisión en cada cuarto, por ejemplo grandes paisajes tropicales para los habitantes del Reijavik, vistas de igloos para los de La Habana, compensaciones sutiles que conformaran sodas las rebeldías, etcétera.

Es decir un mundo satisfactorio para gentes razonables.

18.-GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

CIEN AÑOS DE SOLEDAD

FUENTE : <http://www.epdlp.com>

Macondo era entonces una aldea de veinte casas de barro y cañabrava construida a la orilla de un río de aguas diáfanas que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehistóricos. El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había que señalarlas con el dedo.

(...)

José Arcadio Buendía, que era el hombre más emprendedor que se vería jamás en la aldea, había dispuesto de tal modo la posición de las casas, que desde todas podía llegarse al río y abastecerse de agua con igual esfuerzo, y trazó las calles con tan buen sentido que ninguna casa recibía más sol que otra a la hora del calor. En pocos años, Macondo fue una aldea más ordenada y laboriosa que cualquiera de las conocidas hasta entonces por sus trescientos habitantes. Era en verdad una aldea feliz, donde nadie era mayor de treinta años y donde nadie había muerto.

19.-ITALO CALVINO

LAS CIUDADES INVISIBLES

FUENTE : <http://www.epdlp.com/>

En la vida de los emperadores hay un momento que sucede al orgullo por la amplitud inconmensurable de los territorios que hemos conquistado, a la melancolía y al alivio de saber que pronto renunciaremos a conocerlos y a comprenderlos, una sensación como de vacío que nos asalta una noche junto con el olor de los elefantes después de la lluvia y de la ceniza de sándalo que se enfría en los braseros, un vértigo que hace temblar los ríos y las montañas historiados en la leonada grupa de los planisferios, enrolla uno sobre otro los despachos que anuncian el derrumbe, de derrota en derrota, de los últimos ejércitos enemigos y resquebraja el lacre de los sellos de reyes que jamás oímos nombrar, que imploran la protección de nuestras huestes triunfantes a cambio de tributos anuales en metales preciosos, pieles curtidas y caparazones de tortuga; es el momento desesperado en que se descubre que ese imperio que nos había parecido la suma de todas las maravillas es un desmoronarse sin fin ni forma, que la gangrena de su corrupción está demasiado avanzada para que nuestro cetro pueda ponerle remedio, que el triunfo sobre los soberanos enemigos nos ha hecho herederos de su larga ruina.

20.-DARÍO FO

MUERTE ACCIDENTAL DE UN ANARQUISTA

FUENTE: <http://www.epdlp.com>

¿El pueblo pide una auténtica justicia? Nosotros en cambio conseguimos que se conforme con una menos injusta. Los trabajadores gritan basta ya de la vergüenza de la explotación bestial, y nosotros procuraremos sobre todo que no se avergüencen más; pero que sigan siendo explotados... quieren no morir más en las fábricas, y nosotros pondremos alguna protección complementaria, algún premio para las viudas. Quieren ver como desaparecen las clases... y nosotros haremos que ya no haya tanta diferencia, o mejor aún, ¡qué no se note tanto! Ellos quieren la revolución... y nosotros les daremos reformas, muchas reformas... los ahogaremos en reformas. O mejor aún, los ahogaremos en promesas de reformas, ¡porque tampoco se las daremos nunca!.

21.-JOSÉ SARAMGO

ENSAYO SOBRE LA LUCIDEZ

FUENTE: Santillana Ediciones, Madrid, 2004. pp. 46-47

(Habla el primer ministro)

El gobierno, reconociendo que la votación de hoy confirma, agravándola, la tendencia verificada el domingo pasado y estando únanimemente de acuerdo sobre la necesidad de de una seria investigación de las causas primeras y últimas de de tan desconcertantes resultados, considera, tras deliberar con su excelencia el jefe de estado, que su legitimidad para seguir en funciones no ha sido puesta en causa, ya que la convocatoria ahora concluida era sólo local, y porque admás reivindica y asume como su imperiosa y urgente obligación investigar hasta las últimas consecuencias los anómalos acontecimientos de que fuimos, durante la última semana, aparte de atónitos testigos, temerarios actores, y si, con el más profundo pesar, pronuncio esta palabra, es porque los votos en bñlanco, que han asestado un golpe brutal a la normalidad democrática en que transcurría nuestra vida personal y colectiva, no cayeron de las nubes ni subieron de las entrañas de la tierra, estuvieron en el bolsillo de de ochenta y tres de cada cien electores de esta ciudad, los cuales, con su propia, pero no patriótica mano, los depositaron en las urnas. (...) todavía estamos a tiempo de enmendar el error, no a través de nuevas elecciones, que en el estado actual podrían ser, aparte de inútiles, contraproducentes, sino a través de riguroso examen de conciencia al que, desde esta tribuna pública, convoco a los habitantes de la capital, todos ellos, a unos para que puedan protegerse mejor de la terrible amenaza que flota sobre sus cabezas, a otros, sean culpables, sean inocentes de intención, para que se corrijan de la maldad a que se dejaron arrastrar a saber por quién, bajo pena de convertirse en blanco directo de las sanciones previstas en el ámbito del estado de excepción cuya declaración, tras consulta, mañana mismo, al parlamento, que para el efecto se reunirá en sesión extraordinaria, y obtenida, como se espera, su aprobación unánmime, el gobierno va a solicitar a su excelencia el jefe del estado.

F. LA VISIÓN DE LAS MUJERES: CIRCES Y PENÉLOPES

INTRODUCCIÓN:

La visión de las mujeres en la literatura siempre se mueve en una ambigua dualidad: las mujeres son vistas como magas embaucadoras, o como ángeles fieles. Esta ambigüedad no deja de ser otra cosa que la consecuencia de una cultura basada en el patriarcado, donde la mujer no es sino una posesión más que sirve para dar una prole legítima: En el momento en que la mujer se rebela contra ese papel es vista como un monstruo, hermoso, atrayente, pero de una peligrosidad rayana en lo perverso.

Evidentemente, a medida que ha ido avanzando la historia europea, la mujer ha ido incorporándose como un ciudadano más a la tarea social y ello ha comportado un cambio interesante en la visión literaria; sin embargo, la dualidad puede verse aún en muchas obras, como consecuencia de la lenta marcha de la integración de la mujer como ciudadano de pleno derecho en la sociedad, ya que a fin de cuentas, esa integración ha empezado a tener lugar en los albores del s. XX.

En algunos de los textos seleccionados vemos cómo, especialmente, las “penélopes” han ido tomando carácter, se han hecho independientes, han tomado las riendas de su vida y pueden decirle a Odiseo: “No vuelvas”.

Por otra parte las “Circes” se han humanizado, y reivindican un papel en la vida afectiva del hombre, a pesar de su “amoralidad” y pretenden dejar de ser “la otra” legitimando su situación, convirtiéndose en la nueva esposa.

Es decir, volvemos a encontrarnos con situaciones ambiguas, donde la frontera entre malas y buenas se diluye. Es importante, además, considerar que las malas antiguas, véanse Medeas, Clitemnestras, han sido objeto de reivindicación como prototipos de luchadoras en contra del sistema patriarcal que las obligaba al silencio, a la aceptación incondicional de la vida supeditada a los deseos y proyectos del varón.

En este sentido, la actual situación de denuncia de atropellos y malos tratos por parte de maridos, padres, amantes...supone una nueva visión de una situación que ya

los clásicos mencionaron, pero con una perspectiva fundamentada en la misoginia, ya que todas las mujeres no han dejado de ser vistas más que como hijas de Eva, o de Pandora, es decir portadoras de todos los males para los hombres.

BIBLIOGRAFÍA

C. ALBORCH, *Malas*, Madrid, 2002. C. FERRERO, “De la Circe de la *Odisea* a la Lola- Lola de *El Ángel Azul*”. *II Congreso Mujeres y Textualidad*, (22- 26 de marzo de 2004, Bellaterra), actas en prensa. P. GRIMAL. *El amor en la Antigua Roma*, Barcelona, 2000. A. IRIARTE, *Las redes del enigma. Voces femeninas en el pensamiento griego*. Madrid, 1990. S. MATTALÍA, “Topos clásicos en la literatura hispanoamericana, con Circes, Ariadnas y Penélopes” en *Literatura iberoamericana y tradición clásica*. Bañuls, Sánchez y Sanmartín (eds.). Bellaterra- Valencia, 1999. pp. 293- 300. *Ni Ariadnas ni Penélopes. Quince escritoras españolas para el s. XXI*. Carmen Estévez (ed.). Madrid, 2002. I. STEPHAN, *Musen und Medusen. Mythos und Gesellschaft in der Literatur des 20. Jahrhunderts*, 1977. J. VIRALLONGA, *Historia de la misoginia*. Trabajo de Investigación de Bachillerato, dirigido por C. Ferrero, IES PERE CALDERS, curso 2003/2004.

F.1.-SOBRE CIRCES

1.-BIBLIA

ECLESIAÍSTICO

FUENTE: www.intratext.com

25

15 no hay veneno como el de la serpiente
ni hay cólera como la de la mujer;

16 más vale vivir con leones y dragones
que vivir con mujer pendenciera

(...)

24 Por una mujer comenzó la culpa,
y por ella morimos todos.

26

5 Tres cosas teme mi corazón
y una cuarta me asusta:
calumnia de la ciudad, motín popular,
acusación falsa, son peores que la muerte.

6 Mujer que envidia a otra es pena y dolor de corazón.
(Lengua mordaz es común a los cuatro)

7 Mujer malvada es yugo que da sacudidas,
el que se la lleva agarra un alacrán.

8 Mujer borracha es grave molestia,
y no puede ocultar su infamia.

9 Mujer adúltera tiene ojos engraidos,

y se la conoce por los párpados.

**10 Vigila bien a la moza impúdica,
para que no aproveche la ocasión de fornicar;**

**11 guárdate de sus ojos impudentes
y no te extrañe que te ofenda.**

**12 Porque abre la boca como viajero sediento
y bebe de cualquier fuente a mano;
se sienta frente a cualquier estaca
y abre la aljaba a cualquier flecha.**

(...)

**19 Hijo mío, conserva sana la flor de tu juventud
y no des tu vigor a extranjeras;**

**20 busca un buen lote por todo el país
y siembra tu semilla fiel a tu estirpe.**

2.-ODISEA

CANTO X

FUENTE: www.odisea.com

Polites.-¡Oh amigos! En el interior está cantando hermosamente alguna diosa o mujer que labra gran tela, y hace resonar todo el pavimento. Llamémosla cuanto antes.

Así les dijo, y ellos la llamaron a voces . Circe se alzó en seguida, abrió la magnífica puerta, los llamó y siguiéronla todos imprudentemente, a excepción de Euríloco, que se quedó fuera por temor a algún daño. Cuando los tuvo adentro, los hizo sentar en sillas y sillones, confeccionó un potaje de queso, harina y miel fresca con vino de Prammio, y echó en él drogas perniciosas para que los míos olvidaran por entero la tierra patria. Dióselo, bebieron, y, de contado, los tocó con una varita y los encerró en pocilgas. Y tenían la cabeza, la voz, las cerdas y el cuerpo como los puercos, pero sus mientes quedaron tan enteras como antes. Y así fueron encerrados y todos lloraban, y Circe les echó, para comer, fabucos, bellotas y el fruto del cornejo, que es lo que comen los puercos, que se echan en la tierra.

3.-ODISEA

FUENTE: www.odisea.com

Canto XI

Agamenón.-Ni Poseidón me mató en las naves, desencadenando el fuerte soplo de terribles vientos, ni hombres enemigos acabaron conmigo en la tierra firme; Egisto fue quien me preparó la muerte y el hado, pues de acuerdo con mi funesta esposa, me llamó a su casa, me dio de comer y me quitó la vida como se mata a un buey junto a un pesebre. Morí de este modo (...). Oí la misérrima voz de Casandra, hija de Príamo a la cual estaban matando junto a mí, la dolosa Clitemnestra, y yo, en tierra y moribundo, alzaba los brazos para asirle la espada. Mas la descarada fuese luego, sin que se dignara bajarme los párpados ni cerrarme la boca, aunque me veía descender a la morada de Hades. Así es que nada hay tan horrible e imprudente como la mujer que concibe en su espíritu intentos como el de aquella, que cometió la inicua acción de tramar la muerte contra su esposo legítimo. (...) aquella ladina más que otra alguna en cometer maldades, cubrióse de infamia a sí misma y hasta a las mujeres que han de nacer, por virtuosas que sean.

(...)

Odiseo.-¡Oh dioses! en verdad que el largo vidente Zeus aborreció de extraordinaria manera la estirpe de Atreo, ya desde su origen, a causa de la perfidia de las mujeres: por Helena nos perdimos muchos, y Clítemenestra te preparó una celada mientras te hallabas ausente.

4.-EURÍPIDES

ANDRÓMACA

FUENTE: Trad. de José Luis Navarro. Ediciones Clásicas. Madrid, 1998. pp. 35-38

HERMÍONE

Tú, que eres una esclava y una mujer comprada como trofeo de guerra quieres expulsarnos de esta casa y apoderarte de ella.

Debido a tus pócimas me estoy atrayendo el odio de mi marido y por tu culpa se me está echando a perder mi vientre sin fruto. ¡Ay! ¡qué ideas tan siniestras tienen las mujeres de Asia para este tipo de cosas!

Yo te voy a apartar de ellas y de nada va a servirte esta mansión de la Nereida, ni el altar, ni el templo, porque vas a morir.

Pero si alguno de los dioses o de los mortales quiere salvarte no tienes más remedio que agacharte, olvidar tus pasadas actitudes arrogantes y, de rodillas ante mí, fregar mi palacio esparciendo con tu mano rocío del Aqueloo en cubos con remaches de oro; y además sé consciente de en qué lugar de la tierra estás. (...)Has llegado hasta tal punto de inconsciencia que tienes la osadía, desgraciada, de acostarte con el hijo del asesino de tu marido y encima tener hijos de él. Así es toda la estirpe de los bárbaros, el padre se amanceba con la hija, el hijo con la madre, la hermana con el hermano, los seres queridos van desapareciendo de esta tierra asesinados, y no hay ninguna ley que lo impida. Conque, no vengas a introducir esas costumbres entre nosotros. Porque no está bien que un hombre tenga las riendas de dos mujeres. Fíjate bien; quien no quiere vivir de forma indecorosa ama con la vista puesta en una sola Afrodita patrona del lecho nupcial.

(...)

ANDRÓMACA-

(...) Entérate bien: tu marido no te desprecia por mis fármacos sino porque da la casualidad de que no sabes convivir con él; también esto es un fármaco, que a los maridos no les gusta la belleza sino las cualidades de una mujer. (...)Y si

hubieras tenido por marido a un rey de Tracia, cubierta por la nieve, donde un solo hombre se une y comparte el lecho por turno con varias mujeres, qué, ¿las habrías matado? Caso de hacerlo habría quedado en evidencia que atribuyes a las mujeres un deseo de cama insaciable. Cosa vergonzosa, por cierto. Y es que sin lugar a dudas pasamos esta enfermedad mucho peor que los hombres aunque sabemos arreglárnoslas bastante bien.

(...) Es prodigioso que la divinidad haya establecido para los hombres remedios contra reptiles salvajes. Sin embargo, contra lo que está más allá que la víbora y el fuego, contra una mujer malvada, todavía nadie ha descubierto hasta ahora una medicina; un mal tan grande somos para los hombres

5.-PLAUTO

TRUCULENTUS

FUENTE: Cfr. P. GRIMAL, *El amor en la Roma Antigua*. Ed. Paidós. Barcelona, 2000. p. 114.

vv. 465- 470

Cuando una mujer decide hacer daño y no alcanza su objetivo, verás que enferma y que languidece de amargura, viéndose desgraciada y miserable. Pero si se propone actuar bien, no tardará en aburrirse del intento. Hay muy pocas mujeres que se fatiguen cuando han decidido hacer daño y muy pocas que lleguen hasta el final pese a que se les había metido en la cabeza hacer el bien.

6.-CATULO

CARMINA

FUENTE: Ed. y trad. de J. I. Ciruelo y J. Juan. Ed. Edhasa. Barcelona, 1982. p. 82.

LVIII

**Celi, la nostra Lèsbia, aquella Lèsbia,
la Lèsbia aquella que estimà Catul,
l'única, més que els seus i que ell mateix,
ara pels carrerons i cantonades
els la pela als magnànims néts de Rem.**

7.-HORACIO

ODAS

FUENTE: Trad. de J. Roca. Ed. Lumen. Barcelona, 1975.

I, 37

(...)Ayer era sacrilegio
sacar el cécubo de la ancestral bodega:
una reina tramaba
la insensata destrucción del capitolio
y la muerte del Imperio. Rodeada
de un perverso tropel de hombres infames,
se entregaba a cualquier esperanza
y embriagábase de la dulce Fortuna.
disminuyó su locura
la única nave de su flota que del fuego
logró escapar. César llevó a su mente,
ebria de vino de Maréote, temores
ciertos. A fuerza de remos
persiguióla en su huída de Italia
como el gavián a las tiernas palomas
o el ágil cazador a la liebre en los campos
de Hemonia nevada. Quería
encadenar al monstruo del destino.
Buscó la muerte más notable. No asustóse,
aunque mujer, de la espada ni a orillas remotas
huyó con su rápida flota. con rostro sereno
osó contemplar su palacio arruinado,
y, valiente, tocó la escamosa
piel de los áspides y bebió con su cuerpo
el negro veneno. Sus ansias de muerte

**La hicieron intrépida: no quería
que crueles liburnas la llevaran al triunfo
soberbio, destronada.
Era una mujer altiva.**

8.-HORACIO

ODAS

FUENTE: Trad. J. Roca. Ed. Lumen. Barcelona, 1975.

2, 8.

Te creería, Barine,
si te hubiera alcanzado el castigo del perjurio
alguna vez, afeando tu belleza
con un diente negro o dañándote una uña.
Mas tú juras por tu pérfida cabeza
y luego brillas más hermosa todavía,
tormento de los jóvenes.
Te trae suerte ofender las enterradas
cenizas de tu madre, y las estrellas
mudas de la noche y todo el cielo
y los dioses que no saben del frío de la muerte.
Sí, Venus ríe, y las ninfas inocentes
se ríen y el Deseo cruel que afila
flechas de fuego en piedra ensangrentada.
Y mientras tanto tu corte de muchachos
crece, y corren a ti nuevos esclavos,
mas sin que los antiguos abandonen
tu casa impía, a pesar de amenazarte
con hacerlo mil veces.
Te temen las madres, pensando en sus novillos,
los viejos avaros y las jovencitas
recién casadas: no sea que tu encanto
retenga a sus maridos.

9.-PROPERCIO

ELEGÍAS

FUENTE: Ed. trad. y notas Antonio Tovar- M^a Teresa Belfiore. Ed. Alma Mater. Barcelona, 1963. pp. 58-59

2, 5

¿Es cierto, Cintia, que andas de boca en boca de toda Roma y que nadie ignora tu licenciosa vida? ¿He merecido esperar tal cosa? Pérfida, me las pagarás, y el viento me llevará a alguna parte. sin embargo, encontraré entre muchas engañosas, una que quiera ser famosa con mi verso, queno se burle de mí con tan cruel trato y te haga rabiar (...) Yo no desgarraré tu vestido sobre tu cuerpo perjuro, ni mi cólera rompería tu puerta cerrada, airado no osaría yo arrancar tus trenzados cabellos, ni ofenderte con crueles manos (...) escribiré algo que tu existencia nunca podría borrar: “Cintia, dominadora belleza: Cintia liviana en sus promesas”. Créeme aunque desprecies los murmullos de la fama, este verso te hará palidecer.

10.-OVIDIO

HEROIDAS

FUENTE: Ed. y trad. de Francisca Moya. Ed. Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Madrid, 1986.

DEYANIRA A HÉRCULES

p. 70

Sin embargo, se me considera muy bien casada porque soy llamada esposa de Hércules y porque sea mi suegro el que truena en lo alto sobre sus veloces caballos. Tan mal se adaptan al arado dos novillos desiguales cuanto es oprimida una esposa humilde por un ilustre esposo. No es un honor, sino una vana apariencia que ha de herir a quien soporta la carga; si quieres casarte bien, cástate con tu igual.

Mi marido está siempre lejos de mí, más conocido como huésped que como esposo, y persigue monstruos y terribles fieras; yo, en mi casa vacía, ocupada en piadosos votos, me atormento temiendo que mi cónyuge pueda morir a manos de un odioso enemigo. Entre serpientes, jabalíes y ávidos leones me agito y entre perros dispuestos a morder con tres bocas. Las entrañas de las víctimas los vanos fantasmas del sueño y los presagios solicitados de la misteriosa noche me turban.

p. 66

Pero ante mi vista se presenta esta concubina extranjera y no me es posible disimular lo que sufro. No permites que se la rechace. La cautiva a la que no quieren contemplar mis ojos, que la detestan, pasea por medio de la ciudad.(...) Avanza majestuosamente, magnífica con sus adornos de oro (...) Quizá repudiada la etólida Deyanira, depuesto el nombre de concubina, ella será tu esposa y un infamante himeneo unirá los cuerpos impúdicos de Yole, la de Éurito y del demente Alcida.

p. 67

Mientras escribo me ha llegado un rumor que me anuncia que mi esposo muere por el veneno de mi túnica. ¡Ay de mí! ¿Qué he hecho? ¿Adónde me ha conducido, al amar, la locura?.

11.-OVIDIO

HEROÍDAS

FUENTE: Ed. y trad. de Francisca Moya. Ed. Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Madrid, 1986. p. 91

MEDEA A JASÓN

Padre ofendido, alégrate; alegraos, Colcos abandonados; sombras de mi hermano, recibid las funerales ofrendas. Perdidos reino, patria y casa, me ha desamparado el esposo, que era él solo todo para mí.

Así, he sido capaz de someter serpientes y toros salvajes; a uno solo no he sido capaz, a mi esposo. Yo, que hice retroceder con mis sabios filtros los terribles fuegos, no puedo evitar yo misma mis llamas. Los mismos conjuros, hierbas y hechizos me abandonan; nada me ayudan ni la diosa, ni los misterios de la poderosa Hécate.

No me es grato el día; mis noches pasan en velas amargas y el sueño no acoge a esta desgraciada en su suave pecho. Yo, que a mí no puedo, pude adormecer al dragón. Más útil es mi ciencia a cualquiera que a mí.

12.-OVIDIO

HEROIDAS

FUENTE: Ed. y trad. de Francisca Moya. Ed. Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Madrid, 1986.

HELENA A PARIS

p.137

Si me estuviese permitido no haber leído, Paris, lo que he leído, conservaría, como antes, mi condición de honrada.

Ahora, después de haber violado tu carta mis ojos, la gloria de no contestar me parece insignificante. Has osado, extranjero, profanando la sacrosanta hospitalidad, poner a prueba la legítima fidelidad de una esposa.(...)

p. 146

(...) ¿podrás confiar en que te sea fiel y no te angustiarás por tu propio ejemplo? cualquier extranjero que entre en los puertos ilíacos, éste será para ti causa de inquietante temor . Tú mismo, ¿cuántas veces, irritado, me dirás “adúltera”, olvidado de que en mi crimen está implícito el tuyo? Llegarás a ser mi reprensor y autor del delito. ¡La tierra, suplico, cubra antes mi rostro!

Pero gozaré de las riquezas troyanas y de espléndido boato; y tendré dones más ricos que los que has prometido. La púrpura, sí, y preciosos tejidos se me ofrecerán; seré rica por el abundante peso del oro.

13.-MACROBIO

COMENTARIO AL SUEÑO DE ESCIPIÓN

FUENTE: Cfr. P. GRIMAL, *El amor en la Roma Antigua*. Ed. Paidós. Barcelona, 2000. p. 105.

I, 6, 71

Después de dos veces siete años la vida llega a la pubertad por la fuerza de la edad; entonces comienza entre los varones el poder de la reproducción y entre las muchachas la menstruación. Por eso los chicos, que de aquí en adelante serán hombres, se liberan entonces de la tutela que pesa sobre los niños, mientras que las muchachas, por su parte, gracias a las leyes, se liberan dos años antes, a causa de la urgencia de sus deseos.

14.-BOECIO

LA CONSOLACIÓN DE LA FILOSOFÍA

FUENTE: Ed. Sarpe. Marid, 1984. pp. 159-160

Libro IV, metro 3

Las velas de Ulises y los bajeles de su flota dispersa por el mar vense empujados por el Euro hacia la isla en que habita la bella diosa Circe. Ella, al ver los huéspedes desconocidos, les prepara vasos encantados.

Su mano conoce las virtudes de las plantas y ha logrado transformar de mil maneras a los forasteros: uno ha tomado el aspecto de jabalí; otro convertido en un león de Mármara, ve cómo le crecen los dientes y las uñas, que se transforman en garras; éste que ya se encuentra entre los lobos, va a llorar y aulla; aquél, hecho tigre de la India, merodea tranquilo por entre las viviendas. En vano el dios alado de la Arcadia, apiadado del jefe de los navegantes al que agobian mil calamidades, lo ha liberado del castigo de Circe: los labios de sus remeros han tocado ya los vasos funestos y, convertidos en cerdos, abandonan el pan de Ceres para ir a buscar de las bellotas. Todo lo manchan; ya no les queda ni la voz ni la forma del cuerpo. Sólo el espíritu queda inmutable y gime aprisionado por la fuerza del embrujo. ¡Oh mano débil y ligera! ¡Oh plantas de escaso poder, que si transforman los cuerpos son incapaces de llegar al corazón!

15.-CARMINA RIVIPVLLENSIA

FUENTE: *La poesía de los Goliardos*. Ed. R. Arias. Madrid, 1970.

41

Quienquiera que seas, tú que pones confianza en la fidelidad de la mujer, ¿acaso no ves la poca fe que queda en ella?

Créeme que te engañará, si en ella confías. te hará promesas que romperá allí mismo: pues jura que te pondrá sobre las nubes. fíjate después que poco dura lo prometido. Cuando se apodere de todo lo que es tuyo, nada te deberá luego, y nada más que te alejes, convencido que te será fiel, recibirá enseguida regalos, aunque se los dé algún desconocido, y tú como si no existieses. aunque sea feo, tuerto y negro lo preferirá si le da buenos regalos. Y jura por los miembros de Dios y sus Santos que no a ma a otro hombre sino a él. Ten, pues, cuidado, y que ninguna te atrape malamente: pues no hay ninguna mujer que sepa ser leal.

16.-DANTE

DIVINA COMEDIA

FUENTE: www.biblioteca.clarin.com

Canto V. Infierno, 56- 68:

**La primera que ves en este infierno
-me dijo- emperatriz fue de naciones
de muchas lenguas con poder supremo.
Rota fue de lujuria, y sus pasiones
en leyes convirtió, y así la afrenta
quiso en vida borrar de sus acciones:
la Semíramis fue, de quien se cuenta
que sucedió a Nino y fue su esposa,
donde hoy el trono de Soldán se asienta.
La otra que ves, se suicidó amorosa,
infiel a las cenizas de Siqueo;
la otra es Cleopatra, reina lujuriosa.
Y a Helena vi, causa y fatal trofeo
de larga lucha, y víctima de amores;
al grande Aquiles, hijo de Peleo;
y a Paris y a Tristán, y de amadores
las sombras mil (...).**

17.-GIOVANNI BOCACCIO

DE LAS MUJERES ILUSTRES

FUENTE: parnaseo.uv.es/Lemir/Textos/Mujeres/Boc/Circe.html

CAPÍTULO XXXVJ:

De Circes la encantadera o hechizera, la qual fue dicha fija de Sol, como aquella que conocía todas las virtudes de las hierbas.

Circes con sus encantos, mujer fasta hoy de grandissima fama, según los poetas, fue fija del Sol y de la nimpha Persa, fija de Océa[no] y ermana de Oetes, rey de los colcos. Y fue dicha fija del Sol porque fue de muy singular fermosura, o porque acerca de la noticia de las hyerbas supo mucho, o más propiamente porque fue muy discreta en negociar. Las quales cosas todas creen los astrólogos el Sol dar a los que nascen havidos diversos respectos.

Empero porqué dexó los Colcos y vino a Ytalia, no me acuerdo haver leydo. Verdad es que todas las historias atestiguan ella haver morado en el monte Etheo de los Volscos, el qual llamamos fasta hoy por su nombre Circeo. E como desta notable mujer no leamos cosa alguna, salvo [lo] que los poetas han scripto, recitadas brevemente las poesías con el ingenio que podremos, sacaremos de error el pensamiento de los que creen sus fábulas.

Quieren, pues, entre las otras cosas que qualesquier marineros, quier por su propósito, quier por fortuna echados y ribados a los puertos de aquel monte, que de primero se dezía Ysla, cantados los versos y conjuraciones, y en cantos que ella cantava o con bebidas pozoñosas haverse transfigurado en fieras de diversas species. Y estos haver sido los compañeros del vagabundo Ulixes, guardado y conservado mediante el consejo de Mercurio, el qual como arincada el spada menazasse de matar a esta enpoçoñadera, dizen haver cobrado sus compañeros tornados a la figura y forma primera, y después usando y toviendo con ella plática y conversacion un año, se dize haver havido della a Thelágono, y después haverse apartado de ella muy discreto y lleno de

consejo. Debaxo de la qual corteza yo estimo estar ascondidos estos sentidos y estas sentencias, e hay algunos que dizen esta mujer no lexos de Cayeta, ciudad de Campania, haver sido muy poderosa en las fuerças y en la fabla; y que no se dava mucho por alcançar lo que desseava de offender su castidad y incurrir daño de infamia. E assí dízese que a muchos de los que arribavan a su puerto, con falagos y ornadas palabras no solamente haver atraído a sus dissoluciones, mas ahun a otros haver trahído a ser cossarios y ladrones por mar; y haver incitado con engaños a algunos dexada a parte la honestad a fazer negocios y mercadurias; y aver enxalçado a muchos y levantado en soberbia por la mucho amar. Y assí, éstos que por las obras desta maldita mujer eran privados de la razón y del seso, méritamente creyó la gente haver sido tornados y transfigurados en bestias, fieras de su mismo delicto.

De las quales cosas podemos asaz comprehender, mirando bien las costumbres de los hombres y de las mujeres, en cada lugar haver muchas Circes y muchos más hombres por su luxuria, ociosidad y delictos haverse tornado bestias. Empero Ulixes, avisado por el consejo de Mercurio, muestra ser prudente, aquel varón que no solamente no le pueden enlazar los engaños de los lisongeros, mas ahun con sus consejos y avisos libra muchas vezes del lazo a los enlazados. El restante, asaz manifiestamente se muestra pertenecer a la hystoria, por la qual consta Ulixes haver algún tiempo morado con Circes.

Dízese otrosí, esta misma Circes haver sido mujer de Pico, fijo de Saturno, rey de los latinos, y haverle ella enseñado la sciencia de adivinar y de los agüeros, y por çelos -que estava enamorado de la nimpha Pomona- haverlo transformado en la ave de su nombre. Ca él tenía en su casa un pico, de cuyo canto y gznito, y de cuyos movimientos él tomava agüero de las cosas venideras; y porque según sus actos él fazia vida de pico, dizen que se tornó y transfiguró en pico.

Quándo o de qué muerte murió, o en dónde está Circes, yo no alcanço.

18.-MIGUEL DE CERVANTES

EL LICENCIADO VIDRIERA

FUENTE: <http://www.cervantesvirtual.com>

Sucedió que en este tiempo llegó a aquella ciudad una dama de todo rumbo y manejo. Acudieron luego a la añagaza y reclamo todos los pájaros del lugar, sin quedar *vademécum* que no la visitase. Dijéronle a Tomás que aquella dama decía que había estado en Italia y en Flandes, y, por ver si la conocía, fue a visitarla, de cuya visita y vista quedó ella enamorada de Tomás. Y él, sin echar de ver en ello, si no era por fuerza y llevado de otros, no quería entrar en su casa. Finalmente, ella le descubrió su voluntad y le ofreció su hacienda. Pero, como él atendía más a sus libros que a otros pasatiempos, en ninguna manera respondía al gusto de la señora; la cual, viéndose desdeñada y, a su parecer, aborrecida y que por medios ordinarios y comunes no podía conquistar la roca de la voluntad de Tomás, acordó de buscar otros modos, a su parecer más eficaces y bastantes para salir con el cumplimiento de sus deseos. Y así, aconsejada de una morisca, en un membrillo toledano dio a Tomás unos destos que llaman hechizos, creyendo que le daba cosa que le forzase la voluntad a quererla: como si hubiese en el mundo yerbas, encantos ni palabras suficientes a forzar el libre albedrío; y así, las que dan estas bebidas o comidas amatorias se llaman *veneficios*; porque no es otra cosa lo que hacen sino dar veneno a quien las toma, como lo tiene mostrado la experiencia en muchas y diversas ocasiones.

Comió en tan mal punto Tomás el membrillo, que al momento comenzó a herir de pie y de mano como si tuviera alferecía, y sin volver en sí estuvo muchas horas, al cabo de las cuales volvió como atontado, y dijo con lengua turbada y tartamuda que un membrillo que había comido le había muerto, y declaró quién se le había dado. La justicia, que tuvo noticia del caso, fue a buscar la malhechora; pero ya ella, viendo el mal suceso, se había puesto en cobro y no pareció jamás.

19.-FRANCISCO DE QUEVEDO

LA CULTA LATINIPARLA. CATECISMA DE VOCABLOS PARA INSTRUIR A LAS MUJERES CULTAS Y HEMBRILATINAS

FUENTE: <http://griso.cti.unav.es>

Lleva un disparatario como vocabulario para interpretar y traducir las damas jerigonzas que parlan el Alcorán macarrónico, con el laberinto de las ocho palabras.

Compuesto por Aldrobando Anathema Cantacuzano, graduado en tinieblas, docto a oscuras, natural de Las Soledades de Abajo.

Dirigido a doña Escolástica Polyanthea de Calepino, señora de Trilingüe y Babilonia.

DEDICATORIA

Siendo vuesa merced más conocida por los circunloquios que por los moños, de tan lindas sinédoques y cacofonías, y tan airosa de hipérboles y tan nebrisense de palabras, que tiene [vuesa merced] más nominativos que galanes, y siendo la dama de más arte (de Antonio) que se ha visto, más merlincocaya que Merlín, obligación le corre al más perito (y no es fruta) de encimarla en los precipicios inaccesos de otra, si no tan sidérea estimación aplaudida, si bien de menos trisulca pena (Plauto sea sordo), dirigiéndola este candil para andar por las prosas lúgubres.

Es vuesa merced adivinanza perene, y tiene enigma lluvia, y pueden a su menor visita examinar ordenantes. Es vuesa merced [hoy] más repetida por su estilo que el susodicho, aquel hidalgo que no deja descansar renglón en los procesos. Son vuesa merced y la algarabía más parecidas que el freír y el llover. Un papel suyo leímos ayer yo y un obispo armenio y dos gitanos y casi un astrólogo y medio doctor. Ibamos por él tan a oscuras como si leyéramos simas [(se entiende cosa honda)], y nos hubimos de matar en un obstáculo y dos naufragantes que estaban al volver de la hoja. No bastó construirle ni estudiarle y así le conjuramos, y a poder de exorcismos se descubrieron dos medios renglones

que iban en hábito de Pacuvios, y le lanzamos los obsoletos como los espíritus. Mil Tucídides eché a vuesa merced como bendiciones, que discurre tan a matar candelas que la podemos llamar discreta paulina. Si vuesa merced escribiendo tan aporta inferi acaba de lobreguarse, dirá que su lenguaje está como una boca de lobo con tanta propiedad como una mala noche, y que no se puede ir por su conversación de vuesa merced sin linterna.

Aurore Dios a vuesa merced y la saque de princesa de las tinieblas, que es relativo del demonio, pues es príncipe dellas. Vale, en culto, no en testado de escribano. Pridie idus. Ya entiende vuesa merced; y si no, haga cuenta que se oye.

Licenciado Cantacuzano

20.-LOPE DE VEGA

POEMAS

FUENTE: www.fh-augsburg.de/

A CIRCE.

Rinde tu ciencia, y con temor retira
de los Guzmanes rayos los febeos,
hija del sol, humilla tus trofeos,
su luz respeta, su grandeza admira.
Al plinto ilustre de tan alta pira
consagra tu belleza y mis deseos,
y en vez de los laureles didimeos,
suspende al árbol de la paz la lira.
En luz que con el sol términos parte,
o quise hacerte fénix o perderte;
pero ¿cómo podrás de mí quejarte,
pues tienes en las manos, que has de verte,
la más heroica luz para ilustrarte
y el ingenio mayor para entenderte?

21.-MIRA DE AMESCUA

CONDE ALARCOS

FUENTE: <http://www.coh.arizona.edu/spanish/comedia/mira>

ACTO 1

BLANCA: ¡Válgame Dios, pensamiento! ¿No os reprime esta violencia? Que a veces tener paciencia es falta de sentimiento. ¡Penetrad, voces, el viento! ¡Pedid de esta tiranía justicia, venganza mía, a los cielos! Bajad luego. pues sois rayos hechos fuego que mi corazón envía. ¡Hombres, fieras, montes, cielos, dadme entre lástimas furia para vengar esta injuria de la envidia y de los celos! Mis ojos son Mongibelos. ¿Cómo esta casa no encienden y mis quejas no trascienden las celestes vidrieras? ¿Cómo de las once esferas iras de Dios no descienden? ¿Eres Circe sin piedad? ¿Eres bruto sin temor? Pero vengar es razón esta no vista crueldad. En ti no, que mi lealtad ha de salir a impedirlo, pero en mi pecho sencillo se ha de mostrar el rigor, pues tan poco es su dolor que hubo menester cuchillo.

INFANTA: ¡Tened a esa loca presto!

22.-VÍCTOR HUGO

NUESTRA SEÑORA DE PARÍS

Fuente: www.hacketmate.com.ar

LA ESMERALDA, II, UNA NOCHE DE BODAS.

Lectores: todos habéis sido niños alguna vez y quizás os consideraréis felices de serlo aún. Sin duda, habéis perseguido en más de una ocasión (por mi parte los mejores días los he empleado en ello) de matorral en matorral, a la orilla de un arroyo en un día de sol, a alguna linda libélula, verde o azul, zigzagueante y rozando casi con su vuelo todas las ramas. Conservaréis también el recuerdo de vuestro pensamiento amoroso y de vuestra mirada atraída hacia ese remolino azul y púrpura de sus alas cuyo centro era una leve forma flotante, apenas visible por la rapidez de sus movimientos. Ese ser aéreo, confusamente percibido entre temblores vivísimos de alas, os parecía quimérico, imaginario, imposible de tocar, imposible casi de contemplar. Pero cuando por fin la libélula se posaba en un junco del arroyo y podíais entonces examinarla, conteniendo el aliento, sus largas alas de gasa, su alargado cuerpo de esmaltes, sus dos globos de cristal, ¡qué asombro no sentíais y qué temor de que nuevamente aquella forma quimérica desapareciera de nuevo entre sombras! Recordad aquellas impresiones y podréis llegar a comprender lo que sentía Gringoire al contemplar en forma visible

y palpable a la *Esmeralda* que hasta aquel momento sólo había logrado entrever a través de remolinos de danza, de canciones y de bullicio.

-Aquí está la *Esmeralda*- se decía cada vez más sumido en sus ensoñaciones-. Ésta es -pensaba siguiéndola vagamente con la mirada-. ¡Una criatura celestial! ¡una bailarina callejera! ¡Tanto y tan poco!

Ella ha sido quien le ha dado esta mañana el golpe de gracia a mi misterio y quien esta noche me salva la vida. ¡Mi ángel malo y mi ángel de la guarda! ¡Una hermosa mujer, desde luego!, y que debe amarme con locura para haberse quedado conmigo como lo ha hecho.

23.-PROSPÈRE DE MERIMÉE

LA VENUS D'ILLE

FUENTE: www.epdlp.com

Los cabellos, levantados sobre la frente, parecían haber sido dorados en otro tiempo. La cabeza, pequeña como la de casi todas las estatuas griegas, estaba ligeramente inclinada hacia delante. En cuanto al rostro, nunca podré llegar a definir su extraña expresión; su tipo no se parecía al de ninguna de las estatuas antiguas que yo recordaba. No tenía esa belleza serena y severa que creaban los escultores griegos, los cuales, por sistema, daban a todos los rasgos del semblante una majestuosa inmovilidad. En éste, por el contrario, observé con sorpresa la manifiesta intención del artista de mostrar la malicia llegando casi a la maldad. Todos los rasgos estaban levemente contraídos: los ojos eran algo oblicuos, la boca parecía un tanto levantada en los extremos y las narices un poco hinchadas. Desdén, ironía, crueldad, todo esto sugería aquella cara, que, no obstante, era de increíble belleza. La verdad es que, cuanto más se contemplaba aquella admirable estatua, tanto más se experimentaba el penoso sentimiento de que una hermosura tan maravillosa pudiera aliarse con la ausencia de toda sensibilidad.

24.-PROSPÈRE DE MERIMÉE

CARMEN

FUENTE: adlitteram.lapplus.net

(Página en francés. Trad. C. Ferrero)

Para que una mujer sea bella, dicen los españoles, es preciso que reúna treinta cualidades, o si se quiere, que se la pueda definir por medio de diez adjetivos, aplicables cada uno a tres partes de su persona. Por ejemplo, debe tener tres cosas negras: ojos, cejas y pestañas; tres finas: dedos, labios, cabellos (...)

Su piel perfecta y mate se aproximaba al color del cobre. Sus ojos eran rasgados, pero admirablemente hondos, sus labios un poco anchos, pero bien dibujados, dejaban ver unos dientes más blancos que las almendras peladas. Sus cabellos, tal vez un poco bastos, eran negros, con reflejos azules, como ala de cuervo, largos y brillantes. Para no fatigaros con una descripción demasiado prolija, os diré, en resumen, que cada uno de sus defectos reunía una cualidad que resaltaba tal vez más por el fuerte contraste. Era una belleza extraña y salvaje. Una figura que sorprendía primero, pero que resultaba inolvidable. Sus ojos, sobre todo, tenían una expresión a la vez voluptuosa y descarada que no he encontrado después en ninguna mirada humana.

25.-GUSTAVE FLAUBERT

MADAME BOVARY

FUENTE: <http://www.bibliotecasvirtuales.com/>

CAP. VIII

A las siete sirvieron la cena. Los hombres, más numerosos, pasaron a la primera mesa, en el vestíbulo, y las señoras a la segunda, en el comedor, con el marqués y la marquesa.

Al entrar, Emma se sintió envuelta por un aire cálido, mezcla de perfume de flores y de buena ropa blanca, del aroma de las viandas y del olor de las trufas. Las velas de los candelabros elevaban sus llamas sobre las tapas de las fuentes de plata; los cristales tallados, cubiertos de un vaho mate, reflejaban unos rayos pálidos; a lo largo de la mesa se alineaban ramos de flores, y, en los platos de anchos bordes las servilletas, dispuestas en forma de mitra, sostenían en el hueco de sus dos pliegues cada una un panecillo ovalado. Las patas rojas de los bogavantes salían de las fuentes; grandes frutas en cestas caladas se escalinaban sobre el musgo; las codornices conservaban sus plumas, olía a buena comida; y con medias de seda, calzón corto, corbata blanca, chorreras, grave como un juez, el maestresala que pasaba entre los hombros de los invitados las fuentes con las viandas ya trinchadas, hacía saltar con un golpe de cuchara el trozo que cada uno escogía. Sobre la gran estufa de porcelana una estatua de mujer embozada hasta el mentón miraba inmóvil la sala llena de gente.

26.-GALLERIE UNIVERSELLE

MESALINA

FUENTE: *GALLERIE UNIVERSELLE*. T. V. Cfr. Pierre Grimal, *El Amor en la Roma Antigua*. Ed. Paidós. Barcelona, 2000. p. 319.

Que nuestros lectores no se alarmen ante la sola mención del nombre de Mesalina; nuestro respeto por las buenas costumbres, la prudente vigilancia que, a manera de un censor, preside la publicación de las entregas de la *Galerie Universelle*, han de ser garantía suficiente para que el espantoso retrato que presentamos sobre los excesos vergonzosos de tan infame emperatriz , vergüenza de ese trono y de su sexo, no tiene ningún otro objetivo salvo el de inspirar horror por el vicio y el de hacer admirar con más claridad la virtud, donde sea que ésta brille.

27.-DASHIELL HAMMETT

EL HALCÓN MALTÉS

FUENTE: Ed. Diario EL PAÍS. Madrid, 2002. pp. 296- 297

- (...) Te metiste en mi cama para que no te hiciera preguntas. Ayer trataste de engañarme por cuenta de Gutman con aquellos falsos gritos de socorro. Anoche viniste aquí con ellos, me aguardaste abajo y saliste conmigo. Y estabas en mis brazos, cuando se cerró el lazo. Me hubiera sido imposible sacar la pistola, si la hubiese llevado encima; y si hubiera tratado de pelear, no habría podido hacerlo. Y si no te llevaron con ellos hace un rato sólo ha sido porque Gutman tiene el suficiente sentido común como para no confiar en ti excepto durante poco tiempo, cuando tiene más remdio, y porque creyó que yo cometería la imbecilidad de sacrificarme para no hacerte daño, y que por ello nada podría hacer contra él.

Brigid logró restañar las lágrimas cerrando y abriendo los ojos. dio un paso hacia Spade y le miró a los ojos, derecho a los ojos, con orgullo:

- Me has llamado mentirosa. Ahora tú eres el que mientes. Mientes si dices que en el fondo de tu corazón, haya yo hecho lo que haya hecho, no sabes que te quiero.

Spade hizo una rápida y brusca reverencia. Sus ojos empezaron a enrojecer, pero ningún otro cambio pudo apreciarse en su cara, húmeda, amarillenta, con aquella sonrisa inmóvil.

- (...) ¿Fíame de ti, que has triacionado a Gutman, a Cairo, a Thrusby, uno, dos y tres? ¿De ti, que no te has portado honradamente conmigo más de media hora seguida desde que nos conocimos? ¿De veras debiera fiarme de ti? No, no, amor mío. No lo haría aunque pudiera.

28.-JULIO CORTÁZAR

RAYUELA.

FUENTE: www.geocities.com/juliocortazar_arg/rayuela.htm

CAP. 1

¿Encontraría a la Maga? Tantas veces me había bastado asomarme, viniendo por la rue de Seine, al arco que da al Quai de Conti, y apenas la luz de ceniza y olivo que flota sobre el río me dejaba distinguir las formas, ya su silueta delgada se inscribía en el Pont des Arts, a veces andando de un lado a otro, a veces detenida en el pretil de hierro, inclinada sobre el agua. Y era tan natural cruzar la calle, subir los peldaños del puente, entrar en su delgada cintura y acercarme a la Maga que sonreía sin sorpresa, convencida como yo de que un encuentro casual era lo menos casual en nuestras vidas, y que la gente que se da citas precisas es la misma que necesita pape! rayado pare escribirse o que aprieta desde abajo el tubo de dentífrico

Pero ella no estaría ahora en el puente. Su fina cara de translúcida piel se asomaría a viejos portales en el ghetto del Marais, quizá estuviera charlando con una vendedora de papas fritas o comiendo una salchicha caliente en el boulevard de Sebastopol. De todas maneras subí hasta el puente, y la Maga no estaba. Ahora la Maga no estaba en mi camino, y aunque conocíamos nuestros domicilios, cada hueco de nuestras dos habitaciones de falsos estudiantes en París, cada tarjeta postal abriendo una ventanita Braque o Ghirlandaio o Max Ernst contra las molduras baratas y los papeles chillones, aun así no nos buscaríamos en nuestras casas. Preferíamos encontrarnos en el puente, en la terraza de un café, en un cine-club o agachados junto a un gato en cualquier patio del barrio latino. Andábamos sin buscarnos pero sabiendo que andábamos para encontrarnos. Oh Maga, en cada mujer parecida a vos se agolpaba como un silencio ensordecedor, una pausa filosa y cristalina que acababa por derrumbarse tristemente, como un paraguas mojado que se cierra. Justamente un paraguas, Maga, te acordarías quizá de aquel paraguas viejo que sacrificamos en un barranco del Parc Montsouris, un atardecer helado de marzo. Lo tiramos porque lo habías encontrado en la Place de la Concorde, ya un poco

roto, y lo usaste muchísimo, sobre todo para meterlo en las costillas de la gente en el metro y en los autobuses, siempre torpe y distraída y pensando en pájaros pinto o en un dibujito que hacían dos moscas en el techo del coche, y aquella tarde cayó un chaparrón y vos quisiste abrir orgullosa tu paraguas cuando entrábamos en el parque, y en tu mano se armó una catástrofe de relámpagos y nubes negras, jirones de tela destrozada cayendo entre destellos de varillas desencajadas, y nos reíamos como locos mientras nos empapábamos, pensando que un paraguas encontrado en una plaza debía morir dignamente en un parque, no podía entrar en el ciclo innoble del tacho de basura o del cordón de la vereda; entonces yo lo arrolle lo mejor posible, lo llevamos hasta lo alto del parque, cerca del puentecito sobre el ferrocarril, y desde allá lo tiró con todas mis fuerzas al fondo de la barranca de césped mojado mientras vos proferías un grito donde vagamente creí reconocer una imprecación de walkiria. Y en el fondo del barranco se hundió como un barco que sucumbe al agua verde, al agua verde y procelosa, a la mer qui est plus félonesse en été qu'en hiver, a la ola púrpura, Maga, según enumeraciones que detallamos largo rato, enamorados de Joinville y del parque, abrazados y semejantes a árboles mojados o a actores de cine de alguna pésima película húngara. Y quedo entre el pasto, mínimo y negro, como un insecto pisoteado. Y no se movió, ninguno de sus resortes se estiraba como antes. Terminado. Se acabó. Oh Maga, y no estábamos contentos.

29.-JULIO CORTÁZAR

CIRCE.

FUENTE: www.geocities.com/juliocortazar_arg/circe.htm

Un gato seguía a Delia, no se sabía si era cariño o dominación, le andaban cerca sin que ella los mirara. Mario notó una vez que un perro se apartaba cuando Delia iba a acariciarlo. Ella lo llamó (era en el Once, de tarde) y el perro vino manso, tal vez contento, hasta sus dedos. La madre decía que Delia había jugado con arañas cuando chiquita. Todos se asombraban, hasta Mario que les tenía poco miedo. Y las mariposas venían a su pelo -Mario vio dos en una sola tarde, en San Isidro-, pero Delia las ahuyentaba con un gesto liviano. Héctor le había regalado un conejo blanco, que murió pronto, antes que Héctor. Pero Héctor se tiró en Puerto Nuevo, un domingo de madrugada. Fue entonces cuando Mario oyó los primeros chismes. La muerte de Rolo Médicis no había interesado a nadie desde que medio mundo se muere de un síncope. Cuando Héctor se suicidó los vecinos vieron demasiadas coincidencias, en Mario renacía la cara servil de Madre Celeste contándole a tía Bebé, la incrédula desazón en el gesto de su padre. Para colmo fractura del cráneo, porque Rolo cayó de una pieza al salir del zaguán de los Mañara, y aunque ya estaba muerto, el golpe brutal contra el escalón fue otro feo detalle. Delia se había quedado adentro, raro que no se despidieran en la misma puerta, pero de todos modos estaba cerca de él y fue la primera en gritar. En cambio Héctor murió solo, en una noche de helada blanca, a las cinco horas de haber salido de casa de Delia como todos los sábados. Algo de luna se acostaba ya en el piso cerca de Delia, en el plato de alpaca que Delia guardaba en la mano como otra pequeña luna. No había querido pedirle a Mario que probara delante de los Mañara, él tenía que comprender cómo la cansaban los reproches de los Mañara, siempre encontraban que era abusar de la bondad de Mario pedirle que probara los nuevos bombones -claro que si no tenía ganas, pero nadie le merecía más confianza, los Mañara eran incapaces de apreciar un sabor distinto-. Le ofrecía el bombón como suplicando, pero Mario comprendió el deseo que poblaba su voz, ahora lo abarcaba con una claridad

que no venía de la luna, ni siquiera de Delia. Puso el vaso de agua sobre el piano (no había bebido en la cocina) y sostuvo con dos dedos el bombón, con Delia a su lado esperando el veredicto, anhelosa la respiración, como si todo dependiera de eso, sin hablar pero urgiéndolo con el gesto, los ojos crecidos -o era la sombra de la sala-, oscilando apenas el cuerpo al jadear, porque ahora era casi un jadeo cuando Mario acercó el bombón a la boca, iba a morder, bajaba la mano y Delia gemía como si en medio de un placer infinito se sintiera de pronto frustrada. Con la mano libre apretó apenas los flancos del bombón, pero no lo miraba, tenía los ojos en Delia y la cara de yeso, un pierrot repugnante en la penumbra. Los dedos se separaban, dividiendo el bombón. La luna cayó de plano en la masa blanquecina de la cucaracha, el cuerpo desnudo de su revestimiento coriáceo, y alrededor, mezclados con la menta y el mazapán, los trocitos de patas y alas, el polvillo del caparacho triturado.

Cuando le tiró los pedazos a la cara, Delia se tapó los ojos y empezó a sollozar, jadeando en un hipo que la ahogaba, cada vez más agudo el llanto, como la noche de Rolo; entonces los dedos de Mario se cerraron en su garganta como para protegerla de ese horror que le subía del pecho, un borborismo de lloro y quejido, con risas quebradas por retorcimientos, pero él quería solamente que se callara y apretaba para que solamente se callara; la de la casa de altos estaría ya escuchando con miedo y delicia, de modo que había que callarla a toda costa. A su espalda, desde la cocina donde había encontrado al gato con las astillas clavadas en los ojos, todavía arrastrándose para morir dentro de la casa, oía la respiración de los Mañara levantados, escondiéndose en el comedor para espiarlos, estaba seguro de que los Mañara habían oído y estaban ahí contra la puerta, en la sombra del comedor, oyendo cómo él hacía callar a Delia. Aflojó el apretón y la dejó resbalar hasta el sofá, convulsa y negra, pero viva. Oía jadear a los Mañara, le dieron lástima por tantas cosas, por Delia misma, por dejársela otra vez y viva. Igual que Héctor y Rolo, se iba y se las dejaba. Tuvo mucha lástima de los Mañara, que habían estado ahí agazapados y esperando que él - por fin alguno- hiciera callar a Delia que lloraba, hiciera cesar por fin el llanto de Delia

30.-ALFONSINA STORNI

CARTA LIRICA A OTRA MUJER

FUENTE: www.los-poetas.com

Vuestro nombre no sé, ni vuestro rostro
Conozco yo, y os imagino blanca,
Débil como los brotes iniciales,
Pequeña, dulce... Ya ni sé... Divina.
En vuestros ojos placidez de lago
Que se abandona al sol y dulcemente
Le absorbe su oro mientras todo calla.
Y vuestras manos, finas, como aqueste
Dolor, el mío, que se alarga, alarga,
Y luego se me muere y se concluye
Así, como lo veis; en algún verso.
Ah, ¿sois así? Decidme si en la boca
Tenéis un rumoroso colmenero.
Si las orejas vuestras son a modo
De pétalos de rosas ahuecados...
Decidme si lloráis, humildemente.
Mirando las estrellas tan lejanas.
Y si en las manos tibias se os aduermen
Palomas blancas y canarios de oro.
Porque todo eso y más, vos sois, sin duda:
Vos, que tenéis el hombre que adoraba
Entre las manos dulces, vos la bella
Que habéis matado, sin saberlo acaso,
Toda esperanza en mí... Vos, su criatura.
Porque él es todo vuestro: cuerpo y alma
Estáis gustando del amor secreto

Que guardé silencioso... Dios lo sabe
Por qué, que yo no alcanzo a penetrarlo.
Os lo confieso que una vez estuvo
Tan cerca de mi brazo, que a extenderlo
Acaso mía aquélla dicha vuestra
Me fuera ahora... ¡sí! acaso mía...
Mas ved, estaba el alma tan gastada
Que el brazo mío no alcanzó a extenderse:
La sed divina, contenida entonces,
Me pulió el alma... ¡Y él ha sido vuestro!
¿Comprendéis bien? Ahora, en vuestros brazos
El se adormece y le decís palabras
Pequeñas y menudas que semejan
Pétalos volanderos y muy blancos.
Acaso un niño rubio vendrá luego
A copiar en los ojos inocentes
Los ojos vuestros y los de él
Unidos en un espejo azul y cristalino...

31.-CARLOTA O'NEILL

CIRCE Y LOS CERDOS

FUENTE: *Los que no pudieron huir, Circe y los cerdos, Cómo España mfue encadenada*, Madrid, 1977.

RAPSODIA 1

CERDO 1.-“Yo prefiero seguir siendo cerdo, y tener a Circe, a ser hombre y no tenerla”

CERDO 2.-“Aceptemos nuestro destino con ánimo alegre”

CERDO 3.-“Ella nos prefiere cerdos”

CERDO 1.-“¿Quieres decir que la amamos como cerdos?”

CERDO 2.-“Como una mujer se lo proponga no hay hombre sobre la tierra que no acabe en una pocilga”

CERDO 1.-“¿Olvidas compañero que Circe nos ha proporcionado pérfidas mixturas?”

CERDO 3.- “ Bebí ambrosía en los labios de Circe, ay”.

CIRCE.- (muy dulcemente).-“Pues si es vuestro gusto ser cerdos por mí, no puedo evitarlo”.

32.-LUIS FERNÁNDEZ COCA

CIRCE VERSUS TÁNATOS

FUENTE: Madrid, 1994. p 81.

CIRCE

Tras el vidrio ávido de luz,
revoloteaba la transformadora Circe
(...)
y con trémulo roce, con tímido suspiro,
atravesó la hendidura.
aquel camino no andado,
que conduce los labios
a beber sangre fluyente
en el cáliz que parió una estrella.
“Soy Tánatos” vi grabado en lo alto.

33.- MAITENA

MUJERES ALTERADAS

FUENTE: Ed. Lumen. Barcelona, 2002. p 33

ESAS COSAS HORRIBLES QUE HACEN ALGUNAS MUJERES CON LOS HOMBRES:

1.- Revisarle los papeles y los bolsillos

-¿...Y le encontraste algo?

-¡No! Pero le quité diez mil pelas...

2.-Manejar en secreto tu maternidad

-¿...Pero tú pones cuidado en tomar bien la píldora, no?

-Sí, mi amor, claro que me cuido...(de que no puedas dejarme, ¡hace dos meses que dejé de tomarla!)

3.-Aceptar salir con un casado para después amenazarlo

-No me importa. te juro que no me importa (Pero a la que seguro va a importar es a ella)

4.- Copiarles los defectos en vez de las virtudes

-El tío alucinante, ¡Como un camión!...Fuimos a un hotel y pasamos una noche increíble, loquísima ¡Parecía que nos conocíamos de toda la vida...pero después ...se empezó a poner un poco pesado!

-¿Sádico? ¿Perverso? ¿Violento?

-No...Me pidió el teléfono.

F.2.-SOBRE PENÉLOPES

1.-BIBLIA

FUENTE: www.intratext.com

ECLESIAÍSTICO 26

- 1** Dichoso el marido de una mujer buena:
se doblarán los años de su vida.
- 2** La mujer hacendosa hace prosperar al marido,
él cumplirá sus días en paz.
- 3** Mujer buena es buen partido
(...)
- 13** Mujer hermosa deleita al marido,
mujer prudente lo robustece;
- 14** mujer discreta es don del Señor:
no se paga un ánimo instruído;
- 15** mujer modesta duplica su encanto
no hay belleza que pague un ánimo casto.
- 16** El sol brilla en el cielo del Señor,
la mujer bella en cas bien arreglada;
- 17** lámpara que luce en candelabro sagrado
es un rostro hermoso sobre un tipo esbelto;
- 18** columnas de oro sobre plintos de plata
son piernas firmes sobre pies hermosos.

2.-BIBLIA

FUENTE: www.intratext.com

CANTAR DE LOS CANTARES I

7 Indícame, amor de mi alma, dónde apacientas el rebaño, dónde lo llevas a sestear a mediodía, para que no ande yo como errante tras los rebaños de tus compañeros.

8 Si no lo sabes, ¡oh la más bella de las mujeres!, sigue las huellas de las ovejas, y lleva a pacer tus cabritas junto al jacal de los pastores.

3.-BIBLIA

FUENTE: www.intratext.com

PABLO CORINTIOS I, 7

2 No obstante, por razón de la impureza, tenga cada hombre su mujer, y cada mujer su marido.

3 Que el marido dé a su mujer lo que debe y la mujer de igual modo a su marido.

10 En cuanto a los casados, les ordeno, no yo sino el Señor: que la mujer no se separe del marido,

11 mas en el caso de separarse, que no vuelva a casarse, o que se reconcilie con su marido, y que el marido no despida a su mujer.

4.-ODISEA

FUENTE: www.odisea.com

CANTO I

Penlopea.-¡Femio! Pues que sabes otras muchas hazañas de hombres y de dioses que recrean a los mortales y son celebradas por los aedos, cántales alguna de las mismas sentado ahí, en el centro, y óiganla todos silenciosamente y bebiendo vino; pero deja ese canto triste que constantemente me angustia el corazón en el pecho, ya que se apodera de mí un pesar grandísimo que no puedo olvidar . ¡Tal es la persona por la que padezco soledad, por acordarme siempre de aquel varón cuya fama es grande en la Hélade y en el centro de Argos!.

(...)

Y así que hubo subido con las escaleras, a lo alto de la cas, lloró a Odiseo, su caro consorte, hasta que Atenea, la de ojos de lechuza, le infundió en los párpados el dulce sueño.

5.-ODISEA

FUENTE: www.odisea.com

CANTO XXIII.

Penlopea.- No te enojés conmigo, Odiseo, ya que eres en todo el más circunspecto de los hombres; y las deidades nos enviaron la desgracia y no quisieron que gozásemos juntos de nuestra mocedad, ni que juntos llegáramos al umbral de la vejez. pero no te enfades conmigo, ni te irrites si no te abracé como ahora tan luego como estuviste en mi presencia; que mi ánimo acá dentro del pecho, tenía horrorizado que viniese algún hombre a engañarme con sus palabras, pues son muchos los que traman perversas astucias.

6.-CATULO

CARMINA

FUENTE: Ed. y trad. de J. I. Ciruelo y J. Juan. Ed. Edhasa. Barcelona, 1982. p. 177.

LXX

**Diu la meva amant que amb ningú no voldria ajuntar-se
més que amb mi, ni si fos Júpiter, qui li ho pregués.**

**Però, el que diu una dona a l' amant destijós
cal escriure-ho al vent i al torrent de les aigües.**

7.-ELOGIO FÚNEBRE DE UNA DAMA ROMANA (TURIA)

FUENTE: M: Durry, *Éloge funèbre d' une dame romaine*. Paris, 1950. Cfr. P. Grimal, *El amor en la Roma antigua*. Ed. Paidós. Barcelona, 2000. pp. 281-282.

Dudando de tu fecundidad y desesperada por la idea de que yo no tuviera hijos, y con el fin de no verme perder la esperanza de tenerlos, si te conservaba como esposa ni de hacerme desgraciado por esta razón, hablaste de divorcio, queriendo dejarme para confiar el hogar a la fecundidad de otra; no te animaba ninguna otra intención, pues nuestro entendimiento era por todos ben conocido, que no fuera la de buscarme tú misma, un partido digno de mí y la de lograr concertar ese matrimonio; decías que los hijos que llegaran serían de los dos y que los considerarías como tuyos; no compartirías nuestro patrimonio, que hasta entonces nunca habíamos dividido, sino que estaría como antes, a mi entera disposición, aunque si yo así lo deseaba, estaría gestionado por ti; tampoco ibas a reservarte nada como propio, ni tendrías nada como propio, sino que me dedicarías en adelante los cuidados y el afecto de una hermana o de una cuñada. (...) Pemaneciste a mi lado, pues yo no habría podido acceder a tus demandas sin deshonrarme ni provocar nuestra común desgracia.

8.-PROPERCIO

ELEGÍAS

FUENTE: Ed. trad. y notas Antonio Tovar- M^a Teresa Belfiore. Ed. Alma Mater. Barcelona, 1963. pp. 8- 10

1, 3

Cual quedó tendida Ariadna languideciente en las solitarias riberas del mar al alejarse la nave de Teseo; como reposó en su primer sueño Andrómeda, la hija de Cefeo, liberada ya de las ásperas rocas; ni de otro modo que una bacante rendida por las continuas danzas se abandona desfallecida en las verdes riberas del Apídano, así me pareció Cintia respirando en muelle sueño, apoyando su cabeza en sus negligentes manos, mientras arrastraba yo mis pasos inseguros por el abundante vino, y los criados blandían las teas en altas horas de la noche. Aún no perdida mi razón del todo, intento aproximarme a ella, apoyándome suavemente en su lecho; y aunque me impulsaban, arrebatado por doble llama, Amor y Baco, dos implacables dioses, a rozar su cuerpo pasando suavemente mi brazo por debajo y a besarla, dispuesto a la lucha, sin embargo, no me atrevía a turbar el reposo de mi amada temiendo los enojos de su probada crueldad. Pero me quedé clavado con la mirada fija en ella como Argos (...) Y así habla ella(...): “¿Conque vuelves a mí por desdén de otra que te ha rechazado de sus puertas cerradas? Ya que consumiste las largas horas de una noche mía ¿exhausto llegas a mí cuando las estrellas han terminado su carrera? (...) Pues poco ha que engañaba el sueño trabajando con hilo de púrpura y, de nuevo, cansada con el canto de la lira de Orfeo, mientras levemente, a solas conmigo misma, lamentaba tus prolongadas y crueles demoras por un amor extraño; hasta que el Sopor, cansada, me abatió con sus placenteras alas (...).

9.-OVIDIO

HEROIDAS

FUENTE: Trad. Francisca Moya. Ed. del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Madrid. 1986. pp. 2- 7

PENÉLOPE A ULISES

Esta carta, Ulises, la envía Penélope a tu tardanza. No me contestes, sino mejor, ven en persona.

Yace en ruinas Troya, aborrecida, con razón de las mujeres Dánaas; no mereció tanto Príamo ni Troya entera. ¡Ay! Ojalá entonces, cuando navegaba a Lacedemonia, se hubieran tragado las enfurecidas olas al adúltero. No hubiese dormido yo sin tu calor en un lecho vacío; no me quejaría en mi soledad, de que los días pasen tan despacio, ni al intentar entretener las largas horas de la noche el interminable velo hubiera fatigado mis manos de viuda.

(...) Cosa henchida de angustiado recelo es el amor. (...) Pero propicia ha sido la divinidad, favorable a un casto amor; convertida en cenizas Troya e indemne mi esposo. Los caudillos argólicos han regresado; los altares humean (...) la esposa está pendiente de la boca del esposo que narra, (...) Cualquiera que gira a estas riberas su viajera popa, no se marcha sin haberle yo preguntado muchas cosas de ti; y para que te la entregue, si alguna vez te viere, le confío una carta escrita por mi mano. (...) ¿Qué tierras habitas, en dónde prolongas tu ausencia? (...)

Todos los peligros que encierra el mar, todos los que encierra la tierra sospecho que son el motivo de tan prolongada demora. Mientras pienso neciamente en esto, tal es vuestra lascivia, tú puedes estar cautivado por el amor de una extranjera, quizá también le cuentes cuán rústica esposa tienes, que se preocupa sólo de que la lana esté cardada. ¡Qué me equivoque, y que esta acusación se desvanezca en ligera brisa, y que pudiendo volver, no quieras estar lejos.

(...) Tuya soy, que tuya me llamen todos es menester, Penélope, esposa siempre de Ulises seré. (...) Y es cierto que al marcharte tú era una muchacha, por pronto que vuelvas, pareceré una anciana.

10.-ELOÍSA

CARTAS A ABELARDO

FUENTE: Cfr. P. Dronke, *Las escritoras de la Edad Media*. Ed. Grijalbo-Mondadori. Barcelona, 1995. p 169.

Ninguna merced espero por ello de Dios
por cuyo amor no me consta haber hecho nada...
como si te acordases de la esposa de Lot mirando hacia atrás,
me entregaste a los hábitos sacros y a los votos monásticos,
antes de profesar tú mismo.
Y por ello solo, porque confiaste tan poco en mí,
lo confieso, sufrí y me avergoncé terriblemente.
Igual, Dios lo sabe, no hubiese dudado en absoluto
en precederte o seguirte al antro de Vulcano, a tus órdenes,
pues mi pensamiento no estaba conmigo, sino contigo;
y ahora más que nunca, si no está contigo, no está en parte alguna:
sin ti no puede existir de ningún modo.
Te ruego, pues, que lo dejes estar a bien contigo.

11.-JARCHAS

FUENTE: personal.redestb.es/pcampos/clasicas

Jarcha 16

Qué faré yo o que serad de mibi?

Habibi,

non te tolgas de mibi!

Vayse meu corachón de mib:

ya Rab, ¿si se me tornarád?

¡Tan mal meu doler li-l-habib!

Enfermo yed, ¿cuánd sanarád?

Qué faré, mamma?

Meu-l-habib est' ad yana.

Si me quereses,

ya uomne bono,

si me quereses,

darasme uno.

(¿Qué haré o qué será de mí?

¡Amado,

no te apartes de mí!)

(Mi corazón se me va de mí.

Oh Dios, ¿acaso se me tornará?

¡Tan fuerte mi dolor por el amado!

Enfermo està, ¿cuándo sanara?)

(¿Qué haré, madre?

Mi amigo está a la puerta.)

(Si me quisieses,

oh hombre bueno,

si me quisieses,

me darías uno.)

12.-MARTÍN CODAX

CANTIGAS

FUENTE: <http://atotos.gksdesign.com/>

Ondas do mar de Vigo
se vistes meu amigo ?

E ay Deus, se verrá cedo !

Ondas do mar levado,
se vistes meu amado ?

E ay Deus, se verrá cedo !

Se vistes meu amigo,
o por que eu sospiro?

E ay Deus, se verrá cedo !

Se vistes meu amado,
o por que ey gran coydado?

E ay Deus, se verrá cedo !

13.-ROMANCE DE FONTEFRIDA

FUENTE: parnaseo.uv.es/Lemir/

Fuente fría fuente fría
fuente fría con amor
do todas las
las avezicas
van tomar consolación
sino es la tortolica
que está viuda y con dolor
por allí fuera a passar
el traydor del ruseñor
las palabras que le dize
llenas son de traición
Si tú quissieses señora
yo sería tu servidor
Vete de haí enemigo
malo falso engañador
que ni posa en ramo verde
ni en prado que tenga flor
que si ell agua halló clara
turbia la veía yo
que no quiero haver marido
porque hijos no haya yo
no quiero plazer con ellos
ni menos consolación
desa mi triste enemigo
falso malo y traidor
que no quiero ser tu amiga
ni casar contigo no.

14.-ROMANCE DE DOÑA ALDA

FUENTE: atotos.gksdesign.com/

En París está doña Alda, la esposa de don Roldán, trecientas damas con ella para bien la acompañar: todas visten un vestido, todas calzan un calzar, todas comen a una mesa, todas comían de un pan. Las ciento hilaban el oro, las ciento tejen cendal, ciento tañen instrumentos para a doña Alda alegrar. Al son de los instrumentos doña Alda adormido se ha; ensoñado había un sueño, un sueño de gran pesar. Despertó despavorida con un dolor sin igual, los gritos daba tan grandes se oían en la ciudad. - ¿ Qué es aquesto, mi señora, qué es lo que os hizo mal ? - Un sueño soñé, doncellas, que me ha dado gran pesar: que me veía en un monte, en un desierto lugar, y de so los montes altos un azor vide volar; tras dél viene un aguililla que lo ahincaba muy mal. El azor con grande cuita metióse so mi brial; el águila con gran ira de allí lo iba a sacar; con las uñas lo despluma, con el pico lo deshace. Allí habló su camarera, bien oiréis lo que dirá: - Aquese sueño, señora, bien os lo entiendo soltar: el azor es vuestro esposo, que de España viene ya; el águila sodes vos, con la cual ha de casar, y aquel monte era la iglesia donde os han de velar. - Si es así, mi camarera, bien te lo entiendo pagar. Otro día de mañana cartas de lejos le traen; tintas venían de fuera, de dentro escritas con sangre, que su Roldán era muerto en la caza de Roncesvalles. Cuando tal oyó doña Alda muerta en el suelo se cae.

15.-FRANCESCO PETRARCA

BENDITO SEA EL AÑO

FUENTE: www.epdlp.com

Bendito sea el año, el punto, el día,
la estación, el lugar, el mes, la hora
y el país, en el cual su encantadora
mirada encadenóse al alma mía.

Bendita la dulcísima porfía
de entregarme a ese amor que en mi alma mora,
y el arco y las saetas, de que ahora
las llagas siento abiertas todavía.

Benditas las palabras con que canto
el nombre de mi amada; y mi tormento,
mis ansias, mis suspiros, y mi llanto.

Y benditos mis versos y mi arte
pues la ensalzan, y, en fin, mi pensamiento,
puesto que ella tan solo lo comparte.

16.-GIOVANNI BOCACCIO

DECAMERÓN

FUENTE: www.intratext.com

JORNADA IV, NOVELA QUINTA

Los hermanos de Isabetta matan a su amante, éste se le aparece en sueños y le muestra dónde está enterrado, ella ocultamente le desentierra la cabeza y la pone en un tiesto de albahaca y llorando sobre él todos los días durante mucho tiempo, sus hermanos se lo quitan y ella se muere de dolor poco después.

No volviendo Lorenzo, e Isabetta muy frecuente y solícitamente preguntando por él a sus hermanos, como a quien la larga tardanza pesaba, sucedió un día que preguntándole ella muy insistentemente, uno de sus hermanos le dijo:

-¿Qué quiere decir esto? ¿Qué tienes que ver tú con Lorenzo que me preguntas por él tanto? Si vuelves a preguntarnos te daremos la contestación que mereces. Por lo que la joven, doliente y triste, temerosa y no sabiendo de qué, dejó de preguntarles, y muchas veces por la noche lastímeramente lo llamaba y le pedía que viniese, y algunas veces con muchas lágrimas de su larga ausencia se quejaba y sin consolarse estaba siempre esperándolo.

Sucedió una noche que, habiendo llorado mucho a Lorenzo que no volvía y habiéndose al fin quedado dormida, Lorenzo se le apareció en sueños, pálido y todo despeinado, y con las ropas desgarradas y podridas, y le pareció que le dijo:

-Oh, Isabetta, no haces más que llamarme y de mi larga tardanza te entristeces y con tus lágrimas duramente me acusas; y por ello, sabe que no puedo volver ahí, porque el último día que me viste tus hermanos me mataron.

Y describiéndole el lugar donde lo habían enterrado, le dijo que no lo llamase más ni lo esperase. La joven, despertándose y dando fe a la visión, amargamente lloró; después, levantándose por la mañana, no atreviéndose a decir nada a sus hermanos, se propuso ir al lugar que le había sido mostrado y ver si era verdad lo que en sueños se le había aparecido. Y obteniendo licencia de sus hermanos para salir algún tiempo de la ciudad a pasearse en compañía

de una que otras veces con ellos había estado y todos sus asuntos sabía, lo antes que pudo allá se fue, y apartando las hojas secas que había en el suelo, donde la tierra le pareció menos dura allí cavó; y no había cavado mucho cuando encontró el cuerpo de su mísero amante en nada estropeado ni corrompido; por lo que claramente conoció que su visión había sido verdadera. De lo que más que mujer alguna adolorida, conociendo que no era aquél lugar de llantos, si hubiera podido todo el cuerpo se hubiese llevado para darle sepultura más conveniente; pero viendo que no podía ser, con un cuchillo lo mejor que pudo le separó la cabeza del tronco y, envolviéndola en una toalla y arrojando la tierra sobre el resto del cuerpo, poniéndosela en el regazo a la criada, sin ser vista por nadie, se fue de allí y se volvió a su casa.

Allí, con esta cabeza en su alcoba encerrándose, sobre ella lloró larga y amargamente hasta que la lavó con sus lágrimas, dándole mil besos en todas partes. Luego cogió un tiesto grande y hermoso, de esos donde se planta la mejorana o la albahaca, y la puso dentro envuelta en un hermoso paño, y luego, poniendo encima la tierra, sobre ella plantó algunas matas de hermosísima albahaca salernitana , y con ninguna otra agua sino con agua de rosas o de azahares o con sus lágrimas la regaba; y había tomado la costumbre de estar siempre cerca de este tiesto, y de cuidarlo con todo su afán, como que tenía oculto a su Lorenzo, y luego de que lo había cuidado mucho, poniéndose junto a él, empezaba a llorar, y mucho tiempo, hasta que toda la albahaca humedecía, lloraba. La albahaca, tanto por la larga y continua solicitud como por la riqueza de la tierra procedente de la cabeza corrompida que en ella había, se puso hermosísima y muy olorosa.

17.-WILLIAM SHAKESPEARE

OTELO

FUENTE: www.hackemate.com.ar

Acto 1, escena 3ª

DESDÉMONA:

Que he amado al moro lo suficiente para pasar con él mi vida, el estrépito franco de mi conducta y la tempestad afrontada de mi suerte lo proclaman a son de trompeta en el mundo. Mi corazón está sometido a las condiciones mismas de la profesión militar de mi esposo. En su alma es donde he visto el semblante de Otelio y he consagrado mi vida y mi destino a su honor y a sus valientes cualidades. Así, caros señores, si se me deja aquí como una falena de paz, mientras él marcha a la guerra, se me priva de participar en los ritos de esta religión de la guerra por la cual le he amado, y tendré que soportar por su querida ausencia un pesado ínterin. Dejadme partir con él.

18.-FRAY LUIS DE LEÓN

LA PERFECTA CASADA.

FUENTE: www.intratext.com

Capítulo I

¿Quién hallará mujer de valor?

Raro y extremado es su precio

Pero, antes que comencemos, nos conviene presuponer que, en este capítulo, el Espíritu Sancto así es verdad que pinta una buena casada, declarando las obligaciones que tiene, que también dice y significa, y cómo encubre, debajo desta pintura, cosas mayores y de más alto sentido, que pertenecen a toda la Iglesia; porque se ha de entender que la Sagrada Escritura, que es habla de Dios, es como una imagen de la condición y naturaleza de Dios; y mí como la divinidad es juntamente una perfección sola y muchas perfecciones diversas, una en sencillez, y muchas en valor y eminencia, así la Sancta Escritura por unas mismas palabras dice muchas y diferentes razones, y, como lo enseñan los santos, en la sencillez de una misma sentencia encierra gran preñez de sentidos. Y como en Dios todo lo que hay es bueno, así en su Escritura todos los sentidos que puso en ella el Espíritu Sancto son verdaderos. Por manera que el seguir el un sentido, no es desechar el otro, ni menos el que, en estas Sagradas Letras, entre muchos y verdaderos entendimientos que tienen, descubre el uno dellos y le declara, no por eso ha de ser tenido por hombre que desecha los otros entendimientos.

Pues digo que en este capítulo, Dios, por la boca de Salomón, por unas mismas palabras hace dos cosas.

Lo uno, instruye y ordena las costumbres; lo otro, profetiza misterios secretos. Las costumbres que ordena, son de la casada; los misterios que profetiza, son el ingenio, y las condiciones que había que tener en su Iglesia, de quien habla como en figura de una mujer de su casa. En esto postrero, da luz a lo que se ha de creer; en lo primero, enseña lo que se ha de obrar. Y porque aquesto sólo es lo que hace agora a nuestro propósito, por eso hablaremos dello aquí

solamente, y procuraremos cuanto nos fuere posible sacar a luz y poner como delante de los ojos todo lo que hay en esta imagen de virtud que Dios aquí pinta.

19.-MARÍA DE ZAYAS

LA TRAICIÓN EN LA AMISTAD

FUENTE: <http://www.trinity.edu/mstroud/comedia/>

Jornada primera

(Salen Marcia y Fenisa.)

Marcia: Vi, como digo, a Liseo

en el Prado el otro día

con más gala que Narciso,

más belleza y gallardía.

Puso los ojos en mí

y en ellos mismos me envía

aquel veneno que dicen

que se bebe por la vista;

fueron los míos las puertas,

pues con notable osadía.....10

se entró por ellos al alma

sin respetar a sus niñas.

Siguióme y supo mi casa,

y por la nobleza mía

apareció el ciego lazo

que sólo la muerte quita.

Solicitóme amoroso,

hizo de sus ojos cifras

de las finezas del alma

ya por mil partes perdida.20

Yo, Fenisa, enamorada

tanto como agradecida

estimo las de Liseo

más de lo justo.

en las aguas tranquilas de las fuentes
Fenisa: Me admira, Marcia, de tu condición.
Marcia: No te admires, sino mira,
Fenisa, que amor es dios,
cuya grandeza ofendida
con mi libre voluntad,
desta suerte me castiga.30
Ya hizo el alma su empleo,
ya es imposible que viva
sin Liseo, que Liseo
es prenda que el alma estima;
y mientras mi padre asiste,
como ves, en Lombardía,
en esta guerra de amor
he de emplearme atrevida.
Si tu pretendes que crea
que eres verdadera amiga,40
no me aconsejes que deje
esta empresa a que me obliga,
no la razón, sino amor.
Fenisa: Mal dices, siendo mi amiga,
poner duda en mi amistad;
mas si a lo cierto te animas,
justo será, Marcia amada,
que temas y no permitas
arrojar al mar de amor
tu mal regida barquilla.50
Considera que te pierdes
y a las penas que te obligas
en mar de tantas borrascas,
confusiones y desdichas.
¿Qué piensas sacar de amar
en tiempo que no se mira
ni belleza, ni virtudes?

¿Sólo la hacienda se estima?

**Marcia: Naide puede sin amor
vivir.**

20.-LOPE DE VEGA

SONETOS

FUENTE: <http://www.intratext.com>

Amor con tan honesto pensamiento
arde en mi pecho, y con tan dulce pena,
que haciendo grave honor de la condena,
para cantar me sirve de instrumento.
No al fuego, al celestial atento,
en alabanza de Amarilis suena
con esta voz, que el curso al agua enfrena,
mueve la selva y enamora el viento.
La luz primera del primero día,
luego que el sol nació, toda la encierra,
círculo ardiente de su lumbre pura,
y así también, cuando tu sol nacía,
todas las hermosuras de la tierra
remitieron su luz a tu hermosura.

21.-LOPE DE VEGA

LA HERMOSA ESTER

FUENTE: <http://www.intratext.com>

Acto II.

ESTER. Señor mío...

ASUERO. Bella Ester,
ya deseaba saber
cómo te hallabas sin mí.

ESTER. ¿Cómo se ha de hallar sin ti
quien de ti recibe el ser?
Como están del sol ausentes
sin luz las cosas, estoy
en no teniendo presentes
esos ojos de quien soy,
si tanto bien me consientes;
y estoy como está la esclava
honrada de su señor,
a quien adora y alaba.

22.-FRANCISCO DE QUEVEDO

DE LAS CALIDADES DEL CASAMIENTO

FUENTE: <http://griso.cti.unav.es>

CARTA DE LAS CALIDADES DE UN CASAMIENTO A DOÑA INÉS DE ZUÑIGA Y FONSECA, CONDESA DE OLIVARES

Desearé, precisamente, que sea noble y virtuosa y entendida; porque necia no sabrá conservar ni usar estas dos cosas. En la nobleza quiero la igualdad. La virtud, que sea de mujer casada, y no de ermitaño, ni de beata, ni religiosa: su coro y su oratorio ha de ser su obligación y su marido. Y si hubiese de ser entendida con resabios de catedrático, más la quiero necia; que es más fácil sufrir lo que uno no sabe que padecer lo que presume.

No la quiero fea ni hermosa: estos extremos ponen en paz un semblante agradable; medio que hace bienquisto lo lindo, y muestra seguro lo donairoso. Fea, no es compañía, sino susto; hermosa, no es regalo, sino cuidado. Mas si hubiere de ser una de las dos cosas, la quiero hermosa, no fea; porque es mejor tener cuidado que miedo, y tener que guardar que de quien huir.

No la quiero rica, ni pobre, sino con hacienda; que ni ella me compre a mí ni yo a ella. La hacienda, donde hubiere nobleza y virtud, no se ha de echar menos; pues, tiniéndolas, quien la deja por pobre es vilmente rico; y no las tiniendo, quien la cudicia por rica es civilmente pobre.

De alegre o triste, más la quiero alegre; que en lo cotidiano y en lo propio no nos faltará tristeza a los dos, y eso temple la condición suave y regocijada con ocasión decente: porque tener una mujer-pesadumbre, más arrinconada que telaraña, influyendo acelgas, es juntarme un pésame de por vida.

Ha de ser galana para mi gusto; no para el aplauso de los ociosos; y ha de vestir lo que la fuere decente, no lo que la liviandad de otras mujeres inventare.

23.-TIRSO DE MOLINA

DON GIL DE LAS CALZAS VERDES

FUENTE: <http://www.coh.arizona.edu/spanish/comedia/tirso>

ACTO 1

JUANA:

Dos meses ha que pasó la pascua, que por abril viste bizarra los campos de felpas y de tabís, cuando a la puente, que a medias hicieron, a lo que oí, Pero Anzures y su esposa, va todo Valladolid. Iba yo con los demás, pero no sé si volví, a lo menos con el alma, que no he vuelto a reducir, porque junto a la Vitoria un Adonis bello vi que a mil Venus daba amores y a mil Martes celos mil. Dióme un vuelto el corazón, porque amor es alguacil de las almas, y temblé como a la justicia vi. Tropecé, si con los pies, con los ojos al salir, la libertad en la cara, en el umbral un chapín. Llegó, descalzado el guante, una mano de marfil a tenerme de su mano. ¡Qué bien me tuvo! ¡Ay de mí! Y diciéndome: "Señora, tened; que no es bien que así imite al querub soberbio cayendo, tal serafín", un guante me llevó en prendas del alma, y si he de decir la verdad, dentro del guante el alma que le ofrecí. Toda aquella tarde corta, digo corta para mí, que aunque las de abril son largas mi amor no las juzgó así, bebió el alma por los ojos sin poderse resistir el veneno que brindaba su talle airoso y gentil. Acostóse el sol de envidia, y llegóse a despedir de mí al estribo de un coche adonde supo fingir amores, celos, firmezas, suspirar, temer, sentir ausencias, desdén, mudanzas y otros embelecocos mil, con que, engañándome el alma, Troya soy, si Scitia fui. Entré en casa enajenada: si amaste, juzga por ti en desvelos principiantes qué tal llegué. No dormí, no sosegué; parecióme que olvidado de salir el sol ya se desdeñaba de dorar nuestro cenit. Levantéme con ojeras desojada, por abrir un balcón, de donde luego mi adorado ingrato vi. Aprestó desde aquel día asaltos para batir mi libertad descuidada. Dio en servirme desde allí; papeles leí de día, músicas de noche oí, joyas recibí, y ya sabes qué se sigue al recibir. ¿Para qué te canso en esto? En dos meses don Martín de Guzmán, que así se llama quien me obliga a andar así, allanó dificultades tan

arduas de resistir en quien ama, cuanto amor invencible todo ardid. Dióme palabra de esposo, pero fue palabra en fin tan pródiga en las promesas como avara en el cumplir. Llegó a oídos de su padre, debióselo de decir mi desdicha nuestro amor, y aunque sabe que nací si no tan rica, tan noble, el oro, que es sangre vil que califica interés, un portillo supo abrir en su codicia. ¡Qué mucho, siendo él viejo, y yo infeliz! Ofrecióse un casamiento de una doña Inés, que aquí con setenta mil ducados se hace adorar y aplaudir. Escribió su viejo padre al padre de don Martín pidiéndole para yerno. No se atrevió a dar el sí claramente por saber que era forzoso salir a la causa mi deshonra. Oye una industria civil: previno postas el viejo y hizo a mi esposo partir a esta Corte, toda engaños; ya, Quintana, está en Madrid. Díjole que se mudase el nombre de don Martín, atajando inconvenientes, en el nombre de don Gil, porque, si de parte mía viniese en su busca aquí la justicia, deslumbrase su diligencia este ardid. Escribió luego a don Pedro Mendoza y Velasteguí, padre de mi opositora, dándole en él a sentir el pesar de que impidiese la liviandad juvenil de su hijo el concluirse casamiento tan feliz, que por estar desposado con doña Juana Solís, si bien noble, no tan rica como pudiera elegir, enviaba en su lugar y en vez de su hijo a un don Gil de no sé quién, de lo bueno que ilustra a Valladolid. Partióse con este embuste; mas la sospecha, adalid, lince de los pensamientos y Argos cauteloso en mí, adivinó mis desgracias, sabiéndolas descubrir el oro, que dos diamantes bastante[s] son para abrir secretos de cal y canto. Supe todo el caso, en fin, y la distancia que hay del prometer al cumplir. Saqué fuerzas de flaqueza, dejé el temor femenino, dióme alientos el agravio, y de la industria adquirí la determinación cuerda, porque pocas veces vi no vencer la diligencia cualquier fortuna infeliz. Disfracéme como ves y, fiándome de ti, a la fortuna me arrojo y al puerto pienso salir. Dos días ha que mi amante, cuando mucho, está en Madrid; mi amor midió sus jornadas. ¿Y quién duda, siendo así, que no habrá visto a don Pedro sin primero prevenir galas con que enamorar y trazas con que mentir? Yo, pues que he de ser estorbo de su ciego frenesí, a vista tengo de andar de mi ingrato don Martín, malogrando cuanto hiciere; el cómo, déjalo a mí. Para que no me conozca, que no hará, vestida así, falta sólo que te ausentes, no me descubran por ti.

24.-JUAN CRUZ VARELA

DIDO

FUENTE: www.clarin.com

ACTO TERCERO

Escena I: Dido y Ana

DIDO :

¿Aún dura el sacrificio? ¿Y el malvado
el castigo no teme de su audacia?
Implora a las deidades que le ayuden
a faltar a su fe. ¿Cuál arrogancia
es igual a la suya? ¿Piensa acaso
que un sacrificio en las mentidas aras
comprometa a los Dioses, como a Dido
comprometer pudieran sus palabras?
Pero ¡hermana! ¿se va?, ¿se va, querida?
¿Nada dice de mí? ¿Y abandonada
así me deja a los furores míos,
así me deja a la pasión de Yarbas,
y a los horrores que en idea veo,
y a la muerte infeliz que me amenaza?
¡Ana! ¿No volverá? Quizá mi llanto
penetrará una vez en sus entrañas,
y un pecho ablandará que no es de bronce;
que al menos no lo fue. Dime, ¿lloraba
cuando tú le pintaste mis dolores?
¿Dio un suspiro a tus quejas, ya que nada
a mis lágrimas dio? ¿Nada te dijo?
¿Ni siquiera te dijo que me amaba?

ANA:

Lo repitió, querida; pero el duro
mente como mintió; ni hay esperanza
de vencerle jamás. Deja que vuele
a hallar la muerte en su anhelada Italia.
Tú, ya piensa en ti misma; y este llanto
que sea el postrer llanto que derrama
por un infame tu dolor terrible.
Llora, mas con tus lágrimas apaga
hasta el último resto del incendio
que furioso en tu pecho se cebaba.
Llorar más de una vez por un ingrato
es un delirio que quizá...

25.-EDGAR ALLAN POE

ANNABEL LEE

FUENTE: www.librodot.com

Hace muchos, muchos años, en un reino junto al mar,
Habitaba una doncella cuyo nombre os he de dar,
Y el nombre que daros puedo es el de Annabel Lee,
quien vivía para amarme y ser amada por mí.
Yo era un niño y era ella una niña junto al mar,
En el reino prodigioso que os acabo de evocar.
Más nuestro amor fue tan grande cual jamás yo presentí,
Más que el amor compartimos con mi bella Annabel Lee,
Y los nobles de su estirpe de abolengo señorial
Los ángeles en el cielo envidiaban tal amor,
Los alados serafines nos miraban con rencor.
Aquel fue el solo motivo, ¡hace tanto tiempo ya!,
por el cual, de los confines del océano y más allá,
Un gélido viento vino de una nube y yo sentí
Congelarse entre mis brazos a mi bella Annabel Lee.
La llevaron de mi lado en solemne funeral.
A encerrarla la llevaron por la orilla de la mar
A un sepulcro en ese reino que se alza junto al mar,
Los arcángeles que no eran tan felices cual los dos,
Con envidia nos miraban desde el reino que es de Dios.
Ese fue el solo motivo, bien lo podéis preguntar,
Pues lo saben los hidalgos de aquel reino junto al mar,
Por el cual un viento vino de una nube carmesí
Congelando una noche a mi bella Annabel Lee.
Nuestro amor era tan grande y aún más firme en su candor
Que aquel de nuestros mayores, más sabios en el amor.

**Ni los ángeles que moran en su cielo tutelar,
Ni los demonios que habitan negros abismos del mar
Podrán apartarme nunca del alma que mora en mí,
Espíritu luminoso de mi hermosa Annabel Lee.
Pues los astros no se elevan sin traerme la mirada
Celestial que, yo adivino, son los ojos de mi amada.
Y la luna vaporosa jamás brilla baladí
Pues su fulgor es ensueño de mi bella Annabel Lee.**

26.-ELIZABETH B. BROWNING

SONETOS DEL PORTUGUÉS

FUENTE : <http://www.epdlp.com>

VII

El mundo me parece tan distinto
desde que oí los pasos de tu alma
muy leves, sí, muy leves, a mi lado,
en la orilla terrible de la muerte
donde yo iba a anegarme, y me salvó
el amor descubriéndome una vida
hecha música nueva. Aquellas hieles
destinadas por Dios quiero beber,
cantando su dulzura, junto a ti.
Los nombres de lugar son diferentes
porque estás o estarás aquí o allá.
Y ese don de cantar que yo amé tanto
(los ángeles lo saben) me es querido
sólo porque hace resonar tu nombre.

27.-CONCEPCIÓN ARENAL

LA EDUCACIÓN DE LA MUJER

FUENTE: www.intratext.com

I.- Relaciones y diferencias entre la educación de la mujer y la del hombre.

Si la educación es un medio de perfeccionar moral y socialmente al educando; si contribuye a que cumpla mejor su deber, tenga más dignidad y sea más benévolo; si procura fortalecer cualidades esenciales, generales siempre, aplicables cualquiera que sea la condición y circunstancias de la persona que forma y dignifica; y si la mujer tiene deberes que cumplir, derechos que reclamar, benevolencia que ejercer, nos parece que entre su educación y la del hombre no debe haber *diferencias*.

Si alguna diferencia hubiere, no en *calidad*, sino en *cantidad* de educación, debiera hacer más completa la de la mujer, porque la necesita más. No entraremos aquí en la cuestión de si tiene *inferioridades*, pero es evidente que tiene *desventajas naturales*; y agregando a éstas las sociales, que, aunque no son tantas como eran, son todavía muchas, resulta que, si no ha de sucumbir moralmente bajo el peso de la existencia, si no ha de ir a perderse en la frivolidad, en la esclavitud, en la prostitución, en tanto género de prostituciones como la amenazan y la halagan, necesita mucha virtud, es decir, mucha fuerza, mucho carácter, mucha personalidad. La mujer, para ser persona, ha menester hoy y probablemente siempre (porque hay condiciones naturales que no pueden cambiarse), para tener personalidad, decimos necesita ser *más persona* que el hombre y una educación que contribuya a que conozca y cumpla su deber, a que conozca y reclame su derecho, a dignificar su existencia y dilatar sus afectos para que traspasen los límites del hogar doméstico, y llame *suyos* a todos los débiles que piden justicia o imploran consuelo.

Esto no es pedir una cosa imposible, puesto que hay mujeres de éstas en todos los pueblos civilizados, y en los más cultos muchas. La educación de la mujer tiene un gran punto de apoyo en su fuerza moral, que es grande, puesto que, en peores condiciones, resiste más a todo género de concupiscencias e impulsos

criminales. Verdad es que esto lo niegan algunos autores, pero sin probar la negativa, porque no es prueba la prostitución, cuya culpa echan toda sobre las mujeres, como si no fuera mayor la de los hombres, por muchas causas que no debemos aquí analizar, ni aun enumerar.

La fuerza moral de la mujer se revela en la mucha necesaria para el cumplimiento de sus deberes que exigen una serie de esfuerzos continuos, más veces desdeñados que auxiliados por los mismos que los utilizan. Cuando el hombre cumple un deber difícil, recibe aplauso por su virtud; los de las mujeres se ignoran: sin más impulso que el corazón, sin más aplauso que el de la conciencia, se quedan en el hogar, donde el mundo no penetra más que para infamar; si hay allí sacrificio, abnegación sublime, constancia heroica, pasa de largo: sólo entra cuando hay escándalo.

Se alega que la *frivolidad natural* de la mujer es un obstáculo insuperable para darle una personalidad sólida, grave, firme.

28.-STEPHAN ZWEIG

CARTA DE UNA DESCONOCIDA

FUENTE: Ed. Diario EL PAÍS. Madrid, 2003. pp. 22- 27.

-Muchas gracias, señorita.

Eso fue todo querido. pero desde ese segundo, desde que sentí esa tierna y suave mirada, quedé a tu merced. Después comprendí que esa mirada que atrae, que te envuelve y te desnuda a la vez, esa mirada de seductor consumado, era tu modo de mirar a todas las mujeres que se cruzaban en tu camino (...)

Desde aquel momento te quise. Sé que muchas mujeres te lo han dicho a menudo, a ti, tan mal acostumbrado, pero créeme, ninguna te ha querido tan devotamente como yo, ninguna te ha sido tan fiel ni se ha olvidado tanto de sí misma como lo he hecho yo por ti. No hay nada en el mundo que sea equiparable al secreto amor de una niña que permanece en la penumbra y tiene pocas esperanzas. Es humilde y servil, tan receloso y apasionado como nunca puede serlo el amor inadvertidamente exigente y lleno de deseo de la mujer adulta. (...)

No sabía nada. Me entregué ciegamente a mi destino como quien se lanza a un abismo. Todo lo que crecía y florecía en mí se volcaba en ti, no dejaba de soñar contigo (...) Todo existía sólo si tenía relación contigo, toda mi vida sólo tenía sentido si se vinculaba a ti. Transformaste toda mi existencia. En el colegio pasé a ser la primera de la clase, en lugar de una alumna mediocre e indolente. Leía mil libros hasta altas horas de la madrugada porque sabía que tú los adorabas.

29.-ALFONSINA STORNI

EL DULCE DAÑO

FUENTE: www.tupoema.com.ar

TU ME QUIERES BLANCA

Tú me quieres alba,
Me quieres de espumas,
Me quieres de nácar.
Que sea azucena
Sobre todas, casta.
De perfume tenue.
Corola cerrada
Ni un rayo de luna
Filtrado me haya.
Ni una margarita
Se diga mi hermana.
Tú me quieres nívea,
Tú me quieres blanca,
Tú me quieres alba.
Tú que hubiste todas
Las copas a mano,
De frutos y mieles
Los labios morados.
Tú que en el banquete
Cubierto de pámpanos
Dejaste las carnes
Festejando a Baco.
Tú que en los jardines
Negros del Engaño
Vestido de rojo

**Corriste al Estrago.
Tú que el esqueleto
Conservas intacto
No sé todavía
Por cuáles milagros,
Me pretendes blanca
(Dios te lo perdone),
Me pretendes casta
(Dios te lo perdone),
¡Me pretendes alba!
Huye hacia los bosques,
Vete a la montaña;
Límpiate la boca;
Vive en las cabañas;
Toca con las manos
La tierra mojada;
Alimenta el cuerpo
Con raíz amarga;
Bebe de las rocas;
Duerme sobre escarcha;
Renueva tejidos
Con salitre y agua;
Habla con los pájaros
Y lévate al alba.
Y cuando las carnes
Te sean tornadas,
Y cuando hayas puesto
En ellas el alma
Que por las alcobas
Se quedó enredada,
Entonces, buen hombre,
Preténdeme blanca,
Preténdeme nívea,**

Preténdeme casta

30.-YANIS RITSOS

DESEPERACIÓN DE PENÉLOPE

FUENTE: www.literanauta.uchile.cl/

Trad. Heleni Perdikidi

No es que no lo haya reconocido a la luz del hogar; no eran los harapos del mendigo, el disfraz, - no; signos claros: la cicatriz en la rodilla, la fortaleza, la astucia en el ojo. Asustada, apoyando su espalda en el muro, buscaba una excusa, la demora de un poco más de tiempo para no responder, para no traicionarse. ¿Entonces era por éste por quien había perdido veinte años, veinte años de espera y de sueños, por este miserable manchado de sangre, con la barba canosa? Se derrumbó silenciosa en una silla, miró despacio a los pretendientes muertos en el suelo, como si fueran sus mismos deseos lo que veía muertos y le dijo: "Bienvenido", oyendo ajena, lejana, su propia voz. En el rincón, su telar llenaba el techo de sombras en forma de verja; y todos los pájaros que había bordado con hilos rojos, brillantes en verdes arboledas, de pronto, aquella noche del regreso, se volvieron de color negro y ceniciento, volando muy bajo sobre el cielo de su última resignación.

31.-SYLVIA PLATH

CANCIÓN DE AMOR DE LA JOVEN LOCA

FUENTE:www.epdlp.com

Cierro los ojos y el mundo muere;
Levanto los párpados y nace todo nuevamente.
(Creo que te inventé en mi mente).
Las estrellas salen valseando en azul y rojo,
Sin sentir galopa la negrura:
Cierro los ojos y el mundo muere.
Soñé que me hechizabas en la cama
Cantabas el sonido de la luna, me besabas locamente.
(Creo que te inventé en mi mente).
Dios cae del cielo, las llamas del infierno se debilitan:
Escapan serafines y soldados de satán:
Cierro los ojos y el mundo muere.
Imaginé que volverías como dijiste,
Pero crecí y olvidé tu nombre.
(Creo que te inventé en mi mente).
Debí haber amado al pájaro de trueno, no a ti;
Al menos cuando la primavera llega ruge nuevamente.
Cierro los ojos y el mundo muere.
(Creo que te inventé en mi mente).

32.-EDUARDO GALEANO

DELMIRA

FUENTE: <http://www.elpdlp.com>

En esta pieza de alquiler fue citada por el hombre que había sido su marido; y queriendo tenerla, queriendo quedársela, él la amó y la mató, matándose él después. Publican los diarios uruguayos la foto del cuerpo que yace tumbado junto a la cama, Delmira abatida por dos tiros de revólver, desnuda como sus poemas, las medias caídas, toda desvestida de rojo: -Vamos más lejos en la noche, vamos...Delmira Agustini escribía en trance. Había cantado a las fiebres del amor sin pacatos disimulos, y había sido condenada por quienes castigan en las mujeres lo que en los hombres aplauden, porque la castidad es un deber femenino y el deseo, como la razón, un privilegio masculino. En el Uruguay marchan las leyes por delante de la gente, que todavía separa el alma del cuerpo como si fueran la Bella y la Bestia. De modo que ante el cadáver de Delmira se derraman lágrimas y frases a propósito de tan sensible pérdida de las letras nacionales, pero en el fondo los dolientes suspiran con alivio: la muerta, muerta está, y más vale así. Pero, ¿muerta está? ¿No serán sombra de su voz y ecos de su cuerpo todos los amantes que en las noches del mundo ardan? ¿No le harán un lugarcito en las noches del mundo para que cante su boca desatada y dancen sus pies resplandecientes?

33.-PATRICIA HIGHSMITH

SIETE CUENTOS MISÓGINOS

FUENTE: Alianza Cien. Madrid, 1994. pp. 11-15

LA PROSTITUTA AUTORIZADA O LA ESPOSA

La idea de Sarah era matar a Sylvester a base de buenas comidas, de amabilidad en cierto sentido, de cumplir con su deber de esposa. Iba a cocinar más y de una forma más elaborada. Sylvester ya tenía barriga; el médico le había advertido que tuviera cuidado con los excesos en la comida, la falta de ejercicio y todo ese rollo, pero Sarah estaba suficientemente informada respecto al control del peso como para saber que lo que cuenta es lo que se come, no el ejercicio que se haga. Y a Sylvester le encantaba comer. El escenario estaba ya preparado y ¿qué podía perder?.

Empezó a usar grasas más fuertes, manteca de ganso y aceite de oliva, a hacer macarrones con queso, a untar los sandwiches con una gruesa capa de mantequilla, a insistir que la leche era una espléndida fuente de calcio para combatir la caída del cabello de Sylvester. Él engordó diez kilos en tres meses. el traje tuvo que arreglarle todos los trajes y luego hacerle otros nuevos.

(...)

Confiaba que le diera un ataque al corazón. Pesaba ya más de cien kilos y no era un hombre alto. Se ahogaba al menor esfuerzo.

(...) retrocedió tambaleándose, con la intención de derrumbarse en una butaca, pero ésta tenía ruedecitas y se deslizó hacia atrás, por lo que aterrizó en el suelo con un golpe que hizo temblar la casa. Un dolor espantoso le atenazaba el pecho. Se llevó un puño al pecho y mostró los dientes en una mueca de agonía. Sarah le observaba, echada en la cama. No hizo nada. esperó y esperó. Casi se quedó dormida. Sylvester gemía y pedía ayuda. (...) cuando se levantó comprobó que Sylvester estaba muerto y empezando a enfriarse. entonces telefoneó al médico de la familia.

(...) Sarah recibió una suma muy apañada de la compañía de seguros, su viudedad, y cantidad de compasión y afecto de la gente, que le aseguraba que

ella le había dado a Sylvester lo mejor de sí misma, había formado un hogar perfecto, le había dado un hijo, en una palabra, se había entregado completamente a él y había hecho que su vida, desgraciadamente más bien corta, fuese tan feliz como podía serlo la vida de un hombre.

(...) Ahora podía convertirse en la Viuda Alegre. Exigiendo pequeños favores de sus amantes- sin darle importancia, claro está- iba a ser fácil vivir aún mejor que antes de morir Sylvester. Y podría seguir firmando “Señora de”.

34.-CARL ERIK AF GEIJERSTAM

UPPFLOG OCH FÄSTEN, DIKTER

FUENTE: Kristiansad, 2002. Cfr.Virgilio Bejarano, “La continua pervivencia de lo clásico. Seis ejmplos poéticos”, en *Magistri*, Madrid, 2003. p.199.

TELA DE PENÉLOPE

Acaso acontece cada mañana
acercarse a la tela destejada,
sentarse allí junto a la urdimbre,
y sin prisa
buscar a tientas los hilos
y volver a entretejerlos.

35.-CLARIBEL ALEGRÍA

PENÉLOPE A ULISES

FUENTE:“Carta a un desterrado” en *Hispanoamérica*, 52, Maryland, 1989. p.63.

De mi amor hacia ti
no queda ni un rescoldo.
Telémaco está bien
ni siquiera pregunta por su padre
es mejor para ti
que te demos por muerto
(...)

Sé por los forasteros de Calipso y de Circe.

Aprovecha Odiseo.

Si eliges a Calipso
recuperarás la juventud.

Si es Circe la elegida
serás entre sus chanchos
el supremo.

(...)

Espero que esta carta
no te ofenda.

No invoques a los dioses,
será en vano.

Recuerda a Menelao
con Helena.

Por esta guerra loca
han perdido la vida
nuestros mejores hombres
y estás tú donde estás.

No vuelvas Odiseo te suplico.

Tu discreta Penélope.

G.-SOBRE LA IDENTIDAD

INTRODUCCIÓN

A lo largo del tiempo el hombre se ha preguntado quién es. El lema del Oráculo de Delfos era *Conócete a ti mismo*. Por ese motivo los hombre viajaban hasta el monte Parnaso, donde se alojaba el Oráculo de Apolo, a conocerse y a inquirir sobre su identidad. por ese motivo viaja Edipo hasta Delfos, para saber quién es. Se trata de un tópico que ha traspasado barreras de tiempo y de lugar, y que llega hasta nuestros días.

Íntimamente ligado a la identidad, nos encontramos el tópico del doble, José Saramago, autor del *Hombre duplicado*, en una entrevista en la SER, el día 24 de abril de 2004, afirmó que si se encontrara con otro idéntico a él lo mataría. A fin de cuentas eso mismo hizo Caín con Abel y Rómulo con Remo; también se matan con recíproca mano Eteocles y Polinices, los hijos de Edipo. Y es que el doble provoca la inseguridad del propio yo, la inseguridad de quedar anulado y diluido, de perderse.

BIBLIOGRAFÍA

F. DUBOST, *Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale. (L' autre, l' Ailleurs, l' Autrefois)*. Genève, 1991 (en especial la p. 528 y ss., donde se habla del *homo duplex*). D. MURPHY, *Christianity and Modern European Literature*. Dublin, 1977 (En especial los capítulos dedicados a la duda y conflicto interior en Dostoievsky, al escepticismo de Unamuno y a la nostalgia de los infinito en la poesía de Anna Akhmatova). B. GARCÍA HERNÁNDEZ, *Gemelos y sosias. La comedia del doble en Plauto, Shakespeare y Molière*. Madrid, 2001.

1.-BIBLIA

FUENTE: www.intratext.com

JUAN, 7, 5

25 Unos vecinos de Jerusalem comentaban

26 ¿No es ése el que quieren matar? Pues ahí lo tenéis hablando en público y nadie le dice nada. ¿Se habrán convencido los jefes

27 de que es el Mesías? aunque éste sabemos de dónde viene; mientras que cuando llegue el Mesías, nadie sabe de dónde viene.

28 Gritó entonces Jesús mientras enseñaba en el templo:

¿Así que sabéis quién soy y de dónde vengo? Y, sin embargo, yo no estoy aquí por decisión propia; no, hay realmente

29 uno que me ha enviado, y a éste no lo conocéis vosotros. Yo sí lo conozco, porque procedo de él y él me ha enviado.

2.-SÓFOCLES

EDIPO REY

FUENTE: Ed. y trad. I. Errandonea. Ed. Alma Mater. Barceloan, 1959. p. 39- 40

TIRESIAS

(...) Yo te hago saber, pues me motejas de ciego, que tú sí ves mucho, pero no ves en qué males estás, ni dónde habitas, ni con quién vives.

¿Sabes, acaso, de quiénes descienes? No; no sabes que eres la execración de los tuyos, de los muertos y de los vivos; y que las acosadoras furias, ambas a dos combinadas, la de tu padre y la de tu madre, te han de arrojar un día de esta tierra, a ti, que ahora ves muy bien, pero pronto verás...tinieblas.

(...)

Me iré, pero diciendo lo que tenía que decir, y sin que me dé miedo tu ceño, que eres tú quien ha de perderme a mí. Repito: el hombre que hace tanto tiempo y con tantas amenazas buscas, decantando el asesinato de Layo, ese hombre está aquí, y es, a lo que se dice, forastero, pero pronto se hallará ser auténtico tebano, y a fe que no se alegrará con el descubrimiento (...) Y aparecerá que es para sus hijos hermano a un tiempo y padre de ellos mismos; y de la mujer que le dio la vida, hijo a la par y marido, y para su padre cónyuge de su mujer y matador de él.

3.-PLAUTO

ANFITRIÓN

FUENTE: www.thelatinlibrary

TRADUCCIÓN: C. FERRERO

SOSIAS

Te digo la verdad, señor. Tiene el otro toda mi misma imagen y es igual que yo. El mismo es y también yo.

ANFITRIÓN

¿Qué dices?

SOSIAS

Lleva el mismo traje; camina con los mismo pies; tiene los mismos ojos, la misma nariz, la misma frente en la misma cabeza; el mismo color de la misma barba. Tiene las mismas orejas, la misma boca. No es tan igual la leche a la leche, como aquél es igual a mí. Incluso hace las mismas cosas que yo. Él mismo me contó todo, no sólo la lucha, sino también el botín, los enemigos, y mi miedo. Reconocí la fuerza y el valor del propio Sosias.

ANFITRIÓN

¡Estás loco!

SOSIAS

Te digo la verdad. Ahora yo estoy en casa.

ANFITRIÓN

No estás en casa, estás aquí, conmigo. Un hombre no puede estar en dos lugares a un mismo tiempo.

SOSIAS

Sin embargo, yo estoy aquí y allí. Así es.

ANFITRIÓN

¿Dónde has bebido, desgraciado?

SOSIAS

No he bebido.

ANFITRIÓN

Entonces, dices ...

SOSIAS

Yo en persona lo afirmo. ¿Me oyes?. Yo estoy en casa, digo, pero también el mismo Sosias está a tu lado. La cosa está así...

4.-AGUSTÍN DE HIPONA

LA CIUDAD DE DIOS

FUENTE: Trad de Lorenzo Riber. Alma Mater. Barcelona, 1953. (v 1). p. 135-136.

V, 2, 1.

Refiere Cicerón que Hipócrates, médico superior a todo encomio, dejó escrito que habiendo enfermado dos hermanos simultáneamente y que la enfermedad de ambos a un mismo tiempo se agravaba y aliviaba a un mismo tiempo, concibió la sospecha que serían mellizos; y que Posidonio, filósofo estoico, muy dado a la astrología, solía afirmar por su parte haber ambos nacido y sido concebidos bajo la influencia de una misma constelación. Así que aquello mismo que el médico atribuía al temple sumamente afín de su complexión, el filósofo-astrólogo lo explicaba por el influjo de los astros según su posición en el tiempo de su concepción y nacimiento. En este punto es mucho más aceptable y de cerca más creíble la conjetura de la medicina. (...) empeñarse en traer a ese paralelismo en la morbilidad la posición del cielo y de los astros cuando las criaturas fueron concebidas o nacidas, siendo así que pudieron ser concebidos y nacer tantos y tantos seres de muy diverso linaje, de muy variados efectos y sucesos, aun mismo tiempo, en una misma región, sujeta a un mismo cielo, es una insolencia que no sé calificar.

5.-WILLIAM SHAKESPEARE

HAMLET

Fuente: www.hackemate.com.ar

Acto III, escena 1.

Ser o no ser, esa es la cuestión:

si es más noble para el alma soportar

las flechas y pedradas de la áspera Fortuna

o armarse contra un mar de adversidades

y darles fin en el encuentro. Morir: dormir,

nada más. Y si durmiendo terminaran

las angustias y los mil ataques naturales

herencia de la carne, sería una conclusión

seriamente deseable. Morir, dormir:

dormir, tal vez soñar. Sí, ese es el estorbo;

pues qué podríamos soñar en nuestro sueño eterno

ya libres del agobio terrenal,

es una consideración que frena el juicio

y da tan larga vida a la desgracia. Pues, ¿quién

soportaría los azotes e injurias de este mundo,

el desmán del tirano, la afrenta del soberbio,

las penas del amor menospreciado,

la tardanza de la ley, la arrogancia del cargo,

los insultos que sufre la paciencia,

pudiendo cerrar cuentas uno mismo

con un simple puñal? ¿Quién lleva esas cargas,

gimiendo y sudando bajo el peso de esta vida,

si no es porque el temor al más allá,

la tierra inexplorada de cuyas fronteras

ningún viajero vuelve, detiene los sentidos

y nos hace soportar los males que tenemos

antes que huir hacia otros que ignoramos?

**La conciencia nos vuelve unos cobardes,
el color natural de nuestro ánimo**

**Se mustia con el pálido matiz del pensamiento,
y empresas de gran peso y entidad**

por tal motivo se desvían de su curso

y ya no son acción. - Pero, alto:

la bella Ofelia. Hermosa, en tus plegarias

recuerda mis pecados.

6.-WILLIAM SHAKESPEARE

EL REY LEAR

FUENTE : <http://www.epdlp.co>

¡He aquí la excelente estupidez del mundo; que, cuando nos hallamos a mal con la Fortuna, lo cual acontece con frecuencia por nuestra propia falta, hacemos culpables de nuestras desgracias al sol, a la luna y a las estrellas; como si fuésemos villanos por necesidad, locos por compulsión celeste; pícaros, ladrones y traidores por el predominio de las esferas; beodos, embusteros y adúlteros por la obediencia forzosa al influjo planetario, y como si siempre que somos malvados fuese por empeño de la voluntad divina! ¡Admirable subterfugio del hombre putaño, cargar a cuenta de un astro su caprina condición! Mi padre se unió con mi madre bajo la cola del Dragón y la Osa Mayor presidió mi nacimiento; de lo que se sigue que yo sea taimado y lujurioso. ¡Bah! Hubiera sido lo que soy, aunque la estrella más virginal hubiese parpadeado en el firmamento cuando me bastardearon.

7.-HEINRICH HEINE

CUADROS DE VIAJE

FUENTE: www.epdlp.com

La vida y el mundo son el sueño de un dios ebrio, que escapa silencioso del banquete divino y se va a dormir a una estrella solitaria, ignorando que crea cuanto sueña... Y las imágenes de ese sueño se presentan, ahora con una abigarrada extravagancia, ahora armoniosas y razonables... La Iliada, Platón, la batalla de Maratón, la Venus de Médicis, el Munster de Estrasburgo, la Revolución Francesa, Hegel, los barcos de vapor, son pensamientos desprendidos de ese largo sueño. Pero un día el dios despertará frotándose los ojos adormilados y sonreirá, y nuestro mundo se hundirá en la nada sin haber existido jamás.

8.-ROBERT LOUIS STEVENSON

DR. JECKYLL Y MR. HYDE

FUENTE: <http://www.bibliotecasvirtuales.com>

X

LA CONFESIÓN DE HENRY JEKYLL

He nacido en 18..., heredero de una gran fortuna y dotado de excelentes cualidades. Inclinado por naturaleza a la laboriosidad, ambicioso sobre todo por conseguir la estima de los mejores, de los más sabios entre mis semejantes, todo parecía prometerme un futuro brillante y honrado. El peor de mis defectos era una cierta impaciente vivacidad, una inquieta alegría que muchos hubieran sido felices de poseer, pero que yo encontraba difícil de conciliar con mi prepotente deseo de ir siempre con la cabeza bien alta, exhibiendo en público un aspecto de particular seriedad.

Así fue como empecé muy pronto a esconder mis gustos, y que cuando, llegados los años de la reflexión, puesto a considerar mis progresos y mi posición en el mundo; me encontré ya encaminado en una vida de profundo doble. Muchos incluso se habrían vanagloriado de algunas ligerezas, de algunos desarreglos que yo, por la altura y ambición de mis miras, consideraba por el contrario una culpa y escondía con vergüenza casi morbosa. Más que defectos graves, fueron por lo tanto mis aspiraciones excesivas a hacer de mí lo que he sido, y a separar en mí, mas radicalmente que en otros, esas dos zonas del bien y del mal que dividen y componen la doble naturaleza del hombre. Mi caso me ha llevado a reflexionar durante mucho tiempo y a fondo sobre esta dura ley de la vida, que está en el origen de la religión y también, sin duda, entre las mayores fuentes de infelicidad.

Por doble que fuera, no he sido nunca lo que se dice un hipócrita. Los dos lados de mi carácter estaban igualmente afirmados: cuando me abandonaba sin freno a mis placeres vergonzosos, era exactamente el mismo que cuando, a la luz del día, trabajaba por el progreso de la ciencia y el bien del prójimo.

Pero sucedió que mis investigaciones científicas, decididamente orientadas hacia lo místico y lo transcendental, confluyeron en las reflexiones que he dicho, derramando

una viva luz sobre esta conciencia de guerra perenne de mí conmigo mismo. Tanto en el plano científico como en el moral, fui por lo tanto gradualmente acercándome a esa verdad, cuyo parcial descubrimiento me ha conducido mas tarde a un naufragio tan tremendo: el hombre no es verazmente uno, sino verazmente dos. Y digo dos, porque mis conocimientos no han ido más allá. Otros seguirán, otros llevarán adelante estas investigaciones, y no hay que excluir que el hombre, en último análisis, pueda revelarse una mera asociación de sujetos distintos, incongruentes e independientes. Yo, por mi parte, por la naturaleza de mi vida, he avanzado infaliblemente en una única dirección.

Ha sido por el lado moral, y sobre mi propia persona, donde he aprendido a reconocer la fundamental y originaria dualidad del hombre. Considerando las dos naturalezas que se disputaban el campo de mi conciencia, entendí que se podía decir, con igual verdad, ser una como ser otra, era porque se trataba de dos naturalezas distintas; y muy pronto, mucho antes que mis investigaciones científicas me hicieran lejanamente barruntar la posibilidad de un milagro así, aprendí a cobijar con placer, como en un bonito sueño con los ojos abiertos, el pensamiento de una separación de los dos elementos. Si éstos, me decía, pudiesen encarnarse en dos identidades separadas, la vida se haría mucho más soportable. El injusto se iría por su camino, libre de las aspiraciones y de los remordimientos de su más austero gemelo; y el justo podría continuar seguro y voluntarioso por el recto camino en el que se complace, sin tenerse que cargar de vergüenzas y remordimientos por culpa de su malvado socio. Es una maldición para la humanidad, pensaba, que estas dos incongruentes mitades se encuentren ligadas así, que estos dos gemelos enemigos tengan que seguir luchando en el fondo de una sola y angustiosa conciencia.

¿Pero cómo hacer para separarlos?

9.-ROSALÍA DE CASTRO

EN LAS ORILLAS DEL SAR

FUENTE: www.poesia-castellana.com

61

Del mar azul las transparentes olas
mientras blandas murmuran
sobre la arena, hasta mis pies rodando,
tentadoras me besan y me buscan.

Inquietas lamen de mi planta el borde,
lánzame airosas su nevada espuma,
y pienso que me llaman, que me atraen
hacia sus salas húmedas.

Mas cuando ansiosa quiero
seguirlas por la líquida llanura,
se hunde mi pie en la linfa transparente
y ellas de mi se burlan.

Y huyen abandonándome en la playa
a la terrena, inacabable lucha,
como en las tristes playas de la vida
me abandonó inconstante la fortuna.

10.-WILKIE COLLINS

LA DAMA DE BLANCO

FUENTE: Ed. Montesinos. Barcelona, 1995. p. 280

Sus ojos grandes y salvajes me miraban con extraño terror. su rostro fatigado y exhausto, inspiraba compasión. (...) Di un paso hacia ella. No se movió, no dijo una palabra. La mujer que estaba a su lado, y que no levantó el velo, lanzó un débil gemido. Me detuve. (...) un indecible terror me hizo temblar de pies a cabeza.

La mujer con el rostro cubierto se separó de su compañera, y con lentitud se dirigió hacia mí (...) Se detuvo junto a un lado de la tumba. Nos quedamos frente a frente (...) ella estaba junto a la inscripción del pedestal (...) La mujer levantó el velo.

**DEDICADO
A LA MEMORIA DE
LAURA
LADY GLYDE...**

Laura, Laura Glyde, se erguía junto al epitafio y me miraba por encima del sepulcro.

11.-VIRGINIA WOOLF

DIARIO DE UNA ESCRITORA

FUENTE : <http://epdlp.com>

Casi todo me atrae. Sin embargo se alberga en mí algún buscador infatigable. ¿Por qué no hay un descubrimiento de la vida? Algo para ponerle las manos encima y exclamar: "¿Es esto?" Mi depresión es un sentirme acosada. Estoy buscando: pero no, no es eso... no es eso. ¿Qué es entonces? ¿Tendré que morir sin haberlo encontrado? Y luego (como anoche, cuando atravesaba Russell Square) veo las montañas en el cielo: las grandes nubes; y la luna que se está alzando sobre Persia; tengo una grande, sorprendente impresión de que hay algo allí, que es "eso"? No es exactamente la belleza a lo que me refiero. Quiero decir que la cosa en sí basta: es satisfactoria; acabada. También una impresión de mi propia rareza, de la rareza de estar caminando sobre la tierra. También está ahí, la infinita extrañeza de la posición humana; estar atravesando Russell Square, con la luna allí arriba y las nubes como montañas. quién soy yo, qué soy, y todo el resto; preguntas que siempre flotan en torno: y de pronto doy de narices con algún hecho concreto –una carta, alguien- y vuelvo a ellos con un gran sentimiento de frescura. Y así continúa. Suelo toparme frecuentemente con este "eso", y experimento entonces un gran reposo.

12.-FERNANDO PESSOA

ANARQUISMO

FUENTE: www.epdlp.com

La noche y el caos forman parte de mi.
Me remonto al silencio de las estrellas.
Soy el efecto de una causa del tiempo,
del Universo [quizás lo excedo].
Para encontrarme, debo buscarme entre las flores,
los pájaros, los campos y las ciudades,
en los actos, las palabras y los pensamientos de los hombres,
en la noche del sol y las ruinas olvidadas de mundos hoy desaparecidos.
Cuanto más crezco, menos soy.
Cuando más me encuentro, más me pierdo.
Cuanto más me pruebo, más veo que soy flor
y pájaro y estrella y universo.
Cuanto más me defino, menos límites tengo.
Lo desbordo todo. En el fondo soy lo mismo que Dios.
Mi presencia actual contiene las edades anteriores a la vida,
los tiempos más viejos que la tierra,
los huecos del espacio antes de que el mundo fuera.

13.-FERNANDO PESSOA

IX

FUENTE: <http://www.epdlp.com>

Todos los días descubro
la espantosa realidad de las cosas:
cada cosa es lo que es.
Que difícil es decir esto y decir
cuanto me alegra y me basta.
para ser completo existir es suficiente.
He escrito muchos poemas.
Claro, he de escribir otros más.
cada poema mío dice lo mismo,
cada poema mío es diferente,
cada cosa es una manera distinta de decir lo mismo.
A veces miro un piedra.
no pienso que ella siente,
no me empeño en llamarla hermana.
Me gusta por ser piedra,
me gusta porque no siente,
me gusta porque no tiene parentesco conmigo.
Otras veces oigo pasar el viento:
Vale la pena haber nacido
sólo por oír pasar el viento.
No se que pensarán los otros al leer esto;
creo que ha de ser bueno porque lo pienso sin esfuerzo;
lo pienso sin pensar que otros me oyen pensar,
lo pienso sin pensamientos,
lo digo como lo dicen las palabras.
Una vez me llamaron poeta materialista.
y yo me sorprendí: nunca había pensado

**que pudiesen darme este o aquel nombre.
ni siquiera soy poeta: veo.
Si vale lo que escribo, no es valer mío.
el valer esta ahí, en mis versos.
todo esto es absolutamente independiente de mi voluntad.**

14.-JULIO CORTÁZAR

LA NOCHE BOCA ARRIBA

FUENTE: www.juliocortazar.com.ar/

La ambulancia policial llegó a los cinco minutos, y lo subieron a una camilla blanda donde pudo tenderse a gusto. Con toda lucidez, pero sabiendo que estaba bajo los efectos de un shock terrible, dio sus señas al policía que lo acompañaba. El brazo casi no le dolía; de una cortadura en la ceja goteaba sangre por toda la cara. Una o dos veces se lamió los labios para beberla. Se sentía bien, era un accidente, mala suerte; unas semanas quieto y nada más. El vigilante le dijo que la motocicleta no parecía muy estropeada. "Natural", dijo él. "Como que me la ligué encima..." Los dos rieron y el vigilante le dio la mano al llegar al hospital y le deseó buena suerte. Ya la náusea volvía poco a poco; mientras lo llevaban en una camilla de ruedas hasta un pabellón del fondo, pasando bajo árboles llenos de pájaros, cerro los ojos y deseó estar dormido o cloroformado. Pero lo tuvieron largo rato en una pieza con olor a hospital, llenando una ficha, quitándole la ropa y vistiéndolo con una camisa grisácea y dura. Le movían cuidadosamente el brazo, sin que le doliera. Las enfermeras bromeaban todo el tiempo, y si no hubiera sido por las contracciones del estómago se habría sentido muy bien, casi contento.

Lo llevaron a la sala de radio, y veinte minutos después, con la placa todavía húmeda puesta sobre el pecho como una lápida negra, pasó a la sala de operaciones. Alguien de blanco, alto y delgado se le acercó y se puso a mirar la radiografía. Manos de mujer le acomodaban la cabeza, sintió que lo pasaban de una camilla a otra. El hombre de blanco se le acercó otra vez, sonriendo, con algo que le brillaba en la mano derecha. Le palmeó la mejilla e hizo una seña a alguien parado atrás.

Como sueño era curioso porque estaba lleno de olores y él nunca soñaba olores. Primero un olor a pantano, ya que a la izquierda de la calzada empezaban las marismas, los tembladerales de donde no volvía nadie. Pero el olor cesó, y en cambio vino una fragancia compuesta y oscura como la noche en que se movía huyendo de los aztecas. Y todo era tan natural, tenía que huir de los aztecas que andaban a caza de hombre, y su única probabilidad era la de esconderse en lo más denso de la selva, cuidando de no apartarse de la estrecha calzada que sólo ellos, los motecas, conocían.

15.-JULIO CORTÁZAR

LEJANA

FUENTE: www.bibliotecasvirtuales.com

A veces sé que tiene frío, que sufre, que le pegan. Puedo sólo odiarla tanto, aborrecer las manos que la tiran al suelo y también a ella, a ella toda vía más porque le pegan, porque soy yo y le pegan. (...)

En el puente la hallaré y nos miraremos. La noche del concierto yo sentía en las orejas la rotura del hielo ahí abajo. Y será la victoria de la reina sobre esa adherencia maligna, esa usurpación indebida y sorda. Se doblegará si realmente soy yo, se sumará a mi zona iluminada, más bella y cierta; con sólo ir a su lado y apoyarle una mano en el hombro.

Alina Reyes de Aráoz y su esposo llegaron a Budapest el 6 de abril y se alojaron en el Ritz. Eso era dos meses antes de su divorcio. En la tarde del segundo día Alina salió a conocer la ciudad y el deshielo. Como le gustaba caminar sola -era rápida y curiosa- anduvo por veinte lados buscando vagamente algo, pero sin proponérselo demasiado, dejando que el deseo escogiera y se expresara con bruscos arranques que la llevaban de una vidriera a otra, cambiando aceras y escaparates.

Llegó al puente y lo cruzó hasta el centro andando ahora con trabajo porque la nieve se oponía y del Danubio crece un viento de abajo, difícil, que engancha y hostiga. Sentía como la pollera se le pegaba a los muslos (no estaba bien abrigada) y de pronto un deseo de dar vuelta, de volverse a la ciudad conocida.

En el centro del puente desolado la harapienta mujer de pelo negro y lacio esperaba con algo fijo y ávido en la cara sinuosa, en el pliegue de las manos un poco cerradas pero ya tendiéndose. Alina estuvo junto a ella repitiendo, ahora lo sabía, gestos y distancias como después de un ensayo general. Sin temor, liberándose al fin -lo creía con un salto terrible de júbilo y frío- estuvo junto a ella y alargó también las manos, negándose a pensar, y la mujer del puente se apretó contra su pecho y las dos se abrazaron rígidas y calladas en el puente, con el río trizado golpeando en los pilares.

A Alina le dolió el cierre de la cartera que la fuerza del abrazo le clavaba entre los senos

con una laceración dulce, sostenible. Ceñía a la mujer delgadísima, sintiéndola entera y absoluta dentro de su abrazo, con un crecer de felicidad igual a un himno, a un soltarse de palomas, al río cantando. Cerró los ojos en la fusión total, rehuyendo las sensaciones de fuera, la luz crepuscular; repentinamente tan cansada, pero segura de su victoria, sin celebrarlo por tan suyo y por fin.

Le pareció que dulcemente una de las dos lloraba. Debía ser ella porque sintió mojadas las mejillas, y el pómulo mismo doliéndole como si tuviera allí un golpe. También el cuello, y de pronto los hombros, agobiados por fatigas incontables. Al abrir los ojos (tal vez gritaba ya) vio que se habían separado. Ahora sí gritó. De frío, porque la nieve le estaba entrando por los zapatos rotos, porque yéndose camino de la plaza iba Alina Reyes lindísima en su sastre gris, el pelo un poco suelto contra el viento, sin dar vuelta la cara y yéndose.

16.-LEOPOLDO MARECHAL

DEL AMOR NAVEGANTE

FUENTE: <http://www.poesiadelmomento.com/>

Porque no está el Amado en el Amante
ni el Amante reposa en el amado,
tiende Amor su velamen castigado
y afronta el ceño de la mar tonante.
Llora el Amor en su navío errante
y a la tormenta libra su cuidado,
porque son dos: Amante desterrado
y Amado con perfir de navegante.
Si fuesen uno, Amor no existiría
ni llanto ni bajel ni lejanía,
sino la beatitud de la azucena.
¡Oh amor sin remo, en la Unidad gozosa!
¡OH círculo apretado de la rosa!
Con el número Dos nace la pena.

17.-JORGE LUIS BORGES

ELOGIO DE LA SOMBRA

FUENTE: www.tupoema.com.ar

La vejez (tal es el nombre que los otros le dan)
puede ser el tiempo de nuestra dicha.
El animal ha muerto o casi ha muerto.
Quedan el hombre y su alma.
Vivo entre formas luminosas y vagas
que no son aún la tiniebla.
Buenos Aires,
que antes se desgarraba en arrabales
hacia la llanura incesante,
ha vuelto a ser la Recoleta, el Retiro,
las borrosas calles del Once
y las precarias casas viejas
que aún llamamos el Sur.
Siempre en mi vida fueron demasiadas las cosas;
Demócrito de Abdera se arrancó los ojos para pensar;
el tiempo ha sido mi Demócrito.
Esta penumbra es lenta y no duele;
fluye por un manso declive
y se parece a la eternidad.
Mis amigos no tienen cara,
las mujeres son lo que fueron hace ya tantos años,
las esquinas pueden ser otras,
no hay letras en las páginas de los libros.
Todo esto debería atemorizarme,
pero es una dulzura, un regreso.
De las generaciones de los textos que hay en la tierra
sólo habré leído unos pocos,

los que sigo leyendo en la memoria,
leyendo y transformando.
Del Sur, del Este, del Oeste, del Norte,
convergen los caminos que me han traído
a mi secreto centro.
Esos caminos fueron ecos y pasos,
mujeres, hombres, agonías, resurrecciones,
días y noches,
entresueños y sueños,
cada ínfimo instante del ayer
y de los ayeres del mundo,
la firme espada del danés y la luna del persa,
los actos de los muertos,
el compartido amor, las palabras,
Emerson y la nieve y tantas cosas.
Ahora puedo olvidarlas. Llego a mi centro,
a mi álgebra y mi clave,
a mi espejo.
Pronto sabré quién soy.

18.-SARA WATERS

FALSA IDENTIDAD

FUENTE: Ed. Anagrama. Barcelona, 2003. pp. 598- 599

Yo, Marianne Lilly, de (...) Briar House, (...). Yo, Marianne Lilly, estando en mi sano juicio, aunque con el cuerpo débil, por la presente confío a mi hija, Susan (...) a la custodia de la Señorita Grace Sucksby; y deseo que sea criada por ella sin revelar su verdadera identidad, la cual le será revelada el día en que cumpla dieciocho años, el 3 de agosto de 1862; en ese mismo día deseo que se le entregue la mitad de mi fortuna personal. A cambio de lo cual, Grace Suksby confía a mi tutela a su propia y querida hija Maud (...) y asimismo desea que se la eduque sin que conozca su nombre y su nacimiento hasta la fecha susodicha, en la cual es mi deseo que se le entregue la mitad restante de mi fortuna. (...)

Susan Lilly no debe conocer nada de su desventurada madre, salvo que se esforzó en procurar su bienestar.

Maud Suksby debe ser educada como una señorita; y saber que su madre la amó más que a su propia vida.

20.-JOSÉ SARAMAGO

EL HOMBRE DUPLICADO

FUENTE: Ed. Anagrama. Madrid, 2003. pp. 31- 32

Salvo unas leves diferencias, pensó, el bigote, sobre todo, el corte de pelo distinto, la cara menos rellena, es igual que yo. Se sentía tranquilo ahora, sin duda la semejanza era, por decirlo así, asombrosa, pero no pasaba de eso, semejanzas no faltan en el mundo, véanse los gemelos, por ejemplo, lo que sería de admirar es que habiendo más de seis mil millones de personas en el planeta no se encontrasen al menos dos iguales. que nunca podrían ser exactamente iguales, iguales en todo, ya se sabe, dijo, como si estuviese conversando con ese su otro yo que lo miraba desde dentro del televisor. De nuevo sentado en el sillón, ocupando por tanto la posición que sería de la actriz que interpretaba el papel de Inés de Castro, jugó a ser, también él, cliente del hotel, Me llamo Tertuliano Máximo Afonso, anunció, y después sonriendo, Y usted, la pregunta era de lo más consecuente, si dos personas iguales se encuentran, lo natural es querer saber todo una de la otra, y el nombre es siempre lo primero porque imaginamos que ésa es la puerta por donde se entra. Tertuliano Máximo Afonso pasó la cinta hasta el final, allí estaba la lista de los actores de menor importancia, no recordaba si también se mencionarían los papeles que representaban, pues no, los nombres aparecían por orden alfabético, simplemente, y eran muchos. Tomó distraído la caja de la película, (...) Ya tiene cinco años, murmuró, (...) Cinco años ya, repitió y de repente, el mundo dio otra sacudida (...) Con las manos trémulas abrió y cerró cajones, de ellos desentrañó sobres con negativos y copias fotográficas, esparció todo en la mesa, por fin encontró lo que buscaba, un retrato suyo de hacía cinco años. Tenía bigote, el corte de pelo distinto, la cara menos rellena.

H.-SOBRE LA MEMORIA Y EL OLVIDO

INTRODUCCIÓN

El griego Semónides nos dice que el hombre funda el arte de la memoria. Y así Semónides, según Cicerón y Quintiliano, es quien formula una de las partes de la Retórica. La memoria puede llegar a ser un lastre y quien mucho recuerda puede desear olvidar con todas sus fuerzas, ya que los recuerdos pueden ser causa de un dolor infinito. La memoria se ejercita. El olvido se nos apodera. Dice Platón que la memoria es desvelar el velo del olvido.

El olvido tiene su origen en el personaje de Lete, según Hesíodo. La memoria es hija de la Discordia, y por eso a veces engendra rencor. Olvido y memoria pueden manifestarse de tres maneras: escatológico (la muerte), colectivo (la historia), individual (el amor).

Respecto al escatológico, que se desarrolla en torno al Leteo, los autores nos hablan de que es imprescindible recordar para olvidar, y olvidar para continuar, a la vez que recordar y también perdonar. Éste es el proceso que sigue Eneas en su bajada al mundo de los muertos en el canto VI de *Eneida*. irá haciendo un ejercicio de memoria, de la más reciente a la más lejana, del olvido de antes al de hace unos días. Y así, mientras va reencontrándose con Palinuro, con Dido. con Anquises, va haciendo un recorrido por sus aventuras, por sus querencias, hasta llegar al origen de su búsqueda, aunando la memoria personal y la colectiva.

Dice Cicerón en *De Republica*, VI, que no hay estrategias para evitar el olvido terrenal, y que por eso el recuerdo es algo extraordinario. Salustio en los prólogos a sus monografías sobre Yugurta y Catilina insiste en la idea de que quiere dejar constancia de los hechos del pasado para extraer una enseñanza positiva de cara al tiempo presente y al futuro.

Respecto al olvido individual, podemos hablar de la mentira, del interés en falsear, de la anagnórisis. Del olvido de la vejez. Del dolor de la memoria y el olvido del amor. De la

necesidad del hombre de dejar memoria más allá de su muerte, más allá de un obligado exilio, como forma de paliar el desarraigo, como forma de reafirmar la propia identidad.

BIBLIOGRAFÍA:

E. FERRERO HERNÁNDEZ, "Mitología clásica en la poesía de Antonio Colinas" en: www.hottopos.com. R. FLORIO, "Memoria, epopeya antigua, narrativa contemporánea" en *Contemporaneidad de los Clásicos en el umbral del Tercer Milenio*. C.Álvarez Morán y R. M^a Iglesias Montiel (eds). Murcia, 1999. pp. 49- 58. *Memoria y olvido en el mundo antiguo*. Actas del XVII Simposio Nacional de Estudios Clásicos. 25- 28 de septiembre de 2002. Universidad Nacional del Sur. Bahía Blanca. Argentina. Ed. Ed. en CD, febrero de 2003.

1.-BIBLIA

FUENTE: <http://www.intratext.com>

ECLESIASTÉS I

11 No hay recuerdo de los antiguos, como tampoco de los venideros quedará memoria en los que después vendrán.

2.-BIBLIA

FUENTE: <http://www.intratext.com>

ISAÍAS 43

18 No recordéis lo de antaño, no penséis en lo antiguo.

3.-BIBLIA

FUENTE: <http://www.intratext.com>

JUAN 21

24 Éste es el discípulo que da testimonio de estos hechos: él mismo los ha escrito y nos consta que su testimonio es verdadero

4.-BIBLIA

FUENTE: <http://www.intratext.com>

APOCALIPSIS 1

9 Yo Juan, hermano vuestro, que comparto con vosotros la lucha, el linaje real y la constancia cristiana, me encontraba en la isla de Patmos por proclamar el mensaje de Dios y dar testimonio de

10 Jesús. Un domingo me arrebató el Espíritu y oí a mis espaldas una voz vibrante como una trompeta, que decía: “Lo que vas a ver, escríbelo en un libro y mándalo a las siete iglesias (...)

19 (...) Escribe esto que has visto: lo que está sucediendo y lo que va a suceder después”.

5.-BIBLIA

FUENTE: <http://www.intratext.com>

APOCALIPSIS 2

5 Recuerda de dónde has caído, enmiéndate y vuelve a proceder como al principio.

6.-ODISEA

FUENTE: www.odisea.com

CANTO IV

Entonces Helena, hija de Zeus, ordenó otra cosa. Echó en el vino que estaban bebiendo una droga contra el llanto y la cólera, que hacía olvidar todos los males. Quien la tomare, después de mezclarla en la cratera, no logrará que en todo el día le caiga una sola lágrima en las mejillas, aunque con sus propios ojos vea morir a su madre y a su padre, o degollar con el bronce a su hermano o a su mismo hijo. Tan excelentes y tan bien preparadas drogas guardaba en su poder la hija de Zeus, por habérselas dado la egipcia Polidamma, mujer de Ton.

7.-VIRGILIO

ENEIDA

FUENTE: www.thelatinlibrary

TRADUCCIÓN: C. Ferrero

CANTO II

Callaron todos, y atentos sus rostros mantenían
Entonces, desde el alto lecho así hablo el padre Eneas:
“Reina, un dolor innombrable me mandas renovar:
cómo la fortuna troyana y el llorado reino
destruyeron los Dánaos, cosas tristísimas que yo mismo vi
y de las que formé parte. Qué soldado al mencionar las fechorías
de los Mirmidones, o de los Dólopes, o del cruel Ulises
no lloraría. Pero ya la noche húmeda desde el cielo
se precipita, y nos invitan al sueño las estrellas brillantes
Pero si es tanto tu deseo de conocer nuestras desgracias
y de oír de manera breve el último esfuerzo de Troya,
aunque mi ánimo se horroriza al recordar, e intenta huir una y otra vez del dolor,
empezaré”.

8.-HORACIO

ODAS

FUENTE: Tr. de J. Roca. Ed. Lumen. Barcelona, 1975. p. 90
2, 20.

No será un ala vulgar y sin fuerza
la que me lleve por el éter cristalino,
poeta transformado,
ni he de permanecer en la tierra por más tiempo.
Más grande que la envidia dejaré las ciudades.
No, yo, descendiente de padres humildes,
no he de morir ni seré prisionero de la Estigia.
Sobre mis piernas nace
una rugosa piel y me transformo
en un ave blanca; sobre mis dedos
y hombros apuntan leves plumas.
Más rápido que Ícaro,
hijo de Dédalo, contemplo
yo la costa del Bósfor gimiente,
las Sirtes gétulas y los campos hiperbóreos
como un ave canora.
Me conoce el colquidio,
el dacio esconde su miedo
ante las cohortes de los marsos,
y los gelones lejanos;
y aprenderá mis cantos el ibero
y el que bebe en el Ródano.
Lejos de mi tumba vacía las plegarias
fúnebres, los llantos
desagradables y las lamentaciones.
Acalla los clamores
y olvídate de rendir culto a mi sepulcro.
De nada sirve.

9.-HORACIO

ODAS

FUENTE: Tr. de J. Roca. Ed. Lumen. Barcelona, 1975. p. 143.

3, 30.

He levantado un monumento
que durará más que el bronce,
más alto que la regia arquitectura
de las pirámides,
que ni la lluvia que todo lo devora,
ni el Aquilón desenfrenado, ni la eterna
cadena de los años, ni del tiempo
el transcurso veloz destruir puedan.

No moriré del todo: y una parte
grande de mí burlará a Libitina.

Las alabanzas
me mantendrán eternamente joven,
harán crecer mi nombre, mientras suba
al Capitolio el sacerdote con la virgen
silenciosa.

Y donde suena el austro violento
o Dauno, pobre en agua, reinó sobre pastores,
diráse que, si humilde fue mi cuna,
puse el primero, la poesía eolia
en itálicos versos.

Acoge, Melpómene,
un merecido orgullo, y de buen grado
ciñe mi frente con el laurel de Delfos.

10.-PROPERCIO

ELEGÍAS

FUENTE: Ed. trad. y notas Antonio Tovar- M^a Teresa Belfiore. Ed. Alma Mater. Barcelona, 1963. p. 52

2, 1.

Así pues, cuando mis hados reclamen mi vida y yo sea un pequeño nombre en una exigua lápida, Mecenas, esperanza envidiable de nuestra juventud, justa gloria de mi vida y de mi muerte, si por ventura tu camino cerca de mi tumba te conduce, detén tu carro britano de cincelado yugo y llorando dirige estas palabras a mis despojos mudos: “Para este desdichado fue el destino una cruel amada.”

11.-OVIDIO

TRISTIA

FUENTE: <http://www.thelatinlibrary>

TRADUCCIÓN: C. Ferrero

IV, 10

A quien ahora lees, es aquel cantor de los tiernos amores, sábelo, tiempo futuro.

Sulmona es mi patria (...)

Te doy las gracias, Musa, pues tú me das reposo,

tú eres el descanso de mis cuitas, tú llegas como una medicina.

Tú eres mi guía y mi compañera, tú me llevas lejos del Danubio y me haces un sitio en medio del Helicón.

Tú, cosa infrecuente estando vivo, me diste un nombre sublime, el que la fama acostumbra a dar a los muertos.

(...)

Si son ciertos los presgios de los vates, pronto, cuando muera, tierra, no seré tuyo.

12.-PIERRE RONSARD

SONETOS A HELENA

FUENTE: www.ciudadseva.com

**Cuando seas anciana, de noche, junto a la vela
hilando y devanando sentada junto al fuego,
dirás maravillada, mientras cantas mis versos:
“Ronsard me celebraba, cuando yo era hermosa”.**

**Ya no tendrás sirvienta que tales nuevas oiga
y que medio dormida ya por la labor
se despierte al oír el sonido de mi nombre,
bendiciendo el tuyo con inmortal alabanza.
Yo estaré bajo tierra, y fantasma sin huesos
reposaré junto a la sombra de los mirtos,
y tú serás una anciana junto al hogar encogida.
Lamentando mi amor y tu desdén altivo.
Vive, créeme, no aguardes a mañana:
Coge desde hoy las rosas de la vida.**

13.-WILLIAM SHAKESPEARE

ELS SONETS

FUENTE: Versions en prosa i en vers de Salvador Oliva. Edició bilingüe. Ed. 62.
Barcelona, 2002. P. 129

43-

Quan tanco les parpelles és quan hi veig més clar
perquè no veig res important durant el dia;
i és quan dormo que els somnis te' m deixen contemplar,
l' ull, llum en la fosca, en la fosca irradia.

(...)

14.-WILLIAM SHAKESPEARE

ELS SONETS

FUENTE: Versions en prosa i en vers de Salvador Oliva. Edició bilingüe. Ed. 62. Barcelona, 2002. p. 153

55-

Ni el marbre ni tampoc els monuments daurats
duraran més que aquesta rima poderosa;
pero tu brillaràs en aquests meus dictats
més que les lletres d' una làpida polsosa.
Quan tombi les estàtues la guerra destructora
i arrenquin les baralles els ultimss fonaments
ni la espasa de Mart ni la flama que arbora
no cremaran ni un sol dels teus record vivents.
Contra la mort i l' oblidosa enemistat,
seguiràs viu; conservaràs el benefici,
de la lloança als dulls de la posteritat
que va portant el mon al dia del judici.
Fins aquell dia tu viuràs en els meus cants
i faràs vida als ulls de totes els bons amants.

15.-FRANCISCO DE QUEVEDO

EL SUEÑO

FUENTE: www.intratext.com

¿Con qué culpa tan grave,
sueño blando y süave,
pude en largo destierro merecerte,
que se aparte de mí tu olvido manso?
Pues no te busco yo por ser descanso
sino por muda imagen de la muerte.
Cuidados veladores
hacen inobedientes mis dos ojos
a la ley de las horas:
no han podido vencer a mis dolores
las noches, ni dar paz a mis enojos

16.-HERMANN HESSE

ODA A HÖLDERLIN (Ode an Hölderlin)

FUENTE: www.tupoema.com.ar

**Amigo de mi juventud, a ti regreso lleno de agradecimiento
en ciertos atardeceres, cuando en el matorral de saúcos
del jardín dormido sólo la fuente suena.**

**Nadie te conoce, oh amigo: en los nuevos tiempos
muchos se apartaron del encanto tranquilo de la Hélade,
sin oraciones y sin dioses
marcha prosaicamente el pueblo en el polvo.**

**Pero la secreta multitud de fervidos ensimismados
a quienes el dios les tocó el alma con anhelos,
para ellos las canciones suenan
de tu arpa divina todavía.**

**Ansiosamente regresamos, fatigados por la jornada,
a la noche abrosiaca de tus cantos,
cuyas alas flotantes
nos protege con dorado sueño.**

**Ah, y más ardiente se enciende, cuando tu canción nos encanta,
más dolorosamente arde hacia el dichoso país del pasado,
hacia los templos de los griegos,
nuestra nostalgia imperecedera.**

17.-PABLO NERUDA

VEINTE POEMAS DE AMOR Y UNA CANCIÓN DESDEPERADA

FUENTE. www.tupoema.com.ar

POEMA N° 20

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Escribir, por ejemplo: "La noche está estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos".
El viento de la noche gira en el cielo y canta.
Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.
En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.
Ella me quiso, a veces yo también la quería.
Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos.
Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.
Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocío.
Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche está estrellada y ella no está conmigo.
Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.
Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazón la busca, y ella no está conmigo.
La misma noche que hace blanquear los mismos árboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.
Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oído.
De otro. Será de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

**Ya no la quiero, es cierto, pero talvez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.
Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.
Aunque éste sea el último dolor que ella me causa,
y éstos los últimos versos que yo le escribo**

18.-MARIO BENEDETTI

ELEGIR MI PAISAJE

FUENTE: www.bibliotecasvirtuales.com

Si pudiera elegir mi paisaje
de cosas memorables, mi paisaje
de otoño desolado,
elegiría, robaría esta calle
que es anterior a mí y a todos.
Ella devuelve mi mirada inservible,
la de hace apenas quince o veinte años
cuando la casa verde envenenaba el cielo.
Por eso es cruel dejarla recién atardecida
con tantos balcones como nidos a solas
y tantos pasos como nunca esperados.
Aquí estarán siempre, aquí, los enemigos,
los espías alevés de la soledad,
las piernas de mujer que arrastran a mis ojos
lejos de la ecuación dedos incógnitas.
Aquí hay pájaros, lluvia, alguna muerte,
hojas secas, bocinas y nombres desolados,
nubes que van creciendo en mi ventana
mientras la humedad trae lamentos y moscas.
Sin embargo existe también el pasado
con sus súbitas rosas y modestos escándalos
con sus duros sonidos de una ansiedad cualquiera
y su insignificante comezón de recuerdos.
Ah si pudiera elegir mi paisaje
elegiría, robaría esta calle,
esta calle recién atardecida
en la que encarnizadamente revivo
y de la que sé con estricta nostalgia
el número y el nombre de sus setenta árboles.

19.-ADELAIDA GARCÍA MORALES

EL SUR

FUENTE: Ed. Anagrama. Barcelona, 1985. pp. 5-6

¿Qué podemos amar que no sea una sombra?

Hölderlin

Mañana, en cuanto amanezca, iré a visitar tu tumba, papá. Me han dicho que la hierba salvaje crece entre sus grietas y que jamás lucen flores frescas sobre ella. Mamá se marchó a su tierra y tú no tenías amigos. Decían que eras tan raro...Pero a mí nunca me extrañó. Pensaba que tú eras un mago y que los magos eran siempre grandes y solitarios. Quizás por eso elegiste aquella casa, a dos kilómetros de la ciudad, perdida en el campo, sin vecino alguno (...)

Yo entonces no sabía nada de tu pasado. Nunca hablabas de ti mismo ni de los tuyos. Para mí eras un enigma, un ser especial que había llegado de otra tierra, de una ciudad de leyenda que yo había visitado solo una vez y que recordaba como el escenario de un sueño.

20.-MARIÁ MANENT

LA TOMBA DE RILKE (Rarogne, Valais)

FUENTE: <http://www.epdlp.com>

Reposes en l'extrem
cementiri, damunt la roca fosca,
amb l'heura muntanyana, que no tem
el gebre del febrer. Tens una creu ben tosca,
de fossar de pastors i camperols,
i cenyeix el teu clos una pedra corcada
com les arques de núvia. Neus i sols
han fet grisa la creu, amb color de boirada.
Però en la teva tomba hi ha una mica d'urc:
un escut cisellat, una mica de faula
de l'Àustria antiga, coronant el burg
solitari i extrem de la teva paraula.
Ací reposa el front que s'inclinà sovint
al silenci i a l'ombra;
i quan el vent dels Alps la neu escombra
damunt l'herbeta morta, els camperols, venint
de les vinyes, on tenen els ceps forma de lira,
no saben que s'amaga sota la creu el blau
i la por dels teus ulls d'infant, i que sospira
l'heura sobre el teu cor que ignorava la pau.

21.-JORGE SEMPRÚN

LA ESCRITURA O LA VIDA

FUENTE : <http://www.epdlp.com/>

Me ahogaba en el aire irrespirable de mis borradores, cada línea escrita me sumergía la cabeza debajo del agua, como si estuviera de nuevo en la bañera de la villa de Gestapo, en Auxerre. Me debatía para sobrevivir. Fracasé en mi intento de expresar la muerte para reducirla al silencio: si hubiera proseguido, la muerte, probablemente, me habría hecho enmudecer.

(...)

En todas las memorias de los hombres hay chimeneas que humean. Rurales ocasionalmente, domésticas: humos de los dioses lares. Pero de este humo de aquí, no obstante, nada saben. Y nunca sabrán nada de verdad. Pues no era la realidad de la muerte, repentinamente recordada, lo que resultaba angustiante. Era el sueño de la vida, incluso apacible, incluso lleno de pequeñas alegrías. Era el hecho de estar vivo, aun en sueños, lo que era angustiante.

22.-JON JUARISTI

DEL EPÍTETO HOMÉRICO

FUENTE: www.avempace.com/periplo/poemas

A FRANCISCO CASTAÑO

Los feroces hexámetros
en que juegan los héroes con la muerte.
Las naves cóncavas. El azaroso ponto
con reflejos de vino.
Dioses de ojos de vaca.
El oro presentido de la piel de Criseida.
Pero las horas grávidas de tedio
en las aulas plagiadas malamente
al Instituto Escuela.
El dómine insufrible. El lomo gris
del diccionario griego de Sopena.
Repaso detenido de los primeros cantos
ante el cercano julio cebado de amenazas.
Segados por las flechas del hijo de Letona,
caían los argivos en los surcos
de dáctilos sangrientos.
La cosecha del Orco sólo se interrumpía
para el rezo del Angelus (¿o del Regina Coeli?).
El verano venía y, con él, la nostalgia
de tu piel en la arena,
de tu piel siempre esquiva. Encadenado
a ringleros de aoristos y duales
e inextricables desinencias jónicas,
cómo te odiaba, Elena,
la de ligeros cascos.

23.-ANTONIO TABUCCHI

SOSTIENE PEREIRA

FUENTE: Ed. ANAGRAMA. Barcelona, 1995. pp. 172-174

Escribió como título: *Asesinato de un periodista*. Después, unas líneas más abajo, empezó a escribir: “Se llamaba Francesco Monteiro Rossi, era de origen italiano. Colaboraba en nuestro periódico con artículos y necrológicas. Escribió textos sobre los grandes escritores de nuestra época, como Maiakovski, Marinetti, D’ Anunzio y García Lorca. Sus artículos no han sido publicados todavía, pero quizá un día vean la luz. Era un muchacho alegre, que amaba la vida pero a quien se le había encargado escribir sobre la muerte, labor a la que no se negó. Y esta noche la muerte ha ido a buscarle. Ayer por la noche, mientras cenaba en casa del director de la página cultural del *Lisboa*, el señor Pereira, autor de este artículo, tres hombres armados irrumpieron en el apartamento. Se presentaron como policía política, pero no exhibieron documentación alguna que avalara sus palabras. Debería excluirse que se trate de verdaderos policías porque iban de paisano y porque es de suponer que la policía de nuestro país no usa estos métodos. Eran malhechores que actuaban con la complicidad de no se sabe quién, y sería deseable que las autoridades indagaran sobre este vergonzoso suceso. Los dirigía un hombre delgado y bajo, con bigote y perilla, al que los otros llamaban comandante. A los otros dos su comandante los llamó varias veces por sus nombres. Si los nombres no eran falsos, se llaman Fonseca y Lima, son dos hombres altos y robustos, de tez oscura, con expresión poco inteligente. Mientras el hombre delgado y bajo retenía con su pistola a quien esto escribe, Fonseca y Lima arrastraron a Monteiro Rossi hasta el dormitorio para interrogarle, según ellos mismos declararon. Quien esto escribe oyó golpes y gritos sofocados. Después los dos hombres dijeron que habían hecho su trabajo. Los tres abandonaron rápidamente el domicilio de quien esto escribe amenazándole de muerte si divulgaba el suceso. Quien esto escribe se dirigió al dormitorio y no pudo hacer nada más que constatar el fallecimiento del joven Monteiro Rossi. Fue apaleado con saña, y los golpes, propinados con una porra o culata de una pistola, le hundieron el cráneo. Su cadáver se encuentra actualmente en el segundo piso de la Rua da Saudade número 22, en casa de quien esto escribe. Monteiro Rossi era huérfano y no tenía parientes. Estaba enamorado de una muchacha bella y dulce cuyo

nombre desconocemos. Sólo sabemos que tenía el cabello de color cobrizo y que amaba la cultura. a esta muchacha , si nos lee, le enviamos nuestro más sincero pésame y nuestro más afectuoso saludo. Invitamos a las autoridades competentes a vigilar atentamente estos episodios de violencia, que a su sombra, y tal vez con la complicidad de alguien, se están perpetrando hoy en Portugal.”

Pereira corrió el carro y debajo, a la derecha, puso su nombre: Pereira. Firmó sólo Pereira porque así era como le conocían todos, por el apellido, como había firmado todas sus crónicas de sucesos durante tantos años.

24.-JOSÉ HIERRO

PRESTO

FUENTE: www.poesia-castellana.com

De todos los que vi (se sucedían
fatalmente), de todos los que vi,
todos aquellos que solicitaron
-de quienes yo solicité- ternura,
calor, ensueño, olvido, paz o lágrimas...
De todos esos en los que viví,

 por qué tenías que ser tú, retama
matinal, estival, voz derruida,
perro sin amo, espuma levantada
hacia las noches, agua de recuerdo,
gota de sombra, dedos que sostienen
un pétalo de sol... por qué tenías,
ciega, precisamente que ser tú...

 De todos los que vi, por qué tenías
que ser tú, leño que sobrenadabas...
Por qué tenías que ser tú, muralla
de ceniza, madera del olvido...

 Por qué tenías que ser tú, precisa-
mente tú, con el nombre diluido,
con los ojos borrados, con la boca
carcomida, lo mismo que una estatua
limada por los siglos y las lluvias...
De todos los que vi, desenterrados

de las mañanas y los cielos grises...
De todos, todos, todos, por qué habías
de ser tú sólo quien me entristeciese,
quien se me levantase, puño de ola,
me golpease el corazón, con esos
instantes sin nosotros, caracolas
duras, vacías, donde suena el mar
de otros planetas...
Modelada en sombra
y en olvido, tenias que ser tú,
melancolía, quien resucitase...

25.-CHRISTA WOLF

KASSANDRA

FUENTE: Trd. de Miguel Sáenz. Ed. Alfaguara. Madrid, 1986 (2).

p. 1.

Aquí fue. Ahí estaba. Esos leones de piedra, sin cabeza ahora, la miraron. Esa fortaleza, un día inexpugnable ahora un montón de piedras, fue lo último que vio. Un enemigo hace tiempo olvidado y los siglos, sol, lluvia y viento la arrasaron. Inalterado el cielo, un bloque azul intenso, alto, dilatado. Cerca las murallas ciclópeamente ensambladas, hoy como ayer, que marcan su dirección al camino: hacia la puerta bajo la cual no mana la sangre. Hacia lo tenebroso. Hacia el matadero. Y sola.

Con mi relato voy hacia la muerte.

Aquí termino impotente, y nada, nada de lo que hubiera podido hacer o dejar de hacer, querer o pensar, me hubiera conducido a otro objetivo. Más profundamente incluso que mi miedo, me empapa, corroe y envenena la indiferencia de los celestiales hacia nosotros los terrenos. Ha fracasado el intento de contraponer a su frialdad helada un poco de calor nuestro. Inútilmente intentamos sustraernos a sus actos de violencia, lo sé hace tiempo.

p. 163.

Aquí es. Esos leones de piedra la miraron. al cambiar la luz, parecen moverse.

26.-ANTONIO COLINAS

MINÁS DIMAKIS, EL PASADO

FUENTE: Cfr. Enrique Ferrero, en www.hottopos.com

He aquí la tumba del príncipe etrusco
que se encontró
hundida en tierra desde hace innumerables años.
He aquí el carro con el timón y las ruedas.
Los despojos- huesos de los caballos que lo llevaban
al funeral oficial,
para enterrarlo con la dignidad debida.
Las mujeres lo lavaron con perfumes.
Le pusieron su más espléndida armadura.
Sobre la hermosa cabeza, el casco con su penacho.
Una placa de bronce en el pecho,
adornada con lirios y jazmines de plata.
Y depositaron todas las armas a su lado
para que participara en los torneos de los muertos
que se celebrarían en su honor...
Después viene la poesía
excavando también su necrópolis,
completando el vacío.
Un etrusco, uno de Knosos, un egipcio.
Ruedan los siglos
salvando los recuerdos
las huellas del pasado.

27.-JAVIER CERCAS

SOLDADOS DE SALAMINA.

FUENTE: *Tusquets Ed., Barcelona, 2001 (6ª). pp. 71- 72*

Los tres sobrepasaban los ochenta años: María Ferré tenía 88; figueras y Angelats, 82. Los tres conservaban buena memoria, o por lo menos conservaban una buena memoria de su encuentro con Sánchez Mazas y de las circunstancias que lo rodearon, como si aquel hubiera sido un hecho determinante en sus vidas y lo hubieran recordado a menudo. Las versiones de los tres diferían, pero no eran contradictorias, y en más de un punto se complementaban, así que no resultaba difícil recomponer, a partir de sus testimonios y rellenado a base de lógica y de un poco de imaginación las lagunas que dejaban, el rompecabezas de la aventura de Sánchez Maza. Quizá porque ya nadie tiene tiempo de escuchar a la gente de cierta edad, y menos cuando recuerdan episodios de su juventud, los tres estaban deseosos de hablar, y más de una vez hube de encauzar el chorro en desorden de sus evocaciones. Puedo imaginar que adornaran alguna circunstancia secundaria, algún detalle lateral; no que mintieran, entre otras razones porque, de haberlo hecho, la mentira no hubiera encajado en el rompecabezas y los hubiera delatado. Por lo demás, los tres eran tan diversos que lo único que a mis ojos los unía era su condición de supervivientes, ese suplemento engañoso de prestigio que a menudo otorgan los protagonistas del presente, que es siempre consuetudinario, anodino y sin gloria, a los protagonistas del pasado, que, porque sólo los conocemos a través del filtro de la memoria, es siempre excepcional, tumultuoso y heroico.

28.-CARLOS RUÍZ ZAFÓN

LA SOMBRA DEL VIENTO

FUENTE: Ed. Planeta. Barcelona, 2003. (20) p. 19.

Els Quatre Gats quedaba a un tiro de piedra de casa y era uno de mis rincones predilectos de toda Barcelona. Allí se habían conocido mis padres en el año 32, y yo atribuía en parte mi billete de ida y vuelta por la vida al encanto de aquel viejo café. Dragones de piedra custodiaban la fachada enclavada en un cruce de sombras y sus farolas de gas congelaban el tiempo y los recuerdos. en el interior, las gentes se fundían con los ecos de otras épocas. Contables, soñadores y aprendices de genio compartían mesa con el espejismo de Pablo Picasso, Isaac Albéniz, Federico García Lorca o Salvador Dalí. Allí cualquier pelagatos podía sentirse por unos instantes figura histórica por el precio de un cortado.

I.-SOBRE LAS EDADES DEL HOMBRE

INTRODUCCIÓN

Es tal vez el paso del tiempo uno de los aspectos, sino el que más preocupa a los hombres. ¿Qué animal es aquel que por la mañana camina a cuatro patas, al mediodía sobre dos, y al atardecer sobre tres? Y Edipo respondió a la terrible Esfinge: Se trata del hombre, que en su primera edad camina a gatas, en su juventud va erguido sobre sus dos piernas, y al atardecer de su vida se apoya en un tercer pie, que es su bastón.

Así de forma tan sencilla, desvelado el enigma de la evolución de la vida del hombre, ha procurado éste formular y adecuar su proyecto de vida a estas etapas. Sin embargo, nada más doloroso que asumir el paso del tiempo, y nada más terrible que oponerse a él, ya que el transgredir la norma natural provoca monstruos y desclasados como Fausto, Dorian Gray o el niño que habita en el país del Nunca Jamás, Peter Pan.

BIBLIOGRAFÍA

E. V. LLÁCER, “El eterno retorno y los ejes temporales en *Los pasos perdidos* de alejo Carpentier” en *Literatura iberoamericana y tradición clásica*. Bañuls, Sánchez y Sanmartín (eds.). Bellaterra- Valencia, 1999. pp. 261- 266.D. MURPHY, *Christianity and Modern European Literature*. Dublin, 1997. Especialmente el capítulo dedicado a Tiempo, muerte y eternidad. La poesía de Joseph Brodsky.

1.-BIBLIA

FUENTE: www.intratext.com

ECLESIASTÉS I

1 Palabras de Cohélet, hijo de David, rey en Jerusalén.

2 ¡Vanidad de vanidades! - dice Cohélet -, ¡vanidad de vanidades, todo vanidad!

3 ¿Qué saca el hombre de toda la fatiga con que se afana bajo el sol?

4 Una generación va, otra generación viene; pero la tierra para siempre permanece.

5 Sale el sol y el sol se pone; corre hacia su lugar y allí vuelve a salir.

6 Sopla hacia el sur el viento y gira hacia el norte; gira que te gira sigue el viento y vuelve el viento a girar.

7 Todos los ríos van al mar y el mar nunca se llena; al lugar donde los ríos van, allá vuelven a fluir.

8 Todas las cosas dan fastidio. Nadie puede decir que no se cansa el ojo de ver ni el oído de oír.

9 Lo que fue, eso será; lo que se hizo, ese se hará. Nada nuevo hay bajo el sol.

10 Si algo hay de que se diga: «Mira, eso sí que es nuevo», aun eso ya sucedía en los siglos que nos precedieron.

2.-BIBLIA

FUENTE: www.intratext.com

ECLESIÁSTICO 25

3. En la juventud no has hecho acopio

¿Cómo quieres encontrar en la vejez?

3.-SOLÓN DE ATENAS

FUENTE: *Líricos griegos. Elegíacos y yambógrafos arcaicos*. Est. y Tra. de Francisco R. Adrados. Ed. Alma Mater. Barcelona, 1956. p. 197- 198

19 (1)

A los siete años el niño, aún impúber, pierde los dientes que le nacieron de pequeño; cuando la divinidad lleva a su término los siete años siguientes deja ver las señales de la juventud que llega; en el tercer período de siete años, continúan creciendo sus miembros y su barbilla se cubre de vello, al florecer con él la piel; en el cuarto, todo hombre llega a la culminación de su fuerza, que las gentes consideran indicio de excelencia, en el quinto es tiempo de que el hombre se acuerde de su boda y busque descendencia de los hijos que le sucedan, en el sexto, el espíritu humano alcanza su completo desarrollo en todos los aspectos y ya no quiere, como antes, cometer acciones reprobables, la inteligencia y la lengua son sobresalientes en el séptimo y el octavo- catorce años entre ambos- en el noveno aún tiene fuerzas, pero su lengua y su entendimiento son menos ardientes para una virtud de primer orden; y si uno llega al término del décimo, en caso de que le llegue la hora de la muerte, no es a destiempo.

4.-MIMNERMO DE COLOFÓN

FUENTE: *Líricos griegos. Elegíacos y yambógrafos arcaicos*. Est. y Tra. de Francisco R. Adrados. Ed. Alma Mater. Barcelona, 1956. p. 219

2 (2)

Como la estación florida de la primavera hace brotar las hojas cuando crecen rápidamente con los rayos del sol, así, nosotros durante un breve tiempo nos regocijamos con las flores de la juventud sin que los dioses nos hayan hecho conocer ni el bien ni el mal; en tanto a nuestro lado están las negras Keres, la una portadora de la vejez dolorosa, la otra de la muerte. Breve tiempo dura el fruto de la juventud, tan breve como aquel en que el sol extiende su luz sobre la tierra; y tanpronto como es transpuesto este término de la juventud es preferible la muerte a la vida. Muchos dolores nacen entonces en el corazón: unas veces la casa está en la miseria y vienen las penosas consecuencias de la pobreza; otro no tiene hijos y se marcha bajo tierra junto a Hades deseándoles más que otra cosa; otro está preso de una enfermedad asesina; y no existe hombre alguno al que Zeus no envíe infortunios sin cuento.

5.-HORACIO

ODAS

FUENTE. Trad. Javier Roca. Ed. Lumen. Barcelona, 1975. p. 63
2, 3.

Porque abandonarás el lugar que compraste,
y tu casa, y la orilla
que baña el rubio Tíber.

Lo habrás de abandonar, y un heredero
se adueñará del montón de tus riquezas.

No importan a la Muerte los tesoros,
los linajes ilustres, la miseria,
la humilde cuna,

(...)

A todos nos arrastran a un mismo lugar,
mientras suertes se agitan en la urna
y, más pronto o más tarde,
una habrá de saltar
que nos ponga en la barca del eterno destierro

6.-HORACIO

ODAS

FUENTE. Trad. Javier Roca. Ed. Lumen. Barcelona, 1975. p. 74

2, 11.

(...) el futuro

no ha de inquietarte: poco exige el tiempo.

Huye la juventud liviana y la belleza,

y la vejez, seca y canosa, expulsa

al amor retozón y al sueño fácil.

No conservan las flores todo el año

el esplendor primaveral, la luna

roja cambia de aspecto. Limitada

es el alma, ¿por qué la fatigas

con proyectos eternos?

Preferible es beber bajo el pino

o el plátano espigado, embalsamando

nuestra canosa sien con el olor de la rosa

y perfumando el cuerpo con nardo de Siria.

7.-HORACIO

ODAS

FUENTE. Trad. Javier Roca. Ed. Lumen. Barcelona, 1975. p. 79

2, 14.

Ay, Póstumo, los años
huyen y la piedad no pone plazo
a las arrugas, a la vejez que apremia,
a la muerte implacable.
Por más que cada día que transcurre
ofrezcas a Plutón, el dios sin lágrimas
que mantiene encerrados a Gerión
gigantesco y a Titio en aguas tristes,
trescientos toros: cuantos de los frutos
de la tierra vivimos-miseros lagriegos
o reyes- surcaremos la laguna.

(...)

Todos veremos al oscuro Cocito
de curso extenuado, y el linaje
maldito de Dánao,
y a Sísifo eólida
condenado a un trabajo interminable.

8.-CARMINA BURANA

FUENTE: *La poesía de los Goliardos*. Ed. R. Arias. Madrid, 1970.

54

En la florida juventud, bueno y lícito era hacer lo que se quería, correr en busca del placer, y pagar su deuda a la carne.

Pero la avanzada edad ya no permite vivir de esa manera con tanta libertad, pues no deja ni obliga a seguir las antiguas costumbres.

La edad madura nos amonesta, nos enseña, nos aconseja y nos anima:” No hay nada de qué lamentarse; lo hecho y perdonado nos sirve de provecho”.

9.-PABLO DE SANTA MARÍA

LAS SIETE EDADES DEL MUNDO

FUENTE: parnaseo.uv.es/Lemir/

PRÓLOGO

Despues que la luz en el dia primero
formo para nos alunbrar en el mundo
los çielos crio en el dia segundo
el mar y la tierra en el dia terçero
en el quarto hizo vn gran candelero
el sol que del çielo en el dia alunbrasse
y hizo la luna que señoreasse
la noche y estrellas y todo luzero
En el quinto dia mando que criassen
las aguas en sy diuersos pescados
segun sus simientes en vno engendrados
la tierra eso mismo aves que bolassen
En el sexto dia cosas que rrastrasen
mando que la tierra engendrase las quales
en vno con otros muchos animales
dixo que creçiesen y multiplicassen

10.-WILLIAM SHAKESPEARE

COMO GUSTÉIS

FUENTE: www.epdlp.com

El mundo entero es un teatro, y todos los hombres y mujeres simplemente comediantes. Tienen sus entradas y salidas, y un hombre en su tiempo representa muchos papeles, y sus actos son siete edades. Primero, es el niño que da vagidos y babea en los brazos de la nodriza; luego, es el escolar llorricón, con su mochila y su reluciente cara de aurora, que, como un caracol, se arrastra de mala

gana a la escuela. En seguida, es el enamorado, suspirando como un horno, con una balada doliente compuesta a las rejas de su adorada. Después, es un soldado, aforrado de extraños juramentos y barbado como un leopardo, celoso de su honor, pronto y atrevido en la querrela, buscando la burbuja de aire de la reputación hasta en la boca de los cañones. Más tarde, es el juez, con su hermoso vientre redondo, relleno de un buen capón, los ojos severos y la barba de

corte cuidado, lleno de graves dichos y de lugares comunes. Y así representa su papel. La sexta edad nos le transforma en el personaje del enjuto y embabucado Pantalón, con sus anteojos sobre la nariz y su bolsa al lado. Las calzas de su juventud, que ha conservado cuidadosamente, serían un mundo de anchas para sus magras canillas, y su fuerte voz viril, convertida de nuevo en atiplada de niño, emite ahora sonidos de caramillo y de silbato. En fin, la última escena de todas, la que termina esta extraña historia llena de acontecimientos, es la segunda infancia y el total olvido, sin dientes, sin ojos, sin gusto, sin nada.

11.-WILLIAM SHAKESPEARE

ELS SONETS

FUENTE: Versions en prosa i en vers de Salvador Oliva. Edició bilingüe. Ed. 62. Barcelona, 2002. p. 47

2-

Quan t' hagin assetjat quaranta hiverns el front
i hagin fet solcs al camp de la teva bellesa,
la teva juventut, que ara és l' orgull del món,
serà un vestit emparracat sense finesa.

(...)

12.-WILLIAM SHAKESPEARE

ELS SONETS

FUENTE: Versions en prosa i en vers de Salvador Oliva. Edició bilingüe. Ed. 62. Barcelona, 2002. p. 69

13-

Si només fossis la teva ànima, estimat!

Però hauràs de ser cos mentre et duri la vida.

Prepara' t, doncs, contra el final que a tots ens crida

i dóna a un altre el teu semblant ben aviat.

(...)

13.-WILLIAM SHAKESPEARE

ELS SONETS

FUENTE: Versions en prosa i en vers de Salvador Oliva. Edició bilingüe. Ed. 62. Barcelona, 2002. p. 87

22-

El meu mirall no em pot convèncer que sóc vell,
mentre la joventut i tu tingeu igual edat;
però, si mai el temps et deixa el front solcat,
vull que la mort em colgui amb el seu fosc mantell.

(...)

14.-WILLIAM SHAKESPEARE

ELS SONETS

FUENTE: Versions en prosa i en vers de Salvador Oliva. Edició bilingüe. Ed. 62. Barcelona, 2002. p. 289

123-

No, temps, no et vanaràs d' haver-me canviat!

**Els monuments que amb força nova has construït
per mi no són res nou, res desacostumat,
són els vells edificis amb un altre vestit.**

15.-JOHANN WOLFGANG VON GOETHE

FAUSTO

FUENTE: www.epdlp.com

Dos almas ¡ay de mí!, imperan en mi pecho y cada una de la otra anhela desprenderse. Una, con apasionado amor que nunca se fatiga, como con garras de acero a lo terreno se aferra; la otra a trascender las nieblas terrestres aspira, buscando reinos afines y de más alta estirpe.

(...)

Devuélveme el impulso sin medida, la dicha dolorosa en lo profundo, la fuerza de odio y el poder de amor, ¡Devuélveme otra vez mi juventud.

16.-LEWIS CARROLL

DEDICADO A ALICE PLEASENCE LIDDELL

FUENTE : www.epdlp.com

Niña de pura y despejada frente
en cuyos ojos brilla el asombro de un sueño:
aunque el tiempo pase raudo y quiera
que media vida me separe de la tuya
tu tierna sonrisa acogerá con gozo
el regalo, lleno de amor, de un cuento.
No he visto tu cara radiante de luz
ni he oído la caricia de tu risa de plata;
la memoria de tu joven vida no guardará
luego de mí recuerdo alguno...
¡Básteme ahora que quieras escuchar
el cuento que te voy a contar!

17.-OSCAR WILDE

EL RETRATO DE DORIAN GRAY

FUENTE : www.epdlp.com

Se frotó los ojos, y se acercó al cuadro y lo examinó de nuevo. No había señales de cambio alguno cuando miró la pintura, y sin embargo no quedaba duda que la expresión se había alterado. No era sólo su propia impresión. Era horriblemente obvio. Se lanzó sobre la silla, y empezó a pensar. De repente pasó por su mente lo que había dicho en el estudio de Basil Hallward el día que el cuadro fue terminado. Lo recordaba perfectamente. Pronunció un deseo enfermizo de que él pudiera permanecer joven, y que el cuadro envejeciera; que su hermosura permaneciera inalterada, y que su rostro en la tela soportara la carga de sus pasiones y pecados; que la imagen pintada se marchitara con las líneas del sufrimiento y el pensamiento, y que él mantuviera la flor y el encanto casi consciente de su adolescencia. Con seguridad, ¿su deseo no se había cumplido? Esas cosas son imposibles. Era monstruoso sólo pensar en aquello. Y sin embargo, ahí estaba el cuadro frente a él, con un toque de crueldad en la boca.

18.-JAMES BARRIE

PETER PAN

FUENTE : www.epdlp.com

Los niños a lo único que piensan que tienen derecho cuando se le acercan a uno de buena fe es a un trato justo. Después que uno haya sido injusto con ellos seguirán queriéndolo, pero después nunca volverán a ser los mismos. Nadie supera la primera injusticia: Nadie salvo Peter. (...) Las estrellas son hermosas, pero no pueden participar activamente en nada, tienen que limitarse a observar eternamente. Es un castigo que les fue impuesto por algo que hicieron hace tanto tiempo que ninguna estrella se acuerda ya de lo que fue. Por ello, las pequeñas todavía sienten curiosidades.

19.-GEORGOS SEFERIS

EL PAPEL BLANCO DURO ESPEJO, DE SOLSTICIO DE VERANO

FUENTE: www.epdlp.com

El papel blanco duro espejo
sólo devuelve eso que fuiste.
El papel blanco habla con tu voz,
tu propia voz,
no aquella que te gusta,
tu música en la vida esa que derrochaste.
Puede que no vuelvas a ganar si lo deseas,
si te clavas a esa cosa indiferente
que te lanza atrás ahí dónde empezaste.
Viajaste, muchas lunas viste muchos soles,
tocaste muertos y vivos,
sentiste el dolor del bravo mozo
y el gemido de la mujer,
la amargura del niño inmaduro,
cuanto has sentido se derrumba sin sustento
si a éste vacío no te fías.
Quizás ahí encuentres cuanto creíste perdido,
el brote de la juventud,
el justo naufragio de la edad.
Tu vida en cuanto diste,
este vacío es cuanto diste,
el blanco papel.

20.-JOSEP CARNER

EL MES VELL DEL POBLE

FUENTE : www.epdlp.com

Cap vent no mou el bri d'una esperança,
de cada núvol només cau neguit,
el destí s'enfondeix en malaurança,
potser la nit serà cent anys la nit.
El fat, però, no minva la frisança
pel que tant he volgut i beneït
si ma feblesa diu que ja s'atansa
l'adéu-siau del cos i l'esperit.
Potser ja massa dies he comptat
i en un recolze inconegut m'espera
la fi. Pugui jo caure, incanviat,
tot fent honor, per via dreturera,
amb ulls humits i cor enamorat,
a un esquinçall, en altre temps bandera.

21.-GRAHAM GREEN

EL TERCER HOMBRE

FUENTE: Ed. Diari El PAÍS. Madrid, 2004.

pp. 119-120

Por primera vez, Rollo Martins miró atrás a través de los años, sin admiración, mientras pensaba: no ha crecido en este tiempo. Los diablos de Marlowe llevaban petardos colgados en sus colas: el mal era como Peter Pan, conllevaba el don aterrador y horrible de la eterna juventud.

22.-JULIO CORTÁZAR

HISTORIAS DE CRONOCOPIOS Y DE FAMAS

FUENTE: Ed. Diario El PAÍS. Madrid, 2002. pp. 145- 146.

EDUCACIÓN DE PRÍNCIPE

Los cronocopios no tienen casi nunca hijos, pero si los tienen pierden la cabeza y ocurren cosas extraordinarias. Por ejemplo, un cronocopio tiene un hijo, y en seguida lo invade y maravilla y está seguro de que su hijo es el pararrayos de la hemisferia y que por sus venas corre la química completa con aquí y allá islas llenas de bellas artes y poesía y urbanismo. Entonces este cronocopio no puede ver a su hijo sin inclinarse profundamente ante él y decirle palabras de respetuoso homenaje.

El hijo, como es natural, lo odia minuciosamente. Cuando entra en la edad escolar, su padre lo inscribe en primero inferior y el niño está contento entre otros pequeños cronocopios, famas y esperanzas. Pero se va desmejorando a medida que se acerca el mediodía, porque sabe que a la salida lo estará esperando su padre, quien al verlo levantará las manos y dirá diversas cosas, a saber:

- Buenas salenas cronocopio cronocopio, el más bueno y más crecido y más arrebolado, el más prolijo y más respetuoso y más aplicado de los hijos!

Con lo cual los famas y las esperanzas junior se retuercen de risa en el cordón de la vereda, y el pequeño cronocopio odia empecinadamente a su padre y acabará siempre por hacerle una mala jugada entre la primera comunión y el servicio militar. Pero los cronocopios no sufren demasiado con eso, porque ellos también odiaban a sus padres, y hasta parecería que ese odio es otro nombre de la libertad o del vasto mundo

23.-SANDOR MARAI

LA AMANTE DE BOLZANO

FUENTE. www.epdlp.com

Esa abundancia desmedida, ese fluir salvaje, ese todo o nada del que hablaba el viejo loco con experimentado desprecio habrán sido quizá lo mejor... Tal vez todo lo demás -la cautela, la sabiduría, la cordura, la inteligencia- no valga ni un comino porque no está enardecido por la loca pasión de la juventud, ese extraño deseo que pretende salvar el mundo y al mismo tiempo consumirse a sí mismo, que quiere agarrar con las dos manos todo lo que el mundo le ofrece y que a la vez arroja a puñados todo lo que la vida le regala... Así que es mejor que empieces a hablar de manera más sosegada. El de hoy es un carnaval diferente, un contrato diferente, una cita amorosa diferente. Es el final de la juventud. Ahora empieza la edad madura del hombre, uno de sus momentos más sabios, como si fueran las cuatro de la tarde de un día de mediados de octubre.

24.-MICHAEL FRAYN

JUEGO DE ESPÍAS

FUENTE: Ed. Narrativa Salamandra, Barcelona, 2003. pp. 722- 73.

Mi padre quiere saberlo todo sobre mi vida, una vez que se ha puesto a ello. Suave, cuidadoso, me pregunta una y otra vez. ¿Me llevo mejor con los demás chicos?. ¿Ya no me ponen motes? Esto se debe a que una vez le pregunté a mi madre qué significaba enclenque. No me respondió, únicamente me empujó al salón donde mi padre tenía su trabajo dispuesto sobre la mesa, ante él, y allí hizo que le repitiera la pregunta. Por supuesto, esa vez me di cuenta de que enclenque debe de pertenecer a uno de esos grupos de cosas de las que uno jamás habla. Pensé que acaso se usaba para las chicas. Mi padre me miró durante un largo rato. (...)

- ¿Alguien te ha llamado eso?- me preguntó. Negué con la cabeza al instante y oté cómo iba poniéndome rojo. Él seguía observándome- ¿Algún chico del colegio?

- No.

- ¿Qué más te han llamado?

- Nada.

- No les hagas ni caso- replicó al fin-. Olvídalo. A palabras necias..., ya sabes. Y si alguien vuelve a llamarte algo así, me lo dices y ya me encargo yo de hablar con los del colegio.

No, le diré ahora, nadie me pone motes. ¿Y ahora quiénes son mis mejores amigos en clase? ¿Cuál es mi profesor favorito? ¿Empiezan a gustarme las ciencias un poco más?.

Pero yo lo que deseo saber es pr qué hay algo malo en salir a jugar los viernes por la tarde. Por qué mi padre no ha matado a ningún alemán. Por qué no hay un solo miembro de mi familia en la RAF. Por qué tenemos un apellido, Wheatly, que suena tan mal. Por qué no podemos llamarnos de otra forma que suene mejor, Hayward o algo parecido. Hay algo uy triste que pende sobre nuestra vida, y no alcanzo a saber lo que es.

25.-KAZUO ISHIGURO

CUANDO FUIMOS HUÉRFANOS.

FUENTE: Ed. Anagrama. Barcelona, 2001. pp. 76- 77

No quiero dar a entender que Akira me dominara, o que la nuestra fuera una amistad en cierto modo desequilibrada. en nuestros juegos, por ejemplo, yo tomaba tantas veces como él la iniciativa, y probablemente más veces en caso de las decisiones más cruciales. lo cierto es que yo creía ser intelectualmente superior, y en cierto nivel Akira probablemente lo aceptaba. Por otra parte, había varias cosas que, a mis ojos, conferían a mi amigo japonés una gran autoridad. estaban, por ejemplo, sus “llaves” que a menudo me aplicaba cuando yo decía algo que le molestaba, o cuando en el curso de alguna de nuestras tramas me resistía a aceptar algún sesgo de la intriga que a él le complacía especialmente. en un plano más general, y aunque mellevara tan sólo un mes, yo tenía la sensación de que él era el que más mundo tenía de los dos. Parecía saber muchas cosas que yo no sabía. Y, por encima de todo, estaba su afirmación de que se había aventurado varias veces más allá de los límites de la Colonia.

Mirando hoy hacia atrás, me resultaba un tanto sorprendente el hecho de que a unos chiquillos de nuestra edad se les permitiera ir y venir sin la menor supervisión, casi a su antojo. Pero, como es lógico, ello tenía lugar dentro de la relativa seguridad de la colonia Internacional. A mí, por ejemplo, me estaba absolutamente prohibido entrar en las zonas chinas de la ciudad , y, por lo que yo sé, los padres de Akira no eran menos estrictos al respecto. fuera de nuestros límites, se nos decía, todo eran enfermedades horribles, inmundicia y seres perversos. Lo más cerca que yo había estado en mi vida de salir de la Colonia fue una vez en que el carruaje en que íbamos mi padre y yo tomó un rumbo inesperado (...) Podía ver la aglomeración de techos bajos a lo largo del canal, y contuve la respiración todo lo que pude por miedo a que la pestilencia me llegara por el aire a través de la estrecha franja de agua. No es extraño, por tanto, que la pretensión de mi amigo de haber hecho unas cuantas incursiones secretas en tales zonas me dejara profundamente impresionado.

26.-PETER HANDKE

LAS ALAS DEL DESEO

FUENTE: www.epdlp.com

Cuando el niño era niño andaba con los brazos colgando, quería que el arroyo fuera un río, que el río fuera un torrente y que este charco fuera el mar. Cuando el niño era niño no sabía que era niño, para él todo estaba animado, y todas las almas eran una. Cuando el niño era niño no tenía opinión sobre nada, no tenía ninguna costumbre, se sentaba en cuclillas, tenía un remolino en el cabello y no ponía caras cuando lo fotografiaban.

(...)

Cuando el niño era niño no podía pasar las espinacas, los porotos, el arroz con leche y la coliflor salteada. Ahora se lo come todo, y no porque lo obliguen. Cuando el niño era niño despertó una vez en una cama extraña, y ahora una y otra vez. Muchas personas le parecían bellas, y ahora sólo con suerte. Imaginaba claramente un paraíso, y ahora apenas puede intuirlo. Nada podía pensar de la nada, y hoy esta idea lo estremece. Cuando el niño era niño jugaba con entusiasmo, y ahora se sumerge en sus cosas como antes, sólo cuando esas cosas son su trabajo.

(...)

Cuando el niño era niño, las manzanas y el pan le bastaban de alimento, y todavía es así. Cuando el niño era niño, las bayas le caían en la mano sólo como caen las bayas, y ahora todavía lo hacen. Las nueces frescas le ponían áspera la lengua, y todavía es así. Encima de cada montaña tenía el anhelo de una montaña más alta, y en cada ciudad el anhelo de una ciudad más grande, y siempre es así todavía. En la copa del árbol tiraba de las cerezas con igual deleite como hoy todavía lo sigue haciendo. Se asustaba de los extraños, y todavía se asusta; esperaba las primeras nieves, y todavía las espera. Cuando el niño era niño, lanzó un palo como una lanza contra un árbol, y aún hoy vibra todavía.

27.-ANA ROSSETTI

PUNTO UMBRÍO

FUENTE: www.epm.net.co/VIIfestivalpoesia

Hubo un tiempo,
tiempo de la invención y la torpeza,
en el que la soledad era un esplendoroso y pavoroso
exilio, donde se conspiraba contra la lección que no se
quería aprender y se espiaba el misterio que se quería
arrebatar.

Era una gruta húmeda que enrejaba la luz en los helechos,
era el rincón de los castigos donde lágrimas larvadas
entronizaban, al fin, su soberanía,
era la pesadilla que aleteaba acorralada en una alcoba
irreconocible,

o un corazón agazapado en su escondite maquinando
citarse con venganzas, rebeldías y secretos ilícitos.

Era un tiempo de infancia y la soledad prendía su
bengala tras el escudo impenetrable del silencio.

Y el punto umbrío donde se cobijaba sólo era un
mágico amparo para su terco y glorioso resplandor.

II

Hubo un tiempo en el que el amor era un
intruso temido y anhelado.

Un roce furtivo, premeditado, reelaborado durante
insoportables desvelos.

Una confesión perturbada y audaz, corregida mil
veces, que jamás llegaría a su destino.

Una incesante y tiránica inquietud.

Un galopar repentino del corazón ingobernable.

Un continuo batallar contra la despiadada infalibilidad

de los espejos.

**Una íntima dificultad para distinguir la congoja del
júbilo.**

**Era un tiempo adolescente e impreciso, el tiempo del
amor sin nombre, hasta casi sin rostro, que merodeaba,
como un beso prometido, por el punto más umbrío de la
escalera.**

28.-AURORA LUQUE

FECHA DE CADUCIDAD

FUENTE. www.epm.net.co/VIfestivalpoesia

Con el traje de junio
la vida se mostraba casi dócil
entre toallas verdes y amarillas
y lycra luminosa compartiendo
fronteras con la piel. Oler a mar templado
y la pereza cómplice
de olas y bañistas: era propicio hundirse
en esas lentejuelas soleadas del agua
en las selvas pintadas sobre los bañadores,
desmenuzar el velo finísimo de sal
de unos hombros cercanos
y posponer la noche y su aventura.
Parecía la vida un puro litoral
pero avanzó una sombra:
al borrar con saliva la sal de la mañana
pude ver la inscripción junto al homoplato:
FRUTA PERECEDERA. Consumir
de preferencia ahora. El producto se altera fácilmente,
antes que los deseos. No se admiten
reclamaciones.

J.-SOBRE LOS OTROS (O LOS EXCLUIDOS): MONSTRUOS, DESTERRADOS, POBRES, ENFERMOS

INTRODUCCIÓN

En el tema de los otros o los excluidos hemos incluido una serie de subtemas que configuran la visión de la marginalidad.

Así, pueden encontrarse referencias a extranjeros, exiliados, pobres, presos, condenados a muerte, y también monstruos.

Sin lugar a dudas, el tema es de una absoluta vigencia y ha devenido un tópico que hallamos con fuerza propia desde la literatura europea más antigua. En los relatos míticos ya encontramos este tema, un ejemplo es el caso de Dédalo, el magnífico constructor e ingeniero, quien era un exiliado ateniense en las tierras de Minos. La añoranza, el extrañamiento que provoca el exilio lo encontramos a lo largo de toda la literatura. Porque el exilio no es deseado, y se impone como una pena a delitos a veces no comprendidos por el propio exiliado, como ocurre en Tristia IV 10.

Paris, al nacer, es exiliado de Troya, para que no atraiga la desgracia de la ciudad, de la misma manera que será un exiliado precoz el mismo Edipo al ser entregado a los pastores del rey de Corinto. Prometeo es confinado en el lejano Cáucaso, por haberse opuesto a los designios del todopoderoso Zeus. Por otra parte, encontramos también el confinamiento del Minotauro en el Laberinto, por causa de su monstruosidad.

Se entiende la exclusión como una necesidad de la sociedad para mantener íntegro el concepto de "limpieza", que desgraciadamente tantos males ha causado a Europa.

Actualmente, continuamos viviendo en un mundo en el que no se ha paliado el problema de los otros, de los marginados. Encontramos actitudes xenófobas en políticos y en ciudadanos, y se producen discursos encontrados sobre cómo afrontar la necesidad de integrar a los "otros". Esos discursos adoptan estrategias novedosas, pero su contenido es antiguo, como lo es Europa, porque el problema viene de lejos.

Y, aunque se vive en un "Estado de bienestar", sin embargo, se temen tiempos difíciles si ha de repartirse ese bienestar entre tanto marginado, entre tanto extranjero que, según algunos, "amenazan nuestra esencia y cultura", olvidando la mixtura de la

que está hecha la cultura europea, a la que debe su riqueza, su profundidad y su humanidad.

BIBLIOGRAFÍA:

E. BOEHMER, *Colonial & Post-colonial Literature*. Oxford, 1995. V. J. RAMRAJ, "Diaspora and Multiculturalism", *New National and Postcolonial Literatures: an Introduction*. R. CURÍ QUEVEDO, "Destierros y exilios interiores" en *Literatura iberoamericana y tradición clásica*. Bañuls, Sánchez y Sanmartín (eds.). Bellaterra-Valencia, 1999. pp. 147- 153. .B. KING (ed.). Oxford, 1996. pp. 214- 229. F. DUBOST, *Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale. (L' autre, l' Ailleurs, l' Autrefois)*. Genève, 1991 (en especial las pp. 455- 486, donde se glosa sobre el Combate contra el monstruo) R. EATWELL, (ed.), *European, Political cultures: Conflict or Convergence?*. London, 1997. C. LECOUTEUX, *Les monstres dans la pensée médiévale européenne*. Paris, 1999. J. LE GOFF, *Il meraviglioso e il quotidiano nell' Occidente medievale*. Bari, 1999 (especialmente las pp. 165- 172, donde se hace mención a los marginados en la E. Media: pobres, extranjeros, tullidos, judíos, musulmanes, mujeres...). R. LÓPEZ GREGORIS, "El personaje del Minotauro en J. L. Borges y Cortázar" en *Literatura iberoamericana y tradición clásica*. Bañuls, Sánchez y Sanmartín (eds.). Bellaterra- Valencia, 1999. pp. 267- 271. J. MARTÍNEZ GÁZQUEZ, Ó. DE LA CRUZ, C. FERRERO und N. PETRUS, "Die lateinischen Koran. Überstzungen in Spanien", *Juden Christen und Muslime.Religions- dialoge in Mittelalter*. M. Lutz-Bachmann- A. Fidora (Hrsg). Darmstadt, 2004. R. TROUSSON, *Le Thème de Prométhée dans la littérature européenne*. Genève, 1976. P. VILLALBA, *Pobres. Discurs llegit el dia 13 de maig de 2004 en l' acte de recepció pública a la Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona*. Barcelona, 2004. P. WERBNER & T. MODOOD, (eds.), *Debating Cuultural Hybridity: Multicultural Identities and the Politics of Anti- Racisme*. London, 1997.

1.-BIBLIA

FUENTE: www.intratext.com

ÉXODO 1.

8 Se alzó en Egipto un nuevo rey, que nada sabía de José;

9 y que dijo a su pueblo: «Mirad, los israelitas son un pueblo más numeroso y fuerte que nosotros.

10 Tomemos precauciones contra él para que no siga multiplicándose, no sea que en caso de guerra se una también él a nuestros enemigos para luchar contra nosotros y salir del país.»

11 Les impusieron pues, capataces para aplastarlos bajo el peso de duros trabajos; y así edificaron para Faraón las ciudades de depósito: Pitom y Ramsés.

12 Pero cuanto más les oprimían, tanto más crecían y se multiplicaban, de modo que los egipcios llegaron a temer a los israelitas.

13 Y redujeron a cruel servidumbre a los israelitas,

14 les amargaron la vida con rudos trabajos de arcilla y ladrillos, con toda suerte de labores del campo y toda clase de servidumbre que les imponían por crueldad.

2.-BIBLIA

FUENTE: www.intratext.com

MARCOS, 15

16 Los soldados se lo llevaron al interior de palacio- es decir, a la residencia del gobernador- y convocaron a toda la compañía;

17 lo vistieron de púrpura, le pusieron una corona de espino,

18 que habían trenzado y comenzaron a hacerle el saludo:

-¡Salud, rey de los judíos!

19 le golpeaban la cabeza con una caña y le escupían, y, arrodillándose, le rendían homenaje. Terminada la burla, le quitaron la púrpura, le pusieron su ropa y lo sacaron para crucificarlo.

3.-ODISEA

FUENTE: www.odisea.com

CANTO IX

Desde allí continuamos la navegación con ánimo afligido, y llegamos a las tierras de los cíclopes soberbios y sin ley, quienes confiados en los dioses inmortales no plantan árboles, ni labran los campos, sino que todo les nace sin semilla y sin arada- trigo, cebada y vides, que producen vino de unos grandes racimos- y se lo hace crecer la lluvia enviada por Zeus. No tienen ágoras donde se reúnan para deliberar, ni leyes tampoco, sino que viven en las cumbres de altos montes, dentro de excavadas cuevas; cada cual impera sobre sus hijos y mujeres y no se entrometen los unos con los otros.

(...)

El Cíclope, tan luego hubo llenado su enorme vientre, devorando carne humana y bebiendo encima leche sola, se acostó en la gruta tendiéndose en medio de las ovejas.

4.-TIRTEO

FUENTE: *Líricos griegos. Elegíacos y yambógrafos arcaicos*. Tr. de Francisco R. Adrados. Ed. Alma Mater. Barcelona, 1956 (v. 1). p. 134.

6

Porque es hermoso que un valiente muera, caído en las primeras filas, luchando por su patria. Es, en cambio, la cosa más dolorosa de todas vivir como un mendigo, abandonando la patria y sus fértiles campos, errante con la madre querida y el padre anciano y los hijos aún niños y la esposa legítima. Éste será objeto de odio para aquellos a cuyo país llegue cediendo a la necesidad y a la horrible pobreza; deshonra su linaje, desmiente su noble rostro y toda infamia y toda vileza va con él. Por lo tanto si no hay para un vagabundo ninguna ayuda, ni tampoco respeto, consideración ni compasión, luchemos valientemente por nuestra tierra y muramos por nuestros hijos sin ahorrar nuestras vidas.

5.-ESQUILO

PROMETEO

FUENTE: www.arvo.net

PROMETEO:

Y ahora oíd las penas de los hombres;
cómo les convertí, de tiernos niños
que eran, en unos seres racionales.
Y en mis palabras no tendrá cabida
el reproche a los hombres; lo que intento
es mostrar la bondad de mis favores:
Ante todo, veían, sin ver nada,
y oían sin oír, cual vanos sueños,
gozaban de una vida dilatada,
donde todo ocurría a la aventura:
Ignoraban las casas de ladrillos,
al sol cocidos, la carpintería.
Vivían bajo tierra en unas grutas
sin sol, como las pródidas hormigas.
Ignoraban los signos que revelan
cuándo vendrá el invierno y la florida
primavera y los frutos del estío.
Todo lo hacían sin criterio alguno
hasta que, finalmente, de los astros
les enseñe a auspicar orto y ocaso.
Y el número, el invento más rentable,
les descubrí, y la ley de la escritura,
recuerdo de las cosas, e instrumento
que a las Musas dio origen. Fui el primero
Que sometió las bestias bajo el yugo.
Y el arnés; y al jinete esclavizadas,
las más duras fatigas soportaron

en lugar de los hombres. Bajo el carro
yo sometí el caballo, humilde al freno,
y vana ostentación de la riqueza.
Nadie más sino yo el marino buque
de alas hechas de lino, descubrió,
y que errático el ponto va surcando.
Y pese a los inventos que a los hombres
un día enseñé yo, infeliz, no tengo
medio de sustraerme a mi desgracia.

6.-EURÍPIDES

ANDRÓMACA

FUENTE: Tr. de José Luis Navarro. Ed. Clásicas. Madrid, 1998. p. 27

En el altar de Tetis. Andrómaca, cansada y abatida.

¡Ciudad de Tebas, orgullo de la tierra de Asia!, de donde yo salí un día con atavíos de lujoso oro, para llegar a la mansión real de Príamo, dada a Héctor como esposa fecunda; yo, Andrómaca, antaño envidiada y hoy, en cambio mujer más desdichada que ninguna, (de las de antes, de las de ahora), yo, que vi a mi esposo muerto por manos de Aquiles y al hijo que di a luz para él, Astianacte precipitado desde las torres empinadas una vez que los griegos tomaron la llanura de Troya.

Yo, sí, tenida por una mujer de las familias más libres, volví a Grecia como esclava, entregada al isleño Neoptólemo como lo más selecto del botín de guerra capturado en Troya.

7.-EURÍPIDES

LAS TROYANAS

FUENTE: versión de J. L. Navarro. Ediciones Clásicas. Madrid, 1996. pp. 46- 47

A mis hijas, a las que eduqué en la virginidad para honra exquisita de sus maridos, para otros las eduqué, pues me las quitaron de las manos. Y se les ha ido a ellas la esperanza de verme y yo por mi parte no las volveré a ver jamás. y por último el auténtico colmo de mis lamentables desgracias; yo que soy una anciana voy a llegar a Grecia como esclava. Y van a encargarme las tareas más penosas que puede haber para una anciana; guardar las llaves como portera, a mí que parí a Héctor, o fabricar pan; tener por lecho el suelo con la espalda hecha un guiñapo, espalda que viene de camas reales (...) ni hijo alguno ni hija alguna, de los muchos que yo parí, puede echarme una mano en esta situación desventurada. (...) Conducid mi pie antaño delicado en Troya, mas hoy esclavo, hacia un jergón de esparto tirado en el suelo o hacia un molde de piedra para que me deje caer sobre él y perezca allí, desfigurada por completo por los llantos.

8.-JULIO CÉSAR

DE BELLO GALLICO

FUENTE: www.thelatinlibrary

Trad. C. Ferrero

5, 14

De todos éstos (los Britanos) los más civilizados son los que habitan en Cantio; ésta es una región marítima toda ella, son muy semejantes a los Galos, en lo que se refiere a sus costumbres. La mayoría de los que habitan en las regiones del interior, por el contrario, no cultivan la agricultura, y se alimentan de leche y carne y se visten con pieles. Además todos los Britanos se untan con una hierba llamada *vitro*, que les da un color azulado y en combate les hace parecer más espantosos; llevan el pelo suelto, y se rasuran todo el cuerpo, a excepción de la cabeza y el labio superior. Tienen diez o doce mujeres comunes, entre sí, y cohabitan hermanos con hermanas y padres con hijas, pero sólo consideran como hijos legítimos a aquellos nacidos de las muchachas que hayan desvirgado.

9.-OVIDIO

CARTAS DESDE EL PONTO

FUENTE: *Tristes- PónicaS*. Ed. Gredos. Madrid, 1992. pp. 136-137

1, 11

Adonde quiera que dirija la mirada, no veo sino la imagen de la muerte, a la que temo en mi vacilación angustiosa y a la vez invoco en mi temor. Si llego a alcanzar el puerto, ese mismo puerto será objeto de temor para mí. Es más de temer la tierra que el mar hostil. Pues me veo turbado a la vez por peligros procedentes de los hombres y del mar, y la espada y las olas me causan un doble terror.

10.-OVIDIO

TRISTIA

FUENTE: www.thelatinlibrary

4, 10. Trad. C. Ferrero

Y ya, pasados ya mis mejores años, me había llegado la canicie, y se había entretejido con mis antiguos cabellos (...) entonces, la ira del príncipe ultrajado me ordena partir a Tomis, situada a la izquierda del Pnto Euxino, la causa de mi ruina es demasiado conocida por todos, y no voy a dar testimonio de ella. ¿Tendría que hablar sobre la maldad de mis amigos y de mis sirvientes no inocentes?. Hube de soportar desgracias no menores que el propio exilio. Mi espíritu se negó a sucumbir a los males y se mantuvo invicto, usando sus fuerzas.

11.-OVIDIO

TRISTIA

FUENTE: *TristeS- Pónticas*. Ed. Gredos. Madrid, 1992. p. 197

3, 2.

Desde que el viaje se acabó y llegué a tocar tierra (...) no me apetece otra cosa que llorar (...) Me viene a la mente Roma, mi casa y el deseo de todos aquellos lugares y cuanto queda de mí en la ciudad que he perdido

12.-AGUSTÍN DE HIPONA

LA CIUDAD DE DIOS

FUENTE: Trad de Lorenzo Riber. Alma Mater. Barcelona, 1953. (v 1) p. 35.
1, 15, 1

Tienen con todo los paganos un nobilísimo ejemplo de cómo se debe soportar el cautiverio, aun voluntariamente admitido por causa de religión, en uno de sus varones más preclaros. Marco Atilio Régulo, caudillo del pueblo romano, fué prisionero de los cartagineses, quienes, como querían más que los Romanos les devolviesen los prisioneros propios que ellos tenían, que retener ellos a los suyos, por tratar de conseguirlo enviaron a Roma a este Régulo al frente de una embajada, obligándole primero con juramento que, si no concertaba el canje proyectado, había de volver a Cartago. Marchó él y en el Senado persuadió de todo lo contrario, porque fué de parecer que no le estaba a cuenta a la república romana el trueque de prisioneros. Ni después de haberles persuadido de esto, ninguno le compelió que de en medio de los suyos se volviese a poder de sus enemigos, sino porque lo había jurado, voluntariamente lo cumplió. Pero los cartagineses, con deliberadas y horrendas torturas , le quitaron la vida.

13.- CARMINA BURANA

FUENTE: *La poesía de los Goliardos*. Ed. R. Arias. Madrid, 1970.

82.

Pobre de mí, estudiante desterrado, nacido para el trabajo, constantemente perseguido por la pobreza.

Quisiera dedicarme al estudio de las letras, pero me lo impide la indigencia.

Mi capa está raída del todo: sufro mucho frío y el calor me falta.

(...)

¡Oh glorioso señor de Herbópolis, que tan dignamente presides!, te pido ayuda digna de ti.

Haz lo mismo que hizo San Martín, y viste el cuerpo del peregrino.

Y que al llevaros Dios al reino de los cielos, os colme con los bienes de los bienaventurados.

14.-MIO CID

FUENTE: <http://atotos.gksdesign.com>

Cantar del destierro

De los sos ojos tan fuertemiente llorando,
tornava la cabeça i estávalos catando.

Vio puertas abiertas e uços sin cañados,
alcándaras vázias sin pieles e sin mantos
e sin falcones e sin adtores mudados.

Sospiró mio Çid, ca mucho avie grandes cuidados.

Fabló mio Çid bien e tan mesurado:

"grado a tí, señor padre, que estás en alto!

"Esto me an buelto mis enemigos malos
Allí pienssan de aguijar, allí sueltan las riendas.

A la exida de Bivar ovieron la corneja diestra,
e entrando a Burgos oviéronla siniestra.

Meçió mio Çid los ombros y engrameó la tiesta:

"albaricia, Álbar Fáñez, ca echados somos de tierra!

"*Mas a grand ondra tornaremos a Castiella*".

15.-CRISTÓBAL COLÓN

LA CARTA DE COLÓN ANUNCIANDO SU LLEGADA A LAS INDIAS

FUENTE: <http://www.fh-augsburg.de/>

12 de Octubre de 1492

En estas islas hasta aquí no he hallado hombres mostrudos, como muchos pensaban, mas antes es toda gente de muy lindo acatamiento, ni son negros como en Guinea, salvo con sus cabellos correndíos, y no se crían adonde hay ímpeto demasiado de los rayos solares; es verdad que el sol tiene allí gran fuerza, puesto que es distante de la línea equinoccial veinte y seis grados. En estas islas, adonde hay montañas grandes, allí tenía fuerza el frío este invierno; mas ellos lo sufren por la costumbre, y con la ayuda de las viandas que comen con especias muchas y muy calientes en demasía.

Así que monstruos no he hallado, ni noticia, salvo de una isla Quaris, la segunda a la entrada de las Indias, que es poblada de una gente que tienen en todas las islas por muy feroces, los cuales comen carne humana. Estos tienen muchas canoas, con las cuales corren todas las islas de India, y roban y toman cuanto pueden; ellos no son más disformes que los otros, salvo que tienen costumbre de traer los cabellos largos como mujeres, y usan arcos y flechas de las mismas armas de cañas, con un palillo al cabo, por defecto de hierro que no tienen. Son feroces entre estos otros pueblos que son en demasiado grado cobardes, mas yo no los tengo en nada más que a los otros. Estos son aquéllos que tratan con las mujeres de Martinino, que es la primera isla, partiendo de España para las Indias, que se halla en la cual no hay hombre ninguno. Ellas no usan ejercicio femenino, salvo arcos y flechas, como los sobredichos, de cañas, y se arman y cobijan con launes de arambre, de que tienen mucho.

16.-WILLIAM SHAKESPEARE

SONETS

FUENTE: *Els sonets. Versions en prosa i en vers* de Salvador Oliva. Ed. bilingüe. Edicions 62. Barcelona, 2002. p. 100-101

29

Desavingut amb la Fortuna i els humans,
lamento el meu estat proscrit i bandejat,
i invoco al cel, que em diu que els meus laments són vans,
i em veig a mi mateix maleint el meu fat,
volent ser com aquell més ric en esperança
o bell com aquell altre o amb més amics també
o, sentint d'algun art o talent cobejança,
em trobo descontent amb el que més sé fer.
I amb aquests pensaments i amb odi contra mi,
per atzar penso en tu. Després el meu anhel
és com el de l'álosa, que alça el vol de matí,
Des de la terra fosca, cantant himnes al cel.
El teu amor duu fins a mi tanta riquesa,
Que no em canviaria ni per la reialesa.

17.-EL LAZARILLO DE TORMES

FUENTE: <http://www.cervantesvirtual.es>

PRIMERO - CUENTA LÁZARO SU VIDA, Y CUYO HIJO FUE

Pues sepa V.M. ante todas cosas que a mí llaman Lázaro de Tormes, hijo de Tomé González y de Antona Pérez, naturales de Tejares, aldea de Salamanca. Mi nacimiento fue dentro del río Tormes, por la cual causa tomé el sobrenombre, y fue desta manera. Mi padre, que Dios perdone, tenía cargo de proveer una molienda de una aceña, que está ribera de aquel río, en la cual fue molinero más de quince años; y estando mi madre una noche en la aceña, preñada de mí, tomóle el parto y parióme allí: de manera que con verdad puedo decir nacido en el río. Pues siendo yo niño de ocho años, achacaron a mi padre ciertas sangrías mal hechas en los costales de los que allí a moler venían, por lo que fue preso, y confesó y no negó y padeció persecución por justicia. Espero en Dios que está en la Gloria, pues el Evangelio los llama bienaventurados. En este tiempo se hizo cierta armada contra moros, entre los cuales fue mi padre, que a la sazón estaba desterrado por el desastre ya dicho, con cargo de acemilero de un caballero que allá fue, y con su señor, como leal criado, feneció su vida.

Mi viuda madre, como sin marido y sin abrigo se viese, determinó arrimarse a los buenos por ser uno dellos, y vínose a vivir a la ciudad, y alquiló una casilla, y metióse a guisar de comer a ciertos estudiantes, y lavaba la ropa a ciertos mozos de caballos del Comendador de la Magdalena, de manera que fue frecuentando las caballerizas. Ella y un hombre moreno de aquellos que las bestias curaban, vinieron en conocimiento. Éste algunas veces se venía a nuestra casa, y se iba a la mañana; otras veces de día llegaba a la puerta, en achaque de comprar huevos, y entrábase en casa. Yo al principio de su entrada, pesábame con él y habíale miedo, viendo el color y mal gesto que tenía; mas de que vi que con su venida mejoraba el comer, fuile queriendo bien, porque siempre traía pan, pedazos de carne, y en el invierno leños, a que nos calentábamos. De manera que, continuando con la posada y conversación, mi madre vino a darme un negrito muy bonito, el cual yo brincaba y ayudaba a

calentar. Y acuédome que, estando el negro de mi padre trebejando con el mozuelo, como el niño vía a mi madre y a mí blancos, y a él no, huía dél con miedo para mi madre, y señalando con el dedo decía:

"¡Madre, coco!".

18.-JOHN MILTON

EL PARAÍSO PERDIDO

FUENTE: www.epdlp.com

La potestad suprema le arrojó de cabeza, envuelto en llamas, desde la bóveda etérea, repugnante y ardiendo, cayó en el abismo sin fondo de la perdición, para permanecer allí cargado de cadenas de diamante, en el fuego que castiga; él, que había osado desafiar las armas del todopoderoso, permaneció tendido y revolcándose en el abismo ardiente, juntamente con su banda infernal, nueve veces el espacio de tiempo que miden el día y la noche entre los mortales, conservando, empero, su inmortalidad. Su sentencia, sin embargo, le tenía reservado mayor despecho, porque el doble pensamiento de la felicidad perdida y de un dolor perpetuo le atormentaba sin tregua. Pasea en torno suyo sus ojos funestos, en que se pintan la consternación y un inmenso dolor, juntamente con su arraigado orgullo y su odio inquebrantable. De una sola ojeada y atravesando con su mirada un espacio tan lejano como es dado a la penetración de los ángeles, vio aquel lugar triste, devastado y sombrío; aquel antro horrible y cercado, que ardía por todos lados como un gran horno. Aquellas llamas no despedían luz alguna; pero las tinieblas visibles servían tan sólo para descubrir cuadros de horror, regiones de pesares, oscuridad dolorosa, en donde la paz y el reposo no pueden habitar jamás, en donde no penetra ni aun la esperanza.

19.-LOPE DE VEGA

LA CIRCE

FUENTE: JOSÉ M^a DE COSSÍO, *Fábulas mitológicas en España*. Ed. Espasa-Calpe. Madrid, 1952. p. 346.

Pero de todos éstos, apartado
vive en un alto monte Polifemo,
que mirándole no he determinado
cuál es el monte, y de mirarle temo:
que puesto que se ve proporcionado,
la frente mide con su verde extremo,
tanto que el monte de árboles se vale
sobre las peñas, porque no se iguale.

(...)

Un peine tiene, que de juntas cañas
hizo para igualarse las guedejas,
que a una ninfa cruel de estas montañas
le dice enamorado tiernas quejas.

20.-LOPE DE VEGA

SONETOS

FUENTE: <http://www.poesia-inter.net>

Cuando me paro a contemplar mi estado,
y a ver los pasos por donde he venido,
me espanto de que un hombre tan perdido
a conocer su error haya llegado.

Cuando miro los años que he pasado,
la divina razón puesta en olvido,
conozco que piedad del cielo ha sido
No haberme en tanto mal precipitado.

Entré por laberinto tan extraño,
fiando al débil hilo de la vida
El tarde conocido desengaño;
mas de tu luz mi escuridad vencida,
el monstruo muerto de mi ciego engaño,
vuelve a la patria, la razón perdida.

21.-JERÓNIMO DE CÁNCER Y VELASCO

FÁBULA DEL MINOTAURO

FUENTE: JOSÉ M^a DE COSSÍO, *Fábulas mitológicas en España*. Ed. Espasa-Calpe. Madrid, 1952. p. 472-473

La estancia estaba en naves dividida,
con tanta confusión, variedad tanta,
que entre una y otra senda parecida
duda suspensa la cobarde planta:
muévase el paso, y busca la salida,
y solo en el empeño se adelanta;
así encuentra en su amor, con alma errante,
la libertad, un infeliz amante.

(...)

Humo respira, y con su negro aliento
entre sobras la luz se dificulta,
Su vista es rayo a injurias encendido
que despide la nube del bramido.

22.-PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA

LA VIDA ES SUEÑO.

Fuente: www.e-libro.net

Jornada 1.

SEGISMUNDO:

¡Ay mísero de mí! ¡Y ay infelice!

Apurar, cielos, pretendo

ya que me tratáis así,

qué delito cometí

contra vosotros naciendo;

aunque si nací, ya entiendo

qué delito he cometido.

Bastante causa ha tenido

vuestra justicia y rigor;

pues el delito mayor

del hombre es haber nacido.

Sólo quisiera saber,

para apurar mis desvelos

(dejando a una parte, cielos,

el delito de nacer),

qué más os pude ofender,

para castigarme más.

¿No nacieron los demás?

Pues si los demás nacieron,

¿qué privilegios tuvieron

que yo no gocé jamás?

Nace el ave, y con las galas

que le dan belleza suma,

apenas es flor de pluma,

o ramillete con alas

cuando las etéreas salas

corta con velocidad,
negándose a la piedad
del nido que deja en calma:
¿y teniendo yo más alma,
tengo menos libertad?
Nace el bruto, y con la piel
que dibujan manchas bellas,
apenas signo es de estrellas,
gracias al docto pincel,
cuando, atrevido y crüel,
la humana necesidad
le enseña a tener crueldad,
monstruo de su laberinto
¿y yo con mejor distinto
tengo menos libertad?
Nace el pez, que no respira,
aborto de ovas y lamas,
y apenas bajel de escamas
sobre las ondas se mira,
cuando a todas partes gira,
midiendo la inmensidad
de tanta capacidad
como le da el centro frío:
¿y yo con más albedrío
tengo menos libertad?
Nace el arroyo, culebra
que entre flores se desata,
y apenas, sierpe de plata,
entre las flores se quiebra,
cuando músico celebra
de las flores la piedad
que le dan la majestad,
el campo abierto a su ida:
y teniendo yo más vida

tengo menos libertad?

En llegando a esta pasión
un volcán, un Etna hecho,
quisiera sacar del pecho
pedazos del corazón.

¿Qué ley, justicia o razón
negar a los hombres sabe
privilegio tan süave,
excepción tan principal,
que Dios le ha dado a un cristal,
a un pez, a un bruto y a un ave?

23.-JOHAN WOLFGANG VON GOETHE

PROMETEO

FUENTE: <http://universalia.usb.ve>

¿Quién me socorrió
frente a la soberbia
de los Titanes?
¿quién me libró de la
muerte y de la esclavitud?
(...)
¿Yo honrarte a ti? ¿Por qué?
¿Del agobiado
aliviaste la carga?
¿El llanto, acaso,
enjugaste del triste?
¿No me forjaron como
hombre
el Tiempo
todopoderoso y el
eterno Destino,
mis señores y los tuyos?
¿Acaso imaginaste
que habría de odiar la
vida
o huir a los desiertos
porque no todos los
sueños granados
de mi adolescente
aurora maduraron?

**Heme aquí: moldeo
hombres
a mi imagen,
una estirpe que se me
parezca,
que sufra, llore,
disfrute y se alboroce
y que a ti no te
respete,
como yo.**

24.-MARY SHELLEY

DOCTOR FRANKENSTEIN O EL MODERNO PROMETEO

FUENTE: www.epdlp.com

Una desapacible noche de noviembre contemplé el final de mis esfuerzos. Con una ansiedad rayana en la agonía, coloqué a mi alrededor los instrumentos que me iban a permitir infundir un hálito de vida a la cosa inerte que yacía a mis pies. Era ya la una de la madrugada; la lluvia golpeaba las ventanas sombríamente, y la vela casi se había consumido, cuando, a la mortecina luz de la llama, vi cómo la criatura abría sus ojos amarillentos y apagados. Respiró profundamente y un movimiento compulsivo sacudió su cuerpo.

(...)

Cuando coloqué mi cabeza en la almohada no dormí, aunque tampoco puedo decir que estuviera pensando. Mi imaginación, espontánea, poseída, me guió, dando a las imágenes sucesivas que crecían en mi mente una viveza más allá de las fronteras usuales del ensueño. Y vi con los ojos cerrados, pero con aguda visión mental, al pálido estudiante de artes profanas hincado al lado de la cosa que había unido. Vi el odioso fantasma de una hombre alargado y entonces, por obra de algunos poderosos motores mostró signos de vida y movimientos torpes, de movimiento semivivo.

(...)

Monstruo odiado ¡Infame asesino! Los tormentos del infierno serán un castigo demasiado benévolo para tus crímenes. ¡Demonio inmundo! ¿Me reprochas que te haya creado? Pues, bien, acércate y extinguiré el brillo de la vida que, en mi locura, supe alumbrar en ti.

25.-SHERIDAN LE FANU

CARMILLA

FUENTE: iespana.es

Me escondí en el tocador que comunicaba con el cuarto de la pobre enferma, alumbrada toda la noche por una vela, y esperé a que mi sobrina se durmiera. A través de la rejilla situada encima de la puerta del tocador miraba el sable que había colocado sobre una mesa, por prescripción del médico. Al cabo de un rato vi una forma oscura que se arrastraba a los pies de la cama y que se lanzaba súbitamente al cuello de mi sobrina, al tiempo que se transformaba en una gran masa palpitante. Me quedé como petrificado por espacio de unos segundos. Luego abrí la puerta del tocador, empuñé el sable y me acerqué a la cama. El monstruo se dejó caer al suelo y se quedó inmóvil junto al lecho. Me miraba fijamente, con una expresión de ferocidad en sus pupilas. A pesar de lo horrible de su aspecto, pude reconocer a Millarca. Descargué el sable con todas mis fuerzas, pero el monstruo estaba ya junto a la puerta, ileso. Corrí detrás de él, pero desapareció como por ensalmo. Mi sable se rompió contra la puerta. No sé cómo describir lo que sucedió aquella horrible noche. Todos los moradores de la casa se despertaron y se pusieron en movimiento. El espectro de Millarca había desaparecido. Pero su víctima se agravó rápidamente y a primeras horas de la madrugada falleció. (...)

Parece que el vampiro, algunas veces, debe sujetarse a determinadas condiciones. En el ejemplo que acabo de relatar, Mircalla debía limitarse al uso de un nombre que, si no era siempre exactamente el suyo, debía contener todas las letras que lo componían: Mircalla, Carmilla, Millarca ... (...)

La primavera siguiente la pasé en Italia con mi padre. Viajamos durante un año. Necesité mucho tiempo para que el horror de aquellos hechos fueran disolviéndose en mi recuerdo. Incluso ahora, a muchos años de distancia, la imagen de Carmilla se me aparece frecuentemente en sus diversos y cambiantes aspectos: unas veces es la hermosísima y lánguida joven; otras, el monstruo que vi en las ruinas del castillo. Y a menudo, en medio de una pesadilla, tiemblo de miedo porque me parece oír los leves pasos de Carmilla que se acercan a la puerta de mi habitación.

26.-BRAM STOKER

DRÁCULA

FUENTE: www.epdlp.com

No hay duda de que existen los vampiros; algunos de nosotros tenemos evidencias de ello. Incluso, aunque no tuvieramos una prueba en nuestra propia y desdichada experiencia, las informaciones y los datos del pasado aportan pruebas suficientes. Admito que al principio fui escéptico. Si no hubiera sido porque a través de largos años me he entrenado para tener una mentalidad abierta, no habría creído hasta que llegó el momento en que los hechos golpeaban en mi oído: "¡Míralo! ¡Míralo! Lo probamos, lo estamos probando". Sin embargo, si hubiera sabido al principio lo que sé ahora --si al menos lo hubiera sospechado---, una vida preciosa para todos los que la queríamos no se hubiera perdido. Pero ya no tiene remedio y ahora debemos trabajar para que no perezcan otras almas, que podamos salvar.

El nosferatu no muere como la abeja que ha punzado una vez. Sólo se hace más fuerte, y, por serlo, tiene aún más poder para el mal. El vampiro que está entre nosotros tiene como persona más fuerza que veinte hombres; su astucia es muy superior a la de los mortales, porque es una astucia que va creciendo con los siglos; tiene la ayuda de la nigromancia que es, como implica la etimología de la palabra, la adivinación por la muerte, y todos los muertos a los que pueda acercarse están a sus órdenes; es una bestia, más que una bestia; de una crueldad demoniaca y carece de corazón; puede, sin limitaciones, aparecer a su voluntad donde y cuando quiera, y en cualquiera de las formas que elija. Puede, en su área de acción, dirigir los elementos: la tormenta, la niebla, el trueno; tiene poder sobre las cosas más repugnantes: la rata, la lechuza y el murciélago, la polilla y el zorro, y el lobo; puede crecer o reducir su tamaño y puede, en ocasiones, desvanecerse y aparecer sin ser visto.

Entonces, ¿cómo podríamos comenzar nuestra lucha para destruirle? ¿Cómo podemos descubrir dónde está, y, si lo encontramos, cómo destruirle?

27.-OLEGARIO V. ANDRADE

PROMETEO

FUENTE: <http://www.clarin.com.ar/pbda>

//

El Cáucaso, caballo de batalla
de algún titán caído
al golpe del relámpago sangriento,
se destaca sombrío
con el cuello estirado, cual si fuera
a beber en el cauce turbulento
del piélago bravío.
Sobre la negra espalda,
y entre el espeso matorral de rocas,
que fueron la melena sudorienta
donde cuelgan las nubes vagabundas
sus desgarradas tocas
y en la noche desciende
a dormir fatigada la tormenta.
Tendido está el gigante,
que amarraron los ciclópeos soberbios
tras larga lucha fiera
con templadas cadenas de diamante:
aun su pecho jadea
como cráter hirviente;
y cada vez que se retuerce inquieto,
el sol vela su frente,
y la vieja montaña bambolea.
Hogueras son sus ojos,

**rojas hogueras que atizó el encono,
antorchas funerarias de la noche
de su eterno abandono.
Y no es un grito humano
lo que exhala su pecho
-que no tiene el dolor tan rudas notas-,
es el estruendo del volcán que estalla,
el grito del torrente en la espesura,
choque de aceros y corazas rotas
en el fragor de la feroz batalla!**

28.-ARTHUR RIMBAUD

UNA TEMPORADA EN EL INFIERNO

FUENTE: Ed. y trad. de Mauro Armiño. Espasa. Madrid, 1998. p. 127

MAÑANA

¿No tuve yo *una* vez una juventud amable, heroica, fabulosa, digna de ser escrita en letras de oro?- ¡Demasiada suerte! ¿Por qué crimen, por qué error he merecido mi actual debilidad? Vosotros que pretendéis que los animales sollozan de pena, que los enfermos desesperan, que los muertos tienen pesadillas, tratad de narrar mi caída y mi sueño. Yo ya no puedo explicarme mejor que el mendigo con sus continuos *Pater noster* y *Ave Maria*. ¡Ya no sé hablar!

Sin embargo, hoy, creo habe acabado la relación de mi infierno. Era desde luego el infierno; el antiguo, aquel cuyas puertas abrió el hijo del hombre.

29.-ÓSCAR WILDE

LA BALADA DE LA CÁRCEL DE READING

FUENTE : www.epdlp.com

No todo hombre muere de muerte infamante en un día de negra vergüenza, ni le echan un dogal al cuello, ni una mortaja sobre el rostro, ni cae con los pies por delante, a través del suelo, en el vacío. No todo hombre convive con hombres callados que lo vigilan noche y día, que lo vigilan cuando intenta llorar y cuando intenta rezar, que lo vigilan por miedo a que él mismo robe su presa a la prisión. No todo hombre despierta al alba y ve aterradoras figuras en su celda, al trémulo capellán con ornamentos blancos, y al director, de negro brillante, con el rostro amarillo de la sentencia. No todo hombre se levanta con lastimera prisa para vestir sus ropas de condenado mientras algún doctor de zafia lengua disfruta y anota cada nueva crispación nerviosa, manoseando un reloj cuyo débil tictac suena lo mismo que horribles martillazos.

30.-ÓSCAR WILDE

EL RETRATO DE DORIAN GRAY

FUENTE: www.bibliotecasvirtuales.com

La incertidumbre se hizo insoportable. Tuvo la impresión de que el tiempo se arrastraba con pies de plomo, mientras él, empujado por monstruosos huracanes avanzaba hacia el borde dentado de un negro precipicio. Dorian sabía lo que le esperaba allí abajo; lo veía, incluso, y, estremecido, se aplastó con manos húmedas los párpados ardientes como si quisiera robarle la vista al cerebro mismo. Pero era inútil. el cerebro disponía de su propio alimento (...)

Luego, de repente el tiempo se detuvo para él. Sí, aquella dimensión ciega, de lentísima respiración, dejó de arrastrarse, y horribles pensamientos, puesto que el tiempo había muerto, emprendieron una veloz carrera y desenterraron el espantoso futuro de su tumba para mostrárselo. Dorian lo contempló fijamente. Yel horror que sintió lo dejó petrificado

31.-FRANZ KAFKA

LA METAMORFOSIS

FUENTE: www.hackemate.com.ar

Cuando Gregor Samsa se despertó una mañana después de un sueño intranquilo, se encontró sobre su cama convertido en un monstruoso insecto. Estaba tumbado sobre su espalda dura, y en forma de caparazón y, al levantar un poco la cabeza, veía un vientre abombado, parduzco, dividido por partes duras en forma de arco, sobre cuya protuberancia apenas podía mantenerse el cobertor, a punto ya de resbalar al suelo.

Sus muchas patas, ridículamente pequeñas en comparación con el resto de su tamaño, le vibraban desamparadas ante los ojos. «¿Qué me ha ocurrido?», pensó. No era un sueño. Su habitación, una auténtica habitación humana, si bien algo pequeña, permanecía tranquila entre las cuatro paredes harto conocidas.

Por encima de la mesa, sobre la que se encontraba extendido un muestrario de paños desempaquetados – Samsa era viajante de comercio –, estaba colgado aquel cuadro, que hacía poco había recortado de una revista y había colocado en un bonito marco dorado. Representaba a una dama ataviada con un sombrero y una boa” de piel, que estaba allí, sentada muy erguida y levantaba hacia el observador un pesado manguito de piel, en el cual había desaparecido su antebrazo.

La mirada de Gregor se dirigió después hacia la ventana, y el tiempo lluvioso se oían caer gotas de lluvia sobre la chapa del alfeizar de la ventana – le ponía muy melancólico.

«¿Qué pasaría – pensó – si durmiese un poco más y olvidase todas las chifladuras?» Pero esto era algo absolutamente imposible, porque estaba acostumbrado a dormir del lado derecho, pero en su estado actual no podía ponerse de ese lado.

Aunque se lanzase con mu cha fuerza hacia el lado derecho, una y otra vez se

volvía a ba lancear sobre la espalda.

Lo intentó cien veces, cerraba los ojos para no tener que ver las patas que pataleaban, y sólo cejaba en su empeño cuando comenzaba a notar en el costado un dolor leve y sordo que antes nunca había sentido. «¡Dios mío!», pensó.

«¡Qué profesión tan dura he elegido! Un día sí y otro también de viaje. Los esfuerzos profesionales son mucho mayores que en el mismo almacén de la ciudad, y además se me ha endosado este ajeteo de viajar, el estar al tanto de los empalmes de tren, la comida mala y a deshora, una relación humana constantemente cambiante, nunca duradera, que jamás llega a ser cordial.

¡Que se vaya todo al diablo!» Sintió sobre el vientre un leve picor, con la espalda se deslizo lentamente más cerca de la cabecera de la cama para poder levantar mejor la cabeza; se encontró con que la parte que le picaba estaba totalmente cubierta por unos pequeños puntos blancos, que no sabía a qué se debían, y quiso palpar esa parte con una pata, pero inmediatamente la retiró, porque el roce le producía escalofríos. Se deslizó de nuevo a su posición inicial.

«Esto de levantarse pronto», pensó, «le hace a uno desvariar. El hombre tiene que dormir. Otros viajeros viven como pachás”. Si yo, por ejemplo, a lo largo de la mañana vuelvo a la pensión para pasar a limpio los pedidos que he conseguido, estos señores todavía están sentados tomando el desayuno.

Eso podría intentar yo con mi jefe, en ese momento iría a parar a la calle. Quién sabe, por lo demás, si no sería lo mejor para mí. Si no tuviera que dominarme por mis padres, ya me habría despedido hace tiempo, me habría presentado ante el jefe y le habría dicho mi opinión con toda mi alma. ¡Se habría caído de la mesa! Sí que es una extraña costumbre la de sentarse sobre la mesa y, desde esa altura, hablar hacia abajo con el empleado que, además, por culpa de la sordera del jefe, tiene que acercarse mucho.

Bueno, la esperanza todavía no está perdida del todo; si alguna vez tengo el dinero suficiente para pagar las deudas que mis padres tienen con él – puedo tardar todavía entre cinco y seis años – lo hago con toda seguridad. Entonces

habrá llegado el gran momento, ahora, por lo pronto, tengo que levantarme porque el tren sale a las cinco», y miró hacia el despertador que hacía tictac sobre el armario. «¡Dios del cielo!», pensó.

Eran las seis y media y las manecillas seguían tranquilamente hacia delante, ya había pasado incluso la media, eran ya casi las menos cuarto. ¿Es que no habría sonado el despertador?» Desde la cama se veía que estaba correctamente puesto a las cuatro, seguro que también había sonado. Sí, pero... Cera posible seguir durmiendo tan tranquilo con ese ruido que hacía temblar los muebles? Bueno, tampoco había dormido tranquilo, pero quizá tanto más profundamente. ¿Qué iba a hacer ahora? El siguiente tren salía a las siete, para cogerlo tendría que haberse dado una prisa loca, el muestrario todavía no estaba empaquetado, y él mismo no se encontraba especialmente espabilado y ágil; e incluso si consiguiese coger el tren, no se podía evitar una reprimenda del jefe, porque el mozo de los recados habría esperado en el tren de las cinco y ya hacía tiempo que habría dado parte de su descuido. Era un esclavo del jefe, sin agallas ni juicio. ¿Qué pasaría si dijese que estaba enfermo? Pero esto sería sumamente desagradable y sospechoso, porque Gregor no había estado enfermo ni una sola vez durante los cinco años de servicio. Seguramente aparecería el jefe con el médico del seguro, haría reproches a sus padres por tener un hijo tan vago y se salvaría de todas las objeciones remitiéndose al médico del seguro, para el que sólo existen hombres totalmente sanos, pero con aversión al trabajo. ¿Y es que en este caso no tendría un poco de razón? Gregor, a excepción de una modorra realmente superflua des pués del largo sueño, se encontraba bastante bien e incluso tenía mucha hambre. ¡Mientras reflexionaba sobre todo esto con gran rapidez, sin poderse decidir a abandonar la cama – en este mismo instante el despertador daba las siete menos cuarto –, llamaron caute losamente a la puerta que estaba a la cabecera de su cama.

32.-GUSTAV MEYRINK

EL GOLEM

FUENTE: www.epdlp.com

Vuelve a despertarse calladamente en mí la leyenda del Golem espectral, de ese hombre artificial que hace tiempo construyera de materia, aquí en el ghetto, un rabino conocedor de la Cábala, quien lo convirtió en un ser autómatas y sin pensamiento, al situar tras sus dientes una mágica palabra numérica. Y del mismo modo que aquel Golem se convertía en una estatua de barro en el mismo segundo en que se quitaba de su boca la sílaba misteriosa de la vida, me parece que todos estos hombres se derrumbarían sin alma en el mismo momento en que se borrara cualquier mínimo concepto, quizás un deseo secundario en alguno, tras borrar de su mente cualquier inútil costumbre, o en otro sólo la oscura espera de algo indeterminado e inconsistente. ¡Qué enseñanza tan latente y terrible existe en estas criaturas! Nunca se las ve trabajar y, sin embargo, están despiertas muy temprano, se levantan con la primera luz de la mañana y esperan conteniendo la respiración -como a un sacrificio que nunca llega. Y si alguna vez parece posible que alguien entre en su territorio, algún indefenso del que se puedan enriquecer, cae de repente sobre ellas un temor paralizador que las vuelve a hacer esconderse en sus rincones y mantenerse apartadas y temerosas de cualquier provecho. Nadie parece lo suficientemente débil, para que ellas se sientan con el valor suficiente para apoderarse de él. "

33.-BERTOLT BRECHT

LOA DE LA DUDA

FUENTE: <http://archives.econ.utah.edu>

**Instruido por impacientes maestros, el pobre oye
que éste es el mejor de los mundos, y que la gotera
del techo de su cuarto fue prevista por Dios en persona.**

**Verdaderamente, le es difícil
dudar de este mundo.**

**Bañado en sudor, se curva el hombre construyendo la casa
en que no ha de vivir.**

34.-JORGE LUIS BORGES

LA CASA DE ASTERIÓN

FUENTE: www.apocatastasis.com

Y la reina dió a luz un hijo que se

llamó Asterión

APOLODORO, *Biblioteca*, III, I

Sé que me acusan de soberbia, y tal vez de misantropía, y tal vez de locura. Tales acusaciones (que yo castigaré a su debido tiempo) son irrisorias. Es verdad que no salgo de mi casa, pero también es verdad que sus puertas (cuyo número es infinito están abiertas día y noche a los hombres y también a los animales. Que entre el que quiera. No hallará pompas femeniles aquí ni el bizarro aparato de los palacios, pero sí la quietud y la soledad. Asimismo hallará una casa como no hay otra en la faz de la Tierra. (Mienten los que declaran que en Egipto hay una parecida.) Hasta mis detractores admiten que no hay *un solo mueble* en la casa. Otra especie ridícula es que yo, Asterión, soy un prisionero. ¿Repetiré que no hay una puerta cerrada, añadiré que no hay una cerradura? Por lo demás, algún atardecer he pisado la calle; si antes de la noche volví, lo hice por el temor que me infundieron las caras de la plebe, caras descoloridas y aplanadas, como la mano abierta. Ya se había puesto el Sol, pero el desvalido llanto de un niño y las toscas plegarias de la grey dijeron que me habían reconocido. La gente oraba, huía, se prosternaba; unos se encaramaban al estilóbato del templo de las Hachas, otros juntaban piedras. Alguno, creo, se ocultó bajo el mar. No en vano fue una reina mi madre; no puedo confundirme con el vulgo, aunque mi modestia lo quiera.

El hecho es que soy único. no me interesa lo que un hombre pueda transmitir a otros hombres; como el filósofo, pienso que nada es comunicable por el arte de la escritura. Las enojosas y triviales minucias no tienen cabida en mi espíritu, que está capacitado para lo grande; jamás he retenido la diferencia entre una letra y otra. Cierta impaciencia generosa no ha consentido que yo aprendiera a leer. A veces lo deploro, porque las noches y los días son largos.

Claro que no me faltan distracciones. Semejante al carnero que va a embestir, corro por las galerías de piedra hasta rodar al suelo, mareado. Me agazapo a la sombra de un aljibe o a la vuelta de un corredor y juego a que me buscan. Hay azoteas desde las que me dejo caer, hasta ensangrentarme. A cualquier hora puedo jugar a estar dormido, con los ojos cerrados y la respiración poderosa. (A veces me duermo realmente, a veces ha cambiado el color del día cuando he abierto los ojos.) Pero de tantos juegos el que prefiero es el del otro Asterión. Finjo que viene a visitarme y que yo le muestro la casa. Con grandes reverencias le digo: *Ahora volvemos a la encrucijada anterior o Ahora desembocamos en otro patio o Bien decía yo que te gustaría la canaleta o Ahora verás una cisterna que se llenó de arena o Ya verás cómo el sótano se bifurca*. A veces me equivoco y nos reímos buenamente los dos.

No sólo he imaginado esos juegos; también he meditado sobre la casa. Todas las partes de la casa están muchas veces, cualquier lugar es otro lugar. No hay un aljibe, un patio, un abrevadero, un pesebre; son catorce [son infinitos] los pesebres, abrevaderos, patios, aljibes. La casa es del tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo. Sin embargo, a fuerza de fatigar patios con un aljibe y polvorientas galerías de piedra gris he alcanzado la calle y he visto el templo de las Hachas y el mar. Esto no lo entendí hasta que una visión de la noche me reveló que también son catorce [son infinitos] los mares y los templos. Todo está muchas veces, catorce veces, pero dos cosas hay en el mundo que parecen estar una sola vez: arriba, el intrincado Sol; abajo, Asterión. Quizá yo he creado las estrellas y el Sol y la enorme casa, pero ya no me acuerdo.

Cada nueve años entran en la casa nueve hombres para que yo los libere de todo mal. Oigo sus pasos o su voz en el fondo de las galerías de piedra y corro alegremente a buscarlos. La ceremonia dura pocos minutos. Uno tras otro caen sin que yo me ensangrienten las manos. Donde cayeron, quedan, y los cadáveres ayudan a distinguir una galería de las otras. Ignoro quiénes son, pero sé que uno de ellos profetizó, en la hora de su muerte, que alguna vez llegaría mi redentor. Desde entonces no me duele la soledad, porque sé que vive mi redentor y al fin se levantará sobre el polvo. Si mi oído alcanzara todos los rumores del mundo, yo percibiría sus pasos. Ojalá que me lleve a un lugar con menos galerías y menos puertas. ¿Cómo será mi redentor?, me pregunto. ¿Será un toro o un hombre? ¿Será tal vez un toro con cara de hombre? ¿O será como yo?

35.-ALDOUS HUXLEY

UN MUNDO FELIZ

FUENTE: Ed. de Diario EL PAÍS. Madrid, 2003. p. 145.

(...) de pronto, de aquellos sótanos había surgido un ejército fantasmal de monstruos. cubiertos con máscaras horribles o pintados hasta perder todo aspecto humano, habían comenzado a bailar una extraña danza alrededor de la plaza; vueltas y más vueltas, cada vez un poco más deprisa; los tambores habían cambiado y acelerado el ritmo, de modo que ahora recordaban el latir de la fiebre en los oídos; y la muchedumbre había empezado a cantar como los danzarines, cada vez más fuerte; primero una mujer había chillado, y luego otra, y otra, como si las estuvieran matando; de pronto el que conducía a los danzarines se destacó de la hilera, corrió hacia una caja de madera que se hallaba en el extremo de la plaza, levantó la tapa y sacó de ella un par de serpientes negras. Un fuerte alarido brotó de la multitud, y todos los demás danzarines corrieron hacia él tendiendo las manos.

36.-ALBERT CAMUS

EL EXTRANJERO

FUENTE: Ed. de Diario EL PAÍS. Madrid, 2002. pp. 90- 91.

A partir de ese momento empezaron las cosas de que nunca me ha gustado hablar. No conviene exagerar, en cualquier caso. A mí me fue más fácil que a otros. sin embargo, al comienzo de mi detención, lo que me resultó más duro fue tener pensamientos de hombre libre. Me ganaba el deseo, por ejemplo, de estar en una playa y bajar hacia el mar. Imaginaba el rumor de las primeras olas bajo la planta de mis pies, la entrada del cuerpo en el agua y su liberación en ella; de pronto sentía hasta qué punto se estrechaban los muros de mi celda. esta fase duró algunos meses. Después sólo tuve pensamientos de preso. Esperaba el paseo cotidiano en el patio o la visita de mi abogado. Organizaba muy bien el resto de mi tiempo. Pensé entonces, con frecuencia, que si me hubieran hecho vivir en un tronco de árbol seco, sin más ocupación que mirar la flor del cielo sobre mi cabeza, me habría habituado poco a poco. Habría esperado los vuelos de pájaros o los encuentros de nubes como esperaba aquí las curiosas corbatas de mi abogado y como, en otro mundo, aguardaba hasta el sábado para estrechar el cuerpo de Marie. Pero, pensándolo bien no estaba en un árbol seco. Otros eran más desgraciados que yo.

37.-MANUEL SCORZA

EL DESTERRADO

FUENTE: www.epdlp.com

" Cuando éramos niños,
y los padres
nos negaban diez centavos de fulgor,
a nosotros
nos gustaba desterrarnos a los parques,
para que viéramos que hacíamos falta,
y caminaran tras su corazón
hasta volverse mas humildes y pequeños que nosotros.
Entonces era hermoso regresar!
Pero un día
parten de verdad los barcos de juguete,
cruzamos corredores, verguenzas, años;
y son las tres de la tarde
y el sol no calienta la miseria.
Un impresor misterioso
pone la palabra tristeza
en la primera plana de todos los periódicos.
Ay, un día caminando comprendemos
que estamos en una carcel de muros que se alejan...
Y es imposible regresar. "

38.-JEAN GENET

EL CONDENADO A MUERTE

FUENTE: www.epdlp.com

" Sobre mi pescuezo sin armadura y sin odio, mi pescuezo
Que mi mano más ligera y grave que una viuda
Acaricia bajo mi collar, sin que tu corazón se conmueva,
Deja a tus dientes depositar su sonrisa de lobo.
Oh ven mi bello sol, oh ven mi noche de España,
Alcanza mis ojos que mañana habrán muerto.
Alcanza, abre mi puerta, entrégame tu mano,
Llévame lejos de aquí hasta alcanzar nuestro campo.
Pueden despertar el cielo, florecer las estrellas,
No las flores suspirar, ni de los prados la hierba negra
Acoger el rocío donde la mañana va a beber,
La campana puede sonar: sólo yo voy a morir.

39.-MIGUEL DELIBES

EL HEREJE

FUENTE: Ed. Destino. Barcelona, 1998. pp. 493-494

La multitud apostada ante los palos rugía de entusiasmo. Los niños y algunas mujeres lloraban, pero muchos hombres, encendidos por el alcohol, reían de las batudas y torsiones de Juan Sánchez, le llamaban leproso malnacido y remedaban ante los espectadores sus gestos y piruetas. Asimismo despertaron la hilaridad y las lágrimas de los presentes los contoneos y muecas del bachiller Herrezuelo, amordazado, las llamas reptando por su entrepierna, estirándose hasta abrazarlo, el alarido inhumano que escapó de su garganta una vez que el fuego devoró su mordaza y liberó su boca. Muchas mujeres cerraban los ojos horrorizadas, otras rezaban las manos juntas, la mirada recogida, pero algunos hombres seguían voceando e insultándole. Cipriano apenas tenía una vaga idea de que había visto morir a Seso, a Juan Sánchez y al bachiller a su lado. Las llamas habían dado rápida cuenta de sus vidas y el pesado hedor de carne quemada se asentaba sobre el campo. Divisó al verdugo encaminándose al palo, la tea humeante en su mano derecha, y, entonces, volvió a cerrar sus ojos encarnizados y a encarecer de Nuestro Señor una señal. Un cura corría ahora hacia el verdugo, la sotana arremangada, suplicándole con violentos ademanes que demorara la ejecución. Era el padre Tablares. Llegó a la escala jadeando, se llevó una mano al pecho y se detuvo en el primer peldaño. al cabo, subió de un tirón y juntó su rostro compasivo al del falleciente Salcedo. Jadeaba. Todavía aguardó unos minutos para hablar:

-Hermano Cipriano, aún es tiempo- dijo al fin-. Reducíos y afirmad vuestra fe en la Iglesia.

Los hombres silbaban. Cipriano entreabrió sus párpados hinchados y esbozó una tímida sonrisa. tenía la boca seca y la mente borrosa. Levantó la cabeza y miró a lo alto:

-C...creo- dijo- en la Santa Iglesia de Cristo y de los Apóstoles.

El padre Tablares aproximó los labios a su mejilla y le dio la paz en el rostro:

-Hermano- suplicó-, decid Romana, sólomente eso, os lo pido por la bendita Pasión de Nuestro Señor. La gente se impacientaba.

40.-JORGE M. REVERTE

GÁLVEZ EN LA FRONTERA

FUENTE: Ed. Alfaguara. Madrid, 2001. pp. 45-46

III. Moros y cristianos.

Los habitantes de Madrid tienen un extraño sentido del patriotismo: detestan su ciudad, no la cuidan, odian el ruido que ellos mismos colaboran en convertir en protagonista de su vida diaria, y presumen al mismo tiempo de ser los dueños de una especie de centro de la convivencia universal. ambas actitudes son evidentemente narcisistas y cualquier foráneo se verá metido confacilidad en una discusión en la que su interlocutor madrileño reivindique indistintamente y con el mismo ardor que no hay ciudad donde se pueda vivir peor, como si eso fuera un gran mérito, o que no hay mejor ciudad para la integración para los que vienen de fuera. Eso acaba, por supuesto, como en muchos sitios del mundo, en la paleta comparación con Nueva York.

Lavapiés es uno de los ejemplos neoyorquinos de Madrid.

Yo llevaba veinte años sin pisar la zona y, nada más traspasar la frontera que marca la plaza del Progreso, me sentí en otro barrio, en una ciudad extranjera, en el peor suburbio de Londres, o, siento tener que decirlo, de Nueva York. En cada portal, un yonqui vivía su letargo de apariencia inofensiva. No se veía a los gitanos que habían poblado el barriofrío antes en una soportable convivencia con los madrileños *de toda la vida*, ni deambuleaban por allí los últimos hippies californianos que venían a tocar la guitarra flamenca a los bares. en su lugar, centroafricanos de piel oscura, magrebíes del norte, de piel blanca, chinos de vaya usted a saber dónde, de piel amarilla, y algunos españoles de tez variable, ocupaban las calles. A la entrada de la calle, un par de dotaciones de policía con ademanes chulescos observaba, con la naturalidad que da el oficio, el ir y venir de gente que parecía sumida en la indolencia o, en algunos casos, urgida por la evidente dedicación al trapiche.

Experimenté en mi piel por unos minutos la sensación del miedo que surge cuando no se controla un paisaje urbano, da lo mismo que eso suceda en Lille, el Bronx, el Soho o el puerto de Hamburgo.

41.-CRISTOPH RANSMAYR

EL ÚLTIMO MUNDO.

FUENTE: Ed. SEIX BARRAL. Barcelona, 1989.

pp. 7-8.

Diecisete días tuvo que soportar Cota a bordo del *Trivia*. Cuando por fin abandonó la goleta una mañana de abril y en el muelle pulido por el oleaje se volvió hacia las murallas de Tomis, murallas tapizadas de musgo al pie del acantilado, se tambaleaba tanto que dos marineros le sujetaron riendo y le dejaron después ante la Comandancia sobre un montón de gastadas jarcias. Allí yació Cota entre un olor de pescado y alquitrán, tratando de sosegar el mar que seguía embravecido en su interior. Por el muelle rodaban naranjas mohosas del cargamento del *Trivia*, recuerdos de los vergeles de Italia. Hacía frío; el Mar Negro avanzaba indolente hacia el cabo de Tomis, (...). Cuando el mar de su interior se fue calmando, ola tras ola, concilió el sueño. Ahora ya había llegado. Tomis, el poblacho. Tomis, el lugar de mala muerte. Tomis, la ciudad de hierro.

pp. 88- 89

Cota era uno de muchos: en estos años de gobierno de Augusto abandonaba la metrópoli un número creciente de súbditos y ciudadanos de Roma para eludir el aparato del poder, el control omnipresente, los bosques de banderolas y la monótona repetición de lemas patrióticos : muchos escapaban también del reclutamiento o simplemente del tedio de una ciudadanía programada hasta los deberes más irrisorios. Lejos de la simetría de una vida ordenada, buscaban en las fronteras del imperio la autodeterminación o también las imágenes de una fantasía romántica, pero ante todo una vida sin vigilancia.

En la jerga de los boletines del gobierno y las actas de la policía, los viajeros de esta índole se llamaban *fugitivos del Estado*: ellos no se daban ningún nombre a sí mismos.

42.-RICARDO PIGLIA

LA CIUDAD AUSENTE

FUENTE: <http://www.epdlp.com>

Nolan fue desterrado y llegó a la isla después de navegar cerca de seis días a la deriva y vivió absolutamente solo casi cinco años, hasta que se suicidó. Su odisea es una de las grandes leyendas en la historia de la isla. Sólo un hijo de puta empecinado irlandés pudo sobrevivir todo ese tiempo aislado como una rata en esta inmensidad y cantando contra las olas, Three quarks for Muster mark, a los gritos, en la playa, buscando siempre la huella de una pata humana en la arena, dijo el viejo Berenson. Sólo alguien como Jim pudo fabricarse una mujer con la que hablar en esos años interminables de soledad. El mito dice que con los restos del naufragio construyó un grabador de doble entrada, con el que era posible improvisar conversaciones usando el sistema de los juegos lingüísticos de Wittgenstein. Sus propias palabras eran almacenadas por las cintas y reelaboradas como respuestas a preguntas puntuales. Lo programó para hablar con una mujer y le habló en todas las lenguas que sabía y al final era posible pensar que la mujer había llegado a amar a Nolan. Por su parte él la quiso desde el primer día porque pensaba que ella era la mujer de su amigo Italo Svevo, Livia Anna, la más bella de las madonas de Trieste, con ese hermosísimo pelo colorado que hacía pensar en todos los ríos del mundo.

43.-ANDREA CAMILIERI

UN GIRO DECISIIVO

FUENTE: Ed. Salamandra. Barcelona, 2004. pp. 46- 47

Se alegraba de no encontrarse en el lugar de Riguccio. El jefe superior se había puesto de acuerdo con la Capitanía, la cual comunicaba a la Jefatura Superior de Montelusa las llegadas de inmigrantes clandestinos. Entonces Riguccio se desplazaba a Vigatà con una caravana de autocares requisados, vehículos cargados de policías, ambulancias y jeeps. Y cada vez, tragedias y escenas de llanto y de dolor. Había que atender a mujeres que estaban a punto de dar a luz, a chiquillos extraviados en medio de todo aquel jaleo, a personas que habían perdido el juicio o se habían puesto enfermas durante la interminable travesía transcurrida en cubierta, expuestas al agua y al viento. Cuando desembarcaban, la fresca brisa del mar no conseguía disipar el insoportable olor que desprendían, que no era de gente que no se lava, sino olor de miedo, de angustia, de sufrimiento, de desesperación llevada hasta aquel límite más allá del cual queda sólo la esperanza de la muerte. Imposible permanecer indiferente. Por eso Riguccio le había confesado que no aguantaba más.

J.1 SOBRE LA ENFERMEDAD. (OTRA FORMA DE EXCLUSIÓN)

INTRODUCCIÓN

La enfermedad ha sido vista siempre como otra forma de exclusión. El enfermo ha sido contemplado como alguien que contamina y que puede llevar su propia enfermedad a los demás. Hay además un componente religioso que avala esta segregación al contemplar la enfermedad como una manifestación de un pecado, y quien lo comete evidencia su culpa a través de su propia enfermedad.

La enfermedad, además, pone ante los ojos de los sanos la fragilidad de la vida humana, la proximidad de la muerte, y así el enfermo se hace merecedor de la segregación, del confinamiento en los lugares más remotos, abandonado a su propia suerte, como nos muestra Sófocles en *Filoctetes*.

Hay un aspecto interesante, sin embargo, dentro de la enfermedad es la visión de la llamada *enfermedad o mal sagrado*, es decir la epilepsia, que ha sido identificada como una “posesión divina” en el mundo clásico, y como una “posesión demoníaca” en el mundo cristiano. Y si por una parte se menciona entre la lista de epilépticos a hombres notables, considerados casi genios: César, Napoleón, también se incluye en esa nómina a Mahoma por parte de los cristianos para privarle de su posible grandeza y dar de él la imagen de un loco exaltado por la propia enfermedad.

También como enfermos han sido considerados hombres y mujeres que han mostrado su desacuerdo con el sistema en que le tocó vivir. En este sentido son interesantes los estudios psiquiátricos sobre la histeria femenina, etiqueta que convino aplicar a muchas mujeres que no se adecuaban a los parámetros sociales.

BIBLIOGRAFÍA

A. CILVETTI, *El demonio en el teatro de Calderón*. Valencia, 1977. C. FERRERO, “La peste de la ceguera. Notas a Ensayo sobre la ceguera de José Saramago” en *Faventia*, 23/2, 2001. pp. 87-96 .C. FERRERO, “El veneno y la triaca.

De Juan Gil de Zamora a Calderón de la Barca” , *III Congreso hispánico de Latín Medieval*. León, 26-29 de septiembre de 2002. León, 2002. pp. 307-322. L. G^a BALLESTER, *La búsqueda de la salud. Sanadores y enfermos en la España Medieval*. Barcelona, 2001. L. GIL, *Therapeia. La medicina popular en el mundo clásico*. Madrid, 1969.

1.-BIBLIA

FUENTE: www.intratext.com

Levítico 13

9 Cuando en un hombre se manifieste una llaga como de lepra, será llevado al sacerdote.

10 El sacerdote lo examinará, y si observa un tumor blancuzco en la piel, el color del pelo mudado en blanco y una úlcera en la hinchazón,

11 se trata de lepra arraigada en su piel; el sacerdote lo declarará impuro y no le recluirá, porque es impuro.

12 Pero si la lepra se ha extendido por la piel hasta cubrir toda la piel del enfermo desde la cabeza hasta los pies, en cuanto alcanza a verlo el sacerdote,

13 éste lo examinará, y si la lepra ha cubierto toda su carne, declarará puro al afectado por la llaga: se ha vuelto todo blanco; es puro.

14 Pero cuando se vea en él una úlcera, quedará impuro;

15 en cuanto el sacerdote vea la úlcera, lo declarará impuro. La úlcera es impura; es un caso de lepra.

16 Pero si la úlcera cambia, volviéndose blanca, el afectado ha de presentarse al sacerdote.

17 El sacerdote lo examinará, y al ver que la llaga se ha vuelto blanca, declarará puro al afectado por la enfermedad: es puro.

2.-ILÍADA

Fuente: <http://www.iliada.com>

CANTO I

Canta, oh diosa, la cólera del Pelida Aquileo; cólera funesta que causó infinitos males a los aqueos y precipitó al Hades muchas almas valerosas de héroes, a quienes hizo presa de perros y pasto de aves —cumplíase la voluntad de Zeus— desde que se separaron disputando el Atrida, rey de hombres, y el divino Aquileo

¿ Cuál de los dioses promovió entre ellos la contienda para que pelearan? El hijo de Zeus y de Leto. Airado con el rey, suscitó en el ejército maligna peste y los hombres perecían por el ultraje que el Atrida infiriera al sacerdote Crises. Este, deseando redimir a su hija, habíase presentado en las veleras naves aqueas con un inmenso rescate y las ínfulas del flechador Apolo que pendían de áureo cetro, en la mano; y a todos los aqueos, y particularmente a los dos Atridas, caudillos de pueblos, así les suplicaba:

¡Atridas y demás aqueos de hermosas grebas! Los dioses, que poseen olímpicos palacios, os permitan destruir la ciudad de Príamo y regresar felizmente a la patria. Poned en libertad a mi hija y recibid el rescate, venerando al hijo de Zeus, al flechador Apolo

Todos los aqueos aprobaron a voces que se respetase al sacerdote y se admitiera el espléndido rescate: mas el Atrida Agamemnon, a quien no plugo el acuerdo, le mandó enhoramala con amenazador lenguaje

Que yo no te encuentre, anciano, cerca de las cóncavas naves, ya porque demores tu partida, ya porque vuelvas luego; pues quizás no te valgan el cetro y las ínfulas del dios. A aquélla no la soltaré; antes le sobrevendrá la vejez en mi casa, en Argos, lejos de su patria, trabajando en el telar y compartiendo mi lecho. Pero vete; no me irrites, para que puedas irte sano y salvo

Así dijo. El anciano sintió temor y obedeció el mandato. Sin desplegar los labios, fué por la orilla del estruendoso mar, y en tanto se alejaba, dirigía muchos ruegos al soberano Apolo, hijo de Leto, la de hermosa cabellera

Óyeme, tú que llevas arco de plata, proteges a Crisa y a la divina Cila, e imperas

en Ténédos poderosamente! ¡Oh Esmintio! Si alguna vez adorné tu gracioso templo o quemé en tu honor pingües muslos de toros o de cabras, cúmpleme este voto: ¡Paguen los dánaos mis lágrimas con tus flechas

Tal fue su plegaria. Oyóla Febo Apolo, e irritado en su corazón, descendió de las cumbres del Olimpo con el arco y el cerrado carcaj en los hombros; las saetas resonaron sobre la espalda del enojado dios, cuando comenzó a moverse. Iba parecido a la noche. Sentóse lejos de las naves, tiró una flecha, y el arco de plata dio un terrible chasquido. Al principio el dios disparaba contra los mulos y los ágiles perros; mas luego dirigió sus mortíferas saetas a los hombres, y continuamente ardían muchas piras de cadáveres

Durante nueve días volaron por el ejército las flechas del dios. En el décimo, Aquileo convocó al pueblo a junta: se lo puso en el corazón Hera, la diosa de los niveos brazos, que se interesaba por los dánaos, a quienes veía morir. Acudieron éstos y, una vez reunidos, Aquileo, el de los pies ligeros, se levantó y dijo

¡Atrida! Creo que tendremos que volver atrás, yendo otra vez errantes, si escapamos de la muerte; pues si no, la guerra y la peste unidas acabarán con los aqueos. Mas, ea, consultemos a un adivino, sacerdote o intérprete de sueños —también el sueño procede de Zeus— para que nos diga por qué se irritó tanto Febo Apolo: si está quejoso con motivo de algún voto o hecatombe, y si quemando en su obsequio grasa de corderos y de cabras escogidas, querrá apartar de nosotros la peste

Cuando así hubo hablado, se sentó. Levantóse Calcante Testórida, el mejor de los augures —conocía lo presente, lo futuro y lo pasado, y había guiado las naves aqueas hasta Ilión por medio del arte adivinatoria que le diera Febo Apolo— y benévolo les arengó diciendo

Oh Aquileo, caro a Zeus! Mándasme explicar la cólera del dios del flechador Apolo. Pues bien, hablaré; pero antes declara y jura que estás pronto a defenderme de palabra y de obra, pues temo irritar a un varón que goza de gran poder entre los argivos todos y es obedecido por los aqueos. Un rey es más poderoso que el inferior contra quien se enoja; y si en el mismo día refrena su ira, guarda luego rencor hasta que logra ejecutarlo en el pecho de aquél. Di tu si me salvarás

Respondióle Aquileo, el de los pies ligeros:

Manifiesta, deponiendo todo temor, el vaticinio que sabes, pues, ¡por Apolo, caro a Zeus, a quien tú, oh Calcante, invocas siempre que revelas los oráculos a los dánaos!, ninguno de ellos pondrá en ti sus pesadas manos, junto a las cóncavas naves, mientras yo viva y vea la luz acá en la tierra, aunque hablores de Agamemnón, que al presente blasona de ser el más poderoso de los aqueos todos.

Entonces cobró ánimo y dijo el eximio vate:

No está el dios quejoso con motivo de algún voto o hecatombe, sino a causa del ultraje que Agamemnón ha inferido al sacerdote, a quien no devolvió la hija ni admitió el rescate. Por esto el Flechador nos causó males y todavía nos causará otros. Y no libraré a los dánaos de la odiosa peste, hasta que sea restituida a su padre, sin premio ni rescate, la moza de ojos vivos, e inmolemos en Crisa una sacra hecatombe. Cuando así le hayamos aplacado, renacerá nuestra esperanza

3.-SÓFOCLES

EDIPO REY

FUENTE: Trad. de I. Errandonea. Ed. Alma Mater. Barcelona,. 1959. pp. 21- 22

EDIPO

Hijos míos, vástagos nuevos del antiguo Cadmo, ¿qué significa esa humilde postración, con esos ramos coronados, mientras la ciudad rebosa de tiamiamas, y no menos de cantos de peán y de lamentos? (...) Con todo mi corazón seré yo en vuestra ayuda, que insensible había de ser para no conmoverme ante tal cuadro.

SACERDOTE

(...) Pues la ciudad, como tú lo estás viendo, padece horrible tormenta, y le es imposible sacar la cabeza del fondo del sangriento oleaje. Se consume en los frutos muertos de sus feraces tallos, se consume en los rebaños de su pastoreo y en los infecundos partos de sus madres; y, sobre todo esto, un dios armado de fuego, una peste asoladora, ha embestido la ciudad y la acosa, y va dejando vacía la mansión de Cadmo, y se llena de lamentos y gemidos el negro infierno.

4.-SÓFOCLES

FILOCTETES

FUENTE. Teatro Completo. Ed. de Julio Palli Bonet. Ed. Bruguera Clásico. (3ª ed.)
Barcelona, 1981. p. 247

ULISES:

Éste es el promontorio de la tierra de Lemnos rodeada por el mar, no hollado ni habitado de mortales, en donde, oh hijo de Aquiles, Neoptolemo, vástago del padre más valiente de los helenos, un día, cumpliendo órdenes de los jefes, abandoné al meliano hijo de Peante (a Filoctetes). Porque manándole el pie por un mal devorador, ya no nos dejaba meter mano tranquilos ni a las libaciones ni a los sacrificios, sino que continuamente llenaba todo el campamento de clamores siniestros, gritando, gimiendo. Mas ¿por qué he de recordar estas cosas? El momento no nos consiente largos discursos, no sea se entere de que estoy aquí y eche por tierra toda la traza con que espero cogerle muy pronto.

5.-LUCRECIO

DE LA NATURALEZA DE LAS COSAS

FUENTE: Trad. de Eduardo Valentí, Barcelona, 1961. (2 vols.).

LA PESTE DE ATENAS. 6, 1138- 1247.

Esta forma de pestilencia y este soplo mortal llenó en otro tiempo de duelo los campos de la tierra de Cécrope, devastó los caminos, despobló las ciudades. viniendo del fondo de Egipto, en donde había nacido, atravesó un vasto espacio por el aire y las llanuras fluctuantes del mar y se echó finalmente sobre el pueblo entero de Pandión. Desde este momento sus habitantes se rendían en catervas a la peste y a la muerte.

Al principio, tenían las cabezas ardientes de fiebre y los dos ojos enrojecidos, con un brillo difuso; por sus gargantas, ennegrecidas de dentro, rezumaba la sangre; obstruido de úlceras, el canal de la voz se cerraba; la lengua, intérprete del espíritu, manaba sangre, debilitada por el mal, tarda en moverse, áspera al tacto. después cuando la enfermedad desde la garganta invadía el pecho y afluía hasta el mismo corazón de los enfermos, todos los recintos de la vida vacilaban. el aliento despedía por la boca un fétido hedor, como el que exhalan al descomponerse los cadáveres abandonados. Languidecían luego las fuerzas del alma, languidecía el cuerpo entero,, ya en el umbral mismo de la muerte. A los intolerables dolores se añadía una angustiosa congoja, incesante, y quejas mezcladas con gemidos, y un hipo continuo sacudía día y noche los nervios, y sus espasmos deshacían los miembros, fatigando a los ya agotados enfermos. (...)

No había alivio a su mal: agotados yacían los cuerpos. Indecisa balbuceaba la medicina, con callado temor, mientras los apestados revolvían sus ardientes ojos , siempre abiertos, privados de sueño. (...). Los entierros, desiertos y sin séquito, competían en prisa. Y no había remedio seguro ni general, pues el que a uno permitía respirar las vitales auras del aire y contemplar la bóveda celeste, para otros era veneno y les deparaba la muerte. (...) .

En efecto, en ningún momento el contagio del mal insaciable cesaba de irse comunicando de uno a otro, como en lanosos carneros o en un rebaño dde bueyes. Ésta era, sobre todo, la causa que apilaba muertes sobre muerte; pues todos los que evitaban visitar a sus parientes enfermos, por codicia excesiva de la vida y temor a la muerte, eran a poco castigados con muerte vil y miserable (...). Por ota parte, los que habían asistido a los suyos, sucumbían al contagio y la fatiga. (...). Los mejores se exponían a esta clase de muerte.

6.-PROPERCIO

ELEGÍAS

FUENTE: Ed. trad. y notas Antonio Tovar- M^a Teresa Belfiore. Ed. Alma Mater. Barcelona, 1963. pp. 50- 51

2, 1.

Aunque yo hubiera de probar los filtros de una madrastra como Fedra, filtros que no habían de trastornar a su hijastro, aunque yo debiera perecer por hierbas de Circe, y aunque hierviera la caldera de Medea en el fuego de lolcos, puesto que una sola mujer ha cautivado mis sentidos, de esa morada han de partir mis restos. La medicina sana todos los dolores humanos. sólo Amor rehúsa al que remedia la dolencia. Macaón sanó las piernas entorpecidas de Filoctetes, Quirón, el hijo de Filira, los ojos de Fénix, y el dios de Epidauro restituyó al hogar paterno, con hierbas deCreta a Androgeo, que estaba muerto y Télefo, el joven misio, de la lanza del héroe tesalio sintió la herida y con ella misma sintió el alivio.

Si alguno pudiera arrancarme mi mal, ése solo podría poner las manzanas en la mano de Tántalo; él colmaría los toneles con los cántaros de las vírgenes Danaides, para que los delicados cuellos no soportaran el agua inacabable; él desligaría los brazos de Prometeo de la roca del Cáucaso y alejaría al ave de en medio de su pecho.

7.-KATHERINE MANSFIELD

TEXTOS PRIVADOS

FUENTE: www.epdlp.com

Mal día... dolores terribles, etcétera, y debilidad. No pude hacer nada. La debilidad no era sólo física. Debo curar mi Yo antes de poder sanar... He de hacerlo sola y ahora mismo. Es la raíz de mi incapacidad de mejorar. No controlo mi mente. He aquí la gentil alondra harta de descanso, qué insoportable sería morir, dejar recortes, fragmentos, nada verdadero terminado.

(...)

Mi vecino de habitación tiene la misma queja. Cuando por la noche me despierto, lo oigo darse vueltas. Y entonces tose. Sigue en silencio y toso yo. Y él vuelve a toser. Y así sigue largo rato. Hasta que me da la sensación de que somos como dos gallos llamándose uno al otro en un falso amanecer.

8.-THOMAS MANN

LA MONTAÑA MÁGICA

FUENTE: Ed. Plaza & Janés. Barcelona, 1995.

pp. 70- 71

Había sentido un ligero temor de recibir impresiones terribles, pero se sentía defraudado: todo el mundo parecía lleno de actividad en aquel comedor, no tenía la sensación de hallarse en un lugar de sufrimiento. Unos jóvenes bronceados, de ambos sexos, entraron canturreando, charlaron con las criadas, y con un extraordinario apetito hicieron honor a la comida. También había personas de más edad, matrimonios, una familia entera con sus hijos, que hablaban ruso, y jóvenes adolescentes. Casi todas las mujeres llevaban amplias blusas de lana o seda (...) Se hablaba del tiempo, de cómo se había dormido, de la temperatura que marcaba el termómetro por la mañana. La mayoría parecían felices, sin una razón concreta, sólo porque se veían reunidos en gran número. No obstante, algunos se hallaban sentados a la mesa con la cabeza apoyada en las manos, mirando fijamente al vacío. A éstos se les dejaba que miraran y nadie se ocupaba de ellos.

p. 281.

Los enfermos leves no eran tenidos en cuenta. Hans Castorp había llegado a esta conclusión a partir de algunas conversaciones que había oído. Se hablaba de ellos con desdén, según la escala que era tenida en cuenta aquí, y se les miraba de arriba abajo; no sólomente los enfermos graves obraban así, sino también aquellos que a sí mismos se llamaban “ligeros”. a decir verdad, éstos se desdenaban interiormente, pero salvaguardaban su dignidad sometándose a esa escala de valores. En el fondo, era bastante humano. “Bah, éste- parecían decirse unos a otros- no padece nada de importancia. Apenas tiene derecho a permanecer aquí. Ni siquiera tiene cavernas...”. Tal era el espíritu que reinaba entre ellos y que constituía una especie de aristocracia.

9.-ALBERT CAMUS

LA PESTE

FUENTE : www.epddlp.com

La ciudad, en sí misma, hay que confesarlo, es fea. Su aspecto es tranquilo y se necesita cierto tiempo para percibir lo que la hace diferente de las otras ciudades comerciales de cualquier latitud. ¿Cómo sugerir, por ejemplo, una ciudad sin palomas, sin árboles y sin jardines, donde no puede haber aleteos ni susurros de hojas, un lugar neutro, en una palabra?. El cambio de estaciones sólo se puede notar en el cielo. La primavera se anuncia únicamente por la calidad del aire o por los cestos de flores que traen a vender los muchachos de los alrededores; una primavera que venden en los mercados.

(...)

Oyendo los gritos de alegría que subían de la ciudad, Rieux tenía presente que esta alegría está siempre amenazada. Pues él sabía que esta muchedumbre dichosa ignoraba lo que se puede leer en los libros, que el bacilo de la peste no muere ni desaparece jamás, que puede permanecer durante decenios dormido en los muebles, en la ropa, que espera pacientemente en las alcobas, en las bodegas, en las maletas, los pañuelos y los papeles, y que puede llegar un día en que la peste, para desgracia y enseñanza de los hombres, despierte a sus ratas y las mande a morir en una ciudad dichosa.

10.-JUAN GIL-ALBERT.

EL CONVALECIENTE

FUENTE: perso.wanadoo.es/ciordia/periplo/poemas

LOS MITOS

¿Queréis que entre el arrullo de mis brazos
tiemble el dormido corazón de Helena
como entre sus asiáticas murallas
y el vulnerable hijo de Peleo
otra vez en su lecho halle al amigo
por el que rugió hermoso? ¡Ay, quién pudiera
con su soplo alentar tales prodigios
y devolver la vida con su canto
a quienes se mostraron por la tierra
con tal deseo espléndido! Una aurora
puedo mecer en vuestros corazones
despertando la rosa en las mejillas
de aquellos hechos, dando a sus miradas
glaucos ojos y finas como liebres
piernas aventureras que recorran
con pasmo el verde mundo y, al regreso
de sus trabajos, bellos cual conquistas
de extraños soles, darles el acanto
como fresco cojín de sus placeres.
¿Mas debe el hombre transmitir el culto
de sus demencias? ¿Debe en sus delirios
arrancar de la nada los secretos
del caudaloso manantial antiguo
sobre el cual las voraces primaveras
desfilaron cual mármoles de sueño
su gentil pubertad? Aquellos seres,

aquellas enigmáticas hazañas,
aquel juego de dioses sometidos
a la gran seducción de nuestra muerte
y al efímero arder de nuestra carne,
sombras deslumbradoras eran antes
de sonar la verdad, pero unas voces
siguen viviendo ocultas en las blancas
médulas de los árboles, devueltas
a la naturaleza en que nacieron.
Y expiarán allí su eterno encanto,
transmitiendo al silencio sus gemidos
profundos, como de élitros que suenan,
ese informe clamor que a quien lo escucha
convierte en criatura inconsolable.

11.-JULIO CORTÁZAR

LOS RELATOS. LOS RITOS

FUENTE: Alianza Ed. Madrid, 1979. p. 139

La salud de los enfermos.

Nada era fácil, porque en esa época la presión de mamá subió todavía más y la familia llegó a preguntarse si no habría alguna influencia inconsciente, algo que desbordaba del comportamiento de todos ellos, una inquietud y un desánimo que hacían daño a mamá a pesar de las precauciones y la falsa alegría. Pero no podía ser, porque a fuera de fingir las risas, todos habían acabado por reírse de veras con mamá, y a veces se hacían bromas y se tiraban manotazos aunque no estuvieran con ella, y después se miraban, como si se despertaran bruscamente, y Pepa se ponía muy colorada y Carlos encendía un cigarrillo con la cabeza gacha. Lo único importante en el fondo era que pasara el tiempo y que mamá no se diese cuenta de nada.

12.-JOSÉ SARAMAGO

ENSAYO SOBRE LA CEGUERA,

FUENTE:Ed. Alfaguara. Madrid, 1998. pp. 54 y ss.

En aquel mismo instante se oyó una voz fuerte y seca de alguien, por el tono, habituado a dar órdenes (...) El gobierno lamenta haberse visto obligado a ejercer enérgicamente lo que considera que es su deber y su derecho, proteger a la población por todos los medios de que dispone en esta crisis por la que estamos pasando, cuando parece comprobarse algo semejante a un brote epidémico de ceguera, (...) y desearía contar con el civismo y la colaboración de todos los ciudadanos para limitar la propagación del contagio (...) El gobierno conoce plenamente sus responsabilidades (...) pedimos la atención de todos hacia las instrucciones siguientes, primero, las luces se mantendrán siempre encendidas, (...) segundo, abandonar el edificio sin autorización supondrá la muerte inmediata de quien lo intente (...), décimo, en caso de incendio, (...), los bomberos no intervendrán, undécimo, tampoco deberán contar los internos con ningún tipo de intervención exterior (...) duodécimo, en caso de muerte, cualquiera que sea la causa, los internos enterrarán sin formalidades el cadáver en el cercado, (...) décimo quinto, esta comunicación será repetida todos los días a esta misma hora, para conocimiento de los nuevos ingresados. El gobierno y la Nación esperan que todos cumplan con su deber. Buenas noches.

13.-LAURA RESTREPO

DELIRIO.

FUENTE: Ed. Alfaguara. Madrid, 2004. pp. 274- 275

Y ya luego íbamos tú y yo en mi moto a toda mierda y sin casco, le recuerda el Midas a Agustina, huyendo de tu madre y de tu hermano Joaco y sobre todo de tu propia chifladura, que nos seguía desaladapisándonos los talones, afortunadamente una BMW R-100-RT, como la mía, es el único aparato en el mundo con pique suficiente para escapar de esa debacle. en el comedor de tu casa de tierra fría todas las alarmas se habían disparado, primero tus manos que se retorcían, después esa mueca fea que te desajusta la cara y luego la máxima alerta roja, el supremo sos, que es tu voz cuando se vuelve metálica y arranca a pontificar, esta vez te dio por advertir en tono perentorio no sé qué cosas sobre un legado, el Midas le pide perdón a Agustina por confesarle que la escena fue un poco espeeluznante, Cuando empiezas a hablar así hasta miedo de verte, qué vaina tan creepy, es como si la voz que sale de ti no fuera la tuya, muñeca bonita, con esodel legado te agitaste mucho, pero además había otra cosa, el Midas trata de recordar, creo que también hablabas del demonio, decías algo así como que no podías escapar al legado, o que estábamos viviendo bajo el dominio del legado, no sé, Agustina chiquita, de verdad no te lo puedo precisar porque eso no tiene precisión posible, cuando te sueltas a delirar te dejas llevar por una jerigonza muy ansiosa y complicada, te pones sumamente brava, pronuncias máximas y sentencias que para ti parecen ser de vida o muerte, pero que para los demás no quieren decir nada, claro que no es culpa tuya, yo sospecho que ni siquiera tienes mucho que ver con eso que te pasa, pero es verdad que cuando te zafas me pones la piel de gallina, todo lo que haces tira sospechosamente a lo religioso, no sé si me entiendes, empiezas a pronunciar palabras grandilocuentes y a predecir cosas como si fueras profeta, pero un profeta petulante y antipático, ¿cachas la onda mi pobrecita linda?, un profeta insensato y putamente loco.

4.- ESTUDIOS Y CURSOS REALIZADOS

4.1.- CONTENIDOS

4.1.1.- Coorganizadora del curso de ICE: Aula de latín. Febrero de 2004.

4.1.2.- Asistencia al Congreso: Mujeres y textualidad, organizado por el Departamento de Literatura Comparada de la Universidad Autónoma de Barcelona, marzo, 2004, donde presenté la comunicación "De la Circe de la *Odisea* a la Lola-Lola de *El Ángel Azul*". Cuya publicación se hará en las actas del Congreso.

4.1.3.- Conferencia en la Universidad de Salerno, dirigida a alumnos de Literatura sudamericana, y cuyo tema versaba sobre Carlota O' Neill y la Tradición clásica. Marzo de 2004.

4.1.4.-Abril 2004, entrega a *Faventia* del artículo: "Circe y los cerdos de Carlota O' Neill". (Publicación a finales de 2004).

4.1.4.-Asistencia al Curso de actualización en literatura. Sociedad Cat. de Est. Clásicos. Julio de 2004.

4.2.- RESULTADOS Y UTILIDAD

Precisamente el proceso de investigación y elaboración de los trabajos sobre Tradición antes mencionados, nos hizo reflexionar y replantearnos el enfoque final de este trabajo. Los resultados de los mismos a nuestro parecer son satisfactorios.

Respecto al curso coorganizado para el ICE, todos los que componemos el equipo de trabajo compartimos la impresión de satisfacción.

Y por último, en relación al curso sobre actualización en Literatura, cabe decir que fue especialmente ameno y provechoso para nuestro trabajo.

5.- CONCLUSIONES

Creemos que hemos dado fin a un trabajo que no está cerrado, hemos tomado una línea de investigación que puede tener diversas ramificaciones y lecturas, y que estará ultimado en el momento en que pueda llevarse al aula.

Hubiese sido útil pautar alguna guía de lectura, sin embargo, creemos que una de las virtudes de la Antología es precisamente su carácter abierto, para ser utilizado desde diversos puntos de vista, y desde diversos ámbitos disciplinarios.

Las dificultades más destacadas a la hora de su elaboración han sido: la ambición del proyecto y la selección del material, entre tantas y tan buenas obras literarias.

No hemos querido hacer un trabajo de Tradición Clásica de evidencias y de identificaciones fáciles, sino que hemos pretendido dotar al trabajo de un sentido en el que el símbolo tenga un lugar destacado. Y sobre todo, hemos buscado presentar un trabajo honesto y riguroso.

En esta tarea nos ha guiado, pacientemente, el Dr. José Martínez Gázquez, a quien agradecemos sus observaciones y correcciones, así como sus palabras alentadoras para llevar a buen puerto este trabajo.

6.- BIBLIOGRAFÍA

6.1.-ESTUDIOS Y MONOGRAFÍAS

- ABRAMS, M. H., *El Romanticismo: tradición y revolución*, Madrid, 1992.
- ALBRECHT, M. VON, *Geschichte der römischen Literatur*, 2 vols., Bern: A. Francke Verlag, 1992. Traducción castellana: *Historia de la literatura romana*, trad. española de D. Estefanía Álvarez y A. Pociña Pérez, Barcelona, 1997-1999, (2 vols.).
- “Narradoras hispanoamericanas. Desde la independencia hasta nuestros días”. (ed.) Carmen Alemany Bay, en *Anales de Literatura Española*. Universidad de Alicante, nº 16, 2003. Serie monográfica nº 6.
- AUERBACH, E., *Lenguaje literario y público en la Baja Latinidad y en la Edad Media*. Barcelona, 1969.
- Mimesis : la representación de la realidad en la literatura occidental*. México, 1983
- Scenes from the drama of european literature*. Manchester, 1984.
- BAILEY, C. (ed.), *The Legacy of Rome*, Oxford, 1923
- BANÚS, E., *Literatura europea: una introducción*, Pamplona, 2001.
- BAYET, J., *Literatura Latina*, trad. A. Espinosa, Barcelona, 1988 (= París, 1934).
- BÉGUIN, A., *El alma romántica y el sueño*, Madrid, 1993.
- BENOIT-DUSAUSOY, A., *Histoire de la littérature européenne*. (Sous la direction d'Annick Benoit-Dusausoy et de Guy Fontaine). Paris, 1992.
- BICKEL, E., *Historia de la literatura romana*, Madrid, 1982.
- BIELER, L., *Historia de la literatura romana*, Madrid, 1972
- BLOOM, H., "The internalization o Quest-Romance", en *Romanticism and Conciousness*, Norton, 1970.
- BOCCACCIO, G., *Boccaccio on Poetry, Being the Fourteenth and Fifteenth Books of Boccaccio's Genealogia deorum gentilium*. Trans. Charles S. Osgood. Indianapolis, 1930, 1956.
- BOETIUS. *The Consolation of Philosophy*. Cambridge, 1962.
- BOLGAR, R. R., *The Classical Heritage and its beneficiaries*, Cambridge, 1954, (r. 1977).

- (ed.) *Classical Influences on European Culture A. D. 500-1500*, Cambridge, 1976.
- (ed.) *Classical Influences on European Culture A. D. 1500-1700*, Cambridge, 1979.
- BOWRA, C. M., *La Imaginación romántica*, Madrid, 1972.
- BROMBERT, V., *In praise of antiheroes. Figures and themes in Modern Europe Literature. 1830- 1980*. Chicago, 1999.
- BROOKS, D. S., *Paradise Lost and the Commented Epics*. Lincoln, 1992.
- CASON, R. E., *Shelley, Pindar, and the Ideology of the Ode*. Carbondale, 1995.
- CAVALLO, G.-FEDELI, P.-GIARDINA, A. (dirs.), *Lo Spazio Letterario di Roma Antica. I. La produzione del testo, II. La circolazione del testo, III. La ricezione del testo, IV. L'attualizzazione del testo, V. Cronologia e bibliografia della letteratura latina*, Roma: Salerno Editrice, 1989, 1990.
- CIRLOT, J. E., *Diccionario de símbolos*. Barcelona, 1969.
- CONTE, G.B., *Latin Literature. A History*, Baltimore-Londres, 1994.
- COSSÍO, J.M. de, *Fábula mitológicas en España*. Madrid. 1952.
- CRESPO, A., *Por los siglos: ensayos sobre literatura europea*; introducción y edición de Pilar Gómez Bedate. Valencia , 2001.
- CRUZ DE CASTRO, M., *Romances de la Antigüedad Clásica*. Madrid, 1993.
- CURTIUS, E. R., *Literatura europea y Edad Media Latina*. (3ª reimpr.) México, 1981, (2 v.)
Ensayos críticos sobre la literatura europea. Barcelona, 1972
- CHARBONEAU- LASSAY, L., *El bestiario de Cristo*. Trad. en castellano. (3ª ed.) Barcelona, 1997 (2 vols.)
- CHAUCER, G., *The Riverside Chaucer*. Ed. Larry D. Benson. (3ª ed.) Boston, 1987.
- CHEVALIER, J.- GHEERBRANT, A., *Dictionnaire des Symboles*. Paris, 1973.
- DÍEZ DEL CORRAL, L., *La función del mito clásico en la literatura contemporánea*, Madrid, 1974 (2)
- DIONISOTTI C., et al. (ed.), *The uses of Greek and Latin: Historical Essays*, Londres, 1988
- DUBOST, F., *Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale*. Genève, 1991.

- DUFF, J.W., *A literary History of Rome. From the origins to the close of the golden age*, Londres, 1963; *A literary History of Rome in the Silver Age. From Tiberius to Hadrian*, Nueva York, 1964 (reimp. Wesport Connecticut, 1979).
- EUROPEAN SCIENCE FOUNDATION WORKSHOP 1R 1992 FLORENCIA, *The Classical tradition in the middle ages and the renaissance proceedings of the first European Science*. Spoleto, 1995.
- FAAS, E., *Tragedy and After: Euripides, Shakespeare, and Goethe*, Canada, McGill-Queen's Univ. Press, 1986.
- FONTÁN, A., "La inspiración clásica" en *Humanismo romano*. Barcelona, 1974.
- FRENZEL, E., *Diccionario de motivos de la literatura universal*, Madrid, 1980
- GARCÍA BALLESTEROS, Narciso y el doble. Cuenca, 1998.
- GARCÍA GUAL, C., *Prometeo. Mito y tragedia*. Madrid, 1979.
- GARCÍA HERNÁNDEZ, B., *Gemelos y Sosias. La comedia del doble en Plauto, Shakespeare y Moliere*. Madrid, 2001
- GÉLY-GHEDIRA, V., *La Nostalgie du moi : Écho dans la littérature européenne*. Paris, 2000.
- GENTILI, B.- PRETAGOSTINI, R., (ed.), *Edipo, il teatro greco e la cultura europea*, Roma, 1982.
- GÓMEZ PALLARÈS, J., *Studiosa Roma. Los géneros literarios en la cultura romana. Notas para su explicación. De Apio Claudio a Isidoro*. Bellaterra, 2003.
- GONZALEZ PORTO, BOMPIANI (ed.): *Diccionario literario de obras y personajes de todos los tiempos y de todos los países*, Barcelona, 1967-1998.
- GOWER, J., *Confessio Amantis*. Ed. G. C. Macaulay. 2 vols. Early English Text Society, Extra Series 81, 82. New York, 1900, 1901.
- GRAS BALAGUER, M., *El Romanticismo*, Barcelona, 1988.
- HIGHET, G., *La tradición clásica*, (trad.) México, 1986 (2)
- HOULIHAN, J. W., *Lyrical-Narrative in Pindar and Shelley*, Santa Barbara, 1985.
- HUIZINGA, J., *L'automne du Moyen Age*. Paris, 1975.
- JENKINS, R. (ed.), *The Legacy of Rome. A New appraisal*. Oxford, 1992.
- JESI, F., *Literatura y mito*. Barcelona, 1972.
- JOHNSON, B., *The Mode of parody: an essay at definition and six studies*. Frankfurt am Main, 2000.
- KRISTELLER, P. O., *El pensamiento renacentista y sus fuentes*, México, Fondo de Cultura Económica, 1993.

- KURTZ, L. P., *The Dance of death : and the macabre spirit in european*. Genève, 1975.
- LACARNIÈRE, J., *Diccionario del amante de Grecia*, Barcelona, 2003.
- LASSO DE LA VEGA, J. S., *De Sófocles a Brecht*, Barcelona, 1974 (2)
- LAWRANCE, J., "The Spread of Lay Literacy in Late Medieval Castile", *Bulletin of Hispanic Studies* LXII/1 (1985), pp. 79-94
- LECOUTEUX, C., *Les monstres dans la pensée médiévale européenne*. Paris, 1999.
- LE GOFF, J., *La civilisation de l'occident médiéval*. Paris, 1967.
- Il meraviglioso e il quotidiano nell'Occidente medievale*. Roma- Bari, 1999.
- Le Regard d'Orphée: les mythes littéraires de l'Occident*. Sous la direction de Bernadette Bricout ; avec la collaboration de Philippe Berthier et al.. Paris, 2001.
- LESKY, *Historia de la Literatura Griega*. Trad. De J. M^a Díaz y Beatriz Romero. Madrid, 1968.
- LIDA DE MALKIEL, R. M^a, *La tradición clásica en España*. Barcelona, 1975.
- Literatura universal*, K. VON SEE. (ed.). Madrid, 1985.
- LIVIGNSTON, R. W. (ed), *The Legacy of Greece*, Oxford, 1962 (reed.).
- LOUDEN, D. B., *Interactive Narrative Techniques in the Iliad and the Odyssey and Paradise Lost*. Berkeley, 1991.
- LURI MEDRANO, G., *Prometeos : biografías de un mito*. Madrid, 2001
- LLOYD –JONES, H., *Classical Survivals. The classics in the Modern World*. Londres, 1982
- MACHACEK, G. G., *Allusion, Genre, Canon: Textual repetition of Milton and Homer*. Ph. D. Cornell University, 1993.
- MALAXEVERRÍA, I., *Le Bestiaire médiéval et l'archetype de la féminité*. Paris, 1982.
- Bestiario Medieval*. Madrid, 1996 (5^a).
- MAGISTRÍ. *Diez lecciones sobre el Mundo Clásico*. (ed.) Emilia Fernández de Mier, Domingo Plácido & Jesús dela Villa. Madrid. 2003.
- MARTÍN DE RIQUER-VALVERDE, *Historia de la literatura universal* (en cualquiera de sus ediciones).
- MARTINDALE, Charles & Michelle, *Shakespeare and the Uses of Antiquity. An Introductory Essay*. London, Routledge, 1994.

- MARZORATI ED., *Introduzione allo studio della Cultura Classica*. (3 vols.) Milano, 1977
- MENÉNDEZ Y PELAYO, M., *Bibliografía hispano-latina clásica*. (10 vols.) Madrid, 1950- 53 (2).
- MIGNE, J. P., *Patrologiae Cursus Completus*. Series latina (PL). Paris 1844- 1864.
- MINNIS, A. J., (ed.) *Chaucer's Boece and the Medieval Tradition of Boethius*. Cambridge, 1993.
- (ed.) *Chaucer and Pagan Antiquity*. Cambridge, 1982.
- MONTE VIGIL, M., *Reconstrucción del mito en las novelas de Christa Wolf Cassandra y Medea*. Stimmen. Oviedo, 2001.
- MURPHY, D., *Christianity and Modern European Literature*. Dublin, 1997.
- PASQUALI, G., *Storia della tradizione e critica del testo* . (2ª ed.) Firenze.
- Patrimoine littéraire européen. Anthologie en langue française*. Sous la direction de Jean-Claude Polet preface de Claude Pichois. Bruxelles, 1992- (5 vols.)
- PAVAN, M., *Antichità classica e pensiero moderno*, Firenze, 1977.
- PFEIFFER, R., *Historia de la filología clásica*, trad. esp. Madrid, 1981.
- PRIETO, A., *Estudios de literatura europea*. Madrid, 1975
- PROPP, V., *Las raíces históricas del cuento*. Madrid, 1974.
- PRYIUSKI, J., *La Grande déesse. Introduction à l ' étude comparative des religions*. Paris, 1950.
- RAMOND, M, *Les figures de l 'autre*. Toulouse, 1991.
- REYNOLDS, L. D. - WILSON, N. G., *Copistas y filólogos. Las vías de transmisión de las literaturas griega y latina*. Trad. esp. Madrid, 1986.
- ROBERTSON, M. L., , *"Frankenstein" and the "Odyssey": Subverting the Gendered Structure of the Epic Tradition*, Ph. D. The Florida State University, 1990.
- ROSTAGNI, A., *Storia della Letteratura Latina*. Torino, 1964. (3 vols.).
- SÁNCHEZ MARÍN, J. A.- LÓPEZ MUÑOZ, M., (ed.), *Humanismo Renacentista y Mundo Clásico*. Madrid, 1991.
- SCOBIE, A.,: *Aspects of the Ancient Romance and its Heritage : essays on Apuleius, Petronius and the Greek Romance*. Meisenheim am Glan, 1969.
- SOLINI, C. I. *Collectanea rerum memorabilium*. Ed. Th. Mommsen. Berlin, 1979.
- STEINER, G., *Antígonas. La travesía de un mito occidental por la historia de Occidente*, Gedisa, Barcelona, 2000.

TEODOROV, T., *Théories du symbole*. Paris, 1972.

The Idea of Europe in literature ; ed. by Susanne Fendler and Ruth Wittlinger. New York, 1999.

TRIADÚ, J., *La Ciutat dels llibres*. Barcelona, 1999.

TROUSSON, R., *Le Thème de Prométhée dans la littérature européenne*. Genève, 1976 (2 vol.)

VV.AA., *Historia de la literatura I: El mundo antiguo (1200 a. C.-600 d.C.)*, Madrid, 1988.

VV.AA., "Humanism in the Iberian Peninsula", en *The Impact of Humanism in Western Europe*, ed. de A. Goodman - A. MacKay, Londres-Nueva York, 1990, pp. 227-28.

VV.AA., *La Davallada als inferns : les tradicions literàries a Europa*. Barcelona, 1998

VV:AA, *Annali della Facoltà di lingue e letterature straniere di Ca' Foscari* Roma, 1982.

VV:AA., *L'Ange romantique*. Dijon, 1993.

ZUMTHOR, P., *Essai de poétique médiéval*. Paris, 1972.

6.2.-PÁGINAS WEB, DIRECCIONES, ARCHIVOS Y BASES DE DATOS ELECTRÓNICOS:

[Agustín, Santo](#)

[Alciato - Emblemas](#)

[An Analytic Bibliography of on-line Neo-Latin Texts](#)

[Ancient Astrology and Divination on the Web](#)

[Antikenrezeption in der Kunst. Kath. Univ. Eichstätt](#)

[Antologia \(frammentaria\) della Letteratura Italiana](#)

[Antología del Ensayo Ibero e Iberoamericano](#)

[Archives d'Histoire Doctrinale et Littéraire du Moyen Âge](#)

[Archivio Umanistico Rinascimentale Bolognese](#)

[Archivo de filología española](#)

[Archivo virtual de la Edad de Plata \(1868-1936\). Residencia de Estudiantes](#)

[ARTFL project . University of Chicago: project for American and French research on the treasury of the French language](#)

[Athena literature resources](#)

[Aulo Giano Parrasio](#)

[Author guides. Webbibliography](#)

[Banco de textos teatrales de los siglos de oro. Université du Québec](#)

[Base d'Information Bibliographique en Patristique](#)

[Berceo](#)

[Biblia. Gateway](#)

[Bibliographie biblique informatisée de Lausanne](#)

[Biblioteca de literatura infantil y juvenil](#)

[Biblioteca electrónica cristiana](#)

[Biblioteca italiana telematica](#)

[Biblioteca virtual Miguel de Cervantes. Universidad de Alicante](#)

[Bibliotheca augustana: collectio textuum electronicorum](#)

[Bibliotheca classica selecta](#)

[Bibliotheca Hagiographica Latina Manuscripta \(Société des Bollandistes\)](#)

[Bibliotheca Hertziana-Max Planck Institute:](#)

[Bibliotheca latina](#)

[Bury, R. Filobiblión](#)

[Byzantine & Medieval Studies Sites:](#)

[Byzantium - Byzantine Studies on the Internet:](#)

[Carrie: Classical Latin Literature](#)

[Catalogue of Mythographical Papyri](#)

[Center for Reformation and Renaissance Studies](#)

[Centre d'Édition de Textes Electroniques \(CETE\)](#)

[Cervantes 2001](#)

[Christian classics ethereal library](#)

[Christian Hagiography \(Société des Bollandistes\)](#)

[Cibertextos. Duke University](#)

[ciudadseva.com/enlaces/bibelec.htm](#)

[Classical Myth: The Ancient Sources:](#)

[Classical Mythologie on line](#)

[Colonna, F. Sueño de Polifilo](#)

[Comedia. Association for Hispanic classical theater](#)

[Contributions to a Study of the Printed Dictionary In France Before 1539: Historische Romane über das alte Rom \(von St. Cramme\)](#)

[Das Nachleben des antiken Mythos - Boccaccio, Lilius Gregorius Gyraldus](#)

[Descartes. Meditationes](#)

[Die Griechischen Christlichen Schriftsteller der ersten Jahrhunderte](#)

[Die St. Pachomius-Library:](#)

[Digitale Sammlungen. Bayerische Staatsbibliothek](#)

[Dmoz: open directory project](#)

[Documents and Texts . Society for Spanish and Portuguese Historical Studies](#)

[Early Modern Literary Studies: Electronic Texts](#)

[ECOLE](#)

[E-editions. The University of California Press](#)

[Elaleph: biblioteca virtual](#)

[Electronic Text Collections in Western European Literature \(WESS\)](#)

[ELSNET](#)

[English Literature on the Web](#)

[Enzyklopädie des Märchens](#)

[Erasmus Project](#)

[European Literature-Electronic Texts](#)

[Feijoo](#)

[Fontes Christiani](#)

[Gallica: la bibliothèque numerique. Bibliothèque nationale de France](#) (Sin lugar a dudas una de la más completa colección de textos de literatura europea, habida cuenta que incluye la versión electrónica de parte de la colección de Clásicos Garnier)

[Greek Mythology Link](#)

[Guide to Early Church Documents](#)

[Hagiography](#)

<http://abu.cnam.fr/BIB/auteurs>

<http://adlitteram.laplace.net>

<http://www.areabase.com> (Página de poesía)

<http://www.epdlp.com> (Sobre artes en general. Muy buena recopilación de autores.

Textos, en cambio muy breves, casi anecdóticos, en algunos casos)

<http://www.bibliotecasvirtuales.com>

<http://griso.cti.unav.es>

<http://fuzzy.arts.kuleuven.ac.be/ianls>

<http://iespana.es>

<http://labiblio.com>

<http://librodenotas.com/poeticas/>

<http://prolope.uab.es>

<http://antalya/uab.aulalatin.es>

<http://seneca.uab.es/isalamolatina/archivos/> (Proyecto en el que se exponen las circunstancias de las primeras traducciones que se hicieron del Corán a la lengua latina, a la vez que se exploran las relaciones entre las comunidades cristiana y musulmana tanto en la Península Ibérica como en Oriente Medio, a la luz de la literatura apologética que se produce desde la Edad Media hasta la Ilustración).

<http://www.coh.arizona.edu/spanish/comedia/intext.html>

<http://www.ebooket.net>

<http://www.intratext.com> (Una extraordinaria librería digital que contiene 5.532 obras de 530 autores, en 37 lenguas. Hipertexto) .

<http://www.thelatinlibrary> (biblioteca de textos latinos. Muy completa desde el punto de vista de acumulación de autores y textos. Incluidos medievales. A veces el inconveniente de su no muy cuidada edición provoca equívocos de lectura)

<http://www.juliocortazar.com.ar/>

<http://www.mnemosyne.org/mop/> (sobre manuscritos)

<http://www.princetonol.com/> (sobre manuscritos)

<http://www.uco.es/~1lamag> (página del prof. Gabriel Laguna Mariscal, de la U. De Córdoba)

<http://www.uqtr.quebec.ca/delmo/TEATRO>

<http://www.wellesley.edu/spanisch/hispanista>

[Institut de Recherche et d'Histoire des Textes \(CNRS\)](#)

[International Association for Neo-Latin Studies](#)

[Internationale Situationniste. Textes](#)

[Internet Library of Early Journals \(ILEJ\)](#)

[Jane Ellen Harrison: Themis: A Study of the Social Origins of Greek Religion. Cambridge 1912](#)

[Johann Ramming: Proben zu einem Neulateinischen Wörterverzeichnis](#)

[John Bartlett: Familiar Quotations](#)

[Joyce](#)

[Kafka](#)

[Kafka. Pittsburg](#)

[Ketubbot Digitization Project. Jewish National and University Library](#)

[La Página del Idioma Español.](#)

[Labyrinth](#)

[Latassa , Bibliotecas ...de escritores aragoneses](#)

[Liber liber: progetto Manuzio](#)

[Libro del caballero Çifar](#)

[Libro: The Library of Iberian Resources Online](#)

[Magic Bibliographies and Resources \(John-Gabriel Bodard\)](#)

[Maria Wyke: Ancient Rome and the traditions of film history](#)

[Ménestrel](#)

[Monografías.com](#)

[Mythologie in Western Art](#)

[Myths and Legends](#)

[National Library of Canada Electronic Collection](#)

[Net Library](#)

[Nordic Neolatin Database](#)

[Otfried Lieberknecht's Homepage for Dante Studies](#)

[Parnaseo: ciber-paseo por la literatura](#)

[Perseus digital library](#)

[Poesi.as](#)

[Poesía castellana](#)

[Progetto Eutifrone. Bibliografia ragionata di Storia delle Religioni](#)

[Project Gutenberg](#)

[Projekt Antikerezeption \(FU Berlin\)](#)

[Prosopographie römischer Priesterschaften:](#)

[Proyecto Filosofía en español. Oviedo](#)

[Proyecto Vercial: base de datos sobre literatura portuguesa](#)

[Red Telemática Educativa de Andalucía \(Averroes\)](#)

[Religio Romana - Roman Religion in Antiquity and Today](#)

[Rialc: repertorio informatizzato dell'antica letteratura catalana](#)

[Sonetos del Siglo de Oro](#)

[Sources Chrétiennes de Éditions du Cerf](#)

[Stammbaum der griechischen Mythologie](#)

[Star Myths: Astrologie in der Antike](#)

[Studies in bibliography \(Virginia\)](#)

[The Bolles Collection on the history of London](#)

[The Cosmic Mysteries of Mithras by David Ulansey](#)

[The Early Fathers](#)

[The labyrinth: resources for medieval studies](#)

[The On-line Books Page](#)

[The Oxford Text Archive](#)

[The Plays of William Shakespeare](#)

[Theaterfestival Epidauros](#)

[THEOLDI: Documentation of Theological and Interdisciplinary Literature](#)

[Thomas Morus Homepage aus München](#)

[Varro on Pagan Religion](#)

[Verzeichnis der im deutschen Sprachraum erschienenen Drucke des 17. Jahrhunderts](#)

[Virtual reference collection. MIT libraries](#)

[Virtuelle Bibliothek – Geschichte: Mittelalterliche Geschichte](#)

[Wolfgang Schibel: Die humanistischen Studien der frühen Neuzeit - eine Herausforderung](#)

[Wulf-Mansion Centre for Ancient and Medieval Philosophy of the Catholic University of Leuven.](#)

[Zeitschrifteninhaltsdienst \(ZID\) Theologie \(UB Tübingen\)](#)

6.3.- REVISTAS

Sin lugar a dudas la tradición clásica es uno de los temas más tratados y recogidos en las revistas más importantes del entorno universitario de países de lenguas europeas. Es tan vasto el panorama que remitimos a la publicación *Tempus*, cuya tarea es hacer una recopilación de revistas sobre el mundo clásico en general, y que incluye una excelente actualización bibliográfica, además de artículos especialidades.

6.4.-SUPLEMENTOS

Entre el material utilizado hemos de destacar la buena fuente de información que nos ha supuesto el suplemento cultural del periódico *El País*, "Babelia", que nos ha proporcionado buenas pautas para el desarrollo de algunas ideas, y sobre todo la actualización de nuestra bibliografía, por lo que respecta a la literatura actual.