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1. Agraïments

Treballant en solitari hauria pogut omplir moltes pàgines d’aquest treball. Però no 
hauria estat el mateix. He après que la relació amb altres dones m’enriqueix i fa possible 
que jo pugui  viure en llibertat,  perquè entre dones teixim una xarxa fecunda,  real  i 
simbòlica,  que  ens  retorna  el  sentit  de  ser  i  d’habitar  un  cos  de  dona.  Per  això  he 
d’agrair la companyia de la Remei Arnaus en l’elaboració d’aquest treball. Perquè va 
saber acollir la meva proposta quan vaig demanar-li que em fes de guia i va dipositar en 
mi la seva confiança; els  seus suggeriments, punyents i  oportuns, m’han obert  nous 
camins de recerca, sobretot, proposant-me que fes un buit en el saber tradicional que 
encara em té presa, per omplir-lo del saber que prové de l’experiència femenina i de la 
llibertat.

I també agraeixo el saber de les professores del Centre de Recerca Duoda, que en les 
seves classes provocaven el meu desig de conèixer i la meva reflexió, especialment de 
Maria-Milagros Rivera i de Núria Pérez de Lara.

I de les meves companyes del Màster en Estudis de les dones, que amb les seves 
preguntes m’ajudaven a preguntar-me jo també i amb les seves reflexions enriquien les 
meves. Més encara a la Núria Llopis, que em va facilitar alguns textos que ella estimava 
i em va fer suggeriments molt oportuns. 

I  de  les  dones  que  m’han  llegat  els  seus  textos  perquè  els  pogués  llegir:  una 
genealogia gran d’escriptores catalanes i foranes que han deixat testimoni de llurs vides 
i de la seva mirada. Totes elles em donen mesura i m’ajuden a trobar el meu lloc en el 
món.

Deutora dels orígens, com sóc, he de reconèixer que la guspira inicial va encendre-la 
fa anys Marta Pessarrodona, quan va provocar el meu desig de conèixer l’obra femenina 
en una escola d’estiu en què parlava de les dones creadores en primera persona. Allí 
vaig descobrir moltes escriptores, des de Virgínia Woolf a Aurora Betrana i, sobretot, 
vaig descobrir  que volia  continuar  descobrint.  I  també el  sentit  de les germanes  de 
Shakespare, que han passat a formar part de mi i de la meva proposta.

També  agraeixo  al  Departament  d’Educació  l’oportunitat  que  m’ha  donat  en 
concedir-me aquest temps per a la reflexió; en especial, a algunes dones, com l’Anna 
Rodet, la Dolors Freixenet i la Núria Solsona que han mostrat interès en el meu projecte 
i confiança en la meva persona.

I a la meva mare, que em regalà la vida i el do del seu amor, fent possible en mi 
l’obertura a l’altre; d’ella prové la saviesa que em fa desitjar la relació amb les meves 
alumnes i els meus alumnes i que em fa estimar tant l’educació.
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Si  són  els  ulls  de  les  dones  els  que  miren  la 
història, aquesta no s’assembla a l’oficial.  Si són 
els ulls de les dones els que estudien antropologia, 
les cultures canvien de sentit i de color. Si són els 
ulls  de  les  dones  els  que  repassen  els  comptes, 
l’economia  deixa  de  ser  una  ciència  exacta  i 
s’assembla a una política d’interessos. Si són els 
ulls  de  les  dones  els  que  resen,  la  fe  no  es 
converteix en vel ni en mordassa. Si són les dones 
les  protagonistes,  el  món,  el  nostre  món,  el  que 
creiem conèixer, és un altre.

NÚRIA VARELA1

1 NÚRIA VARELA, Feminismo para principiantes, Ediciones B, Barcelona 2005, p.171. La meva 
traducció.
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2. Introducció a les unitats didàctiques

Quan Virgínia Woolf es preguntava per la possible existència d’una germana de 
Shakespeare, i ella mateixa negava aquesta possibilitat per la manca d’un entorn cultural 
favorable, el que feia era denunciar una situació de mancança i, alhora, una crida a la 
superació d’aquesta situació. Però el patriarcat ha negat a les dones una presència i una 
valoració  en  el  món  que  l’experiència  demostra  com  a  fonamental  per  al 
desenvolupament humà perquè és creadora de vida i de civilització. Per això rescatar les 
dones de la història literària és una tasca important, necessària i possible. Perquè el 
patriarcat no ho ha ocupat tot. 

En aquesta proposta literària trobarem escriptores catalanes del segle XX i d’altres 
èpoques, perquè la vinculació de les dones a la literatura ve de lluny i sempre han sabut 
trobar espais de llibertat per viure i per escriure, deixant constància de la seva presència 
i de la seva aportació al món. Aquestes escriptores catalanes les posarem en diàleg amb 
autores d’altres literatures. 

Però no es tracta només d’incloure les autores i els seus textos, sinó de visibilitzar 
també la mirada femenina sobre el món i de recuperar un ordre simbòlic matern que hi 
ha estat sempre. Seguint aquesta idea, no és casualitat que siguin nou les unitats del 
projecte, com són nou els mesos de gestació d’una nova vida en el cos femení. 
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2.1. Trets comuns de les unitats

Totes les unitats del projecte tenen punts en comú que donen coherència i sentit al 
conjunt. Hi podem destacar:

• El tema central, que consisteix en la visibilització de l’obra literària femenina.
• El tractament de la literatura com una producció vivencial de l’escriptora que aporta 

a les lectores i als lectors la riquesa de la vida, els sentiments, les relacions humanes. 
Podríem dir que es tracta de portar al món el món.

• La tria dels textos que tracten temàtiques variades, des de la mirada femenina.
• L’estructuració  de  les  unitats  en  un  seguit  d’apartats  que  van  des  de  la  lectura 

espontània d’un text fins a l’anàlisi més reflexiu i aprofundit d’una gran diversitat de 
textos. Amb l’excepció de la unitat 9, les vuit restants tenen la mateixa estructura 
bàsica que parteix d’un fil conductor que es reflecteix en el títol de la unitat.

• Les  vuit  primeres  unitats  s’inicien  amb  un  text  d’una  escriptora  catalana,  que 
després s’amplia a altres fragments de la mateixa obra i d’altres obres de la mateixa 
autora, fent possible que les alumnes i els alumnes es facin una idea de què escriu i 
com ho fa i es puguin sentir motivades i motivats a llegir-ne les obres senceres. A 
continuació l’autora presentada és posada en diàleg amb altres autores catalanes o 
no.

• Totes les unitats contenen textos teòrics de crítica literària i/o feministes, així com 
referències biogràfiques a l’autora.

• S’inclouen propostes didàctiques que només tenen la pretensió de ser orientacions 
per a la reflexió sobre els textos.

• Les unitats compten amb una breu bibliografia relacionada amb el contingut tractat.
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2.2. Presentació de cada unitat

A continuació exposo el  temes  i  continguts  de  cada  una  de les  unitats,  tot  fent 
esment de les escriptores principals que es treballen i de les que es posen en relació amb 
les primeres.

Unitat 1: La memòria és la nostra ànima

Autores: Carme Riera i Maria Àngels Anglada.
Obres de Carme Riera: Dins el darrer blau, Cap al cel obert, Temps d’una espera, Te 
deix, amor, la mar com a penyora.
Obres de Maria Àngels Anglada: El violí d’Auschwitz, Quadern d’Aram, Les Closes.
Altres relacions: Christa Wolf, Marguerite Yourcenar, Colette, Simone de Beauvoir i 
d’altres.
Temes principals:  Rellegir la història,  la memòria i  l’oblit;  la marginació dels jueus 
conversos i altres tipus de marginació; la dona mare, la prostituta, les relacions entre 
dones.
Literatura,  gèneres  i  estils:  Novel·la  història,  novel·la  de  fulletó,  carta,  diari,  textos 
crítics; simbolisme; escriptura femenina.
Teoria feminista: el patriarcat, l’amor a la relació, feminitzar el món, relacions entre 
dones.

Unitat 2: L’atracció del viatge

Autores: Aurora Bertrana, Mary Wollstonecraft, Edith Wharton.
Obres d’Aurora Bertrana:  El Marroc sensual i fanàtic, Paradisos oceànics, Entre dos 
silencis.
Obra de Mary Wollstonecraft:  Cartas escritas durante una corta estancia en Suecia,  
Noruega y Dinamarca.
Obra de Edith Wharton: Viaje por Francia en cuatro ruedas.
Altres  relacions:  George  Sand,  Anna  Murià,  Maria  Antònia  Oliver,  Hildegarda  de 
Bingen, Clara Schumann i d’altres.
Temes principals: El viatge i les viatgeres, el viatge interior, formes d viatjar; desig de 
conèixer l’altre, l’exotisme; la discriminació sexual; la guerra, l’exili i la postguerra; les 
dones a l’harem i a la presó; les dones prostitutes; la dona viatgera; la dona maorí, la 
dona musulmana; dones i música.
Literatura, gèneres i estils: Literatura de viatges, cartes; descripció, simbolisme; estil 
femení.
Teoria feminista: la mirada patriarcal, relacions de gènere, violència contra les dones, 
feminisme reivindicatiu, genealogia femenina, relacions entre dones.

Unitat 3: Viure en un cos de dona

Autores: Mercè Rodoreda, Maria Teresa Vernet, Katherine Mansfield, Virgínia Woolf.
Obres de Mercè Rodoreda:  Aloma,  La plaça del Diamant,  El carrer de les Camèlies, 
Mirall trencat, Vint-i-dos contes, La meva Cristina i altres contes.
Obra de Maria Teresa Vernet: Les algues roges.
Obra de Katherine Mansfield: Felicitat (narració).
Obra de Virgínia Woof: Mrs. Dalloway.
Altres relacions: Anna Murià.

7



Temes principals: La dona sotmesa; el paradís de la infantesa, la maternitat, el sexe, les 
relacions dones-homes; la guerra i l’exili; les relacions entre dones; la dona prostituta, la 
dona bruixa.
Literatura, gèneres i estils: Novel·la psicològica, monòleg interior, cartes; simbolisme.
Teoria feminista: L’ordre simbòlic de la mare; la diferència sexual; dones en relació.

Unitat 4: La dona transvestida

Autores: Caterina Albert i Paradís, Charlotte Perkins Gilman.
Obres de Caterina Albert: Solitud, La infanticida i alguns contes.
Obra de Charlotte Perkins: El paper de paret groc.
Altres  relacions:  Christa  Wolf,  Mariana  Alcoforado,  germanes  Brönte,  Marguerite 
Duras, Narcís Oller.
Temes principals: La frustració en les relacions dones-homes; el domini masculí i la 
violació; la maternitat, la solitud, l’infanticidi; la bogeria; la llibertat femenina.
Literatura,  gèneres i  estils:  Narrativa rural,  el  monòleg teatral;  les  cartes d’amor;  el 
pseudònim masculí.
Teoria feminista: Androcentrisme; gènere i diferència sexual; ginecocrítica..

Unitat 5: L’aventura de ser dona: esposa, mare, escriptora

Autores: Clementina Arderiu, Anna Murià, Sílvia Plath.
Obres de Clementina Arderiu: selecció de poemes.
Obres d’Anna Murià:  Crònica de la vida d’Agustí Bartra, L’obra de Bartra, Aquest  
serà el principi, Res no és veritat, Alícia.
Obres de Sílvia Plath: Tres mujeres, La campana de vidre, Cartas a mi madre.
Altres relacions: Anna Murià, Mercè Rodoreda, Agustí Bartra, Carles Riba.
Temes  principals:  La  identitat  femenina,  l’amor  a  l’altre;  relacions  de  parella;  la 
maternitat; genealogia femenina; mitologia; guerra i exili.
Literatura,  gèneres  i  estils:  Poesia,  figures  retòriques,  cançó,  elegia,  anacreòntica; 
cartes..
Teoria feminista:  conciliació de la vida domèstica i  professional;  la  dobles estirada. 
Virgínia Woolf i Adrianne Rich.

Unitat 6: Tres voltes rebel

Autores: Maria-Mercè Marçal, Safo, Rosa Leveroni.
Obres de Maria-Mercè Marçal: La germana, l’estrangera, Bruixa de dol, Cau de llunes, 
Sal oberta, Desglaç, Raó del cos, La passió segons Renée Vivien i alguns textos crítics.
Obres de Safo: selecció de poemes.
Obres de Rosa Leveroni: selecció de poemes.
Altres relacions: Mary Wollstonecraft, Sílvia Plath, Renée Vivien, Mª Antònia Salvà, 
Clementina Arderiu, Luce Irigaray, Elizabeth Barret Brownning, Carme Riera, Ausiàs 
March, Salvador Espriu i altres.
Temes principals: La maternitat; el lesbianisme; genealogia femenina; mort; 8 de març.
Literatura, gèneres i estils: Poesia, sextina, simbolisme, mitologia; la dona submisa, la 
dona rebel, la bruixa, la lesbiana. 
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Teoria feminista:  Relació entre  dones;  affidamento,  sororitat,  ordre simbòlic matern; 
genealogia femenina; el cos femení.

Unitat 7: L’hora violeta

Autores: Montserrat Roig, Dolors Monserdà, Carmen Martín Gaite, Isabel-Clara Simó.
Obres de Montserrat Roig: L’hora violeta,  Els catalans als camps nazis,  El cant de la 
joventut, La veu melodiosa..
Obres de Dolors Monserdà: la narració “Sense timó”, Maria Glòria, La fabricanta.
Obres de Carmen Martín Gaite: Usos amorosos de la posguerra española, Caperucita  
en Manhattan, Desde la ventana.
Obres d’Isabel-Clara Simó, Dones, Els ulls de Clídice, La salvatge i fragments crítics.
Altres relacions: Mª Antònia Oliver, Carme Riera, Marta Pessarrodona, Helena Valentí, 
Coco Chanel, Neus Català, i altres.
Temes principals: Relacions de parella; contradiccions en la feminitat, maneres de ser 
dona,  construcció de  gènere;  genealogia  femenina;  dones  finestreres;  dona  submisa, 
dona  independent;  relaciona  mare-filla;  la  memòria  i  el  record;  violència  contra  les 
dones; mitologia; nazisme i camps d’extermini.
Literatura,  gèneres  i  estils:  veu  narrativa,  estil  indirecte  lliure;  triangle  amorós; 
transmissió oral; escriptura femenina. 
Teoria feminista: Feminisme, construcció de gènere, patriarcat, maneres de ser dona, 8 
de març, violència contra les dones, 25 de novembre, escriptura femenina.

Unitat 8: Feliçment, jo sóc una dona

Autores: Maria Aurèlia Capmany, Frederica Montseny.
Obres de Maria  Aurèlia Capmany:  Feliçment,  jo  sóc una dona,  Lo color més blau, 
Aquelles dames d’altres temps, La dona a Catalunya.
Obres de Frederica Montseny: 
Altres relacions: Teresa Pàmies
Temes  principals:  La  dona  compromesa  en  la  vida  política;  conciliació  de  la  vida 
pública i la familiar; relacions de parella-relacions professionals; contradiccions en la 
feminitat, maneres de ser dona, construcció de gènere.
Literatura, gèneres i estils:  
Teoria feminista: Feminisme, construcció de gènere, escriptura femenina.

Unitat 9: Espais de llibertat femenina

L’espiritualitat femenina: el convent; les dones en la història de la música; ginecotopies.
Temes principals: la llibertat de ser dona; beguines, monges i abadeses; la visibilització 
de  l’obra  musical  femenina  i  la  necessitat  del  plantejament  de  nous  cànons;  les 
ginecotopies; el treball femení.
Autores de referència: Isabel de Villena, Teresa d’Ávila, Hildegarda de Bingen, Clara 
Schumann, Fanny Mendelsonn, Christine de Pizan, Charlotte Perkins Gilmann i moltes 
altres dones, la majoria anònimes.
Teoria feminista: genealogia, simbòlic femení i llibertat femenina.

9



2.3. Orientacions didàctiques

En  les  pàgines  anteriors  he  mostrat  el  contingut  de  la  meva  proposta  de 
programació. Però encara no m’he mostrat jo, a mi mateixa. I això és el que voldria fer 
en les pàgines següents, perquè crec que el més important  a l’aula és la relació que 
establim amb les alumnes i  els  alumnes.  Com Carmen Boó2 crec en el  donar-se en 
plenitud i m’agrada mostrar-me tal com sóc a l’aula. Desitjo portar la vida a les aules i 
no crec en l’ensenyament que deixi fora de la classe l’experiència de la vida. “Saltar 
sense xarxa a les aules és donar a conèixer el nostre costat femení que sempre té més 
saviesa que qualsevol títol o discurs acadèmic”3

Per això, quan repenso la història i veig els límits que el patriarcat ha generat en 
amagar o menystenir l’obra femenina, no vull caure en la trampa de veure el buit, sinó 
ben al contrari, vull veure la grandesa civilitzadora de les dones, vull veure tot allò que 
sí que han fet i ens han llegat. Així el meu missatge és ple de l’amor a la vida i a relació 
que les dones han portat al món. Per això he après a no caure en la temptació de trair-me 
per copiar un llenguatge que m’és aliè, cercant legitimar-me en allò que precisament em 
dilueix. Només quan actuo en llibertat i em mostro com sóc i com sento, la meva relació 
amb l’alumnat flueix i es fa fecunda. Jo me la crec. I elles i ells també la perceben, amb 
sorpresa al principi, amb satisfacció i agraïment més endavant.

En aquestes orientacions didàctiques, ben diferents a les habituals, el que jo vull 
transmetre és la meva relació a l’aula, el més que jo intento posar, que és un més femení 
perquè prové d’allò que les dones aportem al món, la nostra capacitat per ser dos, per 
acollir la vida i l’alteritat. En les meves classes de la matèria optativa de batxillerat, a 
vegades, he tingut només noies, en altres ocasions, he tingut noies i nois. Fa uns anys 
pensava que preferia tenir alumnes del sexe femení perquè em resultava més còmode el 
tractament de la matèria. Ara he après que també els nois aporten coses importants a 
l’aula i m’estic plantejant la meva relació amb ells. Fins al punt que estic en un procés 
de recerca de material escrit per homes que tampoc se senten representats pel patriarcat i 
que cerquen una altra manera d’estar al món.

Un espai per a la relació educativa

El primer pas important des de la primera classe és trobar un espai que permeti 
establir la relació que jo desitjo. Per això va molt bé de posar-nos en rotllana o al voltant 
d’una taula gran. Sol ser possible tractant-se d’una optativa no gaire massificada.

La  primera  sessió  consisteix  a  presentar-se  cada  persona,  tot  explicant  les 
expectatives que provoca la matèria,  els  interessos de cadascú,  l’experiència amb la 
literatura com a lectores i lectors... Començo jo mateixa per mostrar una mica el camí 
que em proposo. Parteixo de la meva experiència, parlo suau i amb entusiasme alhora, 
procurant de transmetre’ls la meva empatia. Els explico com m’agrada la literatura i que 
l’important per a mi és que la lectura dels textos literaris em faci sentir i em permeti 
créixer i transformar-me. També els explico que em plau tenir-los com a alumnes i que 
desitjo iniciar una relació d’amor amb elles i ells.

2 CARMEN BOÓ FERNÁNDEZ DE CASTRO, “Cuando fui madre di a luz la propia vida. Luego la llevé 
a las aulas”, Duoda. Revista d’estudis feministes,  nº 27, Universitat de Barcelona, 2004.
3 Op.cit., p.132.
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El diari de classe

Una  experiència  que  he  après  de  la  Remei  Arnaus  i  la  Núria  Pérez  de  Lara, 
professores de l’assignatura La relació educativa en el Màster en Estudis de les dones 
que  he  realitzat,  és  la  importància  d’elaborar  un  diari  amb  les  vivències  que  es 
desenvolupen a l’aula. Un diari per a la reflexió i els sentiments, que fem un cop per 
setmana. En el qual anotem el que volem, allò que ens ha cridat l’atenció, que ens ha 
deixat confuses,  que ens ha creat contradicció,  que ens ha aportat  calma i  benestar. 
Tothom el fa, inclosa jo mateixa, i el llegeix qui vol. Els primers solen ser més tòpics i 
més impersonals; amb el pas dels dies, es fan més personals, més vivencials. Amb la 
sorpresa d’elles i d’ells.

Introduint les unitats

És evident que la professora o professor ha de preparar-se la classe. Per preparar-se 
entenc, llegir-se els textos i experimentar en el seu propi ésser el que les autores ens 
transmeten, que nosaltres podem sentir o entendre de diferents maneres. Crec que és 
important la manera de presentar el tema i aquí penso que cadascú hi pot aportar el que 
desitgi. M’explico. Per a introduir la unitat 6, per exemple, que tracta, entre d’altres, el 
tema de la maternitat, he fet servir imatges de mares amb la seva criatura. De diversos 
tipus,  des  de  les  religioses,  fins  algunes  obres  pictòriques  o  imatges  retallades  de 
revistes.  Les poso damunt una taula gran o en diverses taules i els demano que les 
observin. Es pot fer el mateix utilitzant els mitjans audiovisuals amb què comptem, però 
a mi m’agrada el paper. Aleshores els demano que m’expliquin què els fan sentir o 
pensar aquelles imatges. I a partir d’aquí comencem la lectura del text inicial. 

Deia que és molt important aquesta part introductòria en la qual la tria que hagi fet 
la professora o professor partint de sí aporta molt als alumnes i a la actitud amb què 
puguin  iniciar  la  lectura.  També  serà  important  al  llarg  de  les  unitats  d’aprofitar 
qualsevol ocasió per relacionar la literatura amb la vida i amb les altres produccions 
artístiques i de pensament. Per exemple, posar música d’Hildegarda de Bingen o veure 
alguna exposició o pel·lícula feta per dones o que tracti la vida de les dones. També crec 
important de dialogar a classe sobre situacions de discriminació actual per raons de 
sexe, com és el cas de la violència contra les dones. Per tant, estar a l’aguait del que 
passa al nostre voltant, més enllà de l’aula i portar-lo a l’aula. I crec molt interessant i 
motivador d’aprofitar les diades dedicades a les dones, com el Dia Internacional contra 
la  violència  cap  a  les  dones  (25  de  novembre),  el  Dia  Internacional  de  la  dona 
treballadora (8 de març) i el Dia Internacional de les dones per la pau (24 de maig), per 
parlar del tema i fer alguna exposició de materials que puguin ser exposats en el centre 
educatiu i altres activitats relacionades.

En les propostes d’activitats de cada unitat es pot observar que hi ha algunes que 
s’assemblen i gairebé es repeteixen. Per exemple, en més d’una unitat es planteja la 
reflexió sobre la maternitat, un tema recurrent en parlar d’experiència femenina, tenint a 
més en compte que totes i tots hem tingut una mare. La repetició es dóna perquè les 
unitats es poden fer totes o només seleccionar-ne algunes. Formen part d’un conjunt 
coherent,  però  són  alhora  independents.  I  hi  ha  activitats  importants,  com  aquesta 
relfexió a què feia referència. Les nou unitats, però, no es poden fer senceres en tot el 
grup classe perquè hi ha molt material en el conjunt de la proposta. Però sí que es poden 
seleccionar parts  o textos i  també es pot dividir  la  classe en grups i  que cada grup 
treballi  una  unitat  diferent  i  després  s’exposin  aspectes  concrets.  Les  possibilitats 
organitzatives són moltes i, evidentment, a criteri de la professora o del professor.

11



La segona  part  de  la  unitat  8  i  tota  la  unitat  9  tenen  característiques  diferents. 
D’alguna manera és l’obertura final, el naixement després de tot el procés de gestació; i 
els  nois  i  les  noies  tenen  ja  un  bagatge.  Per  això,  hi  apareixen  plantejaments  més 
generals que poden donar lloc a la investigació més específica, i alhora, més lliure. Per 
exemple, en la segona part  de la unitat 8 es parla de Frederica Montsenny, però no 
s’incorpora cap antologia de la seva obra. Es tracta de veure la relació de les dones amb 
la política i l’escriptura i remet a la recerca bibliogràfica sobre aquesta i altres autores. 
El mateix passa en la unitat 9 que parteix de grans espais de llibertat femenina i que no 
presenta antologies, sinó algun text teòric o literari breu, com a punt de partida per a la 
reflexió i lectures més àmplies. Aprofundida, pot ser una unitat que porti a un treball 
molt interessant per part de tota la classe i que pot permetre, a més, que l’alumnat es 
dediqui a investigar allò que més li agradi.

Lectures i activitats

Cada unitat està formada per tres grans apartats. El primer apartat correspon a la 
lectura  de  textos  d’una  obra  concreta  de  l’autora  principal.  El  segon tracta  aquesta 
autora i el tercer la posa en diàleg amb altres escriptores. 

La primera part s’inicia amb un text d’una pàgina. Per tant, si es vol, es pot passar 
als alumnes només aquest full, per tal que sigui la lectura l’única font de transmissió en 
aquest primer moment. Ja he comentat que m’agrada introduir abans algun element no 
literari  relacionat  (música,  imatges,  documental...).  Una  altra  possibilitat  és  que  la 
professora llegeixi en veu alta alguns textos literaris que tinguin a veure amb el tema del 
text que llegiran les alumnes. 

Text  que  cal  llegir  a  poc  a  poc,  i  deixar-se  endur  pel  que  ens  diu.  Aquest  és 
l’objectiu. Després amb la secció A vol d’ocell es tracta de vehicular el que el text ha 
provocat  en  nosaltres.  Jo  li  dono  molta  importància  a  aquest  apartat,  tanta,  que  a 
vegades, el que surti dels comentaris d’aquesta primera lectura, és suficient i  no cal 
seguir les orientacions que figuren en la secció Què ens diu el text? Insisteixo en el fet 
que  les  activitats  proposades,  tal  com  estan  redactades  volen  ser  només  unes 
orientacions per apropar-se al text, però que no cal seguir-les al peu de la lletra perquè a 
un text literari s’hi pot accedir de diferents maneres. És molt més interessant que de la 
lectura sorgeixin les reflexions i  que aquestes ens portin on calgui.  La professora o 
professor  s’ha  de  guiar,  jo  crec,  pel  sentit  comú i  acollir  les  demandes  que  en  un 
moment puntual estant plantejant les alumnes i els alumnes.

En aquest inici de la unitat i en la resta crec que és bàsic aquest saber acollir les 
aportacions dels alumnes, perquè així s’obre un camí de confiança per partir de si. Jo 
això ho he après també en les classes del màster. A vegades les i els nostres adolescents 
són impulsius, diuen el primer que se’ls acut, que a vegades té poc a veure amb el que 
nosaltres teníem pensat. Crec fonamental acollir les seves propostes i opinions i en tot 
cas fer-los veure altres possibilitats. També crec important relacionar contínuament el 
que anem treballant amb la seva pròpia experiència de vida i de relació.

En l’apartat  Aprofundim una mica es presenten textos de la mateixa autora i de la 
mateixa obra que continuen la temàtica iniciada,  tot  ampliant-la.  A la  secció  Altres 
fragments de l’obra hi surten textos que fan referència a altres aspectes temàtics. Entre 
uns i altres permeten d’anar seguint el fil de la novel·la o del conte per fer-se una idea 
de conjunt força bona. Se sol recomanar que la llegeixen sencera. Aquesta recomanació 
a  vegades  no  és  necessària  perquè  les  pròpies  alumnes  o  els  propis  alumnes  em 
demanen el llibre per llegir-se’l sencer. 
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Hi  ha  una  altra  secció  titulada  Per  saber-ne  més que  consisteix  en  uns  textos 
explicatius  de  característiques  diferents.  Poden  ser  una  visió  crítica  sobre  l’obra 
treballada o d’un gènere o subgènere literari; en tot cas, van canviant d’una unitat a 
altra. Tenen només la finalitat de presentar i centrar el tema a tractar; el professorat té 
prous elements per ampliar i orientar la consulta literària que consideri oportuna.

En totes les unitats hi ha una segona part dedicada a l’autora triada com a punt de 
partida.  Es  titula  L’autora i  no  té  sempre  les  mateixes  característiques.  Algunes 
vegades, el text explicatiu va acompanyat de cartes, entrevistes o textos crítics sobre 
l’escriptora que ajuden a completar-ne la visió. 

Tot seguit s’inicia la secció titulada Antologia que recull textos d’altres obres de la 
mateixa autora introduïts amb una informació que ajuda a situar l’argument. Com en els 
textos anteriors hi ha un seguit d’orientacions que són això, una guia que es pot seguir o 
no.

També hi trobem seccions com Espai de reflexió. I tu què en penses? Que pretén 
d’involucrar més les i els alumnes donant la seva opinió, relacionant textos i autores 
amb la pròpia experiència i unes autores amb les altres.

T’interessarà  saber...  incorpora  textos  i  propostes  tangencials,  a  vegades 
aportacions d’escriptors que es relacionen per un motiu o altre amb el que es tracta a la 
unitat.

Aquesta secció acaba amb una secció titulada Ara et toca a tu! que fa propostes de 
creació literària dirigides de manera que tinguin a veure amb els temes, gèneres i estil de 
l’escriptora treballada.

La tercera part ens presenta la o les escriptores que són posades amb diàleg amb la 
primera. Hi tenen punts en comú, com podrien tenir-los amb altres escriptores. La tria 
l’he fet jo en funció del que em suggerien les lectures d’unes i altres autores.  Aquí es 
repeteixen algunes seccions com  l’Antologia i  L’espai  de reflexió amb les  mateixes 
característiques ja explicades.  Per a mi és molt  important aquest darrer apartat,  que 
figura sempre al final d’una unitat i, a vegades, en acabar-se una de les parts. Perquè 
reflexionar sobre el que s’ha fet, el que s’ha sentit, el que ens ha commougut, el que ens 
ha interessat més, és una activitat important. I ajuda a què els alumnes s’impliquin més 
en el que fan, perquè veuen que la seva opinió i la seva visió de l’assignatura també 
compta. Per a mi ha estat sovint una experiència gratificant. Com el dia en què una 
alumna molt estimada, la Noèlia, va dir-nos: “És la primera vegada que una assignatura 
té a veure amb la meva vida i m’ajuda a viure”. 

Finalment hi ha una breu bibliografia corresponent al tema treballat.

Avaluació

L’avaluació que plantejo està en la línia del treball realitzat. Si treballem des de la 
participació, l’intercanvi, la creació; si es tracta de posar-se en joc cada dia, per a mi no 
té cap sentit un examen. Les qualificacions les posem a classe a partir de les reflexiones 
de  les  valoracions  que  fem entre  totes  i  tots.  Podrìem parlar  d’autoavaluació  i  de 
coavaluació. He de dir que fins ara ens hem posat d’acord sempre i que no hi ha hagut 
cap problema després de raonar en grup i, si ha calgut, personalment. Sempre he tingut 
la sensació de tenir molts elements de judici per avaluar-los dins de les coordenades que 
he  plantejat  des  del  primer  dia  de classe.  El  diari,  les  intervencions,  l’exposició de 
textos, la conducció de la classe, la lectura, la participació en activitats com la revista 
del centre, la lectura literària per Sant Jordi... Al llarg del curs treballen; el més bo del 
cas és que a vegades no se n’adonen i no tenen la sensació de feixuguesa habitual. 
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Una proposta des de la llibertat

M’agrada insistir en aquesta idea. Jo he exercit la meva llibertat en la tria, no només 
perquè són escriptores les autores que apareixen en aquesta proposta o perquè hagi triat 
uns textos i no uns altres, sinó perquè he triat una manera d’estar a l’aula. I pretenc que 
aquest exercici de llibertat flueixi en la meva classe, en la meva relació amb les alumnes 
i els alumnes. Per tant, jo mateixa estic oberta a les propostes de l’alumnat i a allò que el 
desig ens mostri. Vull dir, que tinc uns materials preparats, però que podrien ser uns 
altres. Que tenen unes propostes o orientacions per al diàleg a classe, però que poden ser 
unes altres. Que la classe pot ser a vegades d’una manera i a vegades d’una altra. Que 
intento que cada dia que passa els nois i les noies prenguin més protagonisme i siguin 
ells i elles els qui portin la classe. La meva funció és aleshores mediadora, moderadora, 
acollidora... I participo com ho fa ells. I així, dia a dia, estem recuperant no només les 
obres que les dones han escrit i escriuen, sinó el simbòlic matern que a l’escola, com al 
món, es manifesta en la relació d’acollida i amor entre les persones.

14



2.4 Bibliografia

Ja he indicat que cada unitat té una breu bibliografia relacionada amb el que s’hi 
treballa. He fugit d’emprar o citar la bibliografia habitual, la dels manuals o la crítica 
androcèntrica perquè en aquests moments no m’aporten el que desitjo presentar a les 
meves classes i  d’altra banda,  ja són prou conegudes i  a  l’abast.  Crec que el  saber 
acadèmic té la seva funció, i jo no el rebutjo; el que faig ara és apropar-me a altres fonts 
que em fan sentir lliure i donen sentit al que faig i que em permeten una transformació.

A continuació citaré algunes obres que considero bàsiques tant des de la perspectiva 
de la diferència de ser dona com de la relació educativa. Només cito textos actualment a 
l’abast i escrits en llengua catalana o castellana. Les bibliografies que aquests aporten 
obren nous camps de lectura i investigació per a la professora o el professor que així ho 
desitgi.

Centres de documentació

A mi  m’ha  estat  molt  útil  i  assequible  la  Biblioteca  de  la  Fundació  Francesca 
Bonnemaison, la de l’Institut Català de les dones, la del Centre de Recerca DUODA, 
així com la llibreria Pròleg. Són punts de partida dels quals estirar el fil per aconseguir 
bibliografia, cursos, conferències, activitats i espais de dones.

Són interessants les revistes Duoda, GénEros i Lectora, que tracten temes diferents 
des de la perspectiva femenina; la darrera presenta estudis literaris i la primera és una 
font  inesgotable  de descobertes  i  de  relació  amb les  dones  que  hi  escriuen.  També 
d’altres  revistes  dedicades  a  l’educació  i  la  pedagogia  tracten  puntualment  temes 
relacionats  amb les  aportacions  de  les  dones  a  l’educació.  Un  número  preciós,  per 
exemple,  correspon a  Cuadernos de  pedagogía (nº  337,  juliol-agost  2004),  amb un 
monogràfic que presenta el retrat de vint-i-cinc mestres, que van dedicar la seva il·lusió 
i la seva energia a la pràctica educativa des de la seva realitat com a dones. Crec que és 
una font de genealogia molt gratificant i fecunda per a les educadores actuals.

També és útil el CD-ROM titulat La diferència de ser dona: recerca i ensenyament  
de la història, Duoda, Centre de Recerca de Dones. Universitat de Barcelona 2004.

Obres que per a mi han estat bàsiques

DIÓTIMA, Traer al mundo el mundo. Icària, Barcelona 1996.
DIÓTIMA, El perfume de la maestra. Icària, Barcelona 2002.
LUISA MURARO, El orden simbólico de la madre. Horas y horas, Madrid 1994.
EDITH STEIN, Sobre el problema de la empatía. Trotta, Madrid 2004.
MARIA-MILAGROS RIVERA GARRETAS,  Textos  y  espacios  de  mujeres.  Icària, 
Barcelona 1990.
MARIA-MILAGROS RIVERA GARRETAS, Nombrar el mundo en femenino.  Icària, 
Barcelona 1994
MARIA-MILAGROS  RIVERA  GARRETAS,  La  diferencia  sexual  en  la  historia.  
Publicacions de la Universitat de València, València 2005.
MARIA-MILAGROS RIVERA GARRETAS,  Mujeres en relación.  Icària, Barcelona 
2003.
CLARA OBLIGADO, Mujeres a contracorriente. Plaza Janés, Barcelona 2004.
MARY NASH, Mujeres en el mundo.  Alianza, Barcelona 2004.
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NURIA VARELA, Feminismo para principiantes. Ediciones B, Barcelona 2005.
LLIBRERIA DE DONES DE MILÀ, El final del patriarcat. Pròleg, la llibreria de les 
dones, Barcelona 1998.
ANNA M. PIUSSI, “Dar clase. El corte de la diferencia sexual” a Educar en femenino y 
masculino, NIEVES BLANCO (comp.), Editorial Akal y Universidad Internacional de 
Andalucía.
REMEI ARNAUS, “Saber estimar la mare: restituir el vincle entre el cos i la paraula”, 
revista Duoda, 22.
NÚRIA  PÉREZ  DE  LARA,  “Pensant  les  classes:  pensar  la  diferència  sexual  ens 
commou” a Duoda, 28.
SOFÍAS,  Recetas de relación. Educar teniendo en cuenta a la madre.  Horas y horas, 
Madrid, 2004.
EULÀLIA  LLEDÓ,  MERCÈ  MIRALLES,  MERCÈ  OTERO,  LOLA  RIBELLES, 
Escriure com elles, Editorial Laertes, Barcelona 1996.
EULÀLIA  LLEDÓ,  MERCÈ  MIRALLES,  MERCÈ  OTERO,  LOLA  RIBELLES, 
Parlar com elles, Editorial Laertes, Barcelona 1996.
EULÀLIA LLEDÓ, MERCÈ MIRALLES, MERCÈ OTERO, LOLA RIBELLES, Elles 
i la seva obra, Editorial Laertes, Barcelona 1996.
EULÀLIA LLEDÓ, El sexisme i l’androcentrisme en la llengua: anàlisi i propostes de  
canvi, Quaderns per a la coeducació, nº 3, ICE, UAB, 1992.
MONTSERRAT  ROVIRA,  AMPARO  TOMÉ,  L’ensenyament,  una  professió 
femenina?, Quaderns per a la coeducació, nº 4, ICE, UAB, 1993.
EULÀLIA  LLEDÓ,  MERCÈ  OTERO,  Dotze  escriptores  i  una  guia  bibliogràfica,  
Quaderns per a la coeducació, nº 6, ICE, UAB, 1994.
XAVIER RAMBLA,  AMPARO TOMÉ,  Una oportunitat  per  a  la  coeducació:  les 
relacions entre famílies i escoles,  Quaderns per a la coeducació, nº 14, ICE, UAB, 
1999.
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UNITAT 1

LA MEMÒRIA ÉS 
LA NOSTRA ÀNIMA

CARME RIERA
MARIA ÀNGELS ANGLADA
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Anem a escoltar les veus d’unes dones que ens parlen des de la seva pròpia 
experiència  i  també  des  d’experiències  humanes  d’altres  èpoques, 
recuperades a través de la memòria. Una memòria que vol fer lloc a la vida i 
que vol aprendre de la vida. Una memòria que vol recuperar la genealogia 
femenina, que ens arriba a través de la mirada acollidora de les dones a allò 
altre, a allò que apareix marginat, és a dir, exclòs.  La seva és una aposta per 
la feminització del món, per l’amor a la relació, a una relació possible entre 
dones i també amb els homes.
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1. LECTURA D’UN TEXT: LA HISTÒRIA D’UNA MARGINACIÓ

TEXT 1

La matinada els ha trobats desperts. Com un menjar agredolç han tastat aquesta alba. 
La majoria han feinejat tota la nit i han resat. En veu baixíssima, cadascú a ca seva, han 
entonat  salms  de  lloança  i  d’agraïment.  Han  desenterrat  les  alfàbies,  escorcollat  els 
amagatalls, remenat els calaixos. Tot quant pugui ser de profit ha estat triat: els doblers, 
l’or, les joies. Les dones han cosit butxaques i butxacons, han afegit folres d’estam a les 
faldetes. Han pastat pa i l’han enfornat, han fet pujar les coques.  [...]

No han sortit junts. Ho han fet en petits grups, alguns amb la família, d’altres tots 
sols. Cap d’ells no crida l’atenció. Saluden els coneguts, s’inclinen amb una bona capada 
davant els senyors de categoria i fins i tot besen l’ametista puríssima del Bisbe en topar-
se’l casualment devers la Portella, quan torna a Palau. El Bisbe els beneeix i descambuixa 
els infants que se li acosten. Els infants caminen devora les dones botant i cridant. Van 
nets, amb les clenxes ben dretes. Els homes en arribar a l’Hort del Rei els passen davant. 
Es reuneixen i formen un grup compacte. [...]

Neguitosos, esguarden cap a Porto Pi el vaixell anglès, un xabec fosc amb el casc 
pintat  de  verd  i  negre,  que altres  vegades  ha  ancorat  al  port,  tant  com la  ciutat  que 
s’arraïma a l’esquerra, de color daurada de pedra de Santanyí, la ciutat que la riera xapa 
en dos bocins, vetllada pels campanars, com a torres de guaita, protegida per les murades 
i els baluards. La ciutat hostil que els rebutja i el foragita però que tanmateix és la seva. 
La dels seus pares i els pares dels seus pares i els besavis i els rebesavis i, encara més 
enfora,  més  enllà:  la  ciutat  on  arribaren,  quan  començà  la  diàspora,  els  primers 
antiquíssims avantpassats. Coneixen les seves pedres, els seus murs. Ulls clucs endevinen 
els carrers, , es saben de memòria les esberles, els cruis, les taques de les façanes. Han 
menjat els fruits dels seus horts, s’han acostumat al vent, que de vegades mou guerra i tot 
ho  arrabassa  d’una  revolada,  a  la  manca  de  pluja  i  a  les  tempestes  feréstegues  del 
setembre  aïrat,  com  aquella  que  desbordà  la  riera  i  arrossegà  en  les  seves  aigües 
desbaratades tot allò que trobà al seu enfront. [...] 

Molts conciutadans els acusaren d’haver provocat les inundacions, d’haver cridat la 
tempesta, d’haver convocat aquell desveri de pluja que féu baixar les aigües tèrboles i 
colpidores. Com si el poder dels avantpassats, venjant-se d’aquell baptisme imposat, fos 
com el poder de Jahvé, Senyor Únic del cel i de la terra que té poder per enviar el llamp i 
deturar el sol. [...]

A la fi s’ha acabat la farsa. Basta de dissimulació. Ja n’hi ha prou de comèdia. Se’n 
van. Fugen. S’escapoleixen. Saben que violen la llei que els prohibeix abandonar aquesta 
terra. Saben que, si els hi apleguen, tendran pena de la vida. Però si es queden també. Des 
que morí Costura, des que el pare Ferrando per assistir-lo les darreres hores no el deixà ni 
de  nit  ni  de  dia,  les  coses  s’han  complicat.  Aviat  començaran  els  processos.  Aviat 
l’Agutzil, amb amenaces, trucarà a les seves portes o els les esbucarà de pressa sense cap 
recança. Ja té a punt els homes amb la destral. Trucarà de matinada, a la mala hora, per 
espantar-los més, per acovardir-los més. A les males els farà vestir i els llevarà la son que 
encara s’aferra a les parpelles. Ja senten la remor ferruginosa dels forrellats en despassar-
se i els crits i els plors dels infants. Com a bistis els clavarà els esperons i els menarà a la 
Casa Negra, la Casa Fosca d’on qui sap si sortiran escurats o per cremar de viu en viu. 

CARME RIERA, Dins el darrer blau4

4 Op.cit, ps. 179-182.
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A vol d’ocell

►  Un cop llegit  el text,  quina és la impressió que t’ha causat? De què parla? Què 
passa? Què has entès? Què et suggereix? Què et recorda? En què et fa pensar?

► El text que acabes de llegir correspon a l’inici de la segona part de la novel·la de 
Carme Riera, Dins el darrer blau. Està format per cinc fragments que en el seu conjunt 
permeten  de  veure  la  temàtica  central  de  l’obra  i  també  el  motiu  que  provoca  el 
desenvolupament argumental. Anem a fer una segona lectura per entendre’l millor.

Què ens diu el text?

► Per  comprendre millor  el  text  caldrà assegurar-nos  que hem entès el  vocabulari 
suficientment.  Si  no  és  així  caldrà  consultar  els  mots  en  el  diccionari.  Tot  seguit 
passarem a fer-li algunes preguntes al text per veure què ens està dient la Carme Riera i 
com ho fa:

a) Qui  són  els/les  protagonistes  del  text?  Quina  és  la  seva  situació?  Què  es 
proposen i per què?

b) Qui són els  seus conciutadans  i  conciutadanes  i  en què es diferencien uns  i 
altres? En què s’assemblen? Què comparteixen? Creus que hi ha més coses que 
els separen o que els apropen? Com és, doncs, que hi ha un conflicte?

c) Marginació?  Discriminació?  Intolerància?  Xenofòbia?  Quina  o  quines 
d’aquestes situacions o actituds es donen en el text?

d) A quina farsa s’hi fa referència?
e) Quins sentiments contradictoris els desperta la seva ciutat? De quina ciutat es 

tracta?  Quins  arguments  empren  per  justificar  el  seu  arrelament  a  la  ciutat? 
Consideres aquests arguments suficients? 

f) Carme Riera és l’autora del text. Quina és la seva actitud? Què creus que intenta 
amb aquesta novel·la?

g) Observa ara els aspectes formals: el gènere literari, la tècnica narrativa, l’estil i 
la llengua que empra Carme Riera. 

Aprofundim una mica

► A continuació  anem a  veure  altres  fragments  de  Dins el  darrer  blau i  algunes 
opinions sobre la novel·la que t’ajudaran a comprendre-la millor. 

TEXT 2

Però ell, Gabriel Valls, anomenat el Rabí, [...]; ell sabia, perquè ho duia marcat en el 
propi  cor,  escrit  sobre  la  pròpia  pell,  imprès  a  l’ànima,  que  la  salvació  només 
s’aconseguia d’aquella manera. Que els cristians, els qui confiaven en aquella catèrvola 
d’imatges que omplien les seves esglésies i els encenien ciris i els donaven almoina i es 
feien  relíquies  amb les  seves  despulles  i  els  seus  vestits,  no  eren  més  que  un  munt 
d’idòlatres que s’equivocaven immolant sacrificis, oferint lloances i cants al vedell d’or 
en lloc d’adorar el veritable Déu. Havia tingut la sort de néixer jueu, com ella, com la 
Blanca Pires, i com ella, que gràcies al seu tracte havia retornat al recte camí, volia morir 
jueu. I es sentia orgullós dels seus orígens més antics i més nobles que els de tots els 
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mercaders de Ciutat que a força d’unces havien aconseguit escuts i a força dels guanys en 
els cors podien mantenir la noblesa inventada per ells mateixos, postissos descendents 
dels conqueridors catalans que arribaren a Mallorca quan ells ja hi eren establerts i tenien 
bones cases i bona hisenda i bons oficis amb els quals es guanyaven honestament la vida i 
mantenien oberta una sinagoga esplèndida. Per això, si a algú pertanyia aquesta terra, 
aquesta illa estimada, un petit paradís sorgit com un miracle entre el blau de les ones, 
aquest regne tancat, com l’arca de l’Aliança, aquesta terra de promissió, l’única terra de 
promissió possible, com assegurava el seu pare en els moments més baixos, era a ells, als 
jueus,  i  també  a  aquells  que  s’anomenaven  Bennàsser,  Arrom,  Alomar,  Aimerich, 
Maimó..., malgrat que tots els que ell coneixia amb aquests llinatges el mirassin com a 
foll, l’enviessin a pondre i el fessin callar d’una garrotada si gosés dir-los que podien 
sentir-se orgullosos de descendir de moros, de moros de debò, de gent de pau i no de 
pirates, no dels que amb les seves ràtzies, arribats d’Alger gairebé sempre, apaoreixen els 
llogaters de la costa i passen a sang i foc tot quan troben, respectant només la vida dels 
qui pensen vendre com a esclaus. No dels moracos, sinó dels qui eren senyors d’aquesta 
terra,  senyors  que  senyorejaven  aquesta  terra,  els  moros  que  els  permeteren  viure  i 
practicar la seva religió durant tants anys en pau. Però mai més no gosarà insinuar-ho a 
ningú que es digui Bennàsser o Arrom, per molt amic que li pugui arribar a ser, per molt 
que l’estimi i cregui que la confidència més aviat haurà d’unir-los encara més, en pensar 
en un passat comú molt més gloriós que els temps en els quals els ha tocat viure.

CARME RIERA, Dins el darrer blau5

► Aquest fragment correspon al capítol IV de la primera part de la novel·la. Gabriel 
Valls és un personatge molt important en l’obra. Ell és el promotor de l’intent de fugida 
dels jueus. Per això, es culpabilitza del fracàs i de les seves conseqüències, que porten a 
la presó, la tortura i la mort de diversos personatges, inclòs ell mateix.  Blanca Pires viu 
a Liorna i, des d’allà, col·labora en la fugida dels jueus. Un cop llegit el fragment, i 
només a títol orientatiu, pots plantejar-te les qüestions següents:

a) S’hi observa la  confrontació entre dues religions: cristiana i  jueva.  Com veu 
Gabriel Valls els cristians? Com se sent des de la seva posició de jueu?

b) Informa’t  sobre  les  característiques  d’aquestes  dues  religions.  Què  tenen  en 
comú i que les diferencia? En el mateix fragment trobaràs algunes referències 
concretes a episodis i personatges bíblics.

c) Com en el primer text, trobem aquí una identificació amb la terra. En què es 
basa  aquest  sentiment?  Creus  que  Gabriel  Valls  té  raó  en  les  seves 
consideracions?

d) En el  text trobem un altre element:  la presència històrica dels moros,  com a 
avantpassats de molts conciutadans de Gabriel Valls. Com viuen aquesta realitat 
els afectats? Els cognoms que Gabriel Valls cita, et diuen alguna cosa?

e) Cerca informació sobre la presència dels moros a Mallorca i les circumstàncies 
històriques a què es fa referència en el text.

f) Planteja’t un diàleg amb les companyes i els companys del grup sobre el tema 
dels orígens de cadascú de nosaltres. D’on venim, d’on són els nostres pares, 
mares, avis, àvies... ? Què és el mestissatge? Què aporta el mestissatge en la 
societat actual? Podem parlar d’una raça, una religió, una cultura? O hem de 
parlar de diversitat racial,  religiosa i cultural? En aquest sentit,  és diferent la 
situació a Catalunya de la resta del món? Per què creieu que es rebutja la gent 

5 Op.cit., ps. 92-93. 
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pel fet de tenir una religió determinada, pel color de la pell...? Què és el que 
realment significa això?

TEXT 3

Recordava amb recança la seva mare viuda, la qual havia abraçat per darrera vegada tot 
just feia unes hores amb el temor que fóra l’últim pic que estrenyés aquell cos minvat pels 
anys contra el seu.  [...]  No passis  pena, Onofre ―li  havia dit―.  Déu Nostro Senyor 
tindrà pietat d’aquesta esclava seva i em donarà una bona mort. Li ho digué sense ombra 
de pena, convençuda de la infinita misericòrdia de Jahvè, el qual havia servit humilment 
en la mesura de les seves possibilitats, intentant transmetre als seus fills el secret, que de 
generació  en  generació,  des  que  els  obligaren,  en  un  baptisme  fingit,  a  haver  de 
dissimular, transmetien les dones als seus fills just en el moment en què despertaven del 
son en què com infants adormits havien estat.

En complia tretze Pere Onofre el dia que sa mare, en donar-li els molts anys, li digué 
que tenia un present per a ell, una joia que des de la seva naixença li havia destinat, tot 
esperant que arribés aquell dia gran de festa i gràcia, que li faria canviar la vida, no sols 
perquè ja era un home i com a tal li succeirien coses distintes, sinó també perquè era jueu. 
Jueu com ho eren els seus pares i els seus avis, i els rebesavis i els pares dels rebesavis 
dels avis, descendents de la casa de Leví, aristòcrates, per tant, dintre les dotze tribus, 
jueus en secret per mor dels cristians que vetllant-los sempre seguit els obligaven a seguir 
els ritus catòlics. 

CARME RIERA, Dins el darrer blau6

► El  protagonista  del  text  és  Pere  Onofre  Aguilar,  mercader  establert  a  Liorna, 
responsable de l’organització de la fugida. Un cop llegit  el  text,  pots plantejar-te el 
següent:

a) Quin és el secret a què es fa referència en el text? El baptisme fingit va provocar 
l’existència dels  anomenats jueus conversos o,  simplement,  conversos,  també 
coneguts a Mallorca com a xuetes. Investiga sobre aquestes persones i les seves 
circumstàncies. 

► Un altre element interessant en el text fa referència a les dones ―a les mares― i la 
seva transmissió de saber,  de tradició,  en definitiva,  de cultura.  Reflexiona amb les 
companyes  i  companys  del  grup  sobre  aquest  fet  i  cerqueu  exemples  coneguts  per 
vosaltres sobre aquest  saber civilitzador de la mare.  ¿Què us transmeten les vostres 
mares?

► Llegeix les paraules de l’autora en relació a la seva novel·la i comenta-les breument 
amb les companyes i companys del grup: 

Dins del darrer blau, que és la història d’una marginació, probablement l’he escrit perquè 
he estat dona, ja que com a dona em puc haver sentit marginada i identificada amb el que 
va passar al segle XVII als xuetes o jueus conversos que vivien a Palma. Va ser un brutal 
genocidi: la crema pública a la foguera, el 1691, de trenta-vuit descendents dels jueus per 
ordre de la Inquisició.7

6 Op.cit., ps. 146-147.
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Per saber-ne més. La novel·la Dins el darrer blau

És des del seu ser dona, però no condicionada pel fet de ser-ho, que Carme Riera 
escriu Dins el darrer blau. La novel·la narra la persecució dels xuetes mallorquins per la 
Inquisició, que culmina en els darrers Autos de fe que van tenir lloc entre 1688 i 1691. 
Els fets parteixen d’una persecució contra els jueus conversos per raons econòmiques, 
disfressades  d’una  motivació  religiosa.  Les  víctimes  són  part  de  la  població 
mallorquina,  d’ascendència  jueva,  que  s’havia  vist  obligada  a  convertir-se  al 
cristianisme,  però que  continuava  mantenint  els  seus  rituals  ancestrals.  L’aparat  del 
poder es posa en moviment  i  comencen les delacions fins que la  situació es fa tan 
insostenible que decideixen marxar de l’illa, de la terra que estimen i a la qual tenen tan 
dret com els altres mallorquins. L’escapada es veu truncada per les circumstàncies i són 
descoberts.  A partir d’aquest moment s’instal·la el  terror entre els participants de la 
fugida frustrada: empresonaments, interrogatoris, tortures i mort es converteixen en el 
pa de cada dia d’un seguit de personatges que Carme Riera ens ha presentat i ensenyat a 
estimar. Com també ens ha mostrat els representants del poder polític i religiós, que 
actuen moguts per interessos personals i del propi sistema i que es mostren intolerants i 
cruels. 

La història d’una marginació

Es tracta, per tant, de la història d’un col·lectiu marginat, els xuetes, que veuen la 
seva existència limitada fins a la mort per les imposicions dels altres, perquè les normes 
de convivència de tots les dicten uns quants i perquè s’imposa un punt de vista unívoc 
que no contempla ni accepta el fet diferencial ni el mestissatge. Per això, la temàtica 
central del llibre adquireix un valor de paràbola, que pot dir-nos molt sobre altres menes 
de  marginacions.  La  marginació  és,  en  definitiva,  un  gest  simbòlic  de  negació  a 
l’acollida de l’altre, de l’alteritat. Per això podem dir que aquesta història situada al 
segle XVII i referida a un col·lectiu determinat salta les barreres de la concreció i esdevé 
universal. I entre les moltes lectures possibles podem considerar la crema pública a la 
foguera, sigui literal o simbòlica, que ha cancel·lat la vida i l’obra de tantes dones al 
llarg de la història.

Novel·la històrica

Dins el  darrer blau presenta uns fets històrics reals, que l’autora va documentar 
abastament, però que va recrear i modificar a pleret. Primer, perquè volia deixar clar 
que es tractava d’una obra de ficció i no d’un llibre d’història i que aquesta condició de 
l’obra li permetia moure’s amb major llibertat, d’una banda, i picar l’ullet a les lectores i 
als lectors, cercant així la seva complicitat. Segon, perquè així permet una lectura i, per 
tant, una interpretació literal, és a dir, referida als fets que es narren; i una altra lectura, 
de caràcter més universal que es pot relacionar amb altres situacions de marginalitat i 
d’injustícia social, com és el cas de la situació de la dona. Jo diria que, sense renunciar a 
l’autenticitat  dels  fets  i,  per  tant,  a  la  seva  força  dramàtica  i,  perquè  no,  didàctica, 
introdueix la paràbola, que li atorga un valor més directament literari i aporta la força de 
la seducció. I també perquè els fets històrics ens haurien privat de bona part de la vida 
quotidiana, dels afers del món interior, del batec de les ànimes que omplen la novel·la. 

7 Entrevista de VIRGÍNIA MASCARÓ a Carme Riera, titulada “Les dones som creadores per naturalesa” 
i publicada en el suplement de l’Avui (05-07-1998).
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En canvi, la història dels homes ―la dominant― amb la seva pretesa objectivitat, no fa 
més que transmetre uns valors que es presenten com a universals i inamovibles i que es 
basen en l’essencialització de la pàtria, de la raça, de la sexualitat, de la cultura i de la 
religió. Tot allò que no hi tingui cabuda resta al marge. Aquesta marginalitat, aquesta 
cultura  del  mestissatge  i  de  la  frontera  és,  doncs,  perfectament   extrapolable  a  la 
condició femenina. 

La memòria històrica

Riera  apel·la  a  la  memòria  per  recordar  la  persecució  religiosa  contra  els  jueus 
mallorquins, a Dins el darrer blau. Aquesta és una de les finalitats de la novel·la de 
1994, tal com indica Carme Riera en l’apartat “Nota de l’autora”:

Dins el darrer blau no té, encara que pugui semblar-ho, cap intenció polèmica. No pretén 
burxar velles ferides ni tampoc obrir-ne de noves, fent referència a la intolerància de bona 
part de la societat mallorquina contra un altre grup de mallorquins de procedència jueva, 
ja que, per ventura, pitjor que els fets del 1691 foren les seves tràgiques conseqüències 
que marginaren i humiliaren durant segles els descendents dels màrtirs cremats en els 
Autos de Fe. A tots ells, crec que els mallorquins de bona voluntat no podem fer altra 
cosa que demanar perdó. Aquesta és, també, una de les intencions de la novel·la.8

La negació de l’alteritat o el diàleg impossible

A Dins el darrer blau veiem com els estaments de poder exerceixen una pressió 
moral sobre els ciutadans considerats de segona –els jueus. No valen les raons perquè la 
sort  està  tirada  abans  que  les  persones  puguin  explicar-se.  No hi  ha  oportunitat  de 
rèplica i hi impera la delació i la hipocresia. Aquest discurs únic, fet des del “jo” porta a 
l’aniquilació de “l’altre”. És una relació impossible i es dóna quan els interlocutors són 
els  poders polítics i  religiosos.  En línies generals  podem dir  que el  discurs únic,  la 
intolerància i l’ús del poder estan encarnats en personatges masculins. Aquest és el cas 
dels representants dels estaments religiosos, com el pare Fernando i el pare Amengual 
que,  en  la  disputa  que  mantenen  per  aconseguir   el  càrrec  de  rector,  no  dubten  a 
pressionar, de la manera que sigui, els jueus per tal d’aconseguir les seves confessions. 
La seva conducta s’amaga darrera uns objectius religiosos que, en realitat, no responen 
més que a   la  satisfacció de la  pròpia vanitat.  I  per què es necessita la  vanitat?  El 
mecanisme del poder es val, precisament, d’això.

Un dels episodis més execrables  de la novel·la té com a protagonista el Virrei, a qui 
un capità corsari  havia regalat dues esclaves. A partir d’aquell  moment, la principal 
ocupació d’Antonio Nepomuceno Sotomayor i Ampuero consistia a gaudir de la dansa 
de les dues noies. El que més l’atreia era el procés de despullament que feia repetir un i 
altre cop perquè “sabent-se, per dret propi, amo d’aquells cossos no tenia cap pressa a 
prendre’n possessió”.  En el  seu joc sexual  es mostra absolutament ridícul i  grotesc, 
imitant els moviments i els lladrucs d’un gos, com ridícula és la seva impotència. Però 
la situació comença a fer-se perillosa i el joc acaba amb la mutilació dels òrgans genitals 
de les noies. Per amagar els fets, no dubtarà  en fer-les matar i atribuir el seu assassinat 
a un esclau moro. Un altre cop el  poder –el poder de la força i  la brutalitat  sexual 
masculina exercida sobre les dones– i la hipocresia es donen la mà en la història d’Aixa 
i Laia, que tot i formar part del conjunt del relat, s’escapa de l’eix central de la història. 

8 CARME RIERA, Op.cit. p. 432. 
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I aquí és on podem confirmar el desig de Riera d’ampliar el valor de la paràbola, de fer-
la arribar a altres sectors de marginalitat. Amb l’explicitació d’aquest cas o sense, el 
discurs de Carme Riera planteja aquesta dualitat entre el “jo” i “l’altre” com una relació 
impossible  en  les  coordenades  patriarcals  i  androcèntriques.  Tanmateix,  convida  les 
lectores i els lectors de saltar aquesta barrera per situar-se en l’alteritat i comprendre. 
Només així es pot arribar a demanar el perdó que ella sol·licita.

L’amor a la relació

En  canvi,  entre  els  personatges  femenins  es  dóna  una  relació  basada  en  la 
convivència,  l’afecte  i  la  solidaritat,  qualitats  femenines  que  comparteixen  alguns 
homes, com és el cas de Gabriel Valls, personatge que manté una actitud ben diferent a 
la dels exemples anteriors. Aquí hem de tenir en compte què es margina simbòlicament 
amb la marginació,  actitud que no té res a veure amb el que aporten les dones al món, 
quan no s’han desarrelat de l’ensenyança de la mare: la relació amb la vida, l’obertura i 
l’acollida de l’altre. Perquè al capdavall, la mare és qui ensenya la paraula i un sentit de 
la relació i de l’amor.

El microcosmos de la vida quotidiana permet el desenvolupament de les relacions 
familiars, amoroses i eròtiques i presenta situacions en què es palesa el món femení de 
les relacions entre dones, de les complicitats femenines, i dels afectes. El cert és que a 
través d’aquestes figures femenines l’autora construeix un escenari més amable i més 
favorable a l’entesa entre els éssers humans. Un dels casos més significatius correspon a 
la noieta que atén Rafel Cortès Costura, delator del seu cosí, Cap de Trons. Costura està 
ferit  d’una pedrada i  la noia el  guareix i l’acull  a casa seva.  En altres moments,  es 
destaca el paper de la mare com a transmissora del secret que dóna identitat al col·lectiu 
dels xuetes; és, per tant, una tasca dura, però noble, amb caràcter iniciàtic, que evoca el 
simbòlic de la llengua materna:

[...] intentant transmetre als seus fills el secret, que de generació en generació, des que els 
obligaren, en un baptisme fingit, a haver de dissimular, transmetien les dones als seus fills 
just en el moment en què despertaven del son en què com infants adormits havien estat.9

Aquesta obra civilitzadora de la mare, la veiem també des de la banda del fill, en 
relació a Don Nicolás Rodríguez Fermosino que, d’ençà la mort de la seva mare, sense 
que ell arribés a temps d’acomiadar-se, negligia les seves responsabilitats inquisitorials, 
ell, que tenia fama d’estricte. Són curioses les circumstàncies del seu naixement, en les 
quals s’estableix un correlat amb la història bíblica, atès que havia nascut “una nit de 
Nadal, també de manera quasi miraculosa –sa mare tenia només tretze anys i tots la 
consideraven verge”.  En relació a la maternitat s’estableix una relació mítica i ancestral 
entre els pobladors i la terra. És interessant la visió dels conversos sobre una terra que 
consideren seva i a la qual no volen renunciar. Així és com ho expressa el  dirigent 
Gabriel Valls: “Mai més no et veurem, terra nostra, madrastra més que mare per tot el 
que ens has fet, per tot el que has deixat de donar-nos”.

La Coixa

Però els episodis més significatius en relació a la presència femenina en l’obra tenen 
a  veure  amb un personatge  extraordinari,  la  Coixa,  en  qui  trobem de  manera  molt 
9 Op.cit., p.147.
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especial la corporeïtat com a forma d’expressió femenina. Fins al punt que, el que havia 
de ser un personatge puntual en l’obra, pren cos i reclama protagonisme. La mateixa 
Carme Riera reconeix:

Per a Beatriu Mas, anomenada la Coixa, meuca de bordell, havia reservat un paper petit i 
funcional, però, com sovint succeeix, el personatge agafà tanta força que no vaig tenir 
més remei que dedicar-li un munt de planes, contemplant-la amb simpatia perquè des del 
primer moment s’ho va merèixer.10

Beatriu Mas, la Coixa, apareix per primera vegada en la confessió d’un inquisidor 
que manifesta haver tingut tractes carnals amb la meuca. La Coixa havia estat la dona 
més sol·licitada de la ciutat i se li atribuïa la capacitat de revifar la virilitat d’alguns 
homes desnonats sexualment. Era evident que això la convertia en sospitosa d’algun 
pacte amb el maligne, per la qual cosa esdevingué un objectiu del Sant Tribunal, alguns 
membres del qual també eren clients seus. És un personatge ple de vida, força irònic –
sobretot pel que fa als homes–, generós i acollidor. Quan la tanquen a la presó, per a 
molta gent el seu empresonament esdevé perillós, perquè pensen que pot xerrar sobre 
moltes  de  les  persones  que  han  passat  pel  seu  llit.  Ella  no  sap  per  què  l’han 
empresonada i, en la solitud del seu tancament, fa uns raonaments que no tenen pèrdua. 
Perquè  estan  plens  de  sensibilitat  i  seny  alhora  i  traspuen  la  feminitat  de  la  seva 
naturalesa. Es fixa, per exemple, en la brutícia que l’envolta, deguda, segons ella, a la 
manca de dones en aquell espai; troba a faltar un mirall perquè “amb un mirall a l’abast 
som una altra dona”; s’interroga sobre la seva situació i els possibles motius que l’han 
dut a la presó, i no ho entén, perquè es confessa “catòlica, apostòlica i romana”. Fins i 
tot, explica la seva professió com una herència femenina, de la qual se sent satisfeta, 
perquè compleix una missió, podríem dir, social:

Som puta perquè ma mare ho era i crec que s’àvia també. I en es meu ofici, complidora, 
neta i decent. [...] Sense noltros mai rodarien ses coses. On aniria es bou sense arada? On 
buidarien sa llavor que els sobra? Puta sí, Reverendíssim senyor Inquisidor, per servir-
lo.11

En un magnífic monòleg de preguntes i respostes que ella mateixa es fa,  demostra 
sensibilitat  i  intel·ligència a l’hora de rebatre els arguments dels seus opressors i  es 
manté ferma en la seva autoestima davant del Tribunal que la menysprea com a dona i 
que menysprea les dones en general.  Malgrat la duresa de l’empresonament, Beatriu 
Mas, acostumada a conviure amb altres dones, contribueix a l’entesa entre les persones 
propiciant,  per  exemple,  la  trobada  amorosa  entre  el  jove  Rafel  Onofre  i  la  seva 
estimada Maria i assumint, així, un paper de mediadora. La Coixa esdevé el símbol de 
la complicitat femenina i del trencament de les barreres de raça i religió; de fet, ella, que 
“ha boixat amb un jueu” arriba a la conclusió que “sense circumcidar tots els homos sou 
iguals”.

L’escriptura femenina 12

Però més enllà de la presència d’uns personatges que encarnen la feminitat, com a 
subjectes  i  com a  objectes  dels  esdeveniments  històrics,  veiem una  manera  de  fer 
10 En la “Nota de l’autora”, Op.cit., p. 430.
11 Op.cit., p. 300.
12 El tema de l’escriptura femenina s’aprofundeix a la unitat 7.
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literatura, que situa Dins el darrer blau com un producte de l’escriptura femenina.  Amb 
unes característiques pròpies, no exclusives ni  excloents,  que es materialitzen en el 
subjectivisme, en la corporeïtat i  en la seducció. En un subjectivisme que propicia i 
respecta la diversitat d’actuacions, punts de vista i valoracions ètiques, en contraposició 
a la pretesa objectivitat del discurs únic, que imposa i limita. En la corporeïtat,  que 
introdueix un nou element de percepció i de relació, tradicionalment vinculat a la dona 
que, per aquest motiu ha estat mutilada i cancel·lada,  i que en l’obra es manifesta com 
la forma d’accés a les relacions afectives del tipus que siguin. I en la seducció, que és un 
símptoma de  maduresa  literària,  que  permet  l’autora  de  fer-nos  partícips  de  l’obra, 
perquè ens enquimera amb la trama novel·lística des de les mateixes entranyes dels 
personatges  i  des  de  les  seves  circumstàncies,  de  forma  que  no  ens  en  podem 
desentendre.  I  així,  pel  camí de  la  seducció,  arribem a confabular-nos amb ella  i  a 
acceptar el convit a una revisió històrica i a donar el salt a l’altra banda per situar-nos 
exactament on ella ens vol, en l’alteritat. Perquè només des d’aquí, podrem comprendre.

La dona que pensa i escriu aquestes coses, no només manifesta la seva estima a 
l’obra femenina; també ens mostra que el llegat de les dones, si no s’ignora, forma part 
dels homes i, per tant, esdevé un llegat per a la humanitat.

► Llegeix atentament  la  informació anterior.  Es tracta d’una visió  crítica  d’alguns 
aspectes  de  la  novel·la  Dins  el  darrer  blau.  A partir  de  la  seva  anàlisi,  respon  les 
qüestions següents:

a) Quines característiques té una novel·la històrica? Quina diferència hi ha entre 
història i novel·la històrica? 

b) Amb quina intenció escriu Carme Riera aquesta novel·la? Què significa per a tu 
rellegir la història? Creus que val la pena fer-ho? Què podem aprendre? Què 
podem aconseguir?

c) Quins  tipus  de  marginació  es  tracten  a  la  novel·la?  Comenta  amb les  teves 
companyes  i  companys de grup els  tipus de marginació que es donen en la 
nostra societat. 

d) Organitzeu  la  classe  en  grups  i  que  cada  grup  treballi  un  dels  col·lectius 
marginats que heu detectat en l’exercici anterior. Quina és la visió que en tenen 
les  ciutadanes  i  els  ciutadans?  Quines  respostes  dóna  la  legislació  vigent  a 
Catalunya? Quines propostes faríeu vosaltres per superar aquestes situacions de 
marginació?

e) En la novel·la, Riera planteja uns comportaments diferents en el món dels homes 
i en el de les dones. Mira de resumir cada un d’aquests móns i de fer-te’n una 
opinió en relació a la novel·la. Partint de la teva pròpia experiència de relacions, 
pots plantejar-te, per exemple, a quins aspectes de la vida s’associen les dones i 
els homes. Com són les relacions dones-homes a la novel·la? Un cop fet això, 
comenteu en el vostre grup si el plantejament de Carme Riera sobre aquest tema 
es pot relacionar amb altres moments de la història, amb altres circumstàncies, 
amb la realitat actual?

f) Es poden completar les activitats anteriors amb la lectura dels fragments de la 
novel·la que figuren en l’apartat següent.
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Altres fragments de l’obra

► A continuació et presentem alguns fragments de la novel·la que fan referència a la 
situació de les dones en l’època i també al personatge de la Coixa. 

TEXT 4

Les ànimes, insistia ella, no són mascles ni femelles. Les ànimes, ben segur, són iguals i 
tenen la mateixa obligació de perfeccionar-se. És el fet d’habitar un cos diferent el que, 
en aparença, pot fer-les distintes. 

CARME RIERA, Dins el darrer blau13

TEXT 5

Però Pere Onofre es limità a posar-se a plorar com un nin i, sense deixar de plorar, es 
capficà altre pic en el seu món de tenebres. Una vegada més la viuda Sampol havia de 
suplir  un home.  Demanà audiència  a  les  autoritats  per  informar-los  del  fracàs  de  les 
gestions de Villarreal. Amb insistència esperonà el Consell a prendre una determinació. 
Tractà  amb  els  Censors  de  quina  hauria  de  ser  la  nova  estratègia  per  ajudar  els 
mallorquins.  Valorà  les  diverses  possibilitats,  examinà  pros  i  contres  i,  finalment,  en 
veure la lentitud amb què caminava tot, prengué la determinació de no esperar ni un dia 
més i actuar sola. Lamentà, com algunes altres vegades al llarg de la seva vida, davant 
situacions difícils, no haver nascut home, malgrat que de seguida se’n penedí, perquè se 
sentia orgullosa de la seva persona femenina. Més aviat el que li haguera agradat hauria 
estat poder transformar-se momentàniament en mascle, per resoldre aquell afer amb més 
facilitat.  A  estones  s’imaginava  disfressada  de  cavaller,  com  aquelles  agosarades 
venjadores  del  seu  honor,  que  protagonitzaven  moltes  de  les  novel·les  que  llegí  de 
joveneta,  negociant  amb  l’Inquisidor  amb  fermesa  fins  aconseguir  alliberar  els  seus 
amics. 

CARME RIERA, Dins el darrer blau 14

TEXT 6

― Dels  vuitanta-set  empresonats  n’han estat  interrogats quaranta,  i  només set  s’han 
mantingut contumaços...
― I ets meus, sa meva dona i en Rafel Onofre?
― Això no t’ho puc dir. Cada cas és secret. Però s’alt  nombre de convertits et pot donar 
una idea de quina és sa fe que triomfa.
― Això em dóna idea de sa feblesa humana davant la mort. Es dolor és inhumà, pare 
Amengual.
― Com és ara aquesta heretgia! Ah, no, això no t’ho puc consentir! Déu Nostro Senyor 
morí a la creu i dius que es dolor és inhumà? Baró de Dolors és Jesucrist i tu consideres 
que es sofriment no és cosa d’homos? Que faci por a ses dones, com és ara, bé està. Sa 
seva manca de cervell, sa seva pobra disposició d’ànim, sa torpesa connatural a aquest 

13  Op.cit., p. 90.
14Op.cit., p. 368.
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sexe inferior en tot an es nostro, els permet ser febles, però noltros... Noltros, de cap 
manera! Basta pensar en es sants que arrossegaren sa palma del martiri amb vigorós alè...

CARME RIERA, Dins el darrer blau 15

TEXT 7

A la Casa Fosca ningú no l’espera, ningú no l’escomet. Com si anés de visita, la fan 
passar en una sala estreta que té les finestres tancades en una penombra tèbia. La Coixa 
s’ho mira tot de primcompte. No vol pensar el que li succeeix. Ha demanat mil vegades a 
Ripoll de què l’acusen, però aquest li ha respost que no ho sap i, cínic, ha afegit que no 
deu ser cosa bona. 
[...] La Coixa el que vol és distreure’s, no pensar en els turments que aplica el Sant Ofici. 
Però a ella, què li poden fer? Ella, què ha fet? Tothom sap que és puta. Això no els pot 
venir de nou, però de bruixa ni un ribet. Mai no ha cregut ella en aquestes coses. És 
catòlica, apostòlica i romana. D’heretge...? Pots pensar! Creu en Déu i en Crist i la Verge 
i  sa  patrona  Maria  de  Magdala.  Negarà  ses  acusacions.  Es  bordell  obert  durant  la 
Corema? Mai! Ella sa meuca des Bisbe mort? Això fou un invent de s’altre Inquisidor, 
una mentida podrida pes cucs de s’enveja, però vós, reverència, no us ho podeu creure, 
això. Males llengües eren ses que l’havien acusada de concubinat. Ja ho sabia. Falses 
llengües maleïdes, tant de bo les escapcessin a trossos damunt des trespol. [...]
Emprarà el to que cregui  més convincent,  una mica mel·liflu però no tant que pugui 
semblar acotada, agenollada, vençuda del tot... El Sant Ofici interessat per ses putes, on 
s’ha vist mai, Reverència? Sí que en tenen de poques feines! Sí que han caigut baix! 
Perquè ella no en té res de jueva, ella és cristiana vella pes quatre costats, pes quatre, 
n’està ben segura encara que no sap qui fou son pare, però conegué sa mare... i a sa mare 
mai no se li haguera acudit boixar amb cap jueu. [...] És lloc que s’assembla a un convent 
una casa de putes... És clar que ben mirat ho és... Madò Hugueta com la mare abadessa? I 
jo,  que  no  seria  una  bona  mestra  de  novícies  amb  es  meu  posat  i  amb  sa  meva 
experiència? Au, Coixa, no diguis dois! Ses parets escolten i per molt que no exclamaries 
mai en veu alta aquestes coses, Déu et sent i no poden agradar-li.. Déu i ses parets que les 
graven  en  sa  pell  gratallosa.  Faré  es  cor  fort.  Som  bona  cristiana,  tothom  ho  sap, 
d’heretge o falsa conversa no en tenc ni un pèl. Celebr ses festes de gordar. Confés i 
combreg per Pasqua Florida. Faig penitència i molta. Quina penitència més grossa que és 
manejar pardals tot lo sant dia! Per un que voli, eh, Senyories?, n’hi ha tres-cents que... 
Coixa, això no ho diràs, te’n gordaràs com de caure dins ses fogueres d’en Barrufet, com 
de caure dins s’oli bullent d’en Banyeta! 

CARME RIERA, Dins el darrer blau 16

► Si  els  has  llegit  amb atenció,  podràs  realitzar  les  activitats  que  et  proposem a 
continuació:

a) En el text 4 veiem com Blanca Maria Pires ens sorprèn amb un autèntic enunciat 
feminista.  Comenta  amb  les  companyes  i  companys  del  teu  grup  les  seves 
paraules. 

b) El text 5 veiem com Blanca Maria Pires,  la viuda Sampol, planteja un tema 
d’identitat  femenina.  Quines  són  les  seves  contradiccions?  Com  les  resol? 
Comenteu en grup aquesta dicotomia amb exemples concrets extrets de la vostra 
experiència  i  de  la  de  persones  del  vostre  entorn.  Vestir-se  de  cavaller 

15 Ibíd., ps. 373-374.
16 Op.cit., ps. 298-302.
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equivaldria  a  transvestir-se.  Coneixeu  casos  de  la  història  en  què  les  dones 
s’hagin transvestit o hagin canviat la seva personalitat sexual per poder assumir 
altres rols que els que tenien assignats? Com ho valoreu?

c) El text 6 correspon a un diàleg en la presó, on s’estan produint les tortures als 
jueus i altres preses i presos, entre Gabriel Valls i el pare Amengual. Observem 
una  actitud misògina per  part  d’un representat  de l’església.  Com valora les 
dones, el sacerdot? Quin altre aspecte destacaríeu d’aquest diàleg? Quins són els 
arguments que esgrimeixen Valls i Amengual per defensar les seves postures 
respectives?

d) En el text 7 veiem com la Coixa es troba a la presó. Quina funció té l’ús de la 
lletra cursiva? Observes alguna diferència entre la llengua expressada amb lletra 
estàndard i l’expressada amb cursiva? A què es deu? A qui adreça les seves 
preguntes? Per què es planteja que poden acusar-la de bruixa? Quins arguments 
eximeix la Coixa per a la seva exculpació?

e) Relaciona els quatre textos pel que fa a la temàtica de la condició femenina.
f) De ben segur que ara tens una visió global de Dins el darrer blau força completa. 

Resumeix, a manera d’article,  en 400 paraules aproximadament, l’opinió que 
tens de la novel·la. Podeu fer un intercanvi de les opinions que han sorgit en la 
classe i establir un breu debat.

g) L’últim pas és llegir-te l’obra sencera. T’animes? Val la pena, ja has vist que és 
una gran novel·la. Fins i tot, pots recomanar-la a altres persones de fora del marc 
escolar.
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2. L’AUTORA: CARME RIERA

Carme Riera, nascuda a Palma de Mallorca el 1948, va publicar la novel·la Dins el 
darrer blau l’any 1994. Culminant amb ella una trajectòria que havia començat el 1975 
amb la  sortida  a  la  llum del  recull  Te  deix,  amor,  la  mar  com a penyora i  que ha 
continuat fins els nostres dies amb moltes altres aportacions en el terreny de la creació 
literària, de la crítica i l’assaig.

► A continuació et presentem dos fragments d’entrevistes realitzades a Carme Riera 
on l’autora explica alguns aspectes de la seva narrativa.  El primer és posterior a  la 
publicació de Dins el darrer blau, el segon fa referència a Temps d’una espera.

TR: Usted comenzó publicando hace veinte años unos cuentos muy intimistas y 
ahora ha publicado una novela histórica y prepara otra. ¿Ese cambio tiene algo que ver 
con el paso del tiempo?

CR: Supongo que sí. Hace veinte años yo era muy jovencita y ahora soy una señora 
madura. Al principio de mi experiencia literaria yo me emocionaba al escribir. Ahora lo 
que intento es emocionar al lector, lo que es algo muy distinto. La novela es un género 
de madurez, y Cervantes ya era mayor cuando escribió el Quijote. Puede haber poetas 
muy jóvenes, pero no hay buenos novelistas muy jóvenes, o son una excepción. [...]

TR: En su biblioteca ha reunido en una estantería todas las novelas escritas por 
mujeres. ¿Cree en la literatura femenina?

CR: No. Creo en la literatura buena o mala, pero no que el sexo influya lo más 
mínimo. Proust ha escrito como si fuera una mujer, y Marguerite Yourcenar como si 
fuese un hombre.

TOMÀS RIBERA, “Entrevista a Carme Riera”, Tribuna de Actualidad, 26-01-1996

***
VM: Més que un llibre per a embarassades, que també ho és, vol ser un al·legat 

feminista que romp esquemes de tota mena... Per exemple, al llibre reivindica mirar el 
món amb ulls materns vol dir reivindicar la nostra capacitat creadora i recreadora.

CR: Sí, les dones som creadores per naturalesa. Crec que cal crear fórmules perquè 
la nostra condició de donadores de vida esdevingui un estímul, un al·licient. Cal que el 
sofriment i la càrrega siguin superats pel goig i el plaer de la maternitat. Portam massa 
segles parint amb dolor. Ha arribat l’hora de transgredir aquest dolor i de transformar-
lo,  de  passar  de  la  quasi  inconscient  concepció  de  cossos  lligats  a  l’espècie  a 
l’experiència viscuda conscientment, assumida des de la intel·ligència. Hem d’aprendre 
a reivindicar i a valorar molt més la nostra condició de dones.

VM: També s’hi poden trobar moltes aportacions personals, de la seva intimitat...
CR: En ser un diari, és el més personal que he escrit. En les meves novel·les no hi ha 

autobiografia, tot i que la pròpia vida influeix a l’hora d’escriure. 

VIRGÍNIA MASCARÓ, “Les dones som creadores per naturalesa” 
Suplement de l’Avui, 05-07-1998.

► A partir  de la  lectura  d’aquestes  entrevistes  et  pots  fer  una  idea  sobre l’autora. 
Reflexiona amb les companyes i companys del grup sobre els aspectes següents:
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a) Segons Carme Riera, la maduresa personal i la maduresa creativa tenen alguna 
relació? Esteu acord amb la seva opinió? 

b) Carme Riera creu en la literatura femenina? Hi ha algun tipus de contradicció 
entre  les  dues  entrevistes?  Recordeu  també  un  altre  fragment  de  la  segona 
entrevista  que  hem  vist  en  pàgines  anteriors,  on  Riera  parlava  de  la  seva 
condició de dona en relació a l’escriptura. 

c) Creieu  que  un  diari  és  un  text  literari?  Justifiqueu  la  vostra  resposta  amb 
arguments i citeu alguna obra literària que estigui escrita en forma de diari. 

► Anem a completar la visió que tens sobre Carme Riera. Distribuïu-vos la feina entre 
les companyes i companys del grup i cerqueu informació en llibres i en les nombroses 
pàgines d’Internet que fan referència a l’escriptora mallorquina. Podeu centrar-vos en 
els aspectes següents:

a) Dades biogràfiques
b) Obres literàries 
c) Guardons literaris
d) Tasca docent
e) Estudis i obres crítiques
f) Aportacions periodístiques

Antologia 

► A continuació et presentem uns textos corresponents a obres literàries de Carme 
Riera. Cada text va acompanyat d’una breu introducció que et servirà per situar-te. 
Llegeix-la amb atenció.

Cap al cel obert (2000)

Novel·la  històrica situada a Cuba,  en la  segona meitat  del  segle  XIX.  Narra  les 
aventures i desventures d’una dona, la mallorquina d’ascendència jueva, Maria Fortesa, 
que a L’Havana passa per situacions ben diverses, que inclouen el matrimoni amb un ric 
propietari, la maternitat, el reconeixement social i la mort. Amb la tècnica del fulletó, 
Carme Riera ens narra una història versemblant, que reflecteix una situació política i 
social que és vista per l’autora de forma crítica. A part de la peripècia dels personatges, 
hi trobem temes com l’emigració, l’esclavitud i l’experiència de ser dona, amb les seves 
conseqüències de marginació, injustícia social  i  també, amb desig d’assumir la seva 
diferència sexual. 

TEXT 8

Maria va somriure i tornà a mirar el paisatge. [...] En la línia de l’horitzó, enfora, Recordà 
que la seva oració havia quedat interrompuda pel sotrac i la continuà sense tancar els ulls. 
I pegà un crit d’espant quan veié entre els matolls els cossos de dos negres mutilats amb 
les vísceres escampades.
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Àngela tractà de tranquil·litzar-la.
―  No  et  preocupis,  no  és  res...  Són  cimarrons.  Es  deuen  haver  escapat  d’alguna 
plantació. De vegades els agafa la bogeria de marxar... Els negres són desobedients de 
mena i mentiders... No és veritat, Agustí?
― La niña sempre té raó ―digué el cotxer amb un somriure.
― I flacs de memòria ―insistí―, aquests, per exemple, en fugir estic segura que ni es 
recordaven que a tots els ingenis hi ha gossos nostrats, gossos destinats a la cacera de 
feres salvatges...
― És espantós, pobra gent ―digué Maria horroritzada.
― Ho tenen ben  merescut,  per  beneits.  Saben  el  que els  espera  i  marxen...  Però  no 
t’impressionis: els esclaus són salvatges, no se’ls pot considerar com els blancs, ja ho 
aprendràs. El color de la pell els contamina també l’ànima. A la Bíblia se’ls maleeix, per 
això han de fer mèrits dobles si volen anar al cel... no és veritat Agustí?
― La niña diu la veritat, niña Angelita diu sempre la veritat...
Maria tornà a mirar per la  finestra i  es preguntà per què la natura era tan bella i  les 
persones, fossin negres o blanques, tan desgraciades. 

CARME RIERA, Cap al cel obert17

► En aquest text assistim a una conversa entre Maria i Àngela, que es produeix gairebé 
al principi de la novel·la. Maria s’ha salvat d’un naufragi i ha estat atesa per Àngela, que 
l’acompanya a passejar per les plantacions que la família posseeix. En la passejada que 
fan observem la diferent manera de fer i de pensar d’ambdues dones.

a) Quina és l’actitud de la Maria en relació al tema de la conversa?
b) I la de l’Àngela?
c) Com s’implica l’autora en el tractament d’aquest tema?
d) Fes un breu comentari de les darreres dues línies.
e) Investiga quines són les característiques de la novel·la de fulletó. 
f) Informa’t  sobre la  novel·la  Cap al  cel  obert.  I  millor encara,  et  convidem a 

llegir-la. T’interessarà des de la primera pàgina i no podràs deixar el llibre fins 
que l’acabis!

La meitat de l’ànima (2004)

En aquesta novel·la, la protagonista inicia un procés de recerca dels seus orígens, a 
partir d’unes cartes que li fan arribar i que posen en qüestió la identitat de la seva mare i 
dels seu pare. La història se situa en el present i es remunta a l’època del franquisme (la 
resistència,  els  maquis,  l’exili,  vencedors  i  vençuts)  i  l’autora recorre  a  la  memòria 
personal i col·lectiva com a forma d’entendre un passat que es projecte en el present. 
Com a tècnica narrativa empra el recurs d’adreçar-se a una segona persona (lectores i 
lectors) tot demanant la seva implicació en la solució de l’enigma.

► Llegeix aquestes línies, que corresponen a una entrevista a Carme Riera:

17 Op.cit., p. 116-117.
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La  identidad se basa en la memoria y la memoria es nuestra alma. Sin saber quiénes 
somos nos será  difícil  saber  qué va a  ser  de  nosotros  en el  futuro.  Venimos de una 
familia, de un país y una tradición que determinan nuestra identidad. En todo caso, mi 
novela defiende la recuperación de la memoria, el recuerdo de los que lucharon por las 
libertades, la memoria de las víctimas del franquismo.18 

a) Què  en  penses?  Hi  estàs  d’acord?  És  important  per  a  tu  conèixer  els  teus 
orígens? D’on ve la teva família? Com han viscut les teves avantpassades i els 
teus avantpassats? T’ho havies plantejat mai? 

b) També pots preguntar-ho a la teva mare, al teu pare, a l’àvia i a l’avi. Si ho fas, 
descobriràs què agradable és parlar amb la família de la família. A vegades, fins 
i  tot,  es  pot  descobrir  que  en  la  història  familiar  hi  ha  alguns  fulletons  tan 
interessants  com una  novel·la.  I  dolor  i  absències.  Recull  la  informació  que 
utilitzarem més endavant.

► A continuació pots trobar diversos fragments de la novel·la La meitat de l’ànima, 
que tracten la temàtica central de l’obra: el record i la memòria. Llegeix-los amb atenció 
i reflexiona-hi.

TEXT 9

Rosa Montalbán [...] m’aconsellà que no tingués en compte res que pogués embrutar la 
memòria de la meva mare. Perquè la memòria, afegí, era l’únic que ens en quedava. Ho 
digué després de referir-se a les tones d’oblit amb les quals, com si fos calç viva, durant 
els  darrers  vint-i-cinc  anys  s’havien  tornat  a  recobrir  els  morts  del  franquisme.  Una 
injustícia monumental que no li cabia dins el cap i que ―al seu entendre― de cap manera 
no  ajudava  a  la  confiança  en  les  institucions  democràtiques  que  sota  l’excusa  de  la 
reconciliació  nacional  deixaven  impunes  els  pitjors  crims,  com  el  del  seu  pare,  i 
glorificaven amb homenatges i medalles el capteniment de feixistes provats i comprovats, 
fins i tot de responsables de la mort de persones innocents. Durant la dictadura foren 
molts els que, com ella, visqueren amb l’esperança que un cop desaparegut el dictador 
se’ls faria justícia. Però després de la mort de Franco res no succeí. A cap govern no 
interessà retornar la dignitat de les víctimes, i això era el mínim que podien fer per tots els 
innocents morts, per tots els condemnats i represaliats durant la postguerra.19

***

No eren contarelles ni llegendes ni fets imaginaris, sinó succeïts, com deia ella, coses 
certes, veritats que havia sentit explicar de llavis que mai no mentien. No hi feia res, que 
els esdeveniments es remuntessin a quan Jesucrist anava per aquest món i els cavalls 
xerraven i les moneies també. Em sentia hereva directa de l’àvia, de les seves històries 
que jo no havia fet sinó continuar amb la certesa de sentir que ella es perllongava en mi, 
com sentia que a través de les meves paraules es perllongaven d’altres dones de la meva 
terra  encara  que  mai  no  les  hagués  conegut:  besàvies  i  rebesàvies  a  les  quals  jo, 
mitjançant l’escriptura, retornava una mica de vida. No em feia gens de gràcia haver 
d’acceptar que finalment tot allò que amb tanta contundència havia afirmat pogués ser 
fals, només producte de la meva fantasia, un simulacre patètic. Tal vegada aquelles arrels 

18 ROSA MARIA PIÑOL, “La memoria es nuestra alma”, entrevista publicada al suplement de cultura de 
La Vanguardia, 03-03-04.
19 Op.cit., p. 81
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tan profundes, aquella connexió tan intensa amb un determinat indret de l’illa de Mallorca 
que ningú discutia i de la qual les autoritats locals se senties cofoies [...] eren un frau 
immens.20

***
Diana era una argentina atípica, de les poques que defensaven la necessitat de l’oblit, 
l’oblit  com  a  teràpia,  com  a  pauta  per  seguir  endavant,  de  vegades  com  a  única 
possibilitat per continuar vivint. Li vaig discutir els seus punts de vista: 
― Per a mi la memòria és imprescindible, sense memòria som morts. La memòria és 
l’ànima de les persones i tal vegada és per això que jo seguesc cercant la meitat de la 
meva ànima.
― Vull explicar-te una cosa ―va afegir com a únic comentari a les meves paraules, en 
un to reconcentrat, baix, que mai no li havia sentit―. Procuro no parlar-ne amb ningú 
perquè  em resulta  molt  dolorós.  Però  tal  vegada,  a  partir  del  que  et  contaré,  puguis 
entendre per què defenso la necessitat d’oblidar. Una matinada la policia va assaltar el 
nostre apartament de Buenos Aires, un quart pis, al centre, molt a prop de la Casa Rosada. 
Van torturar els meus pares davant nostre (érem tres germans: jo, la gran tenia deu anys, 
la Lina set i l’Ernesto quatre), i quan estaven mig morts els tiraren escales avall. Durant 
molt i molt de temps, nit i dia les imatges d’aquell horror em varen obsessionar, després, 
vaig  intentar  d’evitar-les,  d’esborrar-les,  perquè  si  no  ho  feia,  mai  no  podria  tirar 
endavant. No vaig voler assistir al judici en què es condemnava els assassins, incapaç 
d’enfrontar-me als rostres que amb tant d’esforç havia intentat defugir mentre lluitava per 
recuperar  els  dels  meus  pares,  just  abans  de  veure  com  eren  colpejats,  potejats, 
arrossegats pels cabells i, finalment, llançats com sacs per l’escala. La imatge de les seves 
cares  serenes,  del  seu  somriure  (era  un  dissabte,  l’endemà  no  teníem  escola  ni  ells 
feina)... eren joves, encantadors, uns pares meravellosos, ens estimaven amb bogeria; les 
imatges quotidianes d’abans de l’horror quan entraren a dir-me bona nit, jo llegia Alicia 
en el país de las maravillas, i el pare fent el pallasso imitava el conill: “tinc pressa, tinc 
molta  pressa”,  i  la  mare  reia  i  em feia  petons...  Aquestes  imatges,  són  les  que  vull 
preservar...

CARME RIERA, La meitat de l’ànima21

a) Amb  la  resta  de  components  del  grup,  cerqueu  informació  sobre  els  temes 
pendents o no resolts  degudament en relació a la guerra civil  i   la repressió 
franquista  (judicis,  execucions,  documents...).  Comenteu  en  el  vostre  grup 
quines mesures creieu oportunes per superar les injustícies del passat. Recordeu 
també la intenció de Carme Riera en escriure Dins el darrer blau. Creieu que cal 
i que és possible demanar perdó per les actuacions fetes en el passat, fins i tot 
per generacions que no existien en aquell moment? En tot cas, quin sentit tindria 
una acció d’aquesta mena?

b) Quins punts en comú tenen el primer i el segon fragment? En el segon, de quin 
tipus de memòria es parla? Té a veure amb algun altre text treballat en aquesta 
unitat? Justifica la teva resposta.

c) Recull tots els arguments que, en els fragments, defensen la memòria. Ordena’ls 
i analitza’ls.

d) Fes el mateix amb els que justifiquen l’oblit.
e) Organitzeu la classe en dues ponències cadascuna de les quals prengui partit per 

la memòria o per l’oblit. Plantegeu un diàleg de relació on parleu amb l’altre/a, 
no contra l’altre/a. Heu de nomenar una moderadora o un moderador i demanar 
la paraula . És important que cadascuna i cadascú es manifesti en llibertat i que 
respecti les opinions de les altres persones. Podeu pensar en exemples concrets 

20 Ibíd., ps. 140-141.
21 Ibíd., ps. 168-169.
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de la història recent en què l’horror s’ha fet manifest (la Guerra civil espanyola; 
el cop d’estat a Xile; la situació de les mares de la Plaça de maig a l’Argentina; 
la guerra a Rwanda, Bòsnia, Kosovo, Irak...).

Te deix, amor, la mar com a penyora (1975)

Es  tracta  d’un  recull  de  narracions  de  temàtica  intimista,  protagonitzades  per 
persones que no responen exactament als cànons socials establerts, que tenen algun tret 
especial, que mostren un comportament atípic. La primera de les narracions és la que 
dóna títol al recull. Construïda en forma de carta, relata una història d’amor.

TEXT 10

De sobte una bafarada d’olor de mar em féu marxar enmig de les ones. L’aigua trucava al 
vidre de l’ull de bou. Reflectia la calma del cel, un color d’un blau intensíssim em feria 
l’esguard i no sabia ben bé si era el color de la mar o el dels teus ulls. Érem a la llitera. A 
la  cabina,  que  era  per  a  vuit,  només  hi  restàvem nosaltres.  Espurna  d’ones,  ales  de 
gavines, regaleres de dofins, s’entraven pel vidre rodó de lluna plena, lluna de migdia, 
però, del nostre ull de bou. Lentament vas començar a despullar-me, t’anaves traient la 
roba sense mirar-me amb un gest que volia ser natural i que ara l’endevino impregnat de 
candor malaltís. Et cobrires el cos amb un llençol: potser tenies por de la meva por en 
veure’l  nu,  potser  m’havies  vist  fugir  rabent,  espantada  davant  l’espectacle  que,  per 
primera vegada, s’oferia al meu davant. T’assegur que no em vaig esverar. Em bategaven 
els  polsos  amb  força  i  dins  meu  anava  arromangant  els  vels  del  més  bell  somni 
d’adolescent. Sempre m’havia semblat esplèndid, el teu cos; sentia en aquells moments 
curiositat,  ganes  de  saciar  els  ulls  mirant-lo  tanta  estona com volgués.  Per  això vaig 
destapar-lo. I  aparegué ―me’n sentia creadora, car eren els  meus ulls els  que així el 
veien―, estatuari, perfecte. Els meus dits, com en un riu, la llenegadissa dansa dels meus 
dits sobre la teva pell, tornaren a dibuixar els teus llavis i una per una les formes del teu 
cos. Llavors tu em demanares, amb el tacte més que amb la veu, permís per a despullar-
me.  Volies  fer-ho  tu,  insistires,  per  assaborir  amb  morositat  els  moments  que  ens 
separaven de l’instant aquell en què, a la fi, em veuries nua, allargant amb la intenció de 
perpetuar-los, aquells minuts, malgrat la urgència del teu desig. Cada segon que passava 
―al rellotge de les nostres venes era la  plenitud de migdia―, tremolava el  meu cos 
acariciat per les teves mans, ens acostava amb fortíssims reclams a qualque misteriós, 
inefable lloc. Un lloc fora del temps, de l’espai (un migdia, un vaixell), fet a la nostra 
mida  i  on cauríem sense salvació.  Sense  salvació,  car  aquella  era  l’única  manera  de 
salvar-nos, perquè allà baix, al negre de l’absolut, de l’inefable, ens esperava la bellesa, 
que es confonia amb la teva-meva imatge quan em mirava a l’espill de la teva carn. I al 
recer  segur,  a  l’escletxa  més íntima del  teu cos,  allà,  començava l’aventura,  no  dels 
sentits,  de  l’esperit,  millor,  que  em portaria  a  conèixer  el  darrer  batec  del  teu  ésser, 
abocada, ja, per sempre més, al misteri de l’amor i de la mort....

CARME RIERA, Te deix, amor, la mar com a penyora22

a) Assistim  a  una  escena  amorosa.  Com  la  definiries?  Com  t’imagines  els 
personatges? I les seves circumstàncies?

b) Com creus que s’aconsegueix aquesta atmosfera d’intimisme? Quins recursos 
empra l’autora?

c) Podem parlar d’un llenguatge poètic? En què consisteix?
22 Op.cit., ps. 20-21.
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d) Acut a una biblioteca i agafa el llibre  Te deix amor, la mar, com a penyora  
―possiblement en la del teu centre el trobaràs―. Llegeix la primera narració, de 
forma  lenta,  amb  calma,  aprofitant  el  cúmul  de  sentiments  que  es  relaten. 
Deixa’t portar per la història. Te la pots prendre gairebé com si es tractés d’un 
poema llarg. En acabar, fes un comentari sobre les sensacions que t’ha produït. 

Temps d’una espera (1999)

Es tracta d’una novel·la escrita en forma de diari (del 23-IX-1986 a l’1-V-1987). Del 
diari  d’un embaràs,  que Carme Riera va  escriure  quan estava esperant  la  seva filla 
Maria. A part de les referències a la gestació i als canvis físics i psicològics que es 
produeixen en el  cos de la  dona,  l’autora manté un diàleg amb la  filla  i  introdueix 
opinions i reflexions sobre molts altres aspectes relacionats amb la condició femenina: 
el fet biològic de ser dona, la sexualitat, la maternitat, les relacions amb les/els altres. 
Cita,  per  oposar-s’hi,  posicionaments  misògins  en  relació  a  les  dones  i  defensa  la 
genealogia  femenina.  En  el  seu  doble  rol  de  mare  i  escriptora,  també  estableix  un 
paral·lelisme entre la gestació i l’escriptura. L’obra va ser publicada onze anys després, 
quan la filla de Carme Riera podia donar el consentiment a la publicació d’una obra que 
l’afectava tan íntimament.

► Tot  seguit  trobaràs  uns  fragments  de  la  novel·la  que  tracten  alguns  dels  temes 
esmentats. 

TEXT 11

23-XI-1986

Durant  anys  infinits,  durant  segles  i  segles,  els  homes  donaren  la  culpa  de  no  tenir 
descendència masculina a les dones. Per aquest motiu, per no haver-los donat uns hereus 
que continuessin dinasties o negocis, moltes esposes foren repudiades. Un nin, un hereu, 
segueix essent la il·lusió de moltes parelles, encara que el món va deixant de ser masculí 
en exclusiva. Les dones l’estam feminitzant. Quan jo era petita, per contra, al col·legi, la 
mare A. solia ordenar-mos amb la seva veu d’arengar la tropa: “Virilícensen.” Aquesta 
virilització, l’acceptació d’allò que és viril, fou una característica del feixisme de l’època 
del qual algunes monges del Sagrat Cor ―malgrat ser un orde basat molt més en les 
virtuts de la politesse, tan femenina―, degueren fer-se eco. Supòs que el “virilícensen” 
d’A  devia  ser  una  conseqüència  de  la  moda  marcial  de  la  postguerra,  a  més  d’una 
particular croada contra les fifís, les cursis de torn23

***
20-XI-1986

Al bar m’he topat de nassos amb el capellà del col·loqui d’Albacete, que de seguida m’ha 
saludat  [...]  i  ha  tornat  a  enfilar  l’agulla  del  seu discurs  sobre  la  igualtat  dels  sexes. 
“Aristóteles  asegura  en el  libro quinto  que la  mujer  tiene un papel  secundario en la 
concepción y su mérito consiste en dejarse inseminar. El hombre es la forma, encarna un 
principio divino, sinónimo de razón, inteligencia, logos. La mujer, en cambio, encarna un 
principio negativo,  según el  filósofo  ―puntualiza―. La  virtud moral  de  la  mujer  es 
vencer la dificultad de obedecer, su honra consiste en un honesto silencio, en un saber 

23 CARME RIERA, Op.cit., ps. 60-61.
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callar. La Iglesia Católica da al traste con esta concepción. No, San Pablo no quiere que 
las mujeres callen, sólo en la Iglesia.” Supòs que el que vol és controvèrsia.  Això el 
diverteix, però jo no en tenc ganes. El deix gairebé amb la paraula a la boca.24

***
26-I-1987

Ha caigut a les meves mans, per una d’aquelles causalitats, un conte de Carmen Laforet 
publicat en una antologia de textos, “La niña”, que va editar fa anys l’editorial Magisterio 
Español. No sé què hi pot haver d’autobiogràfic, tan sols no sé si Laforet té filles. [...]

Laforet  narra  en  primera  persona el  seu relat.  Una  dona ens  explica  que  porta  a 
l’escola la seva filla, i descriu la sensació dolça i tèbia de la mà de la nena dins la seva. 
[...]

Gairebé no hi ha a la literatura textos literaris que facin referència a la relació mare-
filla. Tampoc no en tenim massa que tractin de l’amistat entre dones. En canvi són molts 
els que parlen d’amistat masculina. Hi ha fins i  tot parelles paradigmàtiques d’amics: 
Aquil·les i Patrocle, Antonio i Bassanio, Anselmo i Lotario. Fins al segle XX, fins fa 
pràcticament res, no han aparegut obres basades en el tema de l’amistat femenina, ni en 
els conflictes maternofilials. La raó sembla clara: els escriptors no han tengut interès en 
l’anàlisi de sentiments o sensacions que només involucren les dones. A més, ¿per què fer 
referència a l’amistat si nosaltres no tenim amigues, sinó rivals, i fins i tot rivalitzam amb 
les nostres filles pròpies? Sido de Colette i Une morte plus douce, de Beauvoir, en serien 
excepcions.25

***
1-I-1987

Marja Gimbutas, en el seu llibre The Good Desses and Godes of Old Europa, demostra 
que Europa va ser  habitada durant  25.000 anys per pobles  pacífics,  matrilineals,  que 
retien culte a les deesses, vivien de l’agricultura i de l’artesania. La cultura d’aquests 
pobles podia ser considerada matriarcal, la qual cosa els historiadors masculins rebutgen.

No deixa de ser curiós que els investigadors considerin que la Gimbutas aplica a la 
història les seves fantasies amazòniques. Sovint quan una dona ofereix una visió diferent 
de la història, la literatura o l’art, és acusada de sectària. Quina ironia! Però la història de 
les dones, amb algunes excepcions, només l’han estudiada les dones.

Sempre sol ser una dona la que desperta la bella dorment del seu son infinit. Començ 
a pensar que el príncep blau té almenys l’ànima de color violeta.26

***

7-III-1987

Parl amb la teva àvia per telèfon, i m’explica que va a classe de ceràmica i que disfruta 
molt treballant amb el fang. Em promet uns plats fondos, especifica, més aviat ribells. 
Supòs que és casual la predilecció per les formes corbes que em demostra, que no és 
motivada per una història genèrica. Tenc entès que varen ser les dones, les inventores de 
la ceràmica, i que això va possibilitar una transformació cultural de categoria. A partir 
d’aleshores  els  aliments  foren  condimentats  dins  olles,  els  grans  i  fruits  guardats  en 
alfàbies, i les cendres dels difunts arrecerades dins les urnes, com en un ventre protector. 

24 Ibíd., ps. 58-59.
25 Op.cit., ps. 113-114.
26 Ibíd., ps. 95-96.
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En les societats primitives les dones seguiren essent les encarregades de la fabricació del 
fang que motlluraven en forma de sina. La identificació de les àmfores amb la mare és 
comuna en molts pobles primitius. ¿Què és el nostre ventre sinó una gran alfàbia, una olla 
amb la qual  es cou la vida lentament? L’olla,  l’àmfora i  l’urna foren considerats  per 
algunes cultures utensilis sagrats.[...]

Filar, teixir o cosir, activitats que ja no són necessàries en la vida domèstica del món 
industrialitzat,  foren  considerades  en  èpoques  remotes  com  a  poders  transformadors 
relacionats amb la vida i la mort, i, naturalment, amb la maternitat. La mare paria, després 
d’haver alimentat amb la seva sang la criatura que portava dintre, de la mateixa manera 
que era capaç de convertir l’estopa en fil. L’aranya produeix amb el seu cos el fil amb el 
qual teixeix la fina tela.  Les dones alimentam amb la nostra llet,  la  llet  produïda per 
nosaltres  mateixes,  la  criatura  que  hem  engendrat.  Les  Parques  són  femenines,  la 
Balanguera, també, i Ariadna treu del laberint el seu enamorat mitjançant un fil.

Àmfores i fils: en el principi, poder i màgia.
CARME RIERA, Temps d’una espera27

a) Què vol  dir,  segons el  text,  feminitzar el  món? Quines experiències i  sabers 
s’associen a les dones i als homes? Creus que existeix un model femení? I un 
model masculí? En què creus que consisteix la diferència sexual de les dones i 
dels homes? Podem parlar de la singularitat de cada dona?

b) El capellà del segon text parla de la igualtat de sexes. Ho fa realment? Quina 
concepció té Aristòtil, segons el text, de la dona? Quina és, per a ell, la principal 
qualitat del sexe femení? Consulta en un llibre de Filosofia què pensava aquest 
filòsof grec sobre les dones. Consulta també la posició de sant Pau en el Nou 
Testament. 

c) Pel que fa al tercer text, reflexiona sobre el tema de les relacions entre dones 
(mare-filla, germanes, amigues...). La tradició patriarcal les ha transmès com un 
enfrontament, com unes relacions impossibles o, si  més no, difícils.  Com les 
veus tu? Cerca informació sobre Carmen Laforet, Colette i Simone de Beauvoir 
en relació al seu posicionament com a  dones.

d) Quina  és  la  teva  opinió  en  relació  al  quart  text?  Havies  sentit  a  parlar  del 
matriarcat? I del patriarcat? Què has entès de l’un i de l’altre?

e) En el darrer text hi ha una relació dona-cultura. Comenta breument les idees 
principals d’aquest text. Saps alguna cosa en relació a les Parques, la Balanguera 
i Ariadna? Per què les cita aquí, Carme Riera.

f) Un cop llegits aquest cinc textos, feu un diàleg a classe sobre el tema “Dones i 
homes; cultura i  poder”.  Aniria bé crear una petita  comissió que preparés el 
debat, amb un esquema dels punts a comentar. Penseu que no es tracta de cap 
enfrontament  entre  noies  i  nois  de  la  classe,  sinó  en  una  visió  crítica  de  la 
història, que ens ajudi a totes i a tots a sentir-nos millor amb nosaltres mateixos, 
a créixer i a millorar.

Opinions sobre l’obra de Carme Riera 

► A continuació et presentem dos textos crítics sobre l’obra de Carme Riera. Llegeix-
los amb atenció, sense oblidar tot el que ja has treballat en aquesta unitat. 

27 Op.cit., ps. 140-141.
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TEXT 12

Guillem Frontera apuntava, al pròleg de  Te deix, que al llarg de les narracions del 
llibre desfilen una sèrie de personatges que “no són com tothom”, i és obvi observar a 
aquestes alçades que Frontera no tan sols no es va equivocar quan indicava la marginalitat 
de  les  criatures  rierianes,  sinó  que,  sense  saber-ho,  avançava  una  característica 
fonamental de la narrativa posterior d’una autora interessada per aquells que viuen al 
marge dels estereotips socials, pels que transgredeixen les normes o són condemnats a ser 
relegats, com passa amb els jueus conversos mallorquins, protagonistes de Dins el darrer 
blau  (1994)  o  amb  els  negres  esclaus  de  Cap  al  cel  obert (2000).  Frontera  també 
assenyalava que la nostra autora proposava “lliçons de llibertat”, però que mai tractava de 
moralitzar;  un altre tret  que l’escriptora mallorquina ha  mantingut  al  llarg de  la  seva 
trajectòria  literària,  que  aquest  volum d’assajos  pretén  celebrar.  Malgrat  tot,  tant  als 
quatre  llibres  de  narracions  com a les  cinc  novel·les,  Carme Riera  uneix a  una clara 
voluntat d’estil un interès moral ―en el sentit baudelerià del terme― i defensa un tipus 
de  literatura  en la qual  el  lector  o la  lectora poden trobar,  si  no respostes,  al  menys 
interrogants sobre la condició humana.28

TEXT 13

[...] la narrativa de Carme Riera s’ha desenvolupat gairebé sempre sense perdre de 
vista la perspectiva marina, potser motivada per la seva condició d’illenca, la qual cosa li 
permet d’utilitzar aparentment la mar com a principal leitmotiv. Escric “aparentment” 
perquè,  al  meu  entendre,  aquest  motiu  conductor  en  possibilita  un  altre  de  més 
transcendent per a comprendre el sentit general envers el qual l’escriptora projecta, cada 
vegada amb major intensitat, les seves obres. Estic fent referència al tema del viatge, el 
qual de manera recurrent vertebra la peripècia vitals dels seus personatges. Així, en Te 
deix,  amor...,  el  viatge  d’estudis  fa  possible  l’epifania  amorosa;  mentre  que  a  Una 
primavera per a Domenico Guarini (premi “Prudenci Bertrana”, 1980), el viatge exterior 
d’Isabel-Clara [...] es converteix en l’excusa del viatge interior de la protagonista, que es 
proposa d’esbrinar quins són els vertaders mecanismes constitutius de la seva personalitat 
com a periodista, com a amant i, sobretot, com a dona capaç d’assumir la maternitat. 
També a Joc de miralls l’acció comença amb el viatge de Pablo Corbalán a Barcelona 
que, a la vegada, determina el viatge de Teresa cap a un món desconegut, ple de paranys i 
de mentides, on finalment desapareixerà engolida per una violència que ha aconseguit de 
descobrir oculta darrere les persones-màscares que l’envolten. A Dins el darrer blau, el 
viatge es projecta encara en una dimensió més pregona, perquè es presenta com l’única 
possibilitat  d’alliberament  personal  i  col·lectiu,  encarna/simbolitza,  en  conseqüència, 
l’objectiu  final  inabastable  vers  el  qual  tendeix  inevitablement  la  persona  humana; 
representa la meta fallida i  fracassada, però que s’allunya sempre, amagant-se dins el 
darrer blau de la mar infinita, muda i solitària.29

a) Com justificaries l’interès per la marginalitat de Carme Riera tenint el compte el 
que coneixes sobre l’autora i les seves obres.

28 Pròleg de LLUÏSA COTONER a El mirall i la màscara, obra de la qual ella és també l’editora, ps. 13-
14.
29 LLUÏSA COTONER, “Carme Riera: Del mar al blau”, a Miramarges, maig 1994.
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b) Quina diferència creus que hi ha entre donar “lliçons de llibertat” i moralitzar? 
Creus que una obra literària ha de moralitzar? Creus que ha de tenir un interès 
moral? Seguint aquests raonaments, quina funció té per a tu una obra literària? I 
encara més enllà, quina és la finalitat de l’art? Poden o han de ser l’art i les/els 
artistes un revulsiu social? Plantegeu-vos un debat en el si del grup sobre aquests 
temes. 

c) Quins  simbolismes  pot  tenir  el  mar?  I  el  viatge?  Recordes  altres  obres  que 
tractin aquests símbols? Pensa en la literatura popular i en la literatura culta. 
Com els utilitza Carme Riera en les seves obres, a la llum de la informació que 
et donen els textos crítics anteriors i del que has pogut veure en les obres de 
l’autora.

Espai de reflexió. I tu, què en penses?

► Ara deus tenir formada una opinió general sobre l’obra de Carme Riera. Fes una 
discussió informal amb les/els altres membres del grup sobre aquesta autora. 

a) Penseu en aspectes com la influència de la pròpia biografia en l’obra, els temes 
que li interessen, la seva posició en el món com  a ciutadana, com a dona, com a 
professional. Quina llengua utilitza, quin és el seu estil literari, quins recursos 
empra, quins gèneres conrea? 

b) Fes un article d’opinió global sobre l’autora o sobre un aspecte concret de la 
seva vida o de la seva obra. Podeu fer-ne una exposició a classe, incloure’ls en 
una pàgina web o triar el que més us agradi per publicar-lo en la revista del 
centre.

T’interessarà saber...

► Que Àngel Guimerà, escriptor del segle XIX, va escriure una obra de teatre titulada 
Mar i cel, de la qual segur que n’has sentit a parlar. En aquesta peça tracta el tema de la 
diferència  entre moros i cristians que porta al rebuig, la intolerància i l’odi entre les 
dues  comunitats.  Sembla  mentida,  però  salvant  les  distàncies,  aquesta  obra  recorda 
alguns aspectes tractats per Carme Riera a Dins el darrer blau. Consulta en un llibre 
adient les circumstàncies vitals d’Àngel Guimerà, així com la temàtica i l’argument de 
Mar i cel. Et recomanem que la llegeixis perquè és molt interessant i molt actual la seva 
temàtica. 

a) Quins aspectes argumentals permeten de relacionar les dues obres?
b) Què hi ha en la biografia d’Àngel Guimerà que ajudi a entendre el seu interès 

per la marginalitat? 
c) Com relacionaries el simbolisme del títol de l’obra Mar i cel amb les obres de 

Carme Riera?
d) Si és possible, passeu a classe el vídeo de la representació teatral de Mar i cel, 

del grup Dagoll Dagom. I, encara millor, si la podeu anar a veure al teatre!
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Ara et toca a tu!

► No hi  ha  res  com fer  les  coses  un  mateix  per  entendre-les  millor.  Així  que  et 
proposem que facis d’escriptora o escriptor per una estona. Una condició: cal fer-ho a la 
manera de Carme Riera. 

a) Has de tractar algun dels temes que ella tracta (diversitat cultural, marginació, 
condició  femenina,  maternitat...),  tot  i  que  puguin  ser  aspectes  o  visions 
diferents.

b) Has de provocar un estat d’opinió, d’introduir una valoració moral, implicant-hi. 
c) Tria un gènere o subgènere literari adient (novel·la històrica, carta, diari...), un 

estil i un llenguatge acurat (no t’oblidis de consultar el diccionari normatiu i el 
de sinònims) i escriu, evidentment, en la teva variant dialectal.

d) Amb les  vostres  obres  podeu organitzar  una  lectura  literària  i/o  publicar  un 
número monogràfic de la revista del centre.
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3. MARIA ÀNGELS ANGLADA

Són moltes les escriptores i els escriptors que, com la Carme Riera, han recorregut a la 
memòria per reconstruir el passat, ja sigui personal com col·lectiu. 

► Llegeix els mots següents:

Crec que no es pot bastir una Europa amagant la història; dono la raó al filòsof Jean-
Pierre Faye quan vol construir Europa sobre la memòria: tota, també la de l’holocaust, i 
les complicitats que el van afavorir. Aquesta ombra trista, fosca i negra que ha planat 
sobre pobles i consciències. [...]

També entre nosaltres, en menor escala, hi ha hagut una voluntat d’amagar moltes 
trajectòries i d’oblidar-les. Els franquistes d’ahir són avui demòcrates i alguns fins i tot 
s’han convertit al catalanisme. Una cosa és perseguir, i tota una altra voler esborrar una 
part de la petita o gran història. Si és que alguna vegada es vol bastir de debò una Europa 
que no sigui només un mercat, cada poble hi ha de dur la seva identitat, i tots plegats, el 
pes de la història amb les clarors i les seves ombres feixugues.30

a) Els va dir Maria Àngels Anglada. Quina aportació pot fer, segons l’autora, el 
passat en la vida dels pobles? A què fa referència en parlar de clarors i d’ombres 
feixugues?

b) Estàs d’acord amb l’opinió de Maria Àngels Anglada? Hi afegiries alguna altra 
idea?

Maria  Àngels  Anglada  (Vic,  1930―Figueres,  1999)  ha  estat  narradora,  poeta, 
traductora i crítica literària. Llicenciada en Filologia clàssica va estudiar, entre altres 
coses,  la  poesia  italiana i  els  mites grecs.  En les seves obres sempre hi  ha aquesta 
recuperació del passat que la porta a rescatar l’obra de poetes hel·lenistes dels segles V i 
VI abans de Crist,  a  Les germanes de Safo;  a la reconstrucció del passat personal i 
col·lectiu  que  realitza  a  Les  Closes (1979);  i  a  la  rememoració  documentada  de 
l’holocaust d’El violí  d’Auschwitz (1994) i  de l’extermini  dels  armenis de  Quadern 
d’Aram (1997). En les seves obres sempre hi és present la mediterrània, amb la seva 
cultura, per tant, el classicisme, i també l’art en les seves diverses manifestacions, com 
la pintura, la música i la poesia.

► Després d’aquest petit esbós biogràfic, com imagines aquesta escriptora? 

a) Creus que és una dona compromesa amb el seu temps? Nostàlgica? 
b) Investiga la seva vida i la seva obra. Fins on arribava el seu compromís? En 

quina llengua escrivia? Quines altres  obres  va escriure? Quin reconeixement 
públic va tenir? És gaire coneguda la seva obra? Per què?

30 Fragment d’una entrevista publicada a El 9 NOU, el 14-X-1994.
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Antologia

► A continuació et  presentem uns textos corresponents a obres literàries de Maria 
Àngels Anglada. Cada text va acompanyat d’una breu introducció que et servirà per 
situar-te. Llegeix-la amb atenció.

Les Closes (1979)

En aquesta primera novel·la de l’autora, la narradora s’interessa per la vida de la seva 
besàvia, Dolors Canals, i  a través de diferents tipus d’informació (documents antics, 
cartes, periòdics de l’època i transmissions orals) arriba a reconstruir-ne una bona part. 
L’acció se situa a l’Empordà, en un poblet anomenat Vilasirvent, en l’època prèvia a la 
caiguda  d’Isabel  II.  Amb  la  seva  investigació  aconsegueix  de  salvar  la  memòria 
individual ―de la besàvia i amb ella de tota la nissaga― i col·lectiva ―la del poble on 
es trobava el mas familiar,  amb la vida de la gent, les relacions entre els veïns i la 
problemàtica social i política de l’època.

TEXT 14

Sovint  pensava  en  la  història  de  la  besàvia  a  l’hora  suspesa  del  capvespre,  quan 
venien “ombres lleugeres i espectres orfes de llum”. I això era natural, perquè ella encara 
no era per a mi una altra cosa que una ombra darrera un nom. ¿Quina claror ―pensava― 
pot revelar-nos el rostre autèntic dels morts que no hem conegut? Només l’opacitat una 
mica translúcida dels objectes i dels papers que en servem, el vidre entelat dels mots 
d’aquells que els recorden. I així ens cal endevinar el seu gest, com el pas d’un ocell pel 
moviment de les fosques fulles de l’heura.

Un  vespre,  doncs,  que  tornàvem  de  les  closes,  vaig  decidir  que  era  per  a  mi 
absolutament necessari d’escriure els fets que havien succeït ―fa més de cents anys― a 
la mateixa casa on vivíem, no pas lluny de les suaus corbes del riu Fluvià. Havia sentit 
parlar força de la besàvia, a la família: sobretot, és clar, del seu procés (decretat, però, per 
un inexpert i ambiciós fiscal substitut), mesos després de la mort tràgica del seu marit. I 
em vaig posar a remenar i triar els vells papers del gran armari de noguera cercant-hi la 
petja de Dolors, Maria Gràcia, Elisabeth Canals.31

***

Era molt jove quan el van matar, el senyor Tomàs, abans dels trenta anys. Els fets de 
la seva mort i els dels dies que van seguir-los són els que la mare em volia explicar més 
sovint. Va viure fins molt vella amb nosaltres, perquè no tenia ja cap més fill que jo. Els 
darrers temps de la seva vida es recordava molt més de les coses de la seva joventut que 
no pas d’allò que havia fet el dia abans. La vellesa li acostava aquells dies de quan era a 
Les Closes, que li semblaven molt a prop. Potser, qui sap, a mi ja em comença a passar el 
mateix i no me n’adono! Moltes vegades, tot espellofant capces de blat-de-moro, o tot 
esclovellant mongetes, perquè sempre li agradava d’ajudar-me, em contava tots els seus 
records, fins i tot els tristos. Jo primer li deia:

― No hi penseu, mare, en aquestes coses, que us tornareu a posar trista i capficada.
Però ella em contestava que no, que havien passat molts anys i que no li feia cap mal 

recordar-ho.  “¿No  ho  veus  que  igualment  hi  penso  molt?  ―em  deia―.  Encara  em 

31 Op.cit., p. 11.

44



desfogo i  em quedo més tranquil·la  si  ho puc explicar  a  algú que no pas  si  ho vaig 
barrinant i donant-hi voltes dintre el meu cap.” Per això ara li ho puc repetir amb tots els 
ets i uts, perquè li ho vaig sentir contar més de quatre vegades i al capdavall em semblava 
com si jo i tot hi hagués estat pel mig.32

***

La tia Adelaida, doncs, em pot parlar de la vida quotidiana amb la besàvia i de molts 
punts que han restat poc clars per a mi, pel que fa al procés i als esdeveniments que 
marcaren la vida de Dolors Canals, sobretot la seva etapa a Bellvís. La tia no es cansa de 
resseguir els papers que hi ha a casa seva; cap, però, de més fidel que el seu record.

―Per damunt de tot ―em diu― cal que fugis d’un perill: fer-te una imatge massa 
romàntica de la meva àvia. Era una gran senyora, en la seva època, però tocava força de 
peus a terra;  les seves preocupacions,  les seves converses, eren molt sovint  sobre les 
terres  i  la  finca;  la  va  millorar  molt  els  primers  anys  que  hi  va  viure,  quan  encara 
guspirejava algun llampec de jovenesa en els seus ulls claríssims. [...]

― [...] en aquesta primera etapa, era valenta i relativament jove: has de pensar que als 
quaranta anys ja va ser àvia. Ja saps que no va voler viure mai amb els meus pares, potser 
perquè tenia tan mal record de la seva convivència amb la sogra, l’Esperanceta; de fet, 
però, es va oposar al casament del pare fins que ell li va dir que esperaven un fill i que no 
podien ajornar-lo més... no li agradava la família de la meva mare, que potser trobava 
massa humil, ella hauria volgut per al seu Andreu una noia d’alguna casa gran de Bellvís 
o altres casals coneguts de l’Empordà. [...]

―Hi ha persones que diuen que no hauríem de tornar mai als vells escenaris on hem 
estat feliços, però tu vas afanyar-te, així que vas poder, a tornar-hi, com si no tinguessis 
por del pas del temps damunt les coses.

―Tens tota la raó: ja feia anys que pensava tornar algun dia a la casa de Bellvís i just 
després de la jubilació ho he pogut fer, i segurament per sempre. Les vegades que la 
somniava! I ho veia tot tal com és: la sala amb les quatre cambres que s’hi obren, el 
menjador, la galeria llarga amb la vinya-verge vermellosa de les tardors, el viver del jardí 
ombrejat de lledoners... En els meus somnis encara era més gran, amb alcoves irreals que 
no obríem mai; tornava a veure l’àvia i fins i tot em semblava que sentia l’olor de la seva 
colònia d’espígol, la reveia atrafegada com sempre, rient raríssimes vegades, però amb 
una claror d’esclat; o bé la somniava dormint altre cop al meu costat amb camises molt 
blanques i flonges, de fil, amb peücs que es feia ella mateixa perquè sempre tenia els peus 
glaçats.33

***

Feia setmanes que jo cercava la imatge de Dolors Canals i ara gairebé ja em sembla 
que jo mateixa l’he coneguda; no s’amaga més que moltes persones vivents de les quals 
conec poc més que una màscara somrient, una escuma de mots convencionals, un reflex 
deformat com els que em torna l’aigua. D’ella, si més no, en puc entrellucar un garbuix 
de records que s’encobrien darrera el front encara clar i els lleugers i molt blancs cabells; 
i conec també, em sembla, alguns dels sentiments que li havien bategat, fa tant de temps, 
pels jardins cansadíssims de les venes...

MARIA ÀNGELS ANGLADA, Les Closes34

a) Amb el primer fragment comença la novel·la. En ell hi veiem la intenció de la 
narradora.  Pots  explicar-la  i  justificar-la?  Has  sentit  algun  cop  la  necessitat 
d’esbrinar el passat d’alguna persona de la teva família? Pregunta als teus pares i 

32 Op.cit., p.27.
33 Ibíd., p.116-120.
34 MARIA ÀNGELS ANGLADA, Op.cit., ps. 141-142.
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a  les  àvies  i  avis  sobre  avantpassats  i  avantpassades.  Segur  que  descobriràs 
alguna persona especialment interessant, algun secret o alguna intriga familiar.

b) En el segon text, parla la Serafina menor, filla de la Serafina major, que havia 
servit a casa dels Canals, en el mas de Les Closes. Quan explica aquestes coses a 
la narradora, ja passa dels vuitanta anys! Déu n’hi do quina memòria! Quina 
funció tenen els records per a la pròpia cronista? Aquests records aporten només 
informació  personal  i  familiar?  Quina  relació  hi  veus  entre  mare  i  filla?  Et 
recorda algun dels temes a què hem fet referència al llarg d’aquesta unitat? 

c) També la tia Adelaida fa un esforç de memòria per rememorar èpoques passades 
i, sobretot, la figura de la seva àvia. Quines dades aporta a les que ja teníem? 
Amb tota la informació rebuda, podries elaborar una petita biografia, amb arbre 
genealògic inclòs, encara que en faltin algunes peces?

d) Comenta amb les/els altres membres del teu grup el darrer fragment.
e) Amb les informacions anteriors construeix un relat semblant al de la novel·la de 

Maria Àngels Anglada. Si no aconsegueixes cap, d’informació, pots inventar-te 
la història d’una besàvia imaginària amb una vida interessant. Calcula en quins 
anys deuria viure i cerca informació de l’època, la manera de viure de la gent, 
fins i tot, la manera de vestir. Pots utilitzar els recursos que vulguis: pot ser una 
carta o uns documents que has trobat en unes golfes d’una vella casa de pagès o 
uns retalls de diari o una conversa amb persones grans de la família...

El violí d’Auschwitz (1994)

La  novel·la  tracta  la  tragèdia  d’un  luthier jueu  de  Cracòvia  en  ple  holocaust.  El 
protagonista  és  en  Daniel,  violer  d’ofici,  pres  en  un  camp de  concentració,  on  rep 
l’encàrrec d’arreglar el violí d’un músic. La proposta forma part d’una juguesca entre 
caps  nazis  sense  escrúpols,  com  ho  demostren  les  accions  que  es  descriuen  en  la 
novel·la. Malgrat les dificultats i el patiment, Daniel aconsegueix arranjar l’instrument 
que  pot  ser  emprat  pel  violinista  en  un  concert.  Amb  aquesta  obra,  Maria  Àngels 
Anglada ha volgut reflexionar sobre la crueltat de la situació alhora que manifestar la 
vida  quotidiana  de  cada  una  de  les  persones  que  viuen  en  l’horror  i  alhora  en 
l’esperança,  que no  és  altra  cosa  que la  lluita  per  la  supervivència  representada  en 
aquest cas per la delicada labor de l’artesà capaç de refer un violí que produirà belles 
melodies. El contrast no pot ser més amarg.

TEXT 15

En Freund, remugant en veu baixa, tornà cap al taller de reparacions, on segurament 
tindria més feina que mai. Calia posar-s’hi amb la mateixa sensació de buit a l’estómac de 
cada matí, i amb un pòsit afegit d’amargor. El luthier entrà al taller tot descoratjat; hi 
faltava per sempre el més gran dels companys, un fuster que feia dies que tossia. Ni en 
veure les “seves” eines, ni en mirar la feina ja força avançada, no aconseguí de sortir, al 
començament, d’una mena d’opressió que li nuava el pit. Li semblava que els seus braços 
tenien menys força, que les mans eren més lentes. Haig d’esbandir el record d’ahir, pensà, 
no tinc temps per a recordar-me dels qui ja no hi són, si no els vull anar a fer companyia 
sota  els  bedolls.  Molt  a  poc  a  poc,  amb els  gestos  acostumats,  retrobà  una  mica de 
serenitat,  ajudat per la bona olor de les fustes,  i  el  llaç asfixiant del record s’afluixà. 
L’esforç, no pas extraordinari, però important per al seu cos debilitat, de fer les trenta 
flexions el dia abans, li havia deixat senyal, els genolls li feien mal encara; en canvi, tenia 
les mans més llises. La pomada li havia anat bé, pensà; un fred imprevist els darrers dies, 
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ratxes  de  vent  de  Rússia,  amb  els  llargs  recomptes,  li  havien  deixat  les  mans  molt 
tallades. Avui les tenia millor, i a fe que ja li convenia. Ara vivia amb una esperança força 
fonamentada: el deixarien viure, segurament, fins que acabés l’instrument; havia esbrinat 
que el comandant en feia col·lecció, i no l’enviaria a la pedrera a mig construir aquell 
violí d’artesania, una raresa feta al camp, que afalagaria la seva vanitat. Però tampoc no 
podia alentir-ne la feina, perquè si l’hi passava pel cap el faria fuetejar per treball lent o 
per  sabotatge.  Fins  i  tot  el  seu  amic,  que  semblava  imprescindible,  havia  estat  una 
setmana sencera internat, perquè se li havia trencat una eina!

Treballava al seu aire, doncs, mirant de fer-ho al mateix ritme a què estava avesat 
quan era al seu obrador de Cracòvia, els anys feliços. Era com un miracle que ja hagués 
aconseguit d’acabar el mànec, que li havia quedat preciós, i la tapa, a la qual avui estava 
afegint amb molt d’esment i precisió la barra harmònica. La volia deixar posada al matí, 
per  quedar  tranquil  aquella  tarda de  diumenge,  i  rentar-se  un xic  de  roba:  era  l’únic 
descans que tenien en tota la setmana. 

MARIA ÀNGELS ANGLADA, El violí d’Auschwitz35

a) Quins aspectes de la vida quotidiana al camps de concentració surten en aquest 
fragment?

b) Quin creus que és l’estat d’ànim del Daniel?
c) Segur que coneixes altres dades sobre l’holocaust. Fes un breu resum del que va 

ser i del que va significar.
d) Podeu organitzar a la classe una sessió de cinema sobre el tema de l’holocaust. 

Hi ha moltes pel·lícules assequibles. Una és sens dubte La llista de Shindler. I 
una altra molt relacionada amb l’esperit del fragment llegit és La vida és bella. 
En acabar-la de veure podeu fer una sessió de cine fòrum. Només cal que algú 
s’encarregui de presentar la fitxa tècnica i d’introduir el tema. A continuació es 
pot iniciar un debat. El podeu orientar al voltant de la vida quotidiana, de la 
supervivència  diària  en  un  camp  d’extermini,  de  l’individualisme  i  el 
companyerisme, de la generositat, de l’amor...

Quadern d’Aram (1997)

Presentat en forma de dietari del jove Aram, que el comparteix amb la seva mare perquè 
ella també hi escriu algunes pàgines, la novel·la tracta el  tema del genocidi armeni. 
Conta la peripècia d’una mare i un jove de quinze anys que fugen de la persecució dels 
turcs i acaben trobant recer a Marsella. Han de conviure amb l’horror col·lectiu que els 
envolta i amb el dolor personal de la mort de l’àvia i dues germanes petites, així com la 
desaparició i mort del pare, un bon home que es dedicava al conreu de la poesia. El 
present de la història correspon a l’ègira cap a Marsella. El record correspon als dies en 
què van ser atacats i és sovint convocat, però també rebutjat perquè és dolorós.

TEXT 16

Em passa una cosa estranya: mentre érem encara en aigües de Grècia, més a prop de 
la nostra terra, la que ens han pres els malvats turcs, tenia com una angoixa d’escriure 
sobre  les  nostres  penes  i  aventures.  Però  avui,  que  em trobo a  Itàlia,  i  ja  ens  anem 

35
 Op.cit. p. 82-83.
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acostant  al  nostre  destí,  penso  que  haig  de  recordar-ho,  perquè  després  tindré  altres 
obligacions  i  amics  nous  i  potser  oblidaré  moltes  coses.  Ara  em sembla  impossible 
d’oblidar-les, marcades com les tinc al pensament com la pell dels vedells marcats amb 
ferro, a les pastures de Van. I no vull que s’oblidin, per si vingués el dia de la revenja. [...]

Ja uns dies abans de veure aquesta gent esparverada, em vaig adonar que la mare i la 
seva cosina tenien més feina que de costum i feien estranys preparatius. En comptes de 
cuinar-nos els dinars tan bons dels primers dies, menjars que a Trebisonda jo no coneixia, 
pastaven  molta  farina,  però  no  en  feien  pans  dels  grossos  sinó una mena de coques 
primes. La mare em va explicar que eren pans sense llevar, i no li feia res que els nens 
l’ajudéssim a pastar-les i miréssim com les coïen: no les enfornaven, les ficaven en un sot 
fet a terra escalfat amb foc, amb les parets d’argila, i era molt divertit perquè quedaven 
rosses a l’acte; llavors les plegaven com nosaltres fèiem a casa amb els tovallons. En van 
fer un pilot. Aquest pa es diu lavac, i a fe que en vam tenir sort en la fugida, perquè 
només s’ha d’humitejar i es bo com el primer dia.36

***

Moltes coses les he oblidades; les he volgudes oblidar expressament, per poder viure. 
La mare sovint diu:

―Quan vam sortir de Van eres un nen i quan vam arribar a Ecmiadzin ja eres un noi.
Només  havia  passat  un  mes  i  mig,  em  sembla,  encara  que  els  dies  es  feien 

interminables, però vol dir que em vaig fer gran de cop, per força. I a mi em sembla que 
això  no  va  passar  durant  tot  aquell  temps,  sinó  el  mateix  dia,  el  mateix  matí  que 
arribàvem a la ciutat de Van. N’estic segur, i va anar així com ara escriuré.

En Grigor, el meu cosí i jo anàvem a peu; de tant en tant la mare em feia pujar al 
carro i  caminava ella una estona.  En Grigor menava un cavall  i  sovint  m’hi  deixava 
muntar, perquè el carro era d’un cavall i així no es cansaven tant. Doncs, una estona que 
jo anava a peu, vam trobar una dona mig ajaguda a la vora del camí. I em va allargar un 
nen molt petit i em va dir tot panteixant:

―Emporteu-vos el nen, que jo no puc més.
I jo vaig agafar el nen a coll. Però en Grigor i la Maryk, que s’havien adonat de tot, 

van pujar la dona al carro, i abans d’arribar a la ciutat, ja era morta als braços de la mare. 
I jo vaig pensar que qui sap d’on venia i quines coses terribles no devia haver vist, i la 
pell de nen es pot dir que em va caure de cop.37

***

Abans d’embarcar-se amb els  Kontos, l’Aram m’ha donat la llibreta on escriu les 
dissorts de la nostra família i també coses sobre les seves noves coneixences:

―Té, mare, ara no tindré pas temps d’escriure. Si vols continuar tu, Maryk.
Perquè tan aviat em diu mare com Maryk, d’ençà que ens falta en Vahé, i les nenes, i 

la mare. Els nois solen guardar els seus escrits per a ells, però entre el meu fill i jo, ara, hi 
ha una confiança total. Qui més, què més tenim, si ens ho han pres tot?

He llegit tot el que ha anotat, a Grècia i a bord del Samos, i he pensat que sí, que haig 
d’escriure,  que  no  puc  deixar  penjada  a  l’aire  la  nostra  història.  Els  homes  són  tan 
oblidadissos de les dissorts dels altres! Jo ara no escric tan bé com el meu fill, fa temps 
que no havia agafat la ploma ―i això que m’agradava. [...]

M’he  adonat  que  Aram  recorda  sobretot  alguns  episodis  dels  nostre  èxode.  Els 
recorda  separats.  Em fa  l’efecte  que  ha  volgut  oblidar  el  temps  passat  a  l’Armènia 
oriental, a Ecmiadzin i a Jerevan, perquè va ser molt dur per a un noi, quasi un infant per 
l’edat. Infants sense infantesa, a milers. Jo, però, ho recordo tot. Prou voldria enfonsar 
molts  records més endins del  cervell,  allà  on deuen anar a parar  les coses oblidades, 

36 Op.cit., p. 41-42.
37 Op.cit., p. 44-45.
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voldria enfonsar-los com les llavors a la terra vermella, però no puc. El temps feliç, els 
anys de Trebisonda, queden al darrere, ells sí, com les monedes d’or d’un tresor perdut. 
Sort que em resten els poemes de Vahé, una part d’ell mateix: moltes vegades poso els 
seus llibres sota el coixí, a la nit. No el vull oblidar mai. No puc perdonar.

MARIA ÀNGELS ANGLADA, Quadern d’Aram38

a) Amb els fragments anteriors intenta de reconstruir quins són els fets que afecten 
la vida d’Aram, la seva mare i el seu poble.

b) Així com de l’holocaust se n’ha parlat més, tenies coneixement del genocidi dels 
armenis? Cerca informació en un llibre adient i resumeix-la breument.

c) Quina  és  la  funció  del  record  i  la  memòria  en  la  vida  dels  protagonistes 
d’aquesta història? Per què es vol recordar? Per què es vol oblidar?

d) Comenta amb les persones del teu grup allò que us ha colpit més d’aquestes 
fragments.

e) Segur que has sentit a parlar del Diari d’Anna Frank. Qui el va escriure? ¿Quina 
era la seva situació? Comenteu aquest diari amb les companyes i companys del 
grup  i  compareu  la  situació  viscuda  per  la  protagonista  amb  les  històries 
narrades per Maria Àngels Anglada.

Espai de reflexió. I tu, què en penses?

► Ara deus tenir formada una opinió general sobre l’obra de Maria Àngels Anglada. 
Fes una discussió informal amb les/els altres membres del grup sobre aquesta autora. 

► Llegeix  el  text  següent  amb  molta  atenció  i  comenta’l  amb  les  companyes  i 
companys del grup. Penseu si us aporta alguna cosa més, a vosaltres, com a estudiants. 
Reflexioneu sobre la relació que s’estableix entre el o la mestra i l’alumnat, en el text i 
en la vostra pràctica educativa. 

Com a mestra, Maria Àngels no es limita a ensenyar la matèria d’estudi: transmet uns 
valors ètics i una presa de posició envers el passat i el present. Amb la discreció que la 
caracteritza, és capaç de contagiar la sensibilitat i la humanitat, la decisió i la fermesa. Un 
dels seus valors més estimats és el de la llibertat: la de l’individu, la de la col·lectivitat, la 
de l’artista. El seu mestratge deixa empremta en els alumnes que tenen la sort d’escoltar-
la a les aules. El vessant didàctic de la seva feina docent enllaça amb el compromís cívic, 
amb  la  passió  per  Grècia  o  per  la  música,  amb  la  denúncia  de  la  injustícia,  amb  la 
veneració de la memòria i amb la divulgació dels clàssics. La pedagogia és, al capdavall, 
un acte d’actualització permanent de la memòria.39

►  Relacioneu ara les dues escriptores estudiades en aquesta unitat. Podeu plantejar-
vos aspectes com els temes que tracten, els seus punts de vista, el compromís amb la 
societat i el reconeixement que tenen en la cultura catalana. 

38 Ibíd., p.59.
39 FRANCESC FOGUET I BOREU, Maria Àngels Anglada. Passió per la memòria. Col·lecció Dones del 
XX. Editorial Pòrtic, Barcelona 2003, p.55.
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► Feu una reflexió final sobre el conjunt d’aquesta unitat. Podeu partir de la discussió 
en petit  grup  i  després  fer  una  posada  en  comú entre  tota  la  classe.  Us  podeu fer 
preguntes del tipus següent.  Què us ha interessat  més? Què us ha colpit  de manera 
especial? Què heu après? Considereu que la literatura pot aportar alguna cosa vàlida a la 
nostra vida? Llegir  el  que altres persones han escrit  en el  present o en el passat,  té 
alguna utilitat? Què és, doncs, la literatura? Una manifestació de vivències i sentiments 
de l’autora o autor? Un compromís social? Quina funció té l’escriptora o l’escriptor? 
Quin paper juguem les lectores o els lectors?
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UNITAT 2

L’ATRACCIÓ DEL VIATGE

AURORA BERTRANA
MARY WOLLSTONECREFT

EDITH WHARTON
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En la unitat anterior parlàvem del viatge com a possibilitat d’alliberament 
personal i col·lectiu, com a objectiu al qual tendeix la persona humana. Ara 
coneixerem la  vida  d’algunes  dones  que  van  fer  del  viatge  un  mitjà  de 
coneixement  i  de  vivències  que  traslladaren  a  la  literatura.  Intrèpides 
viatgeres disposades a exercir la seva llibertat, disposades a descobrir altres 
cultures i altres gents, i també altres dones. Dones que van sorprendre els qui 
les envoltaven i que van ser criticades a vegades i altres cops admirades. Els 
seus textos ens conviden a viatjar amb elles i a fer del seu recorregut vital i 
literari un camí de relació i d’amor.
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1. LECTURA D’UN TEXT: MIRAR, ESCOLTAR I COMPRENDRE

TEXT 1

Quan parlo de boires, de muralles, de tenebres i d’altres obstacles, no em refereixo mai als 
objectes materials ―el sol, és clar, i les portes de la ciutat ja no es tanquen ni de nit ni de 
dia―; em serveixo d’aquestes imatges per donar una idea de la impenetrabilitat, de la 
vaguetat, de la duplicitat de l’ànima musulmana.
Fa un mes i  mig,  poc més o menys,  que jo desembarcava a l’Àfrica,  amarada d’una 
candidesa típicament occidental, carregada d’una kòdak, d’un miler de quartilles i d’un 
programa literari.
Si tingués l’instint de conservació més esmolat, al cap de quinze dies africans me n’hauria 
tornat a casa (que és el que sospito que fan molts dels que vénen ací per escriure).
Hi havia un segon camí, menys honorable, però més oportú: inventar l’ànima musulmana 
(altres ho han fet amb èxit).  Però jo, heroicament (el temps us en convencerà),  no he 
imitat ni els farsants ni els prudents, i he demanat de porta en porta una escletxa per a 
llucar, un foradet per a escoltar, un somriure o una mirada musulmans per a comprendre. I 
ells,  els  hospitalaris,  m’han  dit:  “Mira,  escolta,  comprèn.”  Però  han  servat  un  polític 
silenci sota la capa de “sis” i de “nos”, de “Déu te guard” i de “sigues benvinguda” tan 
polidament,  tan  pèrfidament,  tan  castissament  orientals,  que  n’he  estat  gairebé  a  les 
fosques.
Vaig  exposar  francament  el  meu  desig  de  documentar-me  sobre  l’ànima  femenina 
musulmana al primer conegut que vaig tenir. Ell rebé la meva declaració amb una reserva 
elegant i contestà valent-se d’una frase mestrívolament vaga. Però la sèrie de les meves 
imprudències no va acabar ací, vaig seguir preguntant:
―¿Tens dona?
―Sí...
―¿Me la faràs conèixer?
―Com vulguis...
¡Pobre Balali! Era el primer cop en la seva llarga vida que es topava amb una fembra tan 
indiscreta i agosarada. En tingué gran sentiment, però va saber perdonar-me.
Alguns dies després prenia el te a casa d’ell. Mentre la nostra conversa s’esllanguia en 
consideracions administratives, sense interès per a mi, vaig descobrir un ull de la senyora 
de la casa, curiós i engelosit, que sortia massa visible i lluïdor sota la cortina de seda. La 
roba finia dos dits més amunt del mosaic i fou per aquesta minúscula escletxa que jo vaig 
llucar la imprudent.
D’antuvi s’atansaren les babutxes de vellut blau brodades d’or, flonjament silencioses. 
Després fou aquell ull femení, amarat de desconfiança, que m’envià el seu raig enverinat.
Per curiosejar així, la dona s’havia ajagut bocaterrosa, després d’abandonar les babutxes. 
Jo vaig dir:
―Amic Balali, ¿per què la teva esposa no pren el te amb nosaltres?
El moro contestà, visiblement contrariat:
―Ella és a casa d’uns amics per unes festes de maridatge.
―¡Ja!

AURORA BETRANA, El Marroc sensual i fanàtic40

A vol d’ocell

40 Op.cit, ps. 133-135.
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► Un cop llegit el text, parlem-ne! Quina impressió t’ha causat? En què et fa pensar? 
Què et fa sentir? Com imagines l’escena i la situació dels personatges?
► El text que acabes de llegir correspon a l’inici del capítol IV d’El Marroc sensual i  
fanàtic, d’Aurora Bertrana. En el seu viatge pel Marroc, esdevingut l’any 1935, l’autora 
es troba a Fes. El fragment permet de veure alguns aspectes centrals de l’obra, sobretot 
en relació als objectius i l’actitud de la narradora. Anem a fer una segona lectura per 
entendre’l millor.

Què ens diu el text?

► Per comprendre millor el  text ens hem d’assegurar que hem entès el  vocabulari 
suficientment.  Si  no  és  així,  caldrà  consultar  els  mots  en  el  diccionari.  Tot  seguit 
passarem a fer-nos unes preguntes per descobrir i intercanviar entre nosaltres el que 
entenem del text; per veure què ens està dient l’Aurora Bertrana i com ho fa. Podeu 
tenir  en  compte  els  suggeriments  següents,  però  també  podeu  partir  de  la  vostra 
experiència i de les vostres sensacions. Penseu, per exemple, en el que us ha sorprès 
més del text. I, si coneixeu alguna persona del Marroc, encara millor, perquè us podreu 
situar amb més facilitat. Si no, aquí teniu algunes propostes:

a) Qui són els dos personatges del diàleg? Situa’ls cadascun d’ells en la seva 
circumstància.  Qui  parla?  On  es  troba?  Què  hi  fa?  Quins  són  els  seus 
objectius? Quina actitud mostra? Quina és l’actitud que troba en els altres?

b) A què fa referència la narradora quan diu que va arribar a l’Àfrica “amarada 
d’una candidesa típicament occidental”?

c) Quines dificultats  ha trobat  fins ara  per  aconseguir  els  objectius  del  seu 
viatge?

d) En altres moments de la novel·la, Aurora Bertrana ens explica els conceptes 
d’impenetrabilitat,  vaguetat  i  duplicitat  de  l’ànima  musulmana.  Si 
reflexiones  una  mica,  ¿pots  arribar  a  intuir  a  què  vol  fer  referència 
l’escriptora?

e) Davant  la  seva  demanda  d’”una  escletxa  per  a  llucar,  un  foradet  per  a 
escoltar,  un somriure o una mirada musulmans per a comprendre”, ¿com 
respon el seu interlocutor en aquest fragment? Creus que l’actitud d’Aurora 
Bertrana  pot  provocar  recels  entre  els  musulmans  i  musulmanes?  És 
l’actitud que acostumem a tenir quan viatgem?

f) T’has fixat en l’ús del substantiu imprudència i de l’adjectiu imprudent? A 
qui fan referència? Perquè creus que Aurora Bertrana els empra?

g) Un dels  propòsits  d’Aurora  Bertrana  en  fer  el  viatge  és  el  de  conèixer 
l’ànima  femenina  musulmana.  ¿Per  què  creus  que  li  interessa  aquesta 
realitat?
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Aprofundim una mica

► A continuació anem a veure altres fragments d’El Marroc sensual i  fanàtic que 
ampliaran la teva visió de l’obra. 

TEXT 2

Les  musulmanes  humils  foren,  al  Marroc,  les  meves  primeres  amigues.  Això  no 
estranyarà ningú, puix que la gent del poble és més accessible a tot arreu, i especialment 
en terres  de  Mahoma,  on les  classes  benestants  consideren una marca de  distinció la 
reclusió i el misteri.
Una musulmana que s’apreciï no pot deixar-se veure de cap home, llevat del pare, del 
marit i dels servents.
Les  dones  europees  de  la  burgesia  són  les  úniques  que,  per  mitjà  de  les  relacions 
administratives i comercials dels marits, podrien acudir de tant en tant als harems, per 
xafardejar una estona (xafardeig ple d’interès, que els permetria l’estudi psicològic de les 
germanes musulmanes). Però a les dames europees tot això les atrau molt poc. S’estimen 
més criticar entre elles i acudir als cinemes, reclosos i pudents, on projecten films de fa 
deu o dotze anys, enmig dels crits espantosos de la quitxalla, del fum i de les escopinades 
dels homes. [...]
La dona musulmana, carregada de tedi i desvagada al fons de l’harem, no demanaria sinó 
l’amistosa  vinguda  d’una  part  del  món  europeu  femení;  però  llurs  pares  i  marits 
desconfien de nosaltres.
Caldria vèncer, amb un poc de constància i de bona voluntat, la resistència masculina. Les 
europees  del  Marroc  (llevat  d’alguna  i  meritòria  excepció),  plenes  d’aquella  trista 
suficiència dels occidentals, no s’interessen per les nostres germanes recloses.
Jo vaig arribar delerosa de conèixer l’ànima femenina musulmana, i de seguida em vaig 
llançar a la recerca de la primera ocasió. El destí em posà enfront de la petita serventa 
Dauïa, filla d’un pastor muntanyenc que vivia en una cabila propera. Dauïa era noia lliure, 
com la major part de les foranes. Duia l’haic de gairell i, quan passava un home jove i ben 
plantat,  li  somreia  amb coqueteria  bo  i  temptant-lo  amb el  tresor  de  les  seves  belles 
dentetes  i  dels  seus  esguards  maliciosos  i  ingenus.  Ella  no  ignorava  que  les  bones 
musulmanes es tapen curosament fins als ulls, i passen pel carrer amb la mirada baixa i el 
cos dignament embolcallat dintre l’haic voluminós. Ella s’insubordinava, arrossegant amb 
visible fàstic aquells metres d’engavanyadora roba.
Dauïa m’explicà les seves cabòries, tràfecs innocents de criatura dissortada, que ja des de 
la infància ha d’encarar-se amb la vida. Entre altres preocupacions, sofria pel seu pròxim 
maridatge.
Va confessar  que tenia  promès.  (Aquesta  manca de  discreció no  la  cometen  sinó  les 
musulmanes sense principis.)
―Si sabessis el fàstic que em fa!
―Per què t’hi marides?
―Bé cal fer-ho amb algú. ¡Ja sóc gran!
―¿Quants anys tens?
―No ho sé de cert. Penso que dotze o tretze.
―Però si aquest home no t’agrada...
―He de fer veure que no el conec. No tinc dret a cap comentari sobre el meu futur marit. 
De més a més, tampoc no me n’agrada cap altre. Voldria que em deixessin en pau. Veu’s 
aquí.
Per consolar-la li faig:
―Quan t’hi trobis, si ell és bo, ja l’estimaràs. Fins i tot n’estaràs gelosa. El dia que vulgui 
prendre una nova muller et sabrà força greu.
Dauïa esclafeix de riure.
―¿Una altra muller? No té prou diners per a això.
―¿I si es fa ric, i si vol imitar els grans mercaders i els baixàs?
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―Oh, millor, millor. Que es firi una altra dona, que estimi una altra dona. ¡Que l’altra 
dona tingui els fills!
―Dauïa, ¡no diguis barbaritats!
―¿Per què barbaritats? Dic el que penso.
Esguardo atentament la meva amigueta i veig que s’ha posat seriosa. Aquell rostre enciser 
de  tretze  anys  es  mostra  ple  de  preocupacions.  La  vida  comença  a  ésser-li  difícil. 
L’experiència  i  els  sofriments  han  deixat  un  rastre  subtil  damunt  d’aquella  fesomia 
d’infant.

AURORA BERTRANA, El  Marroc sensual i fanàtic41

► El fragment correspon al capítol titulat Dauïa, Limina i Gmar ―que són els noms 
de tres dones humils de la localitat d’Arzila, on té lloc l’acció. Hi observem la voluntat 
de conèixer la realitat humana del país, que demostra Aurora Bertrana; més enllà dels 
paisatges i els monuments, li interessen les persones, especialment les dones, la seva 
manera de viure i els seus sentiments. També veiem les facilitats que li dóna aquesta 
joveneta  musulmana  que  es  diu  Dauïa  i  que  parla  amb la  reportera  amb una  gran 
sinceritat. Ella serà qui li presentarà les altres dues noies. Un cop llegit el text, pots 
plantejar-te les qüestions següents:

a) Com considera Aurora Bertrana les dones musulmanes? 
b) En què diferencia l’autora les dones musulmanes i les dones europees?
c) Descriu, segons el text, com és Dauïa. Quin tipus d’indumentària porta? On 

viu? Com es comporta? Què pensa sobre el seu present i el seu futur? El seu 
comportament és l’habitual entre les dones musulmanes?

d) Comenteu  amb  les  companyes  i  companys  del  grup  les  semblances  i 
diferències entre la vida de Dauïa i la d’una noia occidental de la seva mateixa 
edat. Una companya de primer cicle d’ESO, del vostre centre, per exemple. 
Aurora Bertrana va fer el viatge al Marroc l’any 1935. Creieu que la situació al 
Marroc en relació a les dones ha canviat d’aleshores ençà? Si en el vostre grup 
o classe hi ha alguna companya o company marroquí pot aportar informacions 
i opinions molt interessants al respecte.

e) ¿Creieu que en la vida de les dones musulmanes hi ha discriminació sexual? ¿I 
en la vida de les dones occidentals, europees, per exemple? ¿Quins tipus de 
discriminació sexual creus que hi ha en l’anomenat món occidental?

TEXT 3

Vull  mostrar-vos  un  veritable  baixà  ―digué  l’amable  raptador―,  amb  quatre  dones 
legítimes. [...]
Uns minuts després arribàvem a casa de Si Mahamed ben Brahim (el nom és fals, però 
sona bé), amb el qual el meu company va anar a parlamentar. Poca estona després sortí en 
companyia d’una noieta. Era una esclava que sabia espanyol, i l’europeu m’abandonà a la 
cura interpretadora de l’esclava, car un home no pot veure les dones musulmanes.
El baixà em rep amb el més dolç dels somriures i la més exquisida de les polideses...[...]
Ell,  el  venerable  baixà,  representa  una  civilització  decadent,  discutida,  oposada  a 
l’europea; però brillant i forta encara. Amarada de falsedats, farcida de preocupacions, 
encarcarada de principis.

41 Op.cit., ps. 57-59.
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Avui, per rebre aquesta indiscreta nzara, ha fet dir a les seves dones més belles que es 
posessin a corre-cuita els seus vestits de les festes, els més brillants joiells, tot aquell bé 
de Déu de faramalla i lluentor, que és goig, orgull i complement de la beutat femenina 
musulmana.
Ell, amb tota la seva importància, està satisfet de poder demostrar a la periodista europea 
que un baixà marroquí té prou prestigi i prou diners per a lluir casa i femelles de primer 
ordre. [...]
El  baixà estén el  braç que es  folga lliure en l’ampla màniga plegada del  seu caftà,  i 
assenyala els amplíssims divants damasquinats, profunds i baixos, que volten el saló. No 
sap dir “seu” en cap altre llenguatge que en àrab i jo he d’interpretar el seu gest. [...] Uns 
minuts  més  tard,  Zora,  la  sàvia,  apareix  tan  digna,  tan  majestuosa,  tan  amplament  i 
ricament abillada, que tots ens hem tornat a posar drets.
Ella tampoc no parla cap més llengua que la de la terra, i jo li faig dir per la intèrpret que 
el meu goig és immens en contemplar-la de prop. Zora em fa contestar que la felicitat que 
ella experimenta en aquests moments no és comparable a cap altra de la terra. Jo li faig 
redir que el meu agraïment és profund com la mar. L’esposa del baixà em fa contestar que 
la casa em pertany des d’aquest moment.
En haver dit això, ens asseiem sobre els coixins i reposem una mica. Però Asisa apareix, i 
altre  cop  ens  encarcarem sobre  els  peus,  i  les  frases  complimentoses  i  els  somriures 
recomencen.
El  baixà  esguarda  satisfet  les  seves  dones,  cobertes  de  sedes,  de  brodats  i  de  joies. 
Pentinades curosament, sota la diadema de pedreria elles llueixen les negres i llustroses 
trenes que un mocador virolat cobreix parcialment. [...]
Asisa  farà  el  te.  No  costa  gens  comprendre  com l’afalaga  aquest  honor.  Només  cal 
esguardar la tristesa i la gelosia que han passat pel rostre de Zora.
Asisa resplendeix de satisfacció. La seva beutat és jove, forta, sensual i orgullosa. Allarga 
els braços, blancs com la llet, carregats d’or i de pedreries. I amb aquelles mans sàvies, 
fetes per al bes llarg, savi,  ardent  i  prometedor d’un home fort i  jove,  distribueix les 
herbes, administra el sucre, aboca l’aigua bullent. [...]
Jo endevino els drames d’aquella llar, malgrat que les dones del baixà no han dit ni diran 
res que orienti devers els secrets de llurs vides amagades, sensuals i turbulentes. “Som 
perfectament benaurades.” “Ens estimem les quatre com veritables germanes.” “No hem 
vist res del món, però la vida és tan suau i folgada, en la casa del nostre amo i senyor, que 
per res no la canviaríem.” I el baixà somriu satisfet en veure com es saben la lliçó, i com 
la reciten al moment necessari.
Amb tot, jo tinc els meus dubtes sobre la benestança d’una llar on quatre dones de setze a 
cinquanta anys es disputen els favors d’un sol home.
No puc  amagar  que  aquell  dia  vaig  sortir  de  l’harem tan  ignorant  com en  entrar-hi. 
Solament  em deixaren  conèixer  els  decorats,  les  riqueses,  els  refinaments...  Entre  la 
veritat i jo s’interposava l’eterna i complicada polidesa marroquina, els salms complicats, 
els somriures discrets...

AURORA BERTRANA, El Marroc sensual i fanàtic 42

► En aquest text, format per diversos fragments del capítol titulat  Les quatre dones 
del baixà, podem veure la vida d’una família musulmana aposentada, constituïda per un 
cap de família, el baixà i les seves dones. Aurora Bertrana arriba a la casa gràcies a un 
jove que coneix casualment i que la hi porta. Al final del capítol, el jove explica a la 
dona la història del baixà i de la seva família. Un cop llegit el text, pots plantejar-te el 
següent:

a) Compartiu  les  opinions  i  els  dubtes  d’Aurora  Bertrana  sobre  la  vida  en  un 
harem? Quines relacions creieu que pot haver-hi entre les dones d’un harem? 

42 Op.cit., ps. 70-74.
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Investigueu més a fons aquest tema. Què és un harem? On es troba? Qui hi té 
accés? 

► Un altre tema que Aurora Bertrana tracta en la seva novel·la és el de la diversitat i el 
contrast de cultures en un mateix territori, en aquest cas, en el Marroc. Llegeix amb 
atenció el text següent:

TEXT 4

Fou a Marràqueix on vaig adonar-me dels violents contrastos que caracteritzen el Marroc.
Entre els jardins més encisers s’amaguen les misèries més terribles.
Els palmerars, els olivers, les vinyes componen aquest grandiós oasi, barrejant-se amb 
camps de blat i d’ordi, de tarongers i de magraners.
Però tota la benedicció de verds, severs o tendres, blavencs o argentats, amb taques roses 
o grogues de flors i de fruits, s’aturen en sec al començament de la Medina.
La vella ciutat  imperial  és un pilot de cubs roigs, desordenats,  sobreposats o en files 
asimètriques, cuits  i  recuits  pel sol,  dins dels quals i  entre els  quals les passions dels 
moros (amor, mercat, política) no deixen lloc a l’expansió de la natura.
Arriben homes i més homes, interminables caravanes de camells, de mules i de burrets, 
carregats de  grans, de llegums, d’espècies.
Totes les rutes del Sud, des del fons del Sàhara, desemboquen a la plaça Djemaa El Fnà. 
Han travessat l’imponent massís de l’Atlas, han serpentejat per l’inhospitalari bled, s’han 
rostit i han bleixat damunt les arenes roents afanyosos de guany, d’amor o de glòria, i ara 
veureu  ací  uns  deu  mil  forasters  diaris,  barrejats  amb  els  ciutadans,  tan  ambiciosos, 
tossuts i constants com els indígenes.
Tota  aquesta  gent  va  i  ve  entre  tresors  i  ruïnes,  entre  refinades  estances  i  cofurnes 
rònegues, entre tombes de sants i pilots de fems. ¡Alternen l’oració amb el negoci, la 
política amb la luxúria!
Però,  per  damunt de tot,  s’enlairen els  nombrosos minarets  ds  d’on la  veu aguda del 
muetzí recorda als musulmans, cinc cops al dia, que Al·là és l’únic Déu i Mahoma el 
Profeta d’Al·là.
Al costat de la Medina, que cobreix un quadrilàter de dos quilòmetres per dos i  mig, 
poblada d’uns cent quaranta mil musulmans, hi ha el Mel·lah, important barri dels jueus, 
que forma la tercera ciutat de Marràqueix. [...]
¿Què us diré del barri jueu que vagi més enllà de rònec, esquifit, brut i pudent?
Argenters,  llauners,  terrissaires,  ataconadors,  vetes-i-fils  i  tots  els  del  ram alimentari, 
barrejats en veritables passadissos de cases, entaforats en nínxols, dins dels quals amb 
prou feines es poden bellugar; discuteixen, mercadegen, fan l’article, intriguen, conspiren, 
critiquen,  s’arruïnen  i  s’enriqueixen,  creuen,  estimen,  procreen,  viuen  i  moren,  entre 
mostres, xinxes i polls.
Llurs  túniques  i  llurs  tarhuxos  negres  i  greixosos,  llurs  barbes  tristes  i  llurs  ungles 
endolades; aquella fetor que fa venir basqueig, i que surt de cada llar; el sol roent que 
recrema i descompon pilots de romanalles indefinibles, de fruits podrits i d’excrements, 
tot us empeny a la fuga.
I en passar amb el nas tapat, petja lleugera i esguard d’horror, podeu veure, sentir, flairar 
encara, la llavor d’Israel, que aprèn a llegir, al volt d’un vell mestre, en un piló mocós, 
terra enllà.
A dos quilòmetres només, circumdant israelites, cristians, i musulmans, es veuen els més 
dolços vergers del món, les avingudes més florides, els hortets més idíl·lics, les fonts més 
clares i el palmerar immens.
Més lluny s’estén la plana desèrtica.
L’Atlas s’aixeca al fons, blanc i blau.
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Un cel puríssim, que és el tresor dels africans, ho cobricela tot.
Moisès, Mahoma i Jesucrist, agermanats i comprensius, regnen damunt les tres ciutats de 
Marràqueix.

AURORA BERTRANA, El Marroc sensual i fanàtic43

► El fragment anterior forma part del capítol titulat L’oasi i les tres ciutats. Ara que 
l’has llegit, pensa en les qüestions que et plantegem:

a) Cerca un mapa del Marroc i situa les localitats i la geografia que se cita en el 
text.

b) A què es refereix Aurora Bertrana quan parla dels “violents contrastos” del 
Marroc? Pots resumir quins són aquests contrastos?

c) Has conegut mai un barri jueu? Hi ha moltes ciutats catalanes que en tenen, 
com Barcelona o Girona. Solen ser com els descriu l’autora? Per què? Si no 
tens  prou informació,  cerca-la  a  través de companyes i  companys que hi 
hagin anat o d’altres fonts documentals. Només cal que miris un plànol de la 
ciutat corresponent amb el nom dels carrers del call (barri jueu) per fer-te’n 
una idea.

d) A qui s’adreça l’autora? Per què ho fa així?
e) Quins  elements  recull  Bertrana  en  la  seva  descripció?  Què  és  el  que  li 

interessa, l’atreu, li crida l’atenció?
f) Tenint en compte els textos que has llegit fins ara, podries arribar a alguna 

conclusió sobre els llibres de viatges? Objectius, estructura, temes? Podem 
definir,  doncs,  què és un llibre  de viatges? Intenteu-lo entre els  diferents 
membres del grup.

Per saber-ne més. La literatura de viatges

La literatura de viatges, com a gènere literari es mou a cavall entre l’autobiografia, el 
dietari, les memòries i la història. Narrada en primer persona, per tant, amb la presència 
del jo narratiu que transmet les experiències i la manera de veure el món de la viatgera o 
del viatger. 

Aquesta literatura, com el viatge mateix, respon a la necessitat humana d’anar més 
enllà  de  la  pròpia  realitat  i  dels  propis  límits  ―geogràfics,  culturals,  espirituals, 
vivencials― per observar el  món, que no és altra cosa que descobrir  i  conèixer els 
altres. La descripció del món aliè permet, d’altra banda, el reconeixement dels propis 
valors.

Té  un  atractiu  molt  especial  perquè  a  vegades  permet  de  realitzar  el  viatge 
impossible, a terres que mai no trepitjarem i a èpoques que ja no tornaran. Entrem així 
en el món de la ficció que també ens pot permetre l’accés a la fantasia. En aquest sentit 
trobem una literatura de viatges que traspassa el món real per endinsar-se en l’espai 
interior o en el món fabulós. Estem, doncs, parlant del viatge en un sentit ampli. 

La recerca de l’alteritat

Allò que les viatgeres i els viatgers de tots els temps han cercat ―tant si ho han escrit, 
com si no ho han fet― és l’alteritat, que podem entendre com l’altre, el diferent a mi. 

43 Op.cit., ps. 186-188.
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Aquell qui no pertany a la meva època, a la meva cultura, al meu sexe; aquell o aquella 
que  no  és  jo.  A  vegades  l’alteritat  està  dintre  nostre,  oculta,  escapa  a  la  nostra 
consciència, ens fascina i espanta alhora, perquè no ens hi  reconeixem.

El viatge: un espai de llibertat

Al llarg de la història occidental,  els homes han estat els protagonistes dels viatges. 
Sortien de casa seva per comerciar, per fer la guerra, per descobrir. En tornar trobaven 
un espai domèstic on els esperava la dona. En canvi, es considerava que la dona fora del 
recer  familiar  era  vulnerable,  sobretot  als  excessos  masculins.  Per  tant,  estava 
condemnada al  sedentarisme,  que  només es  trencava quan era  venuda o  donada  en 
matrimoni i havia de traslladar-se al domicili del marit que, a vegades, es trobava lluny, 
fins i tot en un altre país. Ara bé, des dels primers segles del cristianisme hi ha hagut 
dones que han desafiat  aquesta  reclusió obligatòria  i  han viatjat  amb la  finalitat  de 
predicar  i  també  han  fet  peregrinacions,  sobretot,  a  Terra  Santa.  Aquest  és  el  cas 
d’Egèria que hi va anar al segle IV i en va deixar testimoni escrit. Egèria era una noble 
romana que va dedicar part de la seva vida a viatjar a Jerusalem, Egipte i diversos llocs 
de Palestina. Viatjava pel plaer de viatjar, moguda per la curiositat de poder veure per 
ella mateixa testimonis del cristianisme. I dedica la seva obra a un grup de dones a les 
quals  vol  explicar  la  seva  experiència.  Amb el  seu viatge i  des de  la  seva llibertat 
s’apropia d’espais materials i simbòlics masculins.44

El viatge com estructura narrativa

Aquest camí de recerca que significa el viatge ha tingut una importància cabdal en la 
literatura de tots els temps, fins al punt, d’esdevenir l’estructura narrativa de moltes 
històries, des d’èpoques ben allunyades fins a l’actualitat. No cal més que recordar les 
grans obres mítiques, com l’ Ulisses, d’Homer, les narracions de temàtica artúrica o la 
narrativa popular. Efectivament, l’estructura dels mites i de la rondallística es basen en 
la quest o recerca. La protagonista o el protagonista presenta alguna mancança que ha 
de superar amb la recerca d’un objecte, d’una persona, d’un valor determinat o té alguna 
mena de propòsit més o menys noble. La història acaba sent el viatge, en el qual el 
personatge central troba entrebancs i persones que s’interfereixen en la seva cerca, però 
també d’altres que l’ajuden. El desenllaç més o menys feliç consisteix en la trobada 
d’allò que es buscava, amb el bagatge que el cercador o la cercadora ha obtingut en el 
seu llarg camí. Té molt de ritual iniciàtic i no deixa de ser una metàfora de la vida 
humana. 

Les narracions de viatges

A partir d’aquestes fonts primeres s’estableixen unes coordenades que caracteritzen les 
narracions de viatges posteriors, en relació a una geografia real o mítica. Podem parlar, 
doncs, d’un gènere literari amb motius recurrents (l’abandonament de la casa, la família, 
el poble d’origen; l’exotisme de les terres llunyanes45;  les dificultats d’establir noves 
relacions, d’entesa i aclimatació a la nova realitat; la sensació d’haver reeixit o no en la 
comesa; l’enyor; el retorn), més o menys transformats. No podem oblidar, però, que els 
44 MILAGROS RIVERA parla amb detall d’aquest personatge a Textos y espacios de mujeres, obra citada 
a  la  bibliografia,  ps.  39-50.  També podeu  consultar  CRISTINA MORATÓ i  LISA ST AUBIN DE 
TERAN pel que fa a dones viatgeres al llarg del temps, ambdós citats a la bibliografia.
45 Sobre la presència de l’exòtic en els llibres de viatges, a partir precisament de Paradisos oceànics,  
podeu consultar l’article de Marta Vallverdú, citat a la bibliografia.
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llibres de viatges tenen un caràcter híbrid, que ja hem assenyalat, i estan relacionats amb 
altres gèneres, com el periodisme i l’assaig.

Viatgeres i viatgers

Pel que fa als viatgers o viatgeres, les seves característiques poden ser molt diverses. En 
general, es tracta de persones inquietes i independents, amb esperit aventurer i una gran 
curiositat intel·lectual. Però també hi ha molts casos en què els viatges es realitzen de 
forma forçada, com és el cas de les exiliades i exiliats. En molts d’aquests casos, a més, 
l’estada en altres països es va veure perllongada amb el temps més enllà de la voluntat 
inicial i l’adaptació al nou país no sempre va ser fàcil. Aquest és el cas dels exiliats 
catalans  en acabar-se la Guerra  civil,  entre  ells,  escriptores i  escriptors,  com Mercè 
Rodoreda, Anna Murià, Agustí Bartra, Pere Calders i tants d’altres.

► Després de llegir la informació anterior, reflexiona amb les companyes i companys 
del grup sobre els aspectes següents:

a) Quines característiques tenen els llibres de viatges? Coincideixen amb les 
que ja imaginaves o n’has descobert alguna altra?

b) Relaciona el llibre de viatges amb una autobiografia, un llibre de memòries i 
un dietari. Creus que un llibre de viatges conté també material històric? Què 
té a veure el gènere de viatges amb el periodisme o l’assaig? Coneixes algun 
exemple?

c) Quina és l’actitud que pren Aurora Bertrana  com a viatgera?
d) Aquesta és l’actitud que, en general, prenen les persones que viatgen?

► Llegiu ara el següent text, que pertany a la introducció del llibre Viatges indiscrets46:

La necessitat de marxar camí enllà ha restat latent com la llavor de la rosella que espera el 
moment  oportú  per  rebrotar.  Aquest  instant  que posa en  moviment  una  dona pot  ser 
transcendental o trivial. Sovint serà això darrer. Independentment dels seus motius, les 
dones  sempre  han  estat  evitant,  fent  o  buscant  viatges  indiscrets.  Exploradores  o 
cortesanes, seguidores de soldats en campanya o treballadores que cada dia viatgen a la 
ciutat, actrius o noies que han fugit de casa, totes comparteixen la instintiva curiositat per 
les altres dones i una impulsiva afinitat amb el seu entorn. Algunes van canalitzar la seva 
experiència pel camí de la ciència, com Marianne Evans, la pintora botànica viatgera del 
segle XIX, que es va dedicar a recollir colors i detalls amb una passió al caire del fervor. 
Algunes de les dones incloses en aquest recull van viatjar per amor al moviment, mentre 
d’altres  es  van  posar  en  moviment  per  amor.  Algunes  van  sortir  a  córrer  món  per 
necessitat,  altres per avorriment.  Algunes buscaven l’èxit,  altres,  el  secret,  o fins i  tot 
només un client per aquella nit. [...]
Des d’una posició de  feblesa social  i  de força emocional,  la  imaginació femenina ha 
viatjat  durant  segles  entre  la  cosa  mundana  i  la  miraculosa.  Els  viatges  no  fan 
necessàriament més grans les persones, però poden oferir-los una drecera per arribar a 
comprendre la naturalesa humana. I penso que una autèntica comprensió dels altres és un 
dels requisits de la grandesa. Qui s’allunya del seu lloc, ja sigui per anar a un altre país o 
només a un altre carrer,  es veu obligat  a  observar una mica més atentament allò que 

46 De LISA ST.AUBIN DE TERAN, obra citada a la bibliografia, que consisteix en una antologia de 
textos escrits per dones que han viatjat d’una manera o altra, d’acord amb el concepte ampli de viatge que 
té l’autora del recull. 
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d’altra  manera  deixaria  passar  desapercebut  al  seu  voltant.  Els  tabús  socials  i  la 
vulnerabilitat física sempre han fet més difícils els viatges per a les dones, sobretot si 
anaven soles. Potser per això les seves proeses semblen encara més admirables un cop 
dutes a terme.47

a) Què t’ha suggerit el text? ¿T’ha aportat algun element nou als que ja havíeu 
comentat? Segons el text, ¿quines menes de viatges es poden realitzar?

b) Aplica’t el text! Parteix de la teva pròpia experiència vital i  pensa en els 
viatges que ja has realitzat o que estàs realitzant. Quina maleta portes? Què 
hi  portes?  Amb  qui  vas?  Què  et  motiva?  Què  t’empeny?  Segur  que  tu 
mateixa  o  tu  mateix  trobaràs  moltes  preguntes  a  fer-te.  Un  cop  pensat 
individualment, podeu comentar els resultats de la vostra introspecció entre 
les companyes i companys del grup. Si parleu amb confiança i sinceritat, 
viureu una gran experiència!

Altres fragments de l’obra

► A continuació et  presentem un altre  text  d’El Marroc sensual  i  fanàtic,  que fa 
referència a la situació de les dones musulmanes.

TEXT 5

La meva infatigable curiositat em dugué un dia a la presó de dones musulmanes. Hi vaig 
anar  amb  la  doctora  Valls,  una  catalana  coratjosa  que  realitza  una  obra  admirable 
d’higienització femenina i que lluita heroicament amb el fanatisme dels moros i amb la 
incomprensió de l’element legal. [...]
A la presó de dones, no ens hi dirigírem simplement per curiositat. Ella hi acudia en nom 
de l’enlairada missió professional; jo, no solament amb la inquietud d’examinar el dolor 
físic d’aquelles dones, sinó per inquirir la causa que privava aquells éssers de llibertat. 
(En escriure el mot llibertat no puc menys que somriure. Evoco la vida social femenina 
musulmana i no comprenc ja més presons que aquelles pregones i fosques estances on les 
dones,  sovint  tancades  amb  clau,  broden,  badallen,  sospiren  i  xafardegen  amb  les 
serventes o amb les amigues.) [...]
Entràrem per una porta baixa, i seguírem un llarg, fosc i estret passadís, al final del qual 
ens  esperava  l’escarcellera.  Era  una  dona  entrada  en  anys,  posseïdora  d’un  físic  que 
semblava  fet  exprés  per  a  la  seva  professió.  Ens  mirà  atentament,  amb  aquella 
desconfiança tan musulmana, sempre a punt de creure en traïcions, mentides i complots. 
Jo, sobretot, li resultava extremadament sospitosa. La doctora, comprenent-ho, s’empescà 
ràpidament una mentida sense importància. Digué que jo era una col·lega arribada per 
estudiar certes malures africanes. L’escarcellera va fer anar el cap com aquell qui s’ho 
creu, i emprengué la marxa corredor enllà. Nosaltres li anàvem al darrera. [...]
Baixàrem tres o quatre esglaons. Érem al bell mig d’un pati descobert, format pel clàssic 
rectangle central de la casa moresca, amb altíssimes parets llises i emblanquinades.
Voltaven  el  pati  quatre  mena  d’alcoves,  que  mostraven  la  desolació,  la  brutícia  i  la 
ignorància dels éssers que hi vivien.
Un  grapat  de  dones,  amb  ulls  d’animaló  acorralat,  callaren  esverades  en  veure’ns. 
Llavors, en el silenci inquiet, es destacà un rosari de sospirs i de gemecs que procedien de 
la part alta. [...]
En un racó hi havia un matalàs, damunt del qual jeia una dona, tota planys i lamentacions.
La doctora examinà la malalta a la feble i incerta claror d’una espelma.

47 Op.cit., ps. IX-X.
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Jo no perdia detall, delerosa de copsar qualsevol indici que m’orientés sobre el caràcter, 
els  costums,  els anhels i  els  desencants de les nostres germanes musulmanes. Però el 
patiment físic havia acaparat l’expressió d’aquell rostre. Novament contemplava un ésser 
humà, les manifestacions fisonòmiques del qual s’assemblaven a les d’un animaló sofrent 
i acorralat.
Vaig pensar que seria més profitós davallar cautelosament devers el grup de les més o 
menys sanes i interrogar-les sobre les causes materials de llur empresonament. No era pas 
feina fàcil. Elles, poc sensibles ni als meus esguards cordials ni a les paraules afectuoses 
que els dirigia, es tancaven en l’habitual reserva musulmana.
Amb tot, vaig aconseguir conèixer els motius de llur captivitat.
La meva sorpresa creixia a cada confessió.  Aviat  vaig adonar-me que no em trobava 
davant  per  davant  amb una  colla  de  delinqüents,  sinó  enfront  d’un  grup  d’innocents 
criatures, víctimes del rigor islàmic. Si allò eren delictes, penso que totes les europees, de 
la  més  perfecta  burgesa  fins  a  la  treballadora  més  decent,  mereixerien  ésser 
empresonades.
Meryem, una casadeta de nou, era a la presó per haver-se negat a fer acatament a la sogra. 
[...]
Menana, amb un infant nounat als braços, esguardava sovint les altes parets del pati, i 
sospirava. Digué en veu baixa:
―Ja fa set  mesos  que sóc aquí.  El  meu fillet  hi  ha  nascut.  Quan sigui  grandet  me’l 
prendran.
―Però, ¿què has fet per merèixer aquest rigor?
―El meu delicte és greu. Vaig fugir de casa, refugiant-me  a la llar paterna. Jo duia ja 
l’infant dins, i ell em maltractava quan venia embriac.
―¿La justícia va fallar contra tu?
―El cadi era parent i amic del meu espòs.
Una veueta decidida va esclatar darrera nostre:
―La vida de la dona musulmana és un infern. [...]
Després d’una pausa, penso en la malalta de dalt, i pregunto què ha fet.
―¡Ah! Ella no congeniava amb la cunyada. Dos germans compartien la casa i les mullers 
s’esbatussaven tothora. Un dia Ghezal, la que jeu, va pegar un cop de casserola a la seva 
parenta. Li va fer un bony.
―¿I el marit com la deixa aquí?
―¡Oh! El marit va casar-se amb una altra.
―¿Ghezal fou repudiada?
―¡No! Ell té dret a més d’una dona. ¿Ho ignoraves?
―Ho havia oblidat. ¡Pobra Ghezal!
―Ara, ¡tant se val! ―diu Menana―. Ça com lla està per morir...
Uns minuts després sortíem d’aquella trista casa.
A la porta, l’escarcellera em contemplà amb malícia:
―¿T’agrada conversar amb les delinqüents?
―Sí  ―li  responc  amb  serietat―.  Per  a  una  dona  lliure  com  jo,  les  petites  culpes 
d’aquestes pobres presoneres resulten una lliçó d’humilitat, de resignació i de modèstia. 

AURORA BERTRANA, El Marroc sensual i fanàtic48

► Els fragments pertanyen al capítol titulat  Presó de dones.  En el seu itinerari pel 
Marroc, la narradora es troba a Xauen. El capítol és una mica més llarg i inclou algun 
altre testimoni, en la mateixa línia dels anteriors, que mostren la indefensió de les dones 

48 Op.cit., ps. 101–106.
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davant la justícia, que agreuja encara més la seva situació ja de per si prou discriminada. 
Reflexiona sobre el fragment que acabes de llegir:

a) Comenta amb els membres del teu grup la situació de les dones a la presó de 
Xauen. Com sobreviuen, si és que ho fan? Com hi han arribat? Quin futur els 
espera?

b) ¿Les dones d’aquesta  presó estan doblement  discriminades pel  fet  de  ser 
dones? Raona la teva resposta i posa-la en comú amb els altres membres del 
grup.

► Després de la lectura dels cinc textos d’El Marroc sensual i fanàtic, quina idea t’has 
fet d’aquesta obra? Resumeix les teves impressions sobre l’obra i la seva autora. Pots 
fer-te preguntes del tipus següent: Com imagines Aurora Bertrana? Quins interessos 
tenia? Quines motivacions? Es tracta del típic llibre de viatges? Hi veus indiferència? 
Passió? Et sembla que l’autora va saber captar el que veia, el que sentia? Va arribar a 
comprendre el món musulmà? Pots tenir en compte les paraules de l’autora:

Si a mi m’agradés descriure carrers i muralles, jardins i monuments, podria omplir sis 
capítols  del  meu  llibre  sense  amoïnar-m’hi  massa.  Però  aquest  Fes  de  guia  blau  no 
m’interessa. El que jo cerco a través dels tortuosos carrerons, de les multituds apilotades, 
de les velles fortificacions i de les baixes portalades estretes és l’ànima de Fes. Per això he 
vagabundejat dia darrera dia per la imperial ciutat, ensumant i llucant amb totes les meves 
potències.49

► I recorda, la millor manera de conèixer a fons l’obra i l’autora és llegir-ne el llibre. 
El Marroc sensual i fanàtic no només és interessant, sinó instructiu i potser tempti la 
teva curiositat i projectis un viatge futur al Marroc. En aquest cas, les impressions del 
viatge d’Aurora Bertrana seran una bona guia! Recomana’l a les persones que coneguis 
que tinguin previst de fer aquest viatge.

49 Op.cit., p. 141. L’autora fa aquesta observació quan es troba a la ciutat de Fes que, per a ella, és el 
rovell de l’ou marroquí.
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2. L’AUTORA: AURORA BERTRANA

Aurora  Bertrana  (1892-1974)  va  publicar  El  Marroc  sensual  i  fanàtic l’any  1936, 
producte del viatge realitzat al Marroc entre maig i juliol de 1935. La gironina tenia ja 
aleshores  un  bagatge  cultural  i  literari  important.  Filla  de  l’escriptor  modernista 
Prudenci Bertrana i de Neus Salazar, havia estudiat música a Barcelona i a Ginebra, 
tenia  experiència  com  a  violoncelista  i  també  havia  estat  intensa  la  seva  activitat 
literària i la seva participació en la vida política catalana. Els esdeveniments polítics 
dels anys trenta la van portar a l’exili, del qual no tornaria fins l’any 1949. A partir de la 
seva tornada a Barcelona, continua la seva activitat literària i la publicació de diverses 
novel·les, entre les quals destaquen els dos volums de les seves memòries.

La “sargantaneta”

Aquest  era  el  motiu  amb  què  Prudenci  Bertrana  anomenava  la  seva  filla  Aurora. 
Nascuda a  Girona ―ciutat  que a  finals  del  segle  XIX es trobava  en ple  procés  de 
transformació― la  nena  va  passar  la  seva  infantesa  en  el  modest  apartament  de la 
família, tot i que s’estava moltes estones a la finca dels avis materns. Fos on fos, la 
petita Aurora era una nena imaginativa i inquieta que inventava aventures i que aviat va 
començar  a  projectar  expectatives pròpies,  més enllà  de les  previsions  familiars.  Li 
agradava molt de llegir, afecció que havia rebut de la seva mare, que es dedicava a tenir 
cura de la família i que tenia una gran cultura literària i llegia apassionadament. En les 
seves memòries, Aurora Bertrana recull de forma molt tendra records d’aquella època: 
del seu pare, que ja havia començat a escriure, de les dificultats de la família per tirar 
endavant i de l’educació que rebia de la seva mare.

Mentre el pare lluitava sense èxit per mantenir la fillada, la mare ens preparava a fer de 
senyoretes pobres amb dignitat. Les ambicions de la mare respecte a nosaltres dues, és a 
dir de l’Helena i jo, era que fóssim honrades, modestes, treballadores, sense pardalets al 
cap. No havia negligit cap detall per aconseguir-ho. [...] L’Helena i jo érem puntaires i 
brodadores remarcables per la nostra edat. La mare estava orgullosa de nosaltres. Pobra 
dona! Ella no sospitava ni de lluny quina mena de criatura era jo i la poca importància que 
donaria ben aviat a totes aquelles tasques femenines i casolanes que, d’altra banda, feia 
ben  de  gust  i  força  bé.  Mentre  la  mare  em preparava  a  fer  de  senyoreta  pobra  amb 
dignitat, jo no somiava sinó a viure aventures. Sentia avidesa de viure, de veure món, de 
sortir d’una manera o altra d’aquell cercle familiar i provincià.50

Estudis de música

Aurora Bertrana va començar a aprendre solfeig i piano amb una tieta seva, però aviat 
va   anar  a  classes  de  música  amb Casià  Casademont,  deixeble  del  mestre  Morera. 
L’afecció per la música li venia de la mare, que cantava tothora, i del  pare que, en 
veure que la filla també hi mostrava interès i tenia habilitats musicals, li va proposar de 
dedicar-s’hi. Aurora hi va accedir, tot i que també hi havia moltes altres coses que li 
agradaven,  com la  literatura  i  el  teatre.  L’instrument  triat  va  ser  el  violoncel  i  va 
començar a tocar en una orquestra local. Així va començar la seva carrera musical que 
la va dur a formar part d’un tercet de senyoretes en un cafè de la Rambla de Santa 
Mònica de Barcelona, on la família s’havia traslladat el 1911. El 1923 va anar a estudiar 
música a Ginebra i d’aquesta manera va donar el primer salt cap a la seva independència 
50 AURORA BERTRANA, Memòries fins al 1935, op.cit., ps. 180-181.
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i la realització dels seus somnis d’aventurera. Per aquells anys va formar part d’un trio 
femení de jazz, amb el qual va fer nombroses actuacions i obtingué un cert èxit.

El matrimoni

En una de les seves actuacions va conèixer Denys Choffat, que es va enamorar d’ella i li 
va demanar per casar-s’hi. El matrimoni va tenir lloc el 1925. Aurora Bertrana parla de 
les seves relacions amb qui ella sempre va anomenar monsieur Choffat, de forma força 
irònica. A les seves memòries, ella no parla d’estar enamorada, més aviat sembla que es 
va casar per poder disposar d’una situació adient per a poder-se dedicar a la literatura. 
Amb tot, la situació econòmica del suís va empitjorar i va acabar acceptant una feina a 
la Polinèsia. El matrimoni va viure tres anys ―entre 1926 i 1929― a Tahití, que per a 
Aurora Bertrana van representar una època de felicitat i de plenitud, fins i tot, en la seva 
vida de parella.  En les cartes que va escriure a Nicolau d’Olwer confessa les seves 
contradiccions: sembla que la dona independent i lliure que sempre havia volgut ser ara 
es trobava atrapada en una relació amorosa, depenent de l’home amb qui compartia la 
vida, enamorada i feliç.51 L’experiència a la Polinèsia va donar com a fruit l’edició de 
Paradisos  oceànics  (1930),  el  seu  primer  llibre,  i  posteriorment  de  Peikea  (1934)  i 
Ariatea (1960).

La llengua

Aurora Bertrana va començar a publicar articles en català a la revista D’Ací i d’Allà. Tot 
i que el català va ser la seva llengua literària, les circumstàncies de la seva vida van 
dificultar la seva tria lingüística. D’una banda, el seu matrimoni amb Denys Choffat, 
propicià que parlés francès amb la família del marit, i el seu entorn cultural durant molts 
anys també va ser francès; d’altra banda, l’exili impossibilitava la publicació d’obres en 
llengua catalana, fora de les plataformes que van crear els mateixos exiliats en els països 
d’acollida. La gironina va optar per redactar la seva obra creativa en català i francès; 
sovint feia dues versions de la mateixa obra i també va fer traduccions al castellà.

El compromís cívic i l’exili

Aurora Bertrana va ser una dona molt activa, que no va negligir el seu compromís cívic 
amb  la  societat.  L’adveniment  de  la  Segona  República  va  significar  per  a  aquella 
generació una revifalla i una motivació per emprendre activitats culturals engrescadores. 
Aurora Bertrana també s’hi va implicar i va elaborar un projecte d’acció social, una 
mena d’Universitat Obrera,  per oferir a les dones treballadores la possibilitat d’accedir 
a estudis superiors. L’any 1933 va formar part de les llistes de diputats a Corts per 
Esquerra  Republicana  de  Catalunya.  Però  el  triomf  electoral  va  ser  per  a  la  dreta 
espanyola, amb la qual cosa la seva actuació política va acabar ben aviat. Va començar 
una etapa de repressió que portà a la presó polítics i intel·lectuals, com l’amic Ventura 
Gassol, fins l’any 1936 amb el triomf del Front Popular, que donà noves esperances de 
llibertat. Però van durar poc, perquè el mes de juliol, la insurrecció militar franquista va 
provocar la Guerra Civil. En aquells anys Aurora Bertrana va participar en l’edició de la 
revista Companya, publicació antifeixista i proletària, adreçada a les dones catalanes. 

51 Com recull CATALINA BONNÍN a  Aurora Bertrana, l’aventura d’una vida, op.cit., ps. 100-101. I 
també MARIBEL GÓMEZ, Aurora Bertrana. Encís pel desconegut, op.cit. ps..45-46.
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L’any 1938 va iniciar el camí de l’exili i va tornar a Ginebra, per viure a casa de la seva 
sogra. Però com que les relacions amb la família del marit  no eren gaire bones, va 
acabar vivint, primer, en una habitació llogada i, després, en l’estudi d’uns amics. Va 
ser una etapa molt  dura,  passava fred i  gana i,  sobretot,  solitud.  L’amistat  d’alguns 
ginebrins i d’altres exiliats li va permetre una lenta recuperació que la va portar a tornar 
a escriure.
En acabar-se la Segona Guerra Mundial, Aurora Bertrana va formar part d’un grup de 
voluntaris que col·laboraren en les tasques de reconstrucció de pobles destruïts i d’ajut a 
les víctimes de la guerra. L’atzar la va portar a un poble, Etobon, habitat només per 
dones perquè els  homes havien estat  afusellats,  amb excepció d’un supervivent  que 
havia escrit un diari sobre la història del poble. La curiositat d’Aurora la va portar a 
voler saber i les dones del poble tenien necessitat de parlar. D’elles va rebre el testimoni 
directe de la tragèdia i el diari també va acabar en les seves mans. Tot plegat era tan 
colpidor que va donar lloc a les novel·les  Tres presoners (1957) i  Entre dos silencis 
(1958).

El retorn a Catalunya

Com la resta d’exiliats catalans, Aurora Bertrana pensava, en acabar-se la Guerra Civil, 
que la tornada a Catalunya seria imminent. Però l’exili s’allargava i les esperances de 
trobar un país lliure i democràtic es veien frustrades. Aurora sentia la necessitat familiar 
de tornar amb les seves mares ―la mare i la tieta. Va decidir marxar de Ginebra, on 
tenia una vida ja feta i satisfactòria a nivell intel·lectual i econòmic i es va instal·lar a 
Prada, des d’on esperava el visat per poder passar la frontera. Allà va estar en contacte 
amb Pau Casals i Pompeu Fabra i va tornar a dedicar-se a la música, tot dirigint el cor 
polifònic de la parròquia. Les dificultats econòmiques la portaren a fer de cosidora a 
domicili, tot i que continuava escrivint en català i francès per poder publicar. Prada li 
agradava i  sovint  es trobava amb la  mare i  la  tieta  a  Andorra.  Com que el  permís 
d’entrada no arribava, va tornar a Ginebra i quan ja havia aconseguit  una feina ben 
remunerada i tornava a estabilitzar-se, arribà el visat i amb ell la tornada a Catalunya, el 
1949. Dos anys més tard moria la seva mare.
El retorn va ser absolutament decebedor. La visió que Aurora Bertrana té del seu país és 
desolada. Fins a la seva mort, el 1974, va publicar diverses novel·les i el primer volum 
de  les  seves  memòries  ―el  segon  es  va  publicar  pòstumament.  Però  va  viure 
relativament  aïllada  ―amb excepció  de  les  estades  a  l’Escala,  a  casa  de  Caterina 
Albert52, que la va estimular a continuar escrivint. 

El feminisme d’Aurora Bertrana

Aurora Bertrana no es declarava feminista. Amb tot, en la seva vida i en la seva obra, hi 
ha  la  mirada  femenina  de  la  dona  que  vol  realitzar-se  com  a  tal,  que  rebutja  les 
imposicions  que  li  arriben  d’una  societat  patriarcal  i  que  aconsegueix,  tot  i  amb 
dificultats,  el  seu desig de ser escriptora.  La seva mare era  una dona conservadora, 
dedicada a la cura de la família, però oberta i culta, que va acceptar el tarannà de la seva 
filla i que s’alegrava dels seus èxits. Al voltant de la mare i de la tieta es va crear un 
espai  de  dones  molt  entranyable  que  va  propiciar  ―potser,  va  forçar― la  tornada 

52 Aquesta  autora  l’estudiarem  en  la  unitat  4.  És  remarcable  com  es  van  establint  relacions  entre 
escriptores que comparteixen el fet de ser dones i també la seva estimació per la literatura.
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d’Aurora a Catalunya, després de l’exili. Va formar part de diferents grups musical, en 
especial, d’un grup de jazz femení, aspecte força insòlit en la seva època. Es va casar 
per  poder  aconseguir  tranquil·litat  i  benestar,  però  va  ser  conseqüent  amb  el  seu 
matrimoni i no va abandonar Denys malgrat haver perdut l’estatus econòmic que tenia. 
Sembla també que va viure una època feliç i plena al costat del suís. Desitjava ser mare, 
però no ho va ser. En les seves obres hi ha una constant recerca de l’ànima femenina, 
preferentment  a  partir  de  dones  d’altres  cultures.  En més d’una  ocasió  es  va  veure 
criticada i menystinguda per la seva visió de les coses, sobretot, per la seva visió del 
món de la Polinèsia que contrastava amb la visió colonial imperant. En algunes de les 
seves obres, de manera especial, tracta les relacions de gènere en èpoques de guerra i de 
colonialisme, així com els rols de gènere que veu condicionats per la història, la cultura 
i l’ètnia.

►  Després  de  llegir  els  apunts  anteriors  sobre  la  vida  i  l’obra  d’Aurora  Bertrana, 
reflexiona  sobre  la  seva  dimensió  personal.  Per  fer-ho,  res  millor  que  llegir  dos 
fragments de les seves memòries i un altre corresponent a una carta escrita al matrimoni 
format per Anna Murià53 i Agustí Bartra, perquè és la seva veu directa que ens parla.

TEXT 6

Jo considerava el matrimoni com una aventura més entre les moltes que ja havia viscudes 
en aquest món, les quals, invariablement, menaven a un fracàs. Era possible que aquella 
també hi menés. [...] Feia anys que jo menava una aspra lluita per la vida. Havia començat 
molt joveneta i ja no m’havia pogut aturar. Qui sap si l’oferiment de monsieur Choffat em 
va temptar gràcies a l’inconscient desig de repòs. Ni que fos una temporada. Any darrera 
any, cada dia en llevar-me pensava en la jornada d’estudi i de treball que m’esperava i no 
solament en el treball, que d’haver estat segur m’hauria eixamplat el cor, sinó en el fet de 
trobar-lo, de conservar-lo, de fer-lo servir per a pagar honradament el que menjava i el 
lloc on m’aixoplugava, com ho havia vist fer sempre als meus pares i als meus avis.
París i  el  jazz-band era una aventura; Ginebra i  monsieur Choffat n’era una altra.  De 
moment no podia mesurar quina seria la més arriscada. Romandre a Ginebra amb la vida 
assegurada ―que és,  normalment,  amb el  que  compta  una dona  en maridar-se― em 
permetria continuar estudiant a la Universitat i esdevenir, finalment, escriptora ―el que 
tota  la  vida,  des  de  l’edat  de  sis  anys,  havia  desitjat―. Ginebra  i  monsieur  Choffat, 
perdoneu aquesta cínica confessió, era, em semblava llavors, preferible a París i el jazz-
band. I, potser, per què no?, ser estimada d’un home jove i sa, intel·ligent i educat també 
constituïa una més gran garantia de, diguem-ne, “felicitat”, per relativa i efímera que fos. 
La vida m’havia ensenyat a comptar sempre amb la relativitat i l’efimeritat de les coses.
Monsieur  Choffat  “era”,  naturalment,  una  aventura,  com ho és  sempre  el  matrimoni, 
potser la més perillosa de les aventures. Però, a mi, no em mancava coratge i per això vaig 
pronunciar el “sí” fatal.
A Monsieur Choffat també li’n calia, de coratge. Mullerar-se amb mi no deixava de ser 
també una aventura. Monsieur Choffat, però, era més lògic que no pas jo. S’ennavegava 
en el matrimoni perquè era el sol camí que li permetia esdevenir amo i senyor d’aquelles 
cames que l’havien fascinat  i,  naturalment,  del  que venia darrera  les cames.  “Qui no 
arrisca  no  pispa”,  diu  el  refrany.  I  en  Choffat  arriscava  perquè  se  sentia  allò  que, 

53 Estudiarem l’Anna Murià en la unitat 5. Amb aquesta correspondència veiem la relació entre dones 
escriptores a què ja hem fet referència.
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romànticament, se’n diu “enamorat”, és a dir, fora de l’estat normal que permet a l’home 
intel·ligent calcular i mesurar les seves passes. Ell no les mesurava. Al matrimoni s’hi 
tirava de cap. 

AURORA BERTRANA, Memòries fins al 193554

TEXT 7

L’ombra de George Sand també flotava per la  cartoixa, exaltava la meva imaginació. 
Influïda  per  la  llegenda  negra  conservada  arreu  de  l’illa,  aquesta  cèlebre  escriptora 
m’apareixia com una mena de drac devorador de músics i poetes malaltissos. La gent del 
país  ―els  pocs  que  coneixien  l’existència  del  músic  i  de  l’escriptora― alimentaven 
encara la idea que Aurora Dupin, baronessa de Dudevant, era una mena de bruixa, folrada 
de  vampiressa.  Deien  que  odiava  els  valldemossins  i  s’esbargia  terroritzant-los.  Feia 
passejades nocturnes embolcallada en una mena de llenç blanc, la cabellera deixada anar i 
els peus descalços. La llegenda pretenia també que el pobre Chopin es desmillorava de dia 
en dia. Cada cop estava més prim, més pàl·lid, més transparent. I és que ella, la bruixa de 
la George Sand, li xuclava la sang, insaciable. I ell, ja gairebé sense tripa ni moca, encara 
tocava el piano. El tocava de dia i de nit. I l’eco de les seves melodies i dels seus arpegis 
s’escampava  increïblement  lluny  en  la  quietud  nocturna.  Era  una  música  fantasmal, 
brollava de les mans d’un fantasma. A mi, aquesta llegenda m’anava com l’anell al dit. 
S’adeia admirablement bé amb la idea que jo tenia llavors del meu sublim Chopin i de la 
carnal i autoritària George Sand.
Alguns anys després, vaig haver de rectificar la meva opinió en llegir les cartes del propi 
Chopin, les de Liszt, les de la mateixa Aurora Dupin i altres documents i testimoniatges 
d’aquella època. La George Sand se’m va revelar com una dona de caràcter, amant de la 
naturalesa i de les belles arts, generosa, intel·ligent, amarada de boníssimes intencions 
respecte a Chopin. I Chopin, com el noi consentit, malaltís, somiador, capriciós, difícil. 
Em vaig posar al lloc de la George Sand i la vaig admirar i compadir. La seva aventura 
amb Chopin era més maternal que passional. I quin munt de males estones no li devia fer 
passar  el  pobre  músic!  Quant  a  les  desastroses  relacions de  la  George Sand amb els 
valldemossins,  també  les  vaig  comprendre  sense  haver  d’esforçar-m’hi  massa. 
L’escriptora  francesa,  amb  la  seva  actitud  desimbolta  i  fins  provocant  havia  ferit  la 
dignitat dels vilatans.
Prop d’un segle més tard, en mi i en el Terreno, en nom de la sacrosanta moral del país es 
repetia, en petit, l’escàndol. El 1839, la George Sand escandalitzava els valldemossins; el 
1920, Aurora Bertrana escandalitzava els terrenins.
Entre el cas de la George Sand i el meu, no hi ha comparança possible. Però el “meu” cas 
m’ajudava a comprendre millor el “seu”. Gràcies al petit escàndol que el meu maillot de 
bany havia desencadenat en els Banys Públics de Can Barberà, dels  quals havia estat 
degudament  expulsada  per  immoral,  jo  podia  comprendre  la  ferida  que  l’escriptora 
francesa havia obert en la consciència recatada i moralista dels valldemossins.

AURORA BERTRANA, Memòries fins al 193555

TEXT 8

El  desig  de  reveure  [la]  Catalunya  de  què  em  parla  Anna  en  la  seva  lletra,  és 
commovedor, el comprenc i també l’he sentit, però potser l’única manera de conservar-lo 
junt amb l’amor a la terra és viure’n lluny. Jo fa vuit anys que vaig tornar, es pot dir que 
anant pel món n’he passat de seques i de verdes, però res no és comparable al calvari 

54 Op.cit., ps. 504-05.
55 Ibíd, ps. 315-317.
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d’aquests últims anys. La Catalunya dels nostres temps és morta. Les muntanyes, la mar i 
les  costes,  les  planes  i  les  valls  són  les  mateixes,  però  els  homes  són  diferents,  tan 
diferents  que  no  els  coneixeríeu.  Si  veniu  amb  diners  i  fent  de  turistes  us  rebran 
admirablement, però si voleu viure-hi i guanyar-vos-hi la vida, ja veureu! Suposo que 
Mèxico tampoc és un paradís, però abans de tornar definitivament, penseu-vos-hi.56

► Després  de  llegir  aquests  textos  estàs  en  condicions  de  respondre  les  qüestions 
següents.  Com  sempre,  es  tracta  que  facis  la  teva  part  de  reflexió  individual  per 
compartir-la amb la resta del grup.

a) A  què  es  dedicava  professionalment  Aurora  Bertrana  quan  va  conèixer 
monsieur  Choffat?  A què  es  volia  dedicar?  Quin  paper  hi  jugava  en  tot 
plegat el  matrimoni? Quina opinió té ella sobre el matrimoni? Per què li 
proposa Denys Choffat de casar-s’hi? Per què ella accepta la proposta? 

b) Comenteu  en  el  grup  els  avantatges  i  els  inconvenients  ―si  voleu,  les 
contradiccions― que aquest matrimoni podia tenir per a Aurora Bertrana. 
Què en penseu vosaltres del matrimoni? Quin sentit té en el món actual? Per 
què s’hi casa la gent? O per què no s’hi casa? Podeu tenir en compte els 
diversos tipus de matrimoni que contempla la legislació vigent, així com la 
diversitat de situacions en què es troben les persones a l’hora de viure en 
parella o de formar una família.

c) En quin lloc s’esdevé l’episodi vital entre George Sand i Chopin a què fa 
referència el text 7? Coneixies aquesta història d’amor? Quina és l’actitud 
d’Aurora Bertrana en relació a aquesta història? Què la fa canviar? Amb qui 
s’identifica i per què? 

d) Hem vist que Prudenci Bertrana anomenava “sargantaneta” a la seva filla. 
Per què creus que li deia aquest mot i no un altre? Però a Aurora Bertrana li 
van posar altres motius menys afectuosos, per exemple, algú la va anomenar 
“Imprudència Bertrana”. Amb quina intenció devia fer-ho? A què volia fer 
referència? Hi ha una dita molt engrescadora que diu “Les nenes bones van 
al cel; les dolentes, a tot arreu”. Com la relacionaries amb Aurora Bertrana a 
partir  del  que  coneixes  d’aquesta  dona?  Comenta  amb  les  companyes  i 
companys del grup què pot significar una dita com aquesta per a vosaltres. 
En  tot  cas,  aclariu  primer,  què  pot  voler  dir  en  aquest  cas  “bones”  i 
“dolentes”. I per què està en femení?

e) En  el  text  8  observem  com  veu  Aurora  Bertrana  la  Catalunya  de  la 
postguerra.  Has  sentit  a  parlar  d’aquesta  etapa  de  la  nostra  història? 
Coneixes algun altre testimoni de l’exili i la postguerra? Reflexiona amb les 
companyes i companys del grup sobre la situació que qualsevol postguerra 
pot generar en les persones.

f) Qui eren l’Anna Murià i l’Agustí Bartra? Si no ho saps, cerca en un llibre 
adient un esbós biogràfic sobre els dos personatges.

g) Investiga també sobre els fets polítics i socials que van tenir lloc en els anys 
trenta. Quina era la situació de la dona? Quan es va aconseguir el dret al vot?

56 El text pertany al fons de la Sala Bartra (Casa Museu de Sagrera de Terrassa) i el cita MARIBEL 
GÓMEZ, Aurora Bertrana. Encís pel desconegut, op.cit., p.115.
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► Tot seguit trobaràs diversos fragments crítics dedicats a la vida i l’obra d’Aurora 
Bertrana. La seva publicació és força recent, com recent és l’interès en la seva obra.

TEXT 9

Vaig començar a cercar els seus llibres i només en vaig saber trobar dos o tres. Cap, però, 
dels d’abans de la guerra. Ni al mercat del llibre vell de Sant Antoni,  on sí que vaig 
descobrir  unes  autores,  també  desconegudes  per  a  mi,  que  em van  interessar:  Maria 
Teresa Vernet i Carme Monturiol. [...] 
Llavors, l’onze de setembre de 1974, vaig publicar un altre article al “Tele/exprés” sobre 
Aurora Bertrana. Era una necrològica: “A la Bertrana només la coneixia pels seus llibres i 
pel que comentaven d’ella els seus amics, i eren dues imatges que no sempre lligaven 
gaire  [...],  em deman si  n’Aurora  Bertrana  va  ser  la  dona  aventurera,  irònica,  d’una 
activitat marejadora, o si era una dona antipàtica, dominant, una dona “poc femenina”, 
com la  consideraven  els  homes del  seu temps,  una “cabra  boja”,  com deien  els  més 
condescendents.”
Vist des d’uns ulls patriarcals ―d’home o de dona, tant li fa―, ¿voleu dir que totes dues 
imatges no són una sola cosa? Vull dir si aventurera, irònica, activa, no correspon a “poc 
femenina”.  Jo  crec  que  sí,  encara  ara.  Imagineu,  doncs,  si  no  hi  corresponia  en  ple 
franquisme; o abans de la guerra, en què la societat era més oberta però el feminisme 
només havia començat a guanyar alguns punts, i encara.
Jo la veia, a través dels seus llibres, millor dit a través de les seves memòries, com una 
dona sense prejudicis, lliure; i els que la coneixien (els i les) me la pintaven com una dona 
dominant, esquerpa, en una paraula, un gallimarsot, una dona que mascleja. Com Caterina 
Albert, però encara amb menys sort que ella perquè, a més d’escriure, s’havia dedicat a 
viatjar pels Mars del Sud, per Europa, pel Marroc, per Amèrica, s’havia casat i el seu 
matrimoni no havia anat bé, havia tocat en orquestres, havia tingut una vida moguda; en 
resum, havia fet tot de coses que no pertocaven a les dones. Al meu article necrològic 
deia:  “Es  trobava  de  ple  dins  el  joc  de  les  diferenciacions  del  tipus  “estil  femení”, 
“sensibilitat  femenina”,  un  joc  on  no  saps  si  et  jutgen,  t’accepten  o  et  rebutgen,  et 
conviden o t’obliden en funció de  les  necessitats  del  moment o  en funció de  la  teva 
personalitat literària.”57

a) Amb quina de les dues possibles personalitats d’Aurora Bertrana et quedes 
tu? Per què? Què opinen les teves companyes i els teus companys?

b) Què vol dir Maria-Antònia Oliver amb “vist des d’uns ulls patriarcals”? Què 
s’entén per patriarcat? Quines són les postures, les veus, les persones que 
s’oposen  de  forma crítica  al  model  patriarcal?  Informa’t  sobre  el  tema i 
comenta’l amb les companyes i companys del grup.

c) L’autora del text, en parlar d’Aurora Bertrana, la relaciona o la compara amb 
altres  dones  escriptores.  Per  què  creus  que  ho  fa?  Què  tenen  en  comú 
aquestes  autores?  Creus  que  pot  ser  útil  i  interessant  d’establir  una 
genealogia  femenina  en  la  literatura?  Hem  vist  fins  ara  altres  casos  de 
referència i/o comparació entre dones?

d) Comenta  el  sentit  del  fragment  “Es  trobava  de  ple  dins  el  joc  de  les 
diferenciacions del tipus “estil femení”, “sensibilitat femenina”, un joc on no 

57 MARIA-ANTÒNIA OLIVER, Pròleg a AURORA BERTRANA, El Marroc sensual i fanàtic, op.cit., 
ps.8-10. 
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saps si et jutgen, t’accepten o et rebutgen, et conviden o t’obliden en funció 
de les necessitats del moment o en funció de la teva personalitat literària.”

e) Si vols conèixer més bé la vida d’aquesta dona pots llegir alguns dels llibres 
citats  a  la  bibliografia,  que  relaten  detalladament  la  seva  peripècia  vital. 
Quedaràs ben admirada o admirat de veure la quantitat de coses que va fer i 
amb quina intensitat les feia.

TEXT 10

Aurora Bertrana va deixar fluir la seva subjectivitat de “viatgera inlassable” tant als llibres 
de viatges, com a les novel·les, com als dos volums extensos de memòries, que mostren 
que, per a l’autora, la frontera entre vida i literatura era molt desdibuixada. A més, crida 
l’atenció en la seva obra una contemporaneïtat radiant perquè es planteja obertament i 
pren  posició  davant  qüestions  com la  representació  del  gènere  i  la  reflexió  sobre  el 
colonialisme i la guerra que avui ocupen un eix central en la teoria de la literatura. [...] 
Gènere, entès com el significat social, cultural i psicològic que s’imposa sobre la identitat 
sexual biològica. Tenir en compte el gènere vol dir tenir en compte altres coordenades que 
defineixen la identitat, com ara l’ètnia, la classe social, la nacionalitat o la religió. L’obra 
d’Aurora Bertrana representa d’una manera explícita els rols de gènere com a categories 
mutables que estan fortament condicionades per la cultura, la història i l’etnicitat. [...]
Tot i que l’interès principal de la narradora-viatgera és conèixer la vida privada de les 
dones del  Marroc,  la  combinació,  que ella  mateixa  representa,  de  les  coordenades  de 
gènere i de colonització convertiran aquesta tasca en gairebé impossible. [...]
No és  possible  entrar  en l’esfera  que queda reservada a  la  dona musulmana,  la  vida 
privada i domèstica. La narradora representa la transgressió d’allò que l’Orient espera del 
gènere femení, ja que viu a l’esfera pública. Tanmateix, gosa subvertir les expectatives 
generades a l’entorn de la seva condició de dona i visita més d’un harem, una presó de 
dones i un prostíbul.  En aquests espais aïllats, on les dones es troben recloses físicament 
sense cap possibilitat de sortir-ne, el tancament és tan físic com metafòric, i les condemna 
a una vida domèstica sense veu pública.58

***

Les tensions de la colonització i les relacions de gènere es fan també evidents després 
d’una guerra,  la  Segona guerra  mundial.  En les  novel·les  Tres  presoners i  Entre  dos 
silencis, Aurora Bertrana retrata els resultats de l’ocupació alemanya en dos pobles [...]. 
En els pobles d’Hugel i Hernam la guerra ha trasbalsat les relacions de gènere, ha trencat 
l’estabilitat de les relacions convencionals. Les dones reforcen el seu lligam amb la terra, 
el nacionalisme i la supervivència [...]. Amb l’absència d’homes, les dones s’han de fer 
càrrec  de  totes  les  relacions  de  producció;  això  fa  que  calgui  definir  novament  les 
relacions entre els gèneres. En aquest context, la relació entre la Marta i el tinent Alexis 
von Greiz canvia des del moment que ell se li vol apropar, transforma els rols de gènere i 
l’ajuda  a  fer  la  bugada  malgrat  les  seves  queixes.  [...]  Les  diferències  de  gènere  es 
manifesten en els efectes de la guerra, i les tasques atribuïdes als sexes es redefineixen. 
Les  dones  colonitzades  s’ocupen de  les  feines  del  camp,  que  abans  corresponien  als 
homes, i estableixen un mur de silenci amb els soldats invasors i els presoners de guerra. 
Per comunicar-se amb elles, aquests homes canvien també els rols de gènere i les ajuden 
en tasques corresponents a la vida privada, només atribuïdes al rol femení. Els efectes de 
la guerra han mobilitzat les relacions de gènere i n’han creat de noves.59

58 FRANCESCA BARTRINA, “Gènere, guerra i colonització en l’obra d’Aurora Bertrana” dins Aurora 
Bertrana, una dona del segle XX. Op.cit., ps. 51-53.
59 Op.cit., ps. 57-59.
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***

Tant a  Tres presoners com a  Entre dos silencis,  un soldat invasor viola una noia del 
poble; aquesta violació tindrà conseqüències molt importants per al desenvolupament de 
la  trama  narrativa.  [...]  És  important  que  Aurora  Bertrana  representi  per  escrit  dues 
violacions  en  aquestes  novel·les  que  narren  les  conseqüències  de  la  Segona  guerra 
mundial. [...]
A Entre dos silencis la que pateix la violació és la Marieta, la dona irresistible i seductora 
que viu la sexualitat d’una manera lliure, cosa que no és mai acceptada ni pels homes ni 
per les dones de Hernam. Després d’haver tingut relacions amb ella, el capità invasor la 
tracta amb prejudicis evidents de raça i de gènere: “I el nostre Führer, saps ―el capità 
Drel deia Führer amb una unció religiosa―, el nostre Führer condemna els mestissatges... 
són immorals... Cal mantenir la puresa de la raça!” [...]. En la seva reacció, hi veiem tots 
els prejudicis imperialistes i colonials del nazisme.
Més tard, la Marieta és violada per un soldat, en Mirtva, que diu haver-la confós amb la 
prostituta Eddy Bretzer. Quan el comandant ordena afusellar el soldat, aquesta mesura 
resulta impopular tant pels seus companys de l’exèrcit com per les dones del poble, que 
apedreguen la noia i la consideren causant de totes les desgràcies. 60

***

Aurora Bertrana va teixir a les novel·les  El Marroc sensual i fanàtic,  Tres presoners i 
Entre  dos  silencis un  discurs  amb fissures  en  relació  a  la  guerra  i  a  la  colonització 
fortament mediatitzat pel gènere de l’autoria. Per raons de gènere, ni ella mateixa ni les 
dones que retrata són considerades agents actius, ni de la guerra ni de la colonització. No 
es tracta, de cap manera, d’una retòrica consistent en contra o a favor d’una ideologia 
determinada, sinó que expressa l’escissió que experimenta un jo fortament determinat pel 
gènere davant de l’alteritat en un context poc estable, com el món després d’una guerra o 
després del colonialisme. [...] Aurora Bertrana va fer un esforç per donar veu a les dones 
l’Europa Central víctimes de la guerra, a les marroquines colonitzades, a les indígenes de 
Papeete... Es tracta d’un primer esgraó. El segon és que elles puguin parlar per si mateixes 
[...].61

a) En els textos anteriors es fa referència a diverses característiques de l’obra 
d’Aurora  Bertrana.  Si  els  has  llegit  amb  atenció  et  seran  molt  útils  per 
entendre  millor  els  textos  de  l’Antologia.  Però  anem  per  parts.  Quina 
diferència hi ha, segons el text, entre gènere i identitat sexual biològica? Què 
són els rols de gènere? Posa alguns exemples de la teva pròpia experiència. 
Després poseu-los en comú entre les i els components del grup. Per què se li 
fa  tan  difícil  a  la  viatgera  Aurora  Bertrana  d’entrar  en  contacte  amb  la 
realitat de les dones musulmanes? En quins casos ho aconsegueix i a què es 
deu?

b) Reflexioneu en el si del vostre grup sobre la següent qüestió: ¿Segons els 
textos llegits, les relacions de gènere són immutables? En la novel·la Entre 
dos silencis canvien. Penseu en alguns exemples al llarg de la història en què 
les relacions de gènere hagin canviat, molt o poc, i altres en què no hagin 
canviat gens. Què pot fer canviar, doncs, les relacions de gènere? Cal que 
canviïn? Podeu realitzar un diàleg entre tota la classe sobre aquest tema tan 
apassionant.

60 Ibíd., ps. 60-62.
61 Ibíd., p. 62.
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c) “En les guerres, les dones són doblement víctimes”. Comenta aquesta frase a 
la llum del tercer fragment i de fets que coneguis en relació a les guerres del 
segle XX.

d) Francesca Bartrina ens parla d’Aurora Bertrana com una dona que amb la 
seva escriptura ha fet visibles diversos tipus de violència exercits sobre les 
dones i ha donat la paraula a aquestes dones. Hi estàs d’acord amb la visió 
de la crítica? Creus que és necessària aquesta visibilització i aquest donar 
veu? En tot cas, qui ho ha de fer?

Antologia

► A continuació et  presentem diversos textos corresponents a  dues obres literàries 
d’Aurora Bertrana. Cada text va precedit d’una breu introducció que t’ajudarà a situar-
te. Llegeix-la amb atenció. 

Paradisos oceànics (1930)

És un llibre de viatges que recull visions i impressions de la seva experiència a Tahití. 
Al  costat  d’algunes  descripcions  de  paisatges  i  de  tipus  indígenes,  pels  qui  Aurora 
Bertrana mostra el seu respecte i admiració, hi trobem una visió pessimista de la invasió 
colonial, pretesament civilitzadora, sobre les natives i els natius de Polinèsia, cada cop 
en  un  estat  més  gran  de  decadència.  Emfasitza  sobretot  la  vida  de  les  dones, 
acostumades a l’amor i la maternitat lliures. Ens en dóna una visió més propera perquè 
és la visió d’una dona que s’aproxima a la vida de les maorís prescindint dels tòpics 
androcèntrics que fins aleshores havien dominat la literatura de viatges per aquestes 
latituds.  El  tret  que més remarca és la maternitat  i  descriu  dones  de classes socials 
diferents. Hi destaquen tres personatges: Turei, la cortesana, que encarna la dona maorí, 
dedicada a l’amor i a la maternitat lliurement assumida; la reina Marau Pomaré, símbol 
de la decrepitud i la pèrdua de dignitat; i la núvia Hamuè, que representa la part de la 
població maorí que ha claudicat de la seva identitat i s’ha integrat en els costums dels 
blancs.
Aurora Bertrana dóna una visió personal i crítica, tot rebutjant el procés colonitzador 
que s’ha produït a les illes i que ha portat la destrucció de la cultura maorí.

TEXT 11

La rada de Papeete, capital de l’Oceania francesa, és un prodigi de la naturalesa. Situada 
al fons d’una gran badia ampla, fonda i espaiosa, en forma d’arc de circumferència, està 
voltada per la verdor dels seus arbres gegants i  coronada per les altes muntanyes que 
formen el centre de l’illa, muntanyes salvatges i inhospitalàries que es destaquen sobre un 
cel intensament blau, o mig amagades pels núvols que tan sovint reguen copiosament 
Tahití  i  donen  vida  als  seus  rius,  als  seus  torrents,  a  les  seves  cascades  i  fonts 
inestroncables. Un illot sorgeix al bell mig de la badia com per art d’encantament: és un 
ramell de cocoters verds i graciosos, balancejats per l’aire del mar. La ciutat s’estén al 
voltant de la rada i desapareix sota la verdor luxuriant. Un o dos campanars treuen el cap 
punxegut  per damunt  dels arbres.  Als  matins  tota  la  badia  és  d’un blau pàl·lid  rosat. 
Mooreà, l’illa germana, al lluny, dreça els seus pics salvatges vers el cel. La seva silueta 
torturada es destaca entre la boira blavosa, un xic rosada del dia naixent; i les profundes 
valls són com unes grans taques fosques que arriben fins al mar. L’aigua, plana i diàfana 
com un cristall,  reflecteix les gracioses goletes amarrades al moll.  Al  fons tremoladís 
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d’aquesta aigua apareixen, rosades i grogues, verdoses i liles, les grans flors de corall. 
Entre les flors i la superfície milers de peixos de colors evolucionen ràpids. Els ulls són 
meravellats d’una tal riquesa de color, les flors mateixes de corall són pàl·lides sota els 
matisos brillantíssims dels peixos.

AURORA BERTRANA, Paradisos oceànics62

a) Un cop llegit el text, subratlla les paraules el significat de les quals no tinguis 
prou clar i cerca-les en un diccionari.

b) Ara que ja has entès bé el text, amb els ulls tancats, intenta visualitzar el 
paisatge que Aurora Bertrana ens descriu. Podeu realitzar una experiència 
molt agradable. Una o un de vosaltres llegeix el text amb la veu i l’expressió 
adients  i  la  resta  escolta  amb els  ulls  tancats.  Us l’imagineu? Bé,  doncs, 
informeu-vos sobre les illes oceàniques (Tahití, Mooreà i les altres). A través 
d’Internet  i  també en  una agència  de  viatges  podeu obtenir  informació  i 
il·lustracions. Amb aquesta informació, pots opinar sobre l’objectivisme i el 
subjectivisme d’Aurora Bertrana en la seva descripció. Què hi destaca amb 
més èmfasi?

c) Observa ara  com fa la  descripció Aurora Bertrana.  Com l’ordena? Quins 
elements  gramaticals  empra  (noms,  adjectius,  figures  literàries...)?  És 
efectiva la descripció? Té la capacitat de crear una expectativa en la lectora o 
el lector? Ens encomana la seva admiració pel paisatge que contempla?

TEXT 12

―¿Qui és aquesta divina criatura, dona o deessa, que passa triomfant pel passeig de mar, 
més esvelta que els palmers, més gronxadissa que el Pacífic?
―És Turei “la Cortesana”. 
―Porta el sol dintre la pell; el corall no és més ferm que els seus llavis, ni les perles més 
blanques que les seves dents. Tots els tresors d’Oceania s’agermanen en ella. Camina com 
una reina i somriu com una fada. Va vestida amb una simple túnica de mussolina. Per 
joiells, la seva cabellera. [...]
Aquesta Dama de les Camèlies maorí va interessar-me tot seguit. Ara té vint-i-tres anys, i 
va començar la seva “carrera” a catorze o quinze. 
―És  una  vella  cortesana  ―us  diran;  però  si  la  veiéssiu  restaríeu  encantats  com  jo 
mateixa, com qualsevol mortal que amés sense prejudicis la bellesa.[...]
Però el més bell joiell de Turei és la seva maternitat. Turei té quatre fills, que li són més 
fills que els de moltes altres dones, puix que són d’ella i de ningú més; no tenen pare. Es 
diuen simplement Terè, Tetua, Pòria, Moana. Els veuríeu sans i bells com quatre àngels 
de Déu. El sol surt cada dia per a ells i a llur entorn (que és l’entorn mateix dels fills de 
pare i mare) els llacs són blaus i transparents; els peixos, argentats; el rierol, frasejador, i 
les planes, verdes i ombrejades. Al damunt de llurs testes innocents el cel austral és el més 
bell dels cels, i el gran Pacífic, immutable, serè, els apar com el límit atzurat del món.
Si més tard van a escola, ningú no els demanarà per què no tenen pare, i quan arribarà per 
a ells i per a elles l’hora frisosa de l’amor, llur origen no serà cap obstacle. Els amant de 
Turei  segurament  l’han  oblidada.  Els  homes  blancs,  els  de  raça  superior,  obliden 
fàcilment la dona que han estimat per uns mesos o uns dies. El gemec d’un infant, fill de 

62 Op.cit, ps. 27-28.
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llur goig, no destorbarà la pau de llurs consciències de civilitzats. Però no ens enternim. A 
Oceania això no engendra cap conflicte.  Turei  no seria pas una veritable maorí  si  no 
menyspreés  els  homes  tot  i  apreciant  l’amor.  I  ara,  a  l’hora  de  la  decadència,  Turei 
posseeix un tresor, l’únic que els seus amants li hagin llegat, quatre fills. A Europa, on els 
homes obliguen les pobres noies que tingueren la feblesa d’estimar-los, a destruir el fruit 
de  llurs  amors,  això no  fóra  possible.  Els  honorables  burgesos  tancarien  llurs  portes, 
barrarien tots els camins a aquests quatre infants innocents. No perdonarien mai a una 
dona enamorada la gosadia d’ésser mare sense llur consentiment. Però a Oceania, com 
més fills, més honor i més joia. Totes les belles cabanes maorís ―que per a més símbol 
hospitalari no tenen porta― es baden amb un somriure amic als quatre infants de Turei. 
Els maorís entenen la família en un sentit molt més ample i generós que nosaltres. Tots els 
homes són germans, i allò que és d’un, és de tots. Aquesta concepció de la societat tan 
predicada  pels  ideals  comunistes  i  tan  irrealitzable  en  el  món  civilitzat,  és  aquí 
simplement un fet.

AURORA BERTRANA, Paradisos oceànics63

a) El text pertany al capítol titulat  Turei “la Cortesana”, en el qual Aurora 
Bertrana ens parla d’aquesta dona maorí. Qui és Turei? Com és? Com viu? 
Com la veu l’Aurora Bertrana? Com la veus tu, a partir de la descripció que 
ens en fa l’escriptora? Qui és la Dama de les Camèlies? Per què la compara 
Bertrana amb la dona maorí?

b) D’acord amb el text, com està organitzada la societat maorí? Tenen el mateix 
concepte  de  la  maternitat  que  nosaltres?  I  de  l’amor? Quines  diferències 
bàsiques remarca Aurora Bertrana entre l’home blanc i l’indígena maorí?

c) El capítol acaba amb les paraules següents. Llegeix-les i comenta lliurement 
què et suggereixen.

I jo, ¿què us diré? ―escandalitzeu-vos si voleu― hauria volgut ésser amiga de Turei “la 
Cortesana”. La seva amistat em seria més cara que l’amistat de les més opulentes veïnes 
del barri elegant, sensuals i mandroses. ¡Llur honorabilitat viciosa em repugna més que el 
deshonor de la noia tahitiana, tan simple, tan graciosa, tan dignificada per la maternitat!64

TEXT 13

―¡Hamuè! ―crida una veu maliciosa, i un dit rosat em mostra alhora una de les noies 
feineres girada d’esquena. Veig una enorme trena, una trena meravellosa, penjant fins al 
turmell. La noia es gira i somriu. És una petita criatura tímida, insignificant. Té uns grans 
ulls tristos i un somriure apagat, però jo no veig Hamuè; jo veig la seva cabellera. Una 
obsessió comença per a mi des d’aquest mateix instant: “Hamuè no existeix; Hamuè no és 
res més sinó una immensa trena.” Tastem les confitures i els dolços, però els meus ulls 
segueixen la tímida promesa, sempre enfeinada. El pes dels seus cabells li dóna un aire 
tràgic. Els seus moviments són lents, poc graciosos. Apar abatuda sota el pes d’un destí 
obscur i implacable. [...]
¡La cabellera de Hamuè! ¡La fatal i immensa cabellera! La pobra núvia està asseguda 
prop de la finestra voltada d’amigues i parentes que no poden arribar a pentinar-la... [...] 
Les dones més pacients trenen i lliguen els cabells de Hamuè, però endebades. Es desfan, 
s’ajauen, llisquen... i pesants, tossuts, esquerps, inunden les febles espatlles de la petita 
maorí, la cobreixen a la manera d’un vel protector i es rebel·len contra el mal gust dels 

63 Op.cit., ps. 56-60.
64 Op.cit., p. 62.

77



civilitzats.  Els  meus  ulls  no  poden  separar-se  d’aquesta  immensa  i  tràgica  cabellera. 
L’obsessió d’abans segueix turmentant-me. Si Hamuè consent i es sotmet, els cabells no; 
els  cabells  protesten,  es  resisteixen  heroicament.  Ni  el  Pare  Fèlix  ni  l’administrador 
(l’Església  i  l’Estat)  no  són  prou  forts  per  a  domtar  una  cabellera.  Jo  intervinc 
estúpidament:
―Deixeu-li anar tots els cabells i poseu-li una corona de tiaré...
Tots els ulls es giren vers mi, estranyats, indignats. Tota l’honor de l’Estat i de l’Església 
mooreans, tota l’honor de Haapití i Afareaitú65 estan suspesos dels rulls de la pobra núvia.
Per  fer-me perdonar,  pentino  Hamuè.  Li  retorço  els  cabells  sense  pietat,  els  hi  lligo 
damunt  la  testa  i  els  hi  cargolo;  hi  planto totes  les agulles  que trobo...  Hamuè plora 
silenciosament, sofreix i calla. Està resignada al martiri, però de tant en tant les seves 
mans negres de noieta salvatge s’estrenyen el cap amb desesperació. ¡Pobra Hamuè! Li 
planto el vel, la corona de flors de taronger artificials (les flors de taronger veritable són 
per a cada dia) i al crit victoriós de “ja està” faig dues passes endarrera per contemplar-la. 
Ja està, sí: ¡està horrible! Rígida, plorosa, pàl·lida, els ulls enfonsats, anguniosos, el vel i 
la corona encimbellats sobre la torre Eiffel dels seus cabells. El vestit de setí blanc li fa 
semblar la pell més negra.

AURORA BERTRANA, Paradisos oceànics66

a) El text pertany al capítol El maridatge de Hamuè, on Aurora Bertrana narra 
i descriu el casament occidentalitzat de la jove Hamuè, amb un evident to 
irònic. Comenta amb les companyes i companys del grup què us ha semblat 
l’experiència de Hamuè? Com hi arriba i per què? Creieu que l’adopció de 
costums  occidentals  té  sentit  en  la  comunitat  maorí  que  ens  descriu 
l’escriptora gironina?

b) Quin simbolisme té la cabellera de Hamuè? I la torre Eiffel? Heu observat la 
ironia  que significa l’ús de les  flors  de taronger artificials  per  al  dia  del 
casament? Quines diferències observeu entre Hamuè i Turei?

► Ara podràs llegir alguns fragments de la novel·la Entre dos silencis. Amb l’ajut de la 
introducció entendràs més bé l’entramat de l’obra.

Entre dos silencis (1958)

L’acció té lloc en un poble de la frontera franco-suïssa, Etobon en la realitat i Hernam, 
en la ficció. Hernam era un poble camperol, senzill i  tranquil, fins que la guerra va 
provocar  la  mobilització de dos joves del  poble;  un va fugir  i  l’altre,  l’escanyolit  i 
malaltís Miquel Ingrid, es va allistar. Poc després Hernam i altres pobles de la contrada 
són conquerits per l’enemic i els homes mobilitzats. Però s’hi neguen i formen part de la 
resistència. 
La Marieta Rohe manté relacions amb el capità invasor Drel. Amb connivència amb els 
resistents,  la  jove  el  denuncia  per  abusar  d’ella  i  l’home  acaba  penjat.  Aquest  fet 
provoca  la  represàlia  de  l’enemic  que  afusella  els  homes  de  Hernam,  amb  dues 
excepcions; una és la de Martin Rohe, autor del dietari que Aurora Bertrana va poder 
llegir. Poc després es presenten al poble un grup de soldats enemics que habiten en les 

65 Haapití i Afareaitú són topònims corresponents a localitats de la zona.
66 Op.cit., ps. 68-76.
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cases de les famílies mentre  les dones assumeixen totes les feines del  camp i  tiren 
endavant  acumulant  un  gran  odi  contra  els  qui  han  llevat  la  vida  dels  seus  pares, 
germans, marits i fills.
La  novel·la  ens  presenta  una  diversitat  de  personatges  que  són  tractats  en  la  seva 
dimensió personal; hi destaca la Marta que ha de suportar a casa seva la presència del 
capità  Alexis  von  Greiz,  amb  qui  manté  una  relació  d’amor-odi.  La  història  està 
marcada per la guerra amb totes les seves conseqüències, que afecten de forma especial 
les dones, doblement víctimes, però amb prou coratge per tirar endavant i ser fidels a la 
terra.

TEXT 14

El pacifista li feia companyia durant hores senceres en aquell amagatall. Li explicava la 
“desgràcia” del poble, que el rector ignorava:
―Tots afusellats. ¿Vostè no ho sabia?
―Era tan lluny d’aquí, Martin Rohe... I ara, a penes he parlat amb ningú. Vaig saber que 
Mulstein estava ocupat i per això me’n vaig venir cap a Hernam; no sabia que també ho 
estava.
―El capità Drel, sap... ―Martin Rohe li explicava les novetats d’aquells quatre anys en 
desordre―. El van penjar. Havia abusat de la meva filla; Déu meu, no era pas el primer! 
Però ella, convinguda amb els emboscats...
Cyril Baumann li explicava com el detingueren i expatriaren junt amb altres sacerdots 
resistents; el viatge en vagons de càrrega, amb els homes amuntegats com les arengades 
en un barril. Dies i més dies rodant, sense llum ni ventilació ni menjar, dins aquell tuf 
nauseabund, famèlics, bruts, embogits, rebolcant-se en els propis excrements... [...]
Martin  Rohe  tornava  a  la  “desgràcia”  d’Hernam;  Baumann  evocava  l’infern 
concentracionari, les cambres de gas. Hi havia un moment que Rohe podia seguir parlant, 
Baumann  no.  Hi  ha  coses  que  no  poden  dir-se,  les  paraules  fallen;  la  “desgràcia” 
d’Hernam podia explicar-se en llengua humana, les cambres de gas no.67

***

La Marta preparava la bugada de primavera, la més important de l’any. S’havia llevat de 
matinada  per  encendre  un  gran  foc  de  llenya  al  jardí.  Sobre  les  flames  col·locà  el 
monumental  trespeus,  capaç de sostenir aquella enorme caldera que omplí a  galledes. 
Mentre l’aigua s’escalfava, examinà les peces de roba per treure les taques en sec. Tirà 
després el sabó a bocinets dins la caldera, que estava per arrencar el bull; tallava el sabó 
com qui llesca pa per fer sopes. L’olor de sabó bullit omplí en uns moments tot el jardí, 
entrà dins la casa, penetrà a totes les habitacions. [...]
―¿Farà la bugada vostè sola?
―Doncs, ¿qui vol que m’ajudi? No tinc ningú...
―Nosaltres, si ens ho permet.
Ella s’arronsà d’espatlles:
―Això és feina de dones. 
Amb un parell de bastons remenava la bugada, que bullia. Per dins pensava: “¿Per què li 
he contestat? ¿No és el meu enemic? [...]
―¿Ho faig bé?

67 Op.cit,, ps. 204-205.
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L’impecable  tinent  d’infanteria  Alexis  von  Greiz,  molt  tibat  dins  el  seu  uniforme, 
resultava ridícul remenant la bugada. Ho feia amb moviments matussers, sense traça. La 
Marta el mirava i sentia ganes de riure:
―Els meus germans ―digué― no ho haurien fet per res del món. No és feina d’homes.68

***

La Marta és al cementiri dels afusellats, davant les tombes d’en Bastian i en Pere; resa en 
veu alta:
―Seré fidel a Hernam. Santíssima Verge, dóna’m la força de ser fidel a Hernam, de no 
trair mai el meu poble! [...]
...és la imatge obsessiva... li torna, li torna... Ell, el mateix que l’ajudava a estendre els 
llençols... ara, amb les mans fumejant de sang...
L’olor dels camps es transforma misteriosament en olor de cuiro i tabac ros. Tanca els 
ulls. “Quina bogeria! Pensar que vaig estar a punt d’enamorar-me d’un assassí!”69

***

[La Marta] tornava a seure vora el foc, però ja no intentà prendre l’agulla. S’havia quedat 
rígida, amb l’oïda atenta al gran silenci de la nit circumdant, com si esperés alguna cosa. 
“Quin  silenci,  Déu  meu,  quin  silenci!  Aquest  silenci  de  fora...  i  aquest  altre,  més 
anguniós, el de dins... Perduda entre dos silencis...”70

***

[...] els aliats s’acosten a Hernam. És qüestió de dies, potser d’hores...
La jove empal·lidí:
―Déu és just.
Es  dirigí  a  poc  a  poc  al  poble.  Entrà  a  casa  seva,  baixà  a  l’estable  de  les  vaques. 
Necessitava el  baf  calent  de  la  llet  i  dels  fems,  la  sentor  dolcenca del  farratge  per  a 
calmar-se els nervis. Tractava de pensar en els seus germans, en el seu promès. Volia 
alegrar-se, com ells s’haurien alegrat. No podia.
Els seus germans,  el  seu promès,  ja  no eren per ella més que fantasmes sense  força. 
Quedaven  tan  lluny,  tan  esborrats...  Entre  els  vius  i  els  morts  s’alça  una  muralla. 
Impossible parlar-hi. Una muralla entre dos silencis...

AURORA BERTRANA, Entre dos silencis71

a) Primer  de  tot,  comenteu  amb  les  companyes  i  companys  del  grup  el 
contingut d’aquests fragments. Us han impressionat? Quines sensacions us 
han produït? Per què ens commouen? Penseu que Aurora Bertrana ha sabut 
traslladar uns fets tan colpidors a la literatura?

b) Entre dos silencis no és una novel·la de viatges. Com la classificaríeu? Amb 
tot, podem parlar del viatge en un sentit més ampli. Recorda els textos crítics 
que has llegit. Podem relacionar l’obra amb els viatges de l’autora? ¿Podem 
veure-hi el viatge interior dels personatges i dels éssers humans en general, a 
través de l’obra?

68 Ibíd., ps  173-174.
69 Ibíd., p. 225.
70 Ibíd., p. 191.
71 Op.cit., p.
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c) Com viuen la guerra, els personatges? Hi ha diversos tipus de guerra? Hi ha 
maneres diferents de viure-la? Respon primer segons el text, però implica’t 
personalment, dóna la teva opinió i parla també de les teves impressions.

d) Hernam s’ha convertit  en un poble habitat per dones sota el control d’un 
grup de soldats. La convivència entre els dos col·lectius és impossible. Quin 
sentit li dones a l’escena de la bugada? Recorda que ja n’hem parlat.

e) Aquesta  impossibilitat  de  convivència  provoca  el  silenci.  Segons  els  dos 
darrers textos hi ha diferents tipus de silenci. Podries explicar-ho? Parteix 
dels  textos,  però  aprofita  l’avinentesa  per  implicar-t’hi,  per  reflexionar  i 
opinar.

f) Anima’t a llegir la novel·la, val la pena. Veuràs com un cop la comencis, no 
podràs deixar-la fins la darrera pàgina. La trobaràs en les biblioteques.

Espai de reflexió. I tu, què en penses?

► Ara deus tenir formada una opinió general sobre la vida i l’obra d’Aurora Bertrana. 
Fes una discussió informal amb les/els altres membres del sobre aquesta autora.

a) Intercanvieu  en  el  si  del  vostre  grup  les  reflexions  que  heu  fet 
individualment en les activitats d’aquesta unitat didàctica. Relacioneu la vida 
i l’obra d’Aurora Bertrana i penseu si hi veieu coherència, contradiccions, 
entusiasme, decepció. En quina llengua o llengües escriu i per què? Com la 
va marcar el període històric que va viure? Per què no va ser prou valorada i 
per què fou poc coneguda?

b) Podem considerar Aurora Bertrana com una dona aventurera i viatgera. De 
viatges en va fer molts i per motius diferents: a Polinèsia, per la feina del 
marit; al Marroc, per desig propi; a Ginebra, per estudis, matrimoni i exili. 
Però, en què va consistir el seu viatge interior? Què creieu que cercava en la 
seva vida? És diferent del que cerquen o cerquem altres persones? 

c) Comenta aquest pensament d’Aurora Bertrana a la llum del que ara coneixes 
d’ella: 

El primer que s’ha de fer amb la vida és “viure-la” i després, si de cas, “escriure-la” amb 
coneixement de causa.72

a) Tot seguit, també en grup, intenteu de relacionar l’objectiu que tenia Aurora 
Bertrana  en  escriure  la  novel·la  Entre  dos  silencis  amb  els  objectius  de 
Carme Riera a Dins el darrer blau i de Maria Àngels Anglada a Les Closes. 
Hi veieu altres similituds entre les tres autores? 

T’interessarà saber...

►En aquesta unitat estem parlant de viatges. Viatges que es realitzen en uns espais 
geogràfics concrets i també hem fet referència al viatge metafòric que és la vida. El 
poeta grec Kavafis, va escriure fa molt de temps un poema sobre aquest tema i Carles 

72 AURORA BERTRANA, Memòries fins al 1935, op.cit., p. 242.
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Riba el va traduir al català. Lluís Llach l’ha convertit en una cançó que, segurament has 
sentit alguna vegada. Ara anem a llegir les dues primeres estrofes del text.

I

Quan surts per fer el viatge cap a Itaca,
has de pregar que el camí sigui llarg,
ple d’aventures, ple de coneixences.
Has de pregar que el camí sigui llarg,
que siguin moltes les matinades
que entraràs en un port que els teus ulls ignoraven,
i vagis a ciutats per aprendre dels que saben.
Tingues sempre al cor la idea d’Itaca.
Has d’arribar-hi, és el teu destí,
però no forcis gens la travessia.
És preferible que duri molts anys,
que siguis vell quan fondegis l’illa,
ric de tot el que hauràs guanyat fent el camí,
sense esperar que et doni més riqueses.
Itaca t’ha donat el bell viatge,
sense ella no hauries sortit.
I si la trobes pobra, no és que Itaca
t’hagi enganyat. Savi, com bé t’has fet,
sabràs el que volen dir les Itaques.

II

Més lluny, heu d’anar més lluny
dels arbres caiguts que ara us empresonen,
i quan els haureu guanyat
tingueu ben present no aturar-vos.
Més lluny, sempre aneu més lluny,
més lluny de l’avui que ara us encadena.
I quan sereu deslliurats
torneu  a començar els nous passos.
Més lluny, sempre molt més lluny,
més lluny del demà que ara ja s’acosta.
I quan creieu que arribeu, sapigueu trobar noves sendes.

a) Feu una audició a classe de la cançó de Lluïs Llach. Escolta-la amb atenció. 
La millor manera és tancar els ulls i sentir la música i els mots.

b) Ara llegeix el text i anota en el teu quadern, a manera de pluja d’idees, tot 
allò  que  et  suggereix.  Després  poseu  en  comú  en  el  si  dels  grup  les 
sensacions que cadascú de vosaltres ha tingut.

c) Segons el text, què és la saviesa? No hi trobareu una definició directa; heu de 
deduir-la del conjunt del text.

d) Intenteu de crear un clima de confiança en el grup i reflexioneu en veu alta 
cadascú de vosaltres sobre quina és la vostra Itaca.

► En la unitat 1 hem vist que Maria Àngels Anglada estava molt interessada per la 
música. I en aquesta unitat hem conegut una dona que havia estudiat música i de la 
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música  havia  fet  una  professió.  Però  això  no  és  gaire  habitual.  Si  mirem un llibre 
d’Història de la música no hi trobarem gaires dones. Significa això que les dones no han 
estat interessades per la música? O que les dones no han tingut o no tenen habilitats 
musicals? Pot haver-hi alguna altra raó de la seva invisibilitat? 

a) Heu sentit mai a parlar d’Hildegarda de Bingen? Cerqueu informació sobre 
aquesta alemanya del segle XII. La seva vida i la seva obra són increïbles! A 
més,  hi  ha  diversos  enregistraments  de  les  seves  obres.  Val  la  pena 
d’escolar-les!

b) I què en dieu de Clara Schumann i Fanny Mendelsonn?
c) Consulteu en llibres adients quina ha estat la participació de les dones en la 

història  de  la  música,  com  a  compositores,  instrumentistes,  cantants, 
mecenes... i també com a públic. Quin paper creieu que ha tingut la dona 
com a transmissora de cançons tradicionals? 

d) Quines dones coneixeu que es dediquin a la música o que tinguin afeccions 
musicals? Dels grups musical que us agraden, en quins hi ha dones? I en la 
vostra classe, a quines noies i a quins nois us agrada la música? N’estudieu? 
Toqueu algun instrument? Acudiu a concerts? Canteu?

Ara et toca a tu!

► Com Aurora Bertrana, la majoria de nosaltres tenim experiències en la nostra vida 
relacionades amb viatges. I, si no és així, per a això està la imaginació. Així que, mans a 
l’obra! 

a) Fes una redacció on expliquis un viatge. Pots fer-ho seguint una ruta real, en 
forma de dietari, descrivint els llocs per on passes, les persones que veus, els 
problemes que sorgeixen, les solucions que hi trobes. Intenta posar la teva 
mirada personal sobre allò que descriguis  o que narris.  Involucra’t.  Mira, 
escolta, comprèn. Un cop fetes les redaccions, llegiu unes quantes a classe.

b) Explica quin seria el teu viatge ideal? Llegiu els textos resultants en veu alta 
a classe. Observeu després si hi ha hagut coincidències. Hi ha entre vosaltres 
maneres  diferents  d’entendre  els  viatges?  Feu  un  petit  debat  sobre  les 
viatgeres i viatgers i els viatges.
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3. ALTRES DONES VIATGERES 

Ja hem vist que des d’èpoques remotes les dones han tingut curiositat per conèixer altres 
llocs i altres cultures, altres maneres de ser i fer. Sovint aquestes dones han estat mal 
vistes  per la societat i pel seu propi entorn, perquè sortien de l’espai reservat per a elles 
i, exercint la seva llibertat, anaven a cercar noves experiències i relacions i, a través dels 
altres, a conèixer-se una mica més elles mateixes. 

MARY WOLLSTONECRAFT

Mary Wollstonecraft (Londres 1759-1797) va viure en el si d’una família anglicana amb 
una forta inestabilitat econòmica i continus canvis de domicili. La mare educà la fillada 
en un ambient distès i els inculcà el rebuig pels negocis i una mentalitat anticapitalista.
Als 18 anys, Mary es va posar a treballar com a senyoreta de companyia d’una vídua. 
Morta la seva mare, se’n va anar a viure a casa d’una amiga. En aquella època la seva 
situació econòmica era força precària: va instal·lar una taller de costura al seu domicili; 
va intentar la creació d’una escola de senyoretes que va ser un fracàs; i va tornar a fer 
d’institutriu. Després d’aquesta etapa d’inestabilitat, va entrar en contacte amb un grup 
d’intel·lectuals radicals i racionalistes (els dissenters) amb els quals es va trobar a gust i 
va aprendre moltes coses. Va iniciar així una altra etapa que li obria el camí cap a la 
independència econòmica, amb la publicació del llibre Pensaments entorn a l’educació 
dels fills (1787). Durant els anys que va viure a París, va poder gaudir de l’ambient 
producte de la Revolució Francesa, que per a Mary i els seus representava la substitució 
del poder monàrquic i eclesiàstic  per donar lloc a la raó i el saber.
Un fet personal la va marcar profundament. S’enamorà de Gilbert Imlay, amb qui va 
tenir una filla, però la felicitat de la parella va durar tan sols tres mesos, perquè Imlay la 
va deixar i durant dos anys va estar fugint d’ella, que desitjava continuar la relació, tot i 
que sabia que Imlay havia començat a viure amb una altra dona. Amb tot, Imlay va 
proposar a Mary de fer un viatge de negocis a Escandinàvia com a representant seva. 
Ella hi va accedir, convençuda que seria una manera de reconquerir-lo. Però no va ser 
així. Després de dos intents de suïcidi, va casar-se amb William Godwin i va tornar a 
quedar embarassada. Va morir en el part de la seva segona filla, que esdevindria Mary 
Shelley, l’autora de  Frankenstein. Mary Wollstonecraft va escriure, entre altres obres, 
Vindicació dels drets de la dona (1792) i  Cartes escrites durant una curta estada a 
Suècia, Noruega i Dinamarca (1796), fruit de les experiències del viatge a què hem fet 
referència.  Aquesta  darrera  va  ser  molt  important  entre  els  artistes  anglesos  perquè 
marcava  l’inici  d’una  nova  sensibilitat  que  fonia  els  principis  racionalistes  de  la 
Il·lustració amb ingredients imaginatius i de revolta personal, que acabarien quallant en 
el Romanticisme.

Una dona avançada al seu temps

Mary Wollstonecraft  va intentar comprendre el món i comprendre’s ella mateixa, en 
una  època  en  què  se  sublimava  la  feminitat  construïda  a  partir  de  la  castedat,  el 
sentiment i l’abnegació, tot creant una figura femenina d’àngel de la llar que consistia 
en la  pèrdua  de la  individualitat  de  cada  dona  en un  genèric  femení  marcat  per  la 
privacitat i l’encarnació dels valors de la naturalesa, així com la subordinació a l’home 
públic. Mary va intentar anar més enllà d’aquestes distincions i no es va deixar tancar 
en la gàbia daurada d’un ser que li negava el fer. Va dedicar la seva vida i la seva obra a 
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desemmascarar l’ideal purità de la dona i el matrimoni, enfrontant-se així al món que 
l’envoltava i a ella mateixa, que estava condicionada pels valors culturals que intentava 
canviar.

► Després d’aquestes línies biogràfiques, com imagines aquesta escriptora?

a) Creus que és una dona racionalista? Romàntica? En què et bases per creure 
una o altra cosa, o les dues? Hi veus contradiccions en la seva vida i la seva 
obra?

b) Quina postura té en relació a les dones? Podríem parlar d’una feminista del 
segle  XVIII?  Quins  aspectes  reivindicatius  de  Mary  Wollstonecraft 
t’interessen més? 

c) En  l’època  de  Mary  Wollstonecraft  es  van  escriure  molts  tractats  sobre 
l’educació de les dones. L’escriptora anglesa va donar diverses respostes en 
l’obra  Vindicació  dels  drets  de  la  dona.  Per  exemple,  va  rebatre  els 
arguments  sobre  actituds  femenines  per  naturalesa  (jugar  amb  nines, 
interessar-se per la conversa o pels vestits) que ella considera producte de 
l’educació i de la imitació dels models. Considera que els nens i les nenes 
jugarien junts si no se’ls inculqués la distinció de sexes molt abans que la 
naturalesa faci alguna diferència. Discutiu en el vostre grup sobre aquestes 
afirmacions. Què en penseu vosaltres? Creieu que hi ha actituds femenines 
per  naturalesa?  I  actituds  masculines  per  naturalesa?  No doneu respostes 
mecàniques  a  aquestes  qüestions,  reflexioneu  sobre  la  vostra  pròpia 
experiència, sobre els vostres desigs, sobre els vostres sentiments.

d) En el llibre Vindicació dels drets de la dona, Mary Wollstonecraft aboga per 
una educació adequada que permeti les dones de ser lliures en un sentit físic, 
moral  i  civil.  Què  creus  que  deu  voler  dir  amb això?  Hi  estàs  d’acord? 
Comenteu en el vostre grup la importància de l’educació en les persones i 
feu referència específica a les dones, a les dones en general, a les de casa 
nostra i  a les d’altres països.

Antologia

►A continuació trobaràs dos fragments de les Cartes. Per orientar-te sobre el conjunt 
de l’obra, llegeix la informació següent.

Cartes escrites durant una curta estada a Suècia, Noruega i Dinamarca 

Les Cartes són alhora un llibre de viatges i una autobiografia. Com a llibre de viatges 
estan plenes d’observacions sobre els paisatges i la manera de viure de les gents dels 
tres països que recorre, amb nombrosos elements culturals i una contínua emotivitat. 
L’autora es mostra com una dona en ple exercici de la seva llibertat, que viatja sola, 
perquè no necessita la presència masculina per realitzar els seus objectius. Tanmateix, 
és una dona enamorada, que demana ser corresposta. Reivindica l’amor conjugal i la 
vida familiar basada en la confiança i la veritat i considera que quan això no és possible 
perquè l’home actua com un tirà de la dona, surten perjudicades la dona i tota la família. 
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En les cartes s’adreça a Imlay, atès que ha estat ell qui l’ha contractat i perquè encara 
espera reconquerir-lo.

TEXT 15

El camí cap a Larvik era molt agradable, i el camp és el més ben cultivat de Noruega. Mai 
no he sentit admiració pels faigs, i quan me n’he trobat algun per aquí dispers encara 
m’han agradat menys. Llargs i  prims, em portarien a pensar que la línia de la bellesa 
requereix alguna corba, si els pins majestuosos que es dreçaven aquí  a prop, estenent al 
voltant els seus braços enormes, no semblessin formosos per sobre de normes tan estretes.
En  relació  a  això,  la  meva  pròpia  raó  m’obliga  a  deixar  que  els  meus  sentiments 
estableixin els meus criteris. Qualsevol cosa que causi emoció té encant per a mi; de totes 
maneres,  insisteixo  que  el  cultiu  de  la  ment,  a  través  del  seu  estímul,  no  només 
desenvolupa  la  imaginació,  sinó  que  desenvolupa  el  gust  i  una  immensa  varietat  de 
sensacions  i  emocions,  que comparteixen el  plaer  exquisit  inspirat  per  la  bellesa  i  el 
sublim. En no conèixer els  seus límits,  la  paraula infinit,  tan sovint  mal  emprada, en 
aquesta ocasió pot ser utilitzada amb certa propietat. 
Però estic divagant un altre cop. Només volia comentar-te l’efecte produït per un bosc de 
faigs altíssims. L’airosa lleugeresa del seu fullatge deixa passar una mica de llum, tot 
aportant transparència a les fulles, fent gala d’una frescor i elegància que mai abans havia 
observat; vaig recordar les descripcions d’un paisatge italià. Tanmateix, aquestes gràcies 
evanescents semblaven el resultat d’un encantament, i sense adonar-me vaig començar a 
respirar suaument, per no destruir allò que era real, però que semblava una creació de la 
fantasia. El conte de Dryden sobre la flor i la fulla no arribà mai a suggerir una imatge 
més lírica.
Adieu, de totes maneres a la fantasia i a tots els sentiments que ennobleixen la nostra 
naturalesa: vaig arribar a Larvik i em vaig trobar enmig d’un grup d’advocats d’aparences 
ben diverses. El cap em donava voltes, i el cor se m’encongia mentre mirava els rostres 
deformats pel vici i  escoltava relats d’embolics legals que acostumem d’embrollar els 
ignorants.  Aquesta plaga anirà disminuint,  així que la gent sigui més culta.  En aquest 
estadi de la societat, el poble està molt atent als seus propis interessos, però les seves 
facultats es limiten a pocs objectius, i són tan reduïdes que aconsegueixen fer molt poc 
per al bé comú. L’ofici del dret fa que alguns homes siguin encara més astuts i egoistes 
que la resta, i són aquests homes, l’enginy dels quals ha estat aguditzat per la roïnesa, els 
que minen la moralitat i confonen el que és just amb el que és erroni.73

***
Una dona que arribava sola, els semblava interessant. I no sé si el meu cansament em 
donava  un  aspecte  especial  de  delicadesa,  però  se  m’acostaven  per  ajudar-me, 
s’informaven  sobre  les  meves  necessitats,  com  si  temessin  fer-me  mal  i  volguessin 
protegir-me. La simpatia que jo els inspirava, caiguda dels núvols en una terra estranya, 
m’afectà més del que m’hauria afectat en circumstàncies normals, sense estar preocupada 
per motius diferents, per estat pensant tant ―cavil·lant fins gairebé tornar-me boja―, i a 
més per una mena de dolça malenconia que se m’havia ficat en el cor quan em vaig 
separar per primer cop de la meva filla.
Tu saps que com a dona estic especialment  encaterinada amb ella ―sento quelcom més 
que l’afecte i la ansietat d’una mare, quan penso en l’estat de dependència i opressió del 
seu sexe―. Temo que es vegi obligada a sacrificar el seu cor als seus principis, o els seus 
principis  al  seu  cor.  Amb  mà  tremolosa  cultivaré  la  seva  sensibilitat  i   cuidaré  la 
delicadesa dels seus sentiments, amb la por que mentre atio el color de la rosa, esmolo les 
espines que han de ferir el pit que tant voldria protegir. ―Temo obrir la seva ment i que 
d’aital manera no pugui ajustar-se al món que haurà d’habitar. ― ¡Desgraciada dona, quin 
destí el teu!

73 Op.cit., ps. 119.120. La traducció és meva.
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MARY WOLLSTONECRAFT, Cartas escritas durante una corta estancia en Suecia,  
Noruega y Dinamarca74

a) El primer text correspon a l’inici  de la Carta X. És una bona mostra del 
contingut  i  l’enfocament  del  llibre  de  Mary  Wollstonecraft.  És  la  pròpia 
Mary qui escriu la carta i l’adreça a l’home que estima. Què li explica? De 
quins temes tracta en aquesta carta? En quin to ho fa?

b) Quina  o  quines  situacions  pots  imaginar  perquè  la  carta  tingui  aquestes 
característiques? Quina creus que deu ser la relació de la parella? Comenteu-
lo en grup i recolliu les idees que hagin sortit.

c) El segon fragment és de la Carta VI. Mary explica a Imlay la rebuda que li 
donen  a  Larvik  (Noruega),  però  tot  seguit  fa  referència  a  la  naturalesa 
femenina en unes reflexions sobre la seva filla, de qui acaba de separar-se 
perquè el viatge resultava massa complicat per a la petita i per a la pròpia 
mare.  Perquè creus  que resulta  “interessant”  als  pobladors de Larvik una 
dona que viatja sola? Quina és la relació de Mary amb la seva filleta? A 
quines contradiccions fa referència en relació a l’educació que donarà a la 
seva filla?  I  en relació  a  la  pròpia  filla,  com a  dona que  és?  Creus  que 
aquestes contradiccions són pròpies de les dones? 

d) Segons el que acabem de veure, creus que a les  Cartes podem parlar d’un 
viatge exterior i un viatge interior? Podries explicar-ho una mica?

e) Pregunteu a les vostres mares ―tant si sou noies com si sou nois― què van 
experimentar  en saber  el  sexe del  fill  o  filla  que esperaven,  és  a  dir,  de 
vosaltres? I al llarg dels anys de convivència, què pensen pel fet de tenir una 
filla  o  un  fill?  Hi  ha  alguna  actitud  semblant  a  la  que  mostra  Mary 
Wollstonecraft? Les sensacions de les vostres mares són diferents a les de 
l’autora  anglesa?  És  important,  que  aprofiteu  de  parlar  amb  les  vostres 
mares;  no  feu  un  interrogatori,  intenteu  obrir  el  camí  del  diàleg  i  la 
confiança.  L’experiència  pot  ser  meravellosa.  I  de  pas,  si  voleu,  podeu 
pensar com us sembla que viureu vosaltres la vostra maternitat o paternitat, 
si es dóna el cas, i l’educació dels vostres filles o dels vostres fills.

EDITH WHARTON

Ja hem comentat que al llarg de la història hi ha hagut moltes dones viatgeres. Mogudes 
per desitjos diferents, cada una d’elles ha agafat les regnes de la pròpia vida per realitzar 
el  viatge  que,  si  més  no,  té  la  validesa  de  l’experiència  viscuda.  Entre  els  molts 
exemples que podríem trobar està el cas de l’americana Edith Wharton. Però abans de 
referir-nos a ella, anem a parlar de la vostra experiència viatgera.

► Comenteu en grup quins són els tipus de viatges que heu fet o que sol fer la gent. A 
quins països? Per quins motius? En quines condicions? Fixeu-vos especialment en els 
mitjans  que  fem servir  ―no penseu  només  en  el  nostre  temps,  sinó  al  llarg  de  la 
història― per viatjar i feu una llista dels principals avantatges i inconvenient de cada un 
d’ells.  Interrogueu-vos  sobre  quin  mitjà  de  transport  considereu  més  adient  per  a 

74 Op. cit., p. 92.
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vosaltres.  Quin  empraríeu,  per  exemple,  si  haguéssiu  de  donar  una  volta  per  tota 
França?

Edith Wharton (1862-1937)

Nascuda a Nova York, va ser una entusiasta dels viatges i de la literatura. Pertanyia a 
una família acomodada, situació que li va permetre de viatjar i llegir. L’atracció per 
Europa la portà no només a visitar el continent, sinó a instal·lar-se a França. En els 
països europeus troba una mentalitat ben diferent de l’americana, més culta i tolerant. 
S’interessa  especialment  per  l’estatus  de  les  dones  europees  que  considera  més 
avançades socialment i  culturalment. Va escriure llibres de diferents temàtiques, des 
d’obres de  decoració  fins  a  llibres  de  viatges.  Entre  els  més coneguts,  La casa  de 
l’alegria (1905), Viatge per França amb quatre rodes (1908) i L’edat de la innocència 
(1920). Representa una postura crítica en relació a la seva societat.

Antologia

► Ara podeu llegir els textos següents. Pertanyen al llibre de viatges d’ Edith Wharton 
titulat Viatge per França amb quatre rodes.

TEXT 16

Si haguéssim visitat amb tren els principals punts d’aquest itinerari, forçosament hauríem 
hagut d’aturar-nos més temps en cada lloc, i en conseqüència ens hauríem quedat amb un 
major cúmul d’impressions. Tanmateix, ens hauríem perdut el  que en cert  sentit  és la 
veritable experiència iniciàtica dels viatges, la sensació de continuïtat, de relació entre les 
diferents zones, de familiaritat amb els llocs sense nom ni passat memorable que es troben 
entre els centres successius de la història humana i que exerceixen, de forma profunda i 
intangible, una constant influència en el curs d’aquesta història. Al capdavall ―encara 
que alguns ho dubtin― sempre és possible de detenir el motor i baixar de l’automòbil, i si 
en la nostra davallada pel Loire poques vegades vam ver ús d’aquest privilegi, va ser 
perquè, un cop més, ens trobàvem en un territori conegut, on la topografia era l’aspecte 
menys familiar.
Només dos dies després, quan sortírem de Tours ―de fet quan vam deixar al nord la 
silueta esvelta de Loches―, ens vam trobar un cop més en un territori nou. Era un dia 
fred, amb núvols alts i  un sol capriciós: únicament el cel cobria el paisatge ondulat a 
través del qual els meandres de l’Indre ens guiaven. Al sud es trobava Berry, la terra de 
George Sand,  i  cap allà  ens  adreçàvem,  deixant  enrera,  al  nordest,  petits  turons  amb 
pobles en els seus vessants. Recordo que una fletxa de llum assenyalà per un segon una 
població desconeguda en un dels seus vessants: una població de certa importància, amb 
muralles i torres que espurnejaven, llunyanes i misterioses, a l’altra banda de la plana 
encapotada. ¿Qui no s’ha sentit temptat, durant un viatge, per la visió de ciutats d’aquesta 
mena, sense nom, impossibles de descobrir més tard amb les indicacions insuficients d’un 
mapa o una guia de viatges? En efecte, el no iniciat no veurà cap poble de muntanya en 
aquesta zona plana del mapa de França; tanmateix, allí estava la ciutat, i no va ser un 
miratge  fugisser,  sinó  que  ens  acompanyà  durant  una  hora  de  trajecte,  dominant  els 
revolts  de  la  carretera,  cridant-los  des  de  la  distància  i  induint-me a  prometre,  quan 
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finalment vam perdre de vista les seves torres, que l’any següent tornaria allí i li obligaria 
a confessar-me el seu nom. 

EDITH WHARTON, Viaje por Francia en cuatro ruedas75

a) Quins avantatges veu Edith Wharton al viatge amb tren?
b) Quin és per a ella l’autèntic sentit d’un viatge? Què la tempta? Què provoca 

la seva curiositat de viatgera apassionada?
c) Pel que has vist en aquest fragment, et sembla que Edith Wharton planteja el 

viatge en termes únicament físics, geogràfics? Quins altres elements creus 
que poden interessar-li?

TEXT 17

La casa està situada en diagonal respecte a la carretera, de la qual abans s’ocultava darrera 
un  mur;  però  segons  s’explica  en  la  Histoire  de  ma  vie,  Madame  Dudevant,  en  un 
arravatament d’energia mal dirigida, enderrocà uns quants metres d’aquest mur i tapà el 
forat amb una bardissa. La bardissa segueix allà, i gràcies a aquest impuls de destrucció, 
el viatger albira els bancals coberts d’herba i els graons de pedra, envoltats per arbusts de 
lilàs, arços i acàcies abandonats i coronats per una façana llarga i serena de la casa. [...] El 
cementiri està protegit dels curiosos per un mur alt i una reixa closa; de totes maneres, 
l’esperit de George Sand no hi és aquí, sinó en la casa, el jardí i, sobretot, en els edificis 
humils que envolten l’ombrívola plaça i l’església i constitueixen, al menys en aparença, 
la totalitat del poble de Nohant.[...]
Quan finalment, emocionada i encisada, acabo d’absorbir la perfecció plàcida de la vista i 
em formulo la gran pregunta ―¿la visió de Nohant augmenta el misteri, o el desvela? ―, 
només  em puc  respondre  amb la  cautela  pròpia  d’una  casuista  de  Nova  Anglaterra: 
ambdues coses. Perquè tot i que ajudi a entendre una part de la vida de George Sand, 
alhora sembla llançar una foscor més densa sobre d’altres [...]
I de manera irracional, per descomptat, [hom] espera que la casa mostri algun indici, per 
petit  que sigui,  d’aquest  desordenat  i  fosc període,  o  almenys de l’alegre però també 
incoherent i inconcebible existència de la tímida Madame Dudevant durant l’època en què 
es va convertir en George Sand.76

***

Creuant la reixa el jardí, s’ arriba al racó del cementiri on George Sand i els seus fills 
jeuen sota un teix vetust. Feudals fins en la sepultura, un mur els separa de la resta de 
morts del poble, i en la làpida de Maurice Sand, igual que en la monstruosa arqueta de 
pedra sobre la tomba de la seva mare, està inscrit el nom de Dudevant, reivindicant el dret 
a la baronia. Curiosa futilitat la dels desitjos humans, quan la dona que aconseguí que el 
seu pseudònim arribés a ser suficientment cèlebre perquè l’acceptés tota la seva família, 
hagi de portar en la mort, el nom repudiat del seu marit [...].

EDITH WHARTON, Viaje por Francia en cuatro ruedas77

a) Aquests dos fragments corresponen a capítols diferents de l’obra, però fan 
referència a un mateix personatge: George Sand. En quins aspectes fixa ara 

75 Op.cit., ps. 60-61. La traducció és meva.
76 Ibíd., ps. 64-66.
77 Op.cit., p. 88.

89



la mirada Edith Wharton? A partir del que veu, pensa?, rememora? imagina? 
Per què li interessa George Sand?

b) En el text 7 d’aquesta unitat hem vist com Aurora Bertrana ens parlava de 
l’escriptora francesa. Què té aquesta dona que atregui tant altres escriptores? 
Investiga sobre el personatge de George Sand: la seva vida i la seva obra. 
Són  apassionants!  Hi  estàs  d’acord?  Per  què  va  utilitzar  un  pseudònim 
masculí? Coneixes altres casos de dones que hagin passat a la història amb 
un nom d’home? Creieu que  la  casa  en  què  vivim,  els  objectes  que  ens 
pertanyen, la geografia que ens envolta donen informació sobre nosaltres? 
Quina mena d’informació? Comenteu-lo en el si del vostre grup. 

c) Anem a fer un experiment. Cadascú de vosaltres escriurà a casa seva, en 
paper  blanc  i  amb  ordinador  (lletra  Times  New  Roman/12)  una  petita 
descripció de la casa, l’habitació, els objectes més estimats, els costums, la 
manera  de  fer...  Ha  de  ser  el  màxim  d’anònim  possible,  sense  noms 
personals  ni  del  carrer.  En  arribar  a  classe,  poseu-los  tots  en  un  munt, 
barregeu-los i que cadascú i cadascuna n’agafi un i intenti endevinar a quina 
companya o company pertany. Després feu una roda per explicar el perquè 
de les vostres conclusions. Amb dret de rèplica per part de la persona a qui 
es faci referència!

Espai de reflexió. I tu, què en penses?

► En aquesta unitat hem parlat de dones viatgeres, que viatgen per motius diferents, 
però que sempre troben en el viatge quelcom per incorporar a la pròpia vida, a la pròpia 
experiència. Feu una discussió informal entre les companyes i companys del grup sobre 
les autores i les obres que hem vist. Sobre la seva manera de viatjar. Sobre els temes que 
els interessen quan viatgen. Sobre com les veu la gent. Podeu ampliar els aspectes a 
observar segons els vostres interessos.

► Creieu que hi ha una manera femenina de viatjar? L’organització del viatge, els 
objectius,  la  manera de viure’l,  les  coses que s’observen...  són diferents si  es tracta 
d’una viatgera o d’un viatger? Per viatjar, cal ser una persona intrèpida? Aventurera? 
Matiseu la resposta si es tracta d’un home o d’una dona que viatja. Feu el comentari en 
grup, partint dels textos que heu treballat, però també de la vostra pròpia experiència o 
del que heu vist que fan altres persones que viatgen.

► Feu una reflexió final sobre el conjunt d’aquesta unitat. Podeu partir de la discussió 
en petit  grup  i  després  fer  una  posada  en  comú entre  tota  la  classe.  Us  podeu fer 
preguntes del tipus següent.  Què us ha interessat  més? Què us ha colpit  de manera 
especial? Què heu après? Considereu que la literatura de viatges pot aportar alguna cosa 
vàlida a la nostra vida? Llegir el que altres persones han escrit en relació a altres llocs i 
a altres cultures té alguna utilitat? És possible que les lectores i els lectors entrem en el 
món que ens descriuen i participem de les vivències de les escriptores i els escriptors 
com si realment hi fóssim? Pot realment la literatura traslladar-nos a llocs que mai no 
hem visitat?
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UNITAT 3

VIURE EN UN COS DE DONA 

MERCÈ RODOREDA
MARIA TERESA VERNET
KATHERINE MANSFIELD

VIRGÍNIA WOOLF
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En  l’exercici  de  la  llibertat  femenina  hi  ha  un  moment  important  que 
consisteix en assumir el fet de ser dona, d’habitar un cos femení. Aquest acte 
d’afirmació de la diferència sexual el veurem en els personatges creats per 
les escriptores d’aquesta unitat: dones de totes les edats, solteres i casades, 
mares  i  filles,  prostitutes  i  bruixes;  totes  elles  des  de  la  seva  disparitat, 
mogudes habitualment per l’amor, cerquen el sentit de sí i  seu lloc en el 
món.
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1. LECTURA DE TEXTOS: AGENOLLA’T PER DINTRE!

TEXT 1

Tot li semblava misteriós: l’heura que es movia, la casa tan quieta, els clavells a banda i 
banda del sortidor, les flors que anaven caient del llessamí. Hauria volgut dir alguna cosa i 
no va poder.
La porta de la seva cambra estava oberta. Es va quedar dreta al llindar.
― Aloma.
Va ser com si es despertés i va sentir una angúnia de mort. Robert li havia agafat el braç. 
De sobte, la va estrènyer furiosament contra el seu cos i la va besar. “És l’olor d’aquestes 
flors... la teva joventut.” Aloma li va voltar el coll amb els braços. El cor li batia tan fort 
que tenia por que es sentissin els batecs.
Quan va ser de dia i es va trobar sola al llit es va fer llàstima. Es va passar la mà pel 
ventre, per l’espatlla...  Es va tocar els llavis adolorits.  [...] Les gardènies masegades i 
negres, feien fàstic..., i ella. Va ser a temps d’ofegar un crit amb la mà plana davant de la 
boca. Tenia el coll i el front entresuats. Els cabells li queien a la cara i se’ls va tirar enrera. 
Es va asseure al llit  i  es va mirar els peus, els  genolls...  La camisa de dormir estava 
desplegada per terra. Havia dormit nua. Els pits li feien mal.

MERCÈ RODOREDA, Aloma78

TEXT 2

I la nit anava endavant amb el carro de les estrelles i la festa anava endavant [...]. La meva 
mare al cementiri de Sant Gervasi  i jo a la plaça del Diamant... [...] Quan el vals es va 
acabar la gent va començar a sortir. Jo vaig dir que havia perdut la Julieta i aquell noi va 
dir que ell havia perdut en Cintet i va dir, quan estarem ben sols, tota la gent desada a 
dintre de les cases i els carrers buits, vostè i jo ballarem un vals de punta a la plaça del 
Diamant... volta que volta... Colometa. Me’l vaig mirar molt amoïnada i li vaig dir que em 
deia Natàlia i quan li vaig dir que em deia Natàlia encara riu i va dir que jo només em 
podia dir un nom: Colometa. [...]
A mitja setmana ens vam barallar altra vegada amb en Quimet per culpa de la seva mania 
amb el pastisser. [...] Se’m va posar com un gall de panses i va dir que havia vingut a 
demanar-me explicacions, perquè m’havia vist passejant amb en Pere. Li vaig dir que em 
devia haver pres per una altra. Va dir que era jo. [...] L’endemà va tornar i em va dir que li 
havia de prometre que no sortiria mai més amb en Pere i per acabar d’una vegada i no 
sentir-li més la veu, que quan estava enrabiat no semblava la seva, li vaig dir que ja el 
creuria i que no sortiria més amb en Pere. En comptes d’estar content es va posar com un 
dimoni, em va dir que ja estava tip de mentides, que m’havia posat un parany i jo hi havia 
caigut com un ratolí, i em va fer demanar perdó per haver sortit amb en Pere i per haver-li 
dit que no havia sortit i a l’últim em va fer arribar a creure que hi havia sortit i em va dir 
que m’agenollés.
― ¿Al mig del carrer?
― Agenolla’t per dintre.
I em va fer demanar perdó agenollada per dintre per haver sortit a passejar amb en Pere 
que, pobra de mi, no havia vist d’ençà que havíem renyit.

MERCÈ RODOREDA, La plaça del Diamant79

78 Op.cit., ps. 75-76.
79 Ibid., ps. 22-40
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A vol d’ocell

► Què en penses d’aquests dos textos? De què parlen? Quins punts en comú hi trobes? 
En què et fan pensar? 

► Ja has vist que es tracta de fragments de dues novel·les de Mercè Rodoreda. En els 
dos apareixen algunes de les constants en les obres de l’escriptora. Anem a fer una 
segona lectura per entendre’ls millor.

Què ens diuen els textos?

► El primer que has de fer és assegurar-te que entens bé tot el vocabulari. Si no és així, 
consulta els mots en un diccionari. Ara passarem a fer preguntes als textos per veure 
què ens diu la Mercè Rodoreda i com ho diu:

a) Qui són els protagonistes del text 1? Quina relació tenen? Com viu l’experiència 
amorosa l’Aloma i com la viu en Robert? Perquè creus que passa això?

b) Qui són les i els protagonistes del text 2? Quina relació tenen? Quina actitud té 
en  Quimet  en  relació  a  la  Natàlia?  I  la  Natàlia,  com actua  relació  amb en 
Quimet?

c) Podries arribar alguna conclusió sobre el que creus que la Mercè Rodoreda ens 
vol  dir?  Com veu, segons els  textos,  les  relacions amoroses de la dona amb 
l’home?

d) Observa  ara  els  aspectes  formals:  la  tècnica  narrativa  i  l’estil  de  Mercè 
Rodoreda. Quin tipus de narradora utilitza en cada un dels textos? Quins efectes 
produeix en la lectora o en el lector la utilització d’un o altre narrador?

Aprofundim una mica

► Anem a llegir un altre fragment de La plaça del Diamant. Continua tenint la Natàlia 
com a protagonista, però les circumstàncies i la manera de narrar són diferents. 

TEXT 3

Quan alguna vegada havia sentit: aquesta persona és de suro, no sabia què volien dir. Per 
mi, el suro, era un tap. Si no entrava a l’ampolla, després d’haver-la destapada, l’aprimava 
amb un ganivet com si fes punta a un llapis. I el suro grinyolava. I costava de tallar perquè 
no era ni dur ni tou. I a l’últim vaig entendre què volien dir quan deien aquesta persona és 
de suro... perquè, de suro, ho era jo. No perquè fos de suro sinó perquè em vaig haver de 
fer de suro. I el cor de neu. Em vaig haver de fer de suro per poder tirar endavant, perquè 
si en comptes de ser de suro amb el cor de neu, hagués estat, com abans, de carn que quan 
et pessigues et fa mal, no hauria pogut passar per un pont tan alt i tan estret i tan llarg. 
Vaig ficar el rellotge en un calaix i vaig pensar que seria per l’Antoni quan seria gran. I no 
volia pensar que en Quimet era mort. 

MERCÈ RODOREDA, La plaça del Diamant80

80 Op.cit., ps. 173-174
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► Ha passat el temps. La Natàlia es va casar amb en Quimet i el matrimoni va tenir 
dos fills. Però la guerra ho ha trasbalsat tot i en Quimet és mort. 

a) Quins són els sentiments de la Natàlia? Quin és el seu estat d’ànim? Com creus 
que ha degut arribar a sentir-se així? Per què aquest text és tan colpidor? Per què 
ens commou?

b) Quins recursos literaris empra Mercè Rodoreda per transmetre’ns el món interior 
de la protagonista?

c) Explica les diferències narratives entre aquest text i el text 2. Quina és la veu 
narrativa?

d) Quins dels dos textos comparats et sembla més creïble? Per què?

Per saber-ne més. Narrar el món interior

Mercè Rodoreda va iniciar  la  seva  activitat  literària  en els  anys  1930.  La  narrativa 
europea  d’aquell  moment,  encapçalada  per  Marcel  Proust,  James  Joyce  i  Virgínia 
Woolf, s’estava plantejant nous camins per reflectir el món interior dels personatges. 
Cal tenir en compte que els anys anteriors havien estat trasbalsats per la Primera Guerra 
mundial  i  la  Revolució  russa,  com  ho  estarien  els  següents  amb  la  Guerra  Civil 
espanyola i la Segona Guerra mundial. D’alguna manera, davant de tants horrors i de la 
sensació de fracàs col·lectiu, es tornava la mirada al món interior, a cercar des de dins 
alguna resposta o explicació de la vida humana. Sovint se solia trobar la mateixa solitud 
i desolació que hi havia fora. 

La novel·la psicològica

La novel·la psicològica és la resposta literària a aquesta recerca interior i es desenvolupa 
com  a  reacció  als  postulats  de  la  novel·la  realista  i  la  seva  pretesa  objectivitat. 
S'interessa pels replecs més subtils de l'ànima humana i propugna el fluir lliure de la 
consciència encaminat a restituir la riquesa infinita de la psique. Les bases d'aquests 
nous plantejaments podem trobar-les en els estudis sobre el subconscient de Sigmund 
Freud, l'epopeia de la memòria de Marcel Proust i els experiments lingüístics de James 
Joyce. Formalment representa un camí cap a la desaparició del narrador, passant pel 
monòleg interior fins arribar al flux lliure del pensament.

Les novel·les de Mercè Rodoreda

La formació literària de Mercè Rodoreda es va forjar en les tertúlies literàries en el si 
del Club dels novel·listes i a partir d’un esforçat autodidactisme. Entre els seus autors 
més llegits figuraven Proust, i, especialment, Caterina Albert i Paradís, a qui admirava i 
amb  qui  compartia  també  aquesta  voluntat  de  mostrar  els  moviments  interiors  de 
l’ànima. 

Cal tenir  en compte que a  la Catalunya dels  anys trenta  s’estava plantejant  una 
polèmica sobre el model de  novel·la que calia conrear i que algunes editorials, com 
Edicions Proa, publicava aleshores autors de la novel·lística europea, dominada per la 
novel·la psicològica i algunes escriptores i escriptors catalans van endinsar-se en el camí 
de l’anàlisi psicològica. Per tant, hi havia un ambient propici per al desenvolupament 
d’aquesta literatura. Miquel Llor, amb Laura a la ciutat dels sants (1931), Cèsar August 
Jordana, amb El món de Joan Ferrer (1971), i Maria Teresa Vernet, amb Les algues 
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roges, en són una mostra. Però una de les autores que va conrear la novel·la psicològica 
amb més intensitat va ser Mercè Rodoreda, especialment, amb La Plaça del diamant, on 
empra la tècnica del monòleg interior i l’escriptura parlada.

El monòleg interior

És el punt de vista narratiu que prescindeix de qualsevol intermediari i posa el lector en 
contacte directe amb el pensament del personatge principal. Aquest pensament no ha de 
ser necessàriament lògic si partim de la idea del fluir lliure de les idees. Utilitza la primera 
persona narrativa i el present, i no va adreçat a ningú.

Escriptura parlada

L’escriptura parlada implica la desaparició del narrador, tot  permetent una narració molt 
directa a partir d'una primera persona que dialoga amb un interlocutor mut, del qual notem 
la presència, encara que no es manifesti la seva veu. Utilitza el passat i pressuposa un 
destinatari.

► Has llegit la informació anterior? Es tracta d’uns apunts sobre la novel·la psicològica, 
les seves característiques i el context en què es produeix. Si vols, pots ampliar-la consultant 
en un llibre adient. A partir de la informació obtinguda, respon les preguntes següents:

a) Què  és  una  novel·la  psicològica?  Què  pretén  l’autora  o  l’autor  en  fer  una 
novel·la psicològica? 

b) Quin és el punt de vista propi de la novel·la psicològica? Quins altres punts de 
vista s’utilitzen en les narracions?

c) Torna a llegir el text 3 i analitza’l en relació a la tècnica narrativa que acabes 
d’estudiar.

d) Escriu un text breu, en primera persona, sobre una vivència, que t’afecti o t’hagi 
afectat especialment. Després, situa’t fora de l’acció, com si fossis la narradora 
dels fets i torna a escriure el text en tercera persona, a la manera d’una narradora 
omniscient. Compara els dos textos i reflexiona sobre la capacitat de transmetre 
sentiments des de dins o des de fora. 

e) Intercanvieu-vos el textos amb les companyes i companys del grup i feu una 
valoració conjunta. ¿Creieu que val la pena d’expressar-se des de si, des de la 
pròpia experiència, des del sentiments? Podríem aplicar aquest tipus d’expressió 
a  totes les activitats  de la nostra  vida? Quins beneficis  ens aportaria? Quina 
relació veieu entre aquest partir de si i la veritat o la mentida?
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2. L’AUTORA. MERCÈ RODOREDA

Entre la vida i l'obra de Mercè Rodoreda hi ha un lligam molt intens; la seva producció 
esdevé  una  confessió  de  la  pròpia  existència,  alguns  passatges  de  la  qual  es  van 
convertir en una autèntica obsessió i van ser tractats al llarg de la seva evolució literària. 

Al recer del paradís infantil: la família, el barri, les flors

Mercè Rodoreda i Gurguí va néixer a Barcelona, el 10 d'octubre de 1908. Era l'única 
filla del matrimoni format per Andreu Rodoreda i Montserrat Gurguí, que vivien en una 
torreta de Sant Gervasi, propietat de l'avi matern. La família de Mercè Rodoreda era 
molt catalanista, culta i un xic bohèmia. El pare treballava de comptable, però en el 
temps d'oci era un autèntic lletraferit que llegia a la seva filla obres d'Àngel Guimerà, 
Jacint Verdaguer, Víctor Català i Joaquim Ruyra. Aquest va ser un factor clau en la 
vocació de la futura escriptora. La mare era una dona alegre que s'entusiasmava per la 
música i el  teatre, però que es va dedicar a la vida pròpia d'una mestressa de casa. 
També l'avi va tenir una gran influència en la seva néta. Ell li va inculcar l'amor per les 
flors, que cultivava en el petit jardí de la torreta; hi creixien flors molt variades i poc 
conegudes, de les quals avi i  néta tenien cura. D'aquesta manera, el món infantil de 
Rodoreda va estar presidit per la vegetació d'aquell jardí familiar, centre dels seus jocs i 
de la seva imaginació, que esdevindria més tard matèria literària.

Una infantesa solitària

El món estava fet a la seva mida, però era un món tancat i solitari. La vida escolar de 
Mercè Rodoreda va acabar-se ben aviat, quan el seu avi es va ferir i ella va haver de 
deixar  els  estudis  per  tenir  cura d'ell  i  ajudar  la  seva mare.  Però si  la  infantesa  de 
Rodoreda havia representat la felicitat i  el somni ―"de petita vivia meravellada"―, 
l'entrada en la pubertat va significar l'expulsió del paradís. Als dotze anys, mort el seu 
avi, retornà d'Amèrica el seu oncle, Joan Gurguí, que trasbalsaria amb la seva presència 
la vida familiar. "Només es viu fins als dotze anys", escriuria Mercè Rodoreda a Jardí  
vora el mar.

En aquells anys d'adolescència i joventut Rodoreda portava una vida molt solitària, 
no gaire diferent a la d'altres noies de la seva edat que es veien recloses a casa seva i 
estaven  mancades  de  la  llibertat  de  moviments  que  tenien  els  homes.  La  tradició 
familiar i religiosa de l'època tenia un pes específic molt gran en la formació de les 
joves projectada de cara al matrimoni i la família.

L'acarament amb la vida adulta

Mercè Rodoreda va viure la seva primera experiència amorosa sent encara molt jove. 
L'enlluernament que tota la família sentia per l'oncle, tornat d'Amèrica amb una petita 
fortuna, va convertir-se en una mena de parany per a la jove, que es va sentir atreta per 
aquell home, catorze anys més gran que ella, envoltat de prestigi i experiència. Es van 
casar l'any 1928, quan Mercè Rodoreda tenia vint anys. El matrimoni, que va fracassar 
al poc temps, i el naixement del seu únic fill, Jordi, la van apartar encara més de la vida 
social, però ella es va rebel·lar contra el tòpic paper que semblava estar-li destinat i va 
decidir d'alliberar el seu desencís personal a través de la literatura. 

Bona part  de la  seva  producció literària,  la  més lligada a  l'etapa  realista,  estarà 
marcada per les experiències d'aquests anys: el món de la infantesa, un paradís perdut de 
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forma  traumàtica  a  través  de  l'amor  i  del  sexe,  serà  mitificat  a  partir  de  record  i 
apareixerà de forma obsessiva en les seves obres, sempre lligat als jardins i les flors que 
n'esdevindran el símbol. 

La literatura com a evasió

Mercè Rodoreda es veia lligada de per vida a les limitacions que li imposava la seva 
condició femenina, i les responsabilitats familiars i la seva manca de formació cultural 
no semblaven obrir-li gaires portes. Però el seu caràcter rebel no li permetia d'acceptar 
aquella  situació  i  la  incipient  afecció  literària  procedent  de  la  infantesa  i  del  nucli 
familiar va quallar a partir del moment en què va decidir d'escriure. La literatura es 
convertiria, així, en una evasió. "Escriure és una fugida", va confessar en una entrevista. 
I amb la seva decisió comença la seva lluita i, per tant, la seva alliberació. Com a dona, 
cercant  en  altres  relacions  l'amor  que  el  matrimoni  li  negava;  com  a  escriptora, 
convertint-se en una gran professional de les lletres catalanes. Perquè  Rodoreda va 
aconseguir a través  de les seves novel·les i narracions allò que sempre havia pretès: 
crear una obra "que el dia de demà pesi en el meu país". 

Les primeres activitats literàries 

A banda de diverses col·laboracions en revistes de l’època, la seva activitat  literària 
comença l'any 1932 amb la publicació de la novel·la Sóc una dona honrada? El 1934 va 
publicar dues novel·les més: Del que hom no pot fugir i Un dia en la vida d'un home. És 
amb aquesta darrera novel·la que Rodoreda va aconseguir d'entrar a formar part del món 
literari i va posar-se en contacte amb altres escriptors, participant en tertúlies literàries 
que van exercir una gran influència en la formació de l’escriptora. Van ser uns anys 
d'aprenentatge i de formació autodidacta. Mercè Rodoreda, que estava a l'aguait de les 
innovacions literàries i que es volia fer un lloc en el panorama literari del moment, va 
interessar-se  pel  Grup de Sabadell  ―format,  entre d'altres,  per Joan Oliver  (amb el 
pseudònim de Pere Quart), Francesc Trabal i Joan Prat (amb el pseudònim d'Armand 
Obiols) ― sobretot per la seva postura anticonvencional i humorística. Amb el temps 
serien companys d'exili.  En aquesta època de formació Mercè Rodoreda va publicar 
quatre novel·les que, amb els anys, arribaria a rebutjar per considerar-les una mostra de 
la seva inexperiència personal i professional. 

El desencís 

Mercè Rodoreda va iniciar al llarg dels anys trenta la seva activitat pública al marge de 
la vida d'esposa i mare, que a poc a poc aniria abandonant. Al desencís personal, que 
l'abocava  a  cercar  en  la  literatura  la  fugida  i  l'alliberament,  aviat  va  afegir-s'hi  el 
col·lectiu, amb l'esclat de la Guerra Civil i les seves conseqüències. La novel·la Aloma, 
publicada  l'any  1938,  anuncia,  com  una  premonició,  aquesta  sensació  de  fracàs  i 
desil·lusió que havia d'acompanyar els escriptors catalans durant la guerra i l'exili.

Quan el juliol del 1936 va esclatar la Guerra Civil, i malgrat els difícils moments 
pels quals passava Catalunya, els intel·lectuals van participar en nombroses activitats 
culturals. Mercè Rodoreda va optar per una postura de compromís amb el seu país. Era 
catalanista  i  estava  afiliada  a  l'Agrupació  d'Escriptors  Catalans,  secció  de  la  UGT. 
També va col·laborar amb els organismes culturals creats per la Generalitat per donar 
suport a la República i a l'autonomia. A través de la Institució de les Lletres Catalanes i 
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del PEN Club, Rodoreda i altres escriptors mantenien una postura de resistència amb les 
seves obres i de la difusió de la cultura catalana. 

Aloma

Aloma (1938) és l'única novel·la anterior a la guerra que Rodoreda va voler conservar. 
La va escriure l'any 1936 i amb ella l'escriptora va guanyar el premi Crexells del 1937. 
La novel·la té un marcat caràcter autobiogràfic i ens presenta una protagonista jove, 
innocent i somiadora que viu al barri de Sant Gervasi, de Barcelona. La vida d'aquesta 
noia  és  solitària  i  monòtona;  es  refugia  en  la  lectura  i  en  el  cinema  i  enveja  les 
protagonistes de ficció per la seva bellesa i, sobretot, per la seva llibertat. Però la fugida 
a través del somni i de la literatura l'aboca irremeiablement al parany de l'amor, que la 
farà  xocar  de  manera  brutal  amb el  món adult.  El  fracàs  i  el  desencís  en  seran  la 
conseqüència.

L'èxode i l’exili

L'exili es va convertir  per a l'escriptora en una doble experiència;  traumàtica,  d’una 
banda, però també alliberadora perquè li permetia deixar enrera el paper d'esposa i mare 
que mai no havia assumit del tot i aquesta circumstància li  obria noves perspectives 
culturals. La fugida de Barcelona (gener del 1939) davant la imminent entrada de les 
tropes franquistes va ser precipitada. La Institució de les Lletres Catalanes va organitzar 
l'evacuació dels  intel·lectuals i  les  seves famílies.  Perpinyà,  Tolosa i  París  foren les 
primeres  etapes  d'aquell  èxode.  En  el  castell  de  Roissy-en-Brie,  prop  de  la  capital 
francesa, un grup d’escriptores i escriptors catalans van viure una vida relativament fàcil 
i confortable en un entorn acollidor, envoltat de boscos. Rodoreda va mantenir una gran 
amistat amb Anna Murià i unes relacions amoroses amb Joan Prat (Armand Obiols). 
Però l'entrada dels alemanys a París (1940) va provocar la fugida.

Acabada la Guerra Mundial, Rodoreda i Obiols s'instal·len a Bordeus, on viuen amb 
greus dificultats econòmiques. Mercè Rodoreda treballava com a cosidora per guanyar-
se la vida, però va aprofitar aquells anys per millorar la seva formació intel·lectual i 
Obiols es va convertir en el seu mestre. Rodoreda es trobava en un moment crucial en la 
seva maduració com a escriptora; cercava un estil propi partint de la naturalitat i de 
l'espontaneïtat narratives. Temps després, al pròleg de Mirall trencat reflexionaria sobre 
el  fet  d'escriure:  "Escriure  bé  costa.  Per  escriure  bé  entenc  dir  amb  la  màxima 
simplicitat les coses essencials".  

Un  cop  alliberada  França,  l'any  1945,  es  va  constituir  el  primer  govern  de  la 
Generalitat a l'exili, presidit per Josep Irla. Rodoreda i Obiols s'instal·len a París, però la 
feina d'Obiols porta la parella a traslladar-se a Ginebra,  l'any 1954. El nou escenari 
aporta  repòs  i  tranquil·litat  a  la  seva  vida  i,  alhora,  isolament.  Cosa  que  permet  a 
Rodoreda de gaudir de temps lliure per a la reflexió interior. Fou, però, una època de 
silenci literari.

La represa

Cap a  finals  dels  anys  50  i  principis  dels  60,  Mercè  Rodoreda  va  viure  una  etapa 
especialment creativa. Els contes que havia anat escrivint en els darrers anys va aplegar-
los en el recull Vint-i-dos contes, la publicació del qual, el 1958, anava precedida de la 
concessió del premi "Víctor Català" 1957. A més a més de la publicació de contes, 
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durant aquells anys Mercè Rodoreda es va dedicar en cos i ànima a escriure novel·les, 
que no sempre van tenir el reconeixement que l'autora esperava. 

La maduresa de l’escriptora

Les novel·les que Mercè Rodoreda publica durant aquests anys formen part del que s'ha 
anomenat etapa de maduresa. Tant La plaça del Diamant com El carrer de les Camèlies 
són  novel·les  ciutadanes,  com  demanava  la  crítica  de  l'època,  ambientades  en  la 
Barcelona que Rodoreda coneixia prou bé i que recrea a través del record i la melangia. 
Les  protagonistes  són  dones  que  expliquen  la  seva  vida,  una  vida  problemàtica 
dominada per la solitud, les conflictives relacions home-dona, la recerca d'una identitat 
pròpia i el desencís. Són, però, novel·les obertes, que s'estructuren de manera semblant, 
a partir d'una situació inicial, en què la protagonista, una dona jove i innocent, realitza 
un viatge metafòric  ―la vida amb totes  les seves  vicissituds-  que la  condueix a  la 
maduresa. És la recerca de la personalitat, és l'assoliment del propi destí, que comporta 
la pèrdua necessària de la joventut. En definitiva, l'inexorable pas del temps que tot ho 
destrueix és la temàtica central d'aquestes dues novel·les.

La plaça del Diamant

Publicada l'any 1962, esdevingué una novel·la emblemàtica de la postguerra. Fou escrita 
a  Ginebra,  però és clarament  una novel·la  barcelonina.  Si,  a  Aloma,  la  protagonista 
deixava  enrera  la  seva  adolescència,  a  La plaça  del  Diamant,  Natàlia  abandona  la 
joventut per entrar en la maduresa. La seva evolució és doble. D'una banda, representa 
la  dona  sotmesa  al  mascle  a  partir  del  seu  matrimoni,  que  haurà  de  madurar  i 
sobreposar-se al seu destí. Però, alhora, aquesta maduració va unida a la història del seu 
país:  la  República,  la  Guerra  Civil,  que  afecten  tràgicament  la  vida  col·lectiva 
(destrucció, mort, fam, solitud...). Prou significatiu és el pensament de la protagonista 
de la novel·la:

I amunt, jo amunt, amunt, Colometa, vola, Colometa... [...] que darrera teu hi ha tota la 
pena del món [...]. Corre, de pressa. Corre més de pressa, que les boletes de sang no et 
parin el caminar, que no t'atrapin, vola amunt, escales amunt cap al teu terrat, cap al teu 
colomar... vola, Colometa [...] i corria cap a casa meva i tothom era mort. Eren morts els 
que havien mort i els que havien quedat vius, que també era com si fossin morts, que 
vivien com si els haguessin matat.81

El carrer de les Camèlies

Va ser publicada l'any 1966 i amb ella l'autora va aconseguir el reconeixement públic 
que no li havien donat novel·les anteriors. Va guanyar el premi Sant Jordi el 1966, el de 
la  Crítica,  el  1967,  i  el  Ramon Llull,  el  1969.  La  protagonista  d'  El carrer  de  les  
Camèlies és  Cecília,  una  prostituta  caracteritzada  pel  seu  desarrelament  i  la  seva 
marginació. El seu ofici aguditza encara més la problemàtica femenina i la submissió al 
mascle, però, a través dels anys i de l'experiència, anirà madurant i superant la seva 
condició  de  dona  oprimida.  La  novel·la  reprodueix  un  món de  postguerra  desolat  i 
habitat per morts i vençuts. Rodoreda ens presenta una Barcelona, desconeguda per a 
ella,  amb  grans  avingudes  (la  Diagonal,  el  carrer  Aragó,  el  passeig  de  Gràcia) 

81 MERCÈ RODOREDA, La plaça del Diamant, op.cit., p.187.
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impersonals que contrasten amb la vida de barri que es descriu a la primera part de la 
novel·la.

Jardí vora el mar

Si les dues novel·les anteriors s'emmarquen en una etapa realista de l'autora, Jardí vora 
el mar, lligada encara a aquesta etapa, n'anuncia ja una de nova que serà presidida pel 
mite. La història central, els amors d'una parella, ens són narrats per un observador, un 
vell  jardiner que es distancia de la situació. El canvi principal respecte de les obres 
anteriors rau en la superació del subjectivisme i en l'adopció d'un punt de vista masculí. 
Ens trobem amb un narrador-observador que utilitzant l'escriptura parlada ens explica 
una història que gira al  voltant d'unes relacions amoroses.  S'empra un doble recurs: 
l'observació directa del jardiner i les explicacions que li donen els altres servents.

La novel·la va reconstruint les relacions d'Eugeni i Rosamaria al llarg de sis estius. 
El jove matrimoni format per Francesc i Rosamaria estiueja en una torre amb jardí vora 
el mar. El seu vell jardiner és precisament qui narra la història. Un altre matrimoni 
format per Eugeni i Maribel s'instal·la en la torre del costat i trenca l'equilibri inicial pel 
fet que Eugeni  havia estimat en la  seva adolescència  Rosamaria.  La noia va acabar 
casant-se per interès amb Francesc i aleshores l'Eugeni va prometre que l'aniria a cercar 
quan ell  mateix es fes ric,  cosa que aconsegueix casant-se amb la  Maribel.  Però la 
Rosamaria no accepta el retorn al passat i la desesperació d'Eugeni el mena al suïcidi.

La reconstrucció del mirall

Com és habitual en Mercè Rodoreda, un llibre de narracions, La meva Cristina i altres  
contes, publicat l'any 1967, assenyala l'entrada en una nova etapa creativa, que podem 
considerar de vellesa. L'autora deixa enrera alguns temes propis de l'etapa de maduresa 
per  assolir-ne  d'altres  més  universals  que  ja  s'havien  apuntat  en  obres  anteriors:  la 
complexitat de la condició humana marcada pel pas del temps, l'envelliment i la mort. 
Mercè  Rodoreda  havia  anat  acumulant  al  llarg  de  la  seva  vida  experiències  força 
amargues i veia en la literatura, una evasió i un catalitzador que feia més suportable 
l'existència.  L'aparició  obsessiva  d'alguns  temes,  sovint  somnis  i  desigs,  és  clar 
exponent  d'un univers subjectiu  que sortirà  a  la  llum a partir  de la  simbologia i  la 
mitificació, constants bàsiques d'aquesta etapa productiva. Però cal tenir en compte que 
tot  procés  d'interiorització  provoca  una  visió  parcial  de  la  realitat.  Rodoreda  n'era 
conscient quan, al pròleg de Mirall trencat, feia referència a la teoria stendhaliana de la 
novel·la/mirall: 

Però si la novel·la [...] és un mirall que l'autor passeja al llarg d’un camí, aquest mirall 
reflecteix la vida. Jo, [...] només en reflectia trossos. El meu mirall al llarg del camí era, 
doncs, un mirall trencat.82 

La reconstrucció del mirall ―de la història dels Valldaura― es fa possible amb la 
combinació dels diversos fragments de realitat. En aquesta etapa, els universos de ficció 
són tancats  i  mostren  un  món cada  cop més  decadent,  desolat  i  misteriós.  El  món 
vegetal i l'animal esdevenen protagonistes i sovint els personatges, en la recerca del seu 
propi subjectivisme, es transformen i experimenten una metamorfosi.

82 MERCÈ RODOREDA, Mirall trencat, Op.cit., p. 28.
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Una nova Aloma

El reconeixement literari que Mercè Rodoreda va rebre al llarg dels anys seixanta va 
propiciar  la  reedició  d'Aloma (1969),  l'única  obra  de  pre-guerra  que  l'autora  va 
considerar  prou  digna  com  per  ser  rescrita.  Es  tracta  d'una  autèntica  revisió  de  la 
novel·la,  que  difereix  considerablement  de  la  versió  del  1938.  L'autora  va  voler 
conservar l'estructura i  la  temàtica central,  però va introduir  notables diferències:  la 
nova Aloma presenta una major condensació poètica i guanya en senzillesa expressiva; 
alguns personatges perden l'esquematisme inicial i  es fan més humans; desapareixen 
certes concrecions històriques per assolir major universalitat.  En conjunt, la novel·la 
adquireix un to més pessimista. 

Al costat de l'alegria deguda als seus èxits literaris, Rodoreda va viure per aquells 
anys un gran trasbalsament causat per la mort del gran amor de la seva vida, Armand 
Obiols, l'agost del 1971. La mort torna a tenir un protagonisme amarg en la vida de 
Mercè Rodoreda i,  en aquesta  etapa de vellesa,  plana sobre la ficció i  engoleix els 
personatges. Aquest és el cas de la novel·la Mirall trencat.

Mirall trencat

Mirall trencat, començada a Ginebra el 1968 i acabada a Romanyà de la Selva, va ser 
publicada  el  1974.  És  possiblement  l'obra  més  reeixida  de  Mercè  Rodoreda.  En 
l'incomparable marc d'una casa benestant, amb un gran jardí, es desenvolupa la vida 
d'una  família  catalana  al  llarg  de  tres  generacions.  Els  seus  membres  passen  per 
situacions ben diverses, del luxe i l'ostentació a la decrepitud i la mort. La novel·la ens 
presenta un món absolutament desolat, amb l'omnipresència de la mort i la destrucció: 
l'incest entre els germans, la mort tràgica de Jaume, el suïcidi de Maria, la frustració 
vital de Teresa Goday, la davallada de la família Valldaura... Tot un univers de ficció, 
autònom i tancat en ell mateix, que es desenvolupa i acaba per destruir-se al final de la 
novel·la. 

Es  tracta  d'una  obra  clarament  representativa  del  simbolisme  novel·lístic,  plena 
d'imatges i de símbols (flors, arbres, objectes quotidians, animals, aigua) capaços de 
crear una atmosfera altament suggeridora i poètica, amb un leitmotiv constant: el pas del 
temps, el record i la consegüent mitificació de la infantesa. L'estructura de la novel·la, el 
tractament del personatges i la recreació d'ambients demostren la maduresa literària de 
la seva autora.

Darreres obres i retorn a Catalunya

Després de l'estrena de la versió televisiva d'Aloma,  l'any 1977, Mercè Rodoreda va 
publicar dos llibres de narracions.  Semblava de seda i altres contes (1978) i  Tots els  
contes (1979).  Les  narracions  es  mouen  a  mig  camí  entre  el  somni  i  la  realitat  i 
reflecteixen aspectes força cruels de la vida, basats en experiències lligades a la Guerra 
Civil, a la Guerra Mundial i a la postguerra o bé un món de somnis. En comú hi veiem 
en  tots  ells,  i  expressada  amb un  estil  altament  poètic,  la  solitud  del  món  interior 
contraposada a la desolació de la realitat externa. 

Amb  Mirall trencat Rodoreda va cloure el cicle narratiu d'inspiració realista que 
acaba en la postguerra. Com han assenyalat els crítics, les obres que l'autora va publicar 
a partir d'aquell moment se situen "a l'altra banda del mirall", més enllà de la realitat 
aparent  de  les  coses,  on  es  troba  el  somni  i  la  fantasia,  que també formen part  de 
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l'existència  humana.  Són  obres  relacionades  amb  la  literatura  mítico-fantàstica, 
influenciada per diversos tipus d'esoterisme i alquímia. 

Al llarg dels anys setanta, Rodoreda va fer diverses estades a Romanyà de la Selva, 
a casa d'una amiga de Susina Amat, amiga de la joventut i, a partir del 1979, un cop 
abandonats els seus domicilis de París i  Ginebra, a la casa amb jardí que s'havia fet 
construir en aquesta població gironina.

El 1980 va ser un any especialment positiu per a l'escriptora. Va rebre el Premi 
d'Honor de les Lletres Catalanes i  va publicar dues obres: un llibre de contes i  una 
novel·la. Viatges i flors és un recull format per narracions escrites en èpoques diferents. 
La primera part, "Viatges a uns quants pobles" fou escrita a Romanyà a finals dels anys 
setanta; la segona, "Flors de debò" a Ginebra als anys seixanta. El llibre descriu un món 
fantàstic que l'escriptura parlada ens fa proper i versemblant.

Viatges a uns quants pobles  Presenta la descripció de dinou pobles imaginaris, de 
característiques peculiars. Un noi jove i sense nom realitza aquests viatges ―el recurs 
del viatge iniciàtic com a font de coneixement té una llarga tradició literària83― i esdevé 
el narrador i el fil conductor que unifica els relats. Ell serà el testimoni d'un món ple de 
misteri, on la vegetació animada té un gran protagonisme. L'autora ens proporciona una 
visió pessimista de l'existència humana, on s'hi encabeixen sentiments de diversa índole: 
tendresa, angoixa, i també felicitat.

Flors de debò.  En aquesta segona part del recull se'ns presenta una flora insòlita, 
acompanyada d'una  fauna  també imaginària.  Les  flors  encarnen  diversos  sentiments 
humans que mostren la dualitat de l'existència, i a vegades les descripcions adquireixen 
un to marcadament surrealista. Així, hi trobem la flor Llaminera: "Se't menja de viu en 
viu. T'agafa, et plega, se't fica a dins i escup els botons." O la flor Vergonya: "Mentre 
els pètals es separen de la poncella per fer-se flor, ella se'ls espolsa. No vol ésser flor. 
No vol que la retratin." I també l'assenyada flor de Foc que fa la vida sense molestar, 
però que de cop i volta "li surten flames tot al voltant: flames vives d'alegria i aquesta 
alegria li fa incendiar-ho tot." I encara la  flor Fantasma que "és una flor de pols i de 
boira, de color de mel i de color d'ungla".

Quanta, quanta guerra

Aquesta novel·la, publicada també l'any 1980, té característiques comunes amb el recull 
narratiu anteriorment citat, sobretot amb la primera part. El recurs del viatge iniciàtic 
d'un protagonista masculí anònim torna a ser el fil conductor d'un itinerari presidit per la 
guerra i  les seves conseqüències: fam, destrucció, mort i  desolació. El món vegetal, 
especialment  l'arbre,  i  també la  lluna i  la nit  hi  aporten certs  elements  de misteri  i 
d'esoterisme. Quanta, quanta guerra reflecteix la influència de la comunitat dels Rosa-
Creu84 i, segons confessa l'autora al pròleg del llibre, per a escriure-la va inspirar-se en 
la pel·lícula  El manuscrit trobat a Saragossa del director polonès Hans, basada en la 
novel·la del mateix títol, de Jan Potocki, obra clarament esotèrica. 

Diversos episodis de caire bíblic, mitològic i popular construeixen l'entramat de la 
novel·la, a manera de petites estampes de desencís, algunes, d'una gran crueltat. Com 
anuncia al  pròleg, Mercè Rodoreda va triar com a protagonista "un noi encara amb la 

83  Com ja hem vist en la unitat 2.
84 Societat secreta originada a Alemanya al segle XVII i  lligada posteriorment a la francmaçoneria. Els 
ocultistes es van aplegar sota la seva invocació amb la voluntat d'intervenir secretament en el món per assolir 
la pau i la unitat religiosa.
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llet als llavis, que, com als poetes, tot el que veiés el deixés sorprès". I va voler posar-lo 
en una situació límit:

Agafar-lo en ple desordre de la guerra perquè pogués fer el que volgués i anar on tingués 
ganes d'anar. Procurar-li aventures amb gent estranya. ¿Per què no una novel·la diguem-
ne de guerra amb poca guerra?85

La mort i la primavera

Des de la tardor del 1982 la salut de Mercè Rodoreda havia anat empitjorant a causa 
d'un càncer de fetge. Per aquells dies estava treballant en una novel·la,  La mort i la  
primavera, que havia començat als anys seixanta. Però no va tenir temps d'enllestir-la, 
perquè  precisament  en  la  primavera  del  1983  ―el  13  d'abril― Rodoreda  moria  a 
l'Hospital de Girona. Va ser enterrada a Romanyà de la Selva.
El  seu  llegat  literari  va  deixar-lo  a  l'Institut  d'Estudis  Catalans,  que  gràcies  a  això 
compta amb molt material de l'autora, part del qual, fins al moment de la seva mort, 
restava inèdit. Aquest fet ha permès de publicar diverses obres pòstumes entre elles La 
mort i la primavera, l'any 1986. Mercè Rodoreda la tenia força enllestida, tot i que no 
l'havia donat per acabada. A la seva mort, Joan Sales, el seu editor de sempre, es posà a 
organitzar-ne el material, però poc temps després també va morir i va ser la seva dona, 
Núria Folch, qui va acabar l'edició de la novel·la. En aquesta obra s'aguditza encara més 
la influència dels corrents esotèrics, característics de l'etapa. Rodoreda s'interessa per un 
univers  etern i  immutable,  format  pels  quatre  elements decisius en l'alquímia:  terra, 
aigua, aire i foc. Hi trobem un univers de ficció, sagrat i misteriós, que es concreta en un 
poble primitiu i cruel, dominat per rituals ancestrals i màgics. El protagonista sembla 
caure en un malson, entre dantesc i kafkià, que el durà a un estat anímic presidit per la 
por. Posteriorment s’han editat reculls de poemes i obres teatrals de Mercè Rodoreda i 
també s’han fets públics alguns dels seus dibuixos. 

Un univers per descobrir

L'obra de Mercè Rodoreda és, com hem vist, rica i complexa. Sorprèn veure com una 
dona de la seva formació inicial, més aviat escassa, ha sabut convertir-se en una de les 
escriptores més creatives de la literatura catalana. Potser el secret està en l'acceptació de 
la realitat per esprémer-ne l'experiència i, paradoxalment, en la seva ambició personal, 
que la va portar a rebel·lar-s'hi. En el moment que va decidir de ser escriptora es va 
alliberar  de  tot  allò  que  la  relegava  a  un paper  mai  assumit  i  va esmerçar  tots  els 
esforços  per  assolir  la  formació  que  li  mancava.  Malgrat  l'exili  i  la  distància  de 
Catalunya, Mercè Rodoreda va treballar incansablement la seva llengua amb la intenció 
de trobar un estil propi, que s'adaptés als diferents temes tractats, un estil marcat per una 
senzillesa només aparent, que no renuncia a la riquesa d'un llenguatge altament poètic i 
suggeridor. El procés creatiu que l'autora va realitzar al llarg de la seva producció indica 
una  reflexió contínua:  les  obres  són escrites i  rescrites,  en fa  diverses  versions,  les 
guarda al calaix i les fa reposar per poder-se-les mirar més fredament i crítica; rebutja 
les obres de joventut que no li semblen de prou qualitat i refà, en canvi, la seva primera 
Aloma; escriu al mateix temps obres diverses, fins al punt que en un mateix moment 
creatiu hi conviuen obres realistes i obres mítico-fantàstiques, però en dosifica i ordena 
la  seva  publicació.  El  tractament  simbòlic  que  ja  anuncia  a  les  primeres  obres 
publicades  s'intensifica a  les  darreres,  fins a  crear  un món mític,  ple  d'esoterisme i 

85 MERCÈ RODOREDA, Quanta, quanta guerra, op.cit., p.14.
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alquímia. Perquè, no contenta de reflectir una realitat quotidiana i contingent, cerca allò 
de misteriós, ocult i immutable que forma l'univers. La seva obra  esdevé un repte per a 
la lectora o el lector que vulgui descobrir el complex i enigmàtic univers rodoredià.

► La informació anterior correspon a la vida i l’obra de Mercè Rodoreda. Si l’has llegit 
amb atenció podràs reflexionar sobre els aspectes següents en relació a aquesta dona tan 
interessant:

a) Feu una posada en comú en el si del vostre grup sobre els aspectes que us han 
cridat més l’atenció en la vida i l’obra de Mercè Rodoreda. Deixeu-vos guiar per 
les  percepcions  que  heu  rebut,  per  allò  que  us  ha  impressionat,  que  us  ha 
provocat o intrigat, que us ha sobtat, amb què us heu identificat.

b) Creieu que la vida i l’obra de Rodoreda estan relacionades? ¿Sol ser així en 
general en les escriptores i els escriptors? Quins aspectes de la seva vida creieu 
que van influenciar més la seva obra?

c) Com veieu la Rodoreda dona? Com una dona resignada al seu destí, que accepta 
el seu rol? Com una dona revoltada que dirigeix el seu propi destí? Creieu que 
va ser feliç en la seva vida? Era optimista? Estava desencisada?

d) Feu una sessió de vídeo i passeu  Mercè Rodoreda. Miralls interiors. Escolteu 
amb atenció l’entrevista que Carme Arnau fa a Mercè Rodoreda. Un cop acabat, 
quines impressions heu tret? Coincideix la imatge que teníeu de la Rodoreda 
amb la persona que heu vist en el vídeo? En què sí i en què no?

e) Si  haguéssiu  de  resumir  les  característiques  principals  de  la  literatura  de  la 
Mercè Rodoreda,  quines serien aquestes? Penseu en els  temes,  en la manera 
d’escriure, en el punt de vista.

►  Una altra possibilitat és passar l’entrevista que Joaquín Soler Serrano va fer a la 
Mercè Rodoreda86. Mentre la veieu, aneu pensant en aspectes com els següents:

a) Com va ser l’aprenentatge del català de Mercè Rodoreda? I l’aprenentatge en 
general?

b) Com era la seva família? Quins records en té?
c) Quina és la relació de Mercè Rodoreda amb les flors? Qui o què hi va influir?
d) Quines van ser les primeres activitats literàries?
e) Com parla Rodoreda de la Guerra civil i de l’exili?
f) Com valora ella la seva pròpia obra?
g) Què et suggereix Mercè Rodoreda dona i escriptora?

► També pot ser interessant l’aventura de descobrir aquesta escriptora catalana pel 
vostre compte. Sobre la Mercè Rodoreda hi ha una bibliografia abundosa, la més bàsica 
està al vostre abast en les biblioteques i en les llibreries. Anem a fer una investigació a 
fons sobre la seva obra, la que ella va escriure i també sobre el que d’ella s’ha escrit.

a) Feu entre tota la classe, una llista de les seves obres. Penseu que hi ha novel·les i 
contes, però també hi ha obra poètica i teatral editada. Podeu incloure en la llista 
les biografies i els estudis sobre Rodoreda. I també els llibres d’imatges de la 
seva vida i de pintures que ella va realitzar. Tindreu un corpus d’informació 

86 Vegeu l’apartat de videografia.
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gràfica i visual. Aleshores repartiu per grups o persones cada un dels llibres, 
llegiu-los i prepareu una breu exposició de cada un. Heu de calcular un màxim 
de tres classes per a tota l’activitat.

b) En la primera sessió, passeu un del vídeos ―o tots dos, si els teniu a l’abast― 
citats a la videografia i feu un comentari global sobre la dona que era Mercè 
Rodoreda, a la vista del que diu en l’entrevista que li fa la Carme Arnau o del 
que diu en el programa de Joaquín Soler Serrano.

c) En la segona sessió han d’intervenir les persones que han preparat la biografia 
de Mercè Rodoreda. Podeu passar les imatges dels àlbums, podeu fer amb elles 
una presentació de power point. Segur que hi ha gent a la classe que d’això en 
sap molt.

d) En la tercera sessió, presentareu les seves obres. Podeu emprar com a exemples 
els textos inclosos en aquesta unitat o preparar-ne de nous. Fóra interessant que 
dediquéssiu  alguns  comentaris  a  les  obres  que  no  s’han  treballat  aquí,  com 
Viatges i flors, Quanta, quanta guerra i La mort i la primavera. Podeu preparar 
una breu antologia per tal que les companyes i companys de la classe tinguin 
una idea sobre aquestes obres. Si a algú de vosaltres li interessa especialment el 
tema  de  la  màgia  i  l’esoterisme  tindrà  l’oportunitat  de  treballar-lo  amb  les 
novel·les citades.

Antologia

► A continuació  et  presentem una  antologia  de  textos  corresponents  a  novel·les  i 
narracions  de  Mercè  Rodoreda.  Cada  text  està  precedit  d’una  breu  introducció  que 
t’ajudarà a situar-te. Llegeix-la amb atenció i realitza les activitats assenyalades en cada 
cas. Recorda, però, que el millor de tot és que t’arribi la veu de l’autora i et deixis seduir 
pel que llegeixes. Sentir i pensar són cosa teva! Les preguntes que posem són només 
orientatives;  segur  que a  tu  i  a  les  teves  companyes  i  companys se  us  n’acudeixen 
d’altres.

Aloma (1969)

Aloma és  una  novel·la  psicològica  que  ens  explica  el  pas  de  l'adolescència  a  l'edat 
adulta. A la novel·la, aquest pas és desencisat  i  traumàtic i  es produeix a partir  del 
descobriment de l'amor i del sexe. La protagonista és Aloma, una noia de divuit anys 
que viu amb el seu germà Joan, la dona d'aquest, Anna, i el fill d'ambdós, Dani. La 
monotonia de la seva vida és trencada amb l'arribada d'en Robert, el germà de l’Anna, 
amb qui la jove manté la seva primera relació amorosa. L'experiència resulta dolorosa i 
frustrant, tot i que Aloma passa per moments d’extrema felicitat perquè estima i se sent 
estimada. El resultat d'aquesta relació serà l'embaràs d'Aloma, que abandonada pel seu 
amant haurà d'enfrontar-se al futur que l'espera.

TEXT 4

Una tarda Mercè els va anar a veure. [...]
―Si em vols creure, Aloma, no et casis.
Aloma li mirava els cabells: els tenia grisos, sense vida. La tarda ja no podia ser més 
trista. Només se sentia la veu de la Mercè que no acabava mai. [...] Li hauria agradat tant 
de  parlar  amb  algú  que  només  estigués  per  ella!  Era  l’hora  en  què  es  sentia  més 
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abandonada. Tenia por. Com aquell dia que, de petita, l’havien abocada a un pou perquè 
mirés l’aigua. [...] Li agradaven tan poques coses... “Només que la claror fos violeta”, 
pensava,  “tot  seria  horrorós”.  Estava segura  que no l’estimava ningú,  però l’amor  no 
devia adobar res. Per a una dona la vida era fer el menjar, netejar la casa. Els homes... El 
seu germà havia de treballar molt, i tot el que trobava en arribar a casa era el malhumor 
d’Anna. El marit de Mercè havia mort sol com una bèstia. I Robert, que havia vist tantes 
coses, què n’havia tret? Ella, si no volia morir asfixiada, s’hauria de defensar amb les 
dents.87

***

Havia de fer un bon dissabte per treure els microbis, però abans de començar es va tirar al 
llit d’un bot i va abraçar el coixí. Es sentia feliç i no sabia per què. “Què tinc avui que ahir 
no tingués?” Potser l’estimaven tots: el nen i els altres. La vida era bonica i no sabia com 
esbravar aquella alegria que li devia venir del sol, de l’aire, d’aquelles parets lletges, però 
tan seves. Li hauria agradat poder tenir un promès lluny per poder-li escriure cartes i dir-li 
tot el que volgués sense por. Estava tan contenta que li semblava que ja el tenia. Per què 
no li havia d’escriure?88

***

Després d’aquella nit va ser com una bogeria. Mai no hauria imaginat que algú pogués 
estimar-la tant. Sentia que Robert la desitjava tothora: hauria passat hores abraçant-la, 
besant-la, acariciant-la sota de la roba prima; com si la vida se’ls hagués d’acabar aviat. 
Joan tornava a treballar. [...] Quan Robert sortia, l’esperava impacient, entrant i sortint del 
jardí. Així que el veia, obria el reixat i el besava com si l’ànima li fugís pels llavis. La 
sang li lliscava neta per les venes, li posava color a les galtes i li omplia els ulls de vida. 
Dormia sense somnis, morta de tanta felicitat.
― Has estimat algú tant com a mi?
― No.
Aquell deliri semblava que no s’hagués d’acabar mai. Però un matí Aloma va rebre un 
telegrama: Anna deia que tornava i que el nen estava malalt.89

***

A l’hora de sopar va dir que estava molt cansada i que no tenia gens de gana. No volia 
veure el seu germà, ni la seva cunyada, ni Robert. Quan començava a adormir-se es va 
desvetllar  amb un sobresalt.  Li  va semblar  que sentia els  passos  de Robert.  “Que no 
vingui aquesta nit; que no vingui, que em fa fàstic.” [...] La porta es va obrir i el cor se li 
va posar a batre de pressa. Robert va destapar el llit. Si la tocava, no es podria aguantar les 
ganes de cridar. I si cridava, hi anirien Anna i Joan i li dirien que era una perduda. Robert 
es va estirar al seu costat i ella va apartar-se.
Vés-te’n! ―li va dir baixet. Robert la va abraçar tan fort que va fer-li mal. “Quin fàstic, 
l’amor.” Hauria volgut que l’endemà l’haguessin trobada morta al mig del carrer. Li va 
venir  mareig.  Cada vegada es sentia més presonera,  més dominada.  [...]  Mig boja de 
desesperació, li va mossegar els llavis.
Robert va saltar del llit, van encendre el llum i, groc de ràbia, li va dir:
― Bèstia!
Aloma el va veure que sortia amb la mà damunt els llavis bruts de sang.90

***

87  Op.cit. ps. 44-45
88 Ibíd., p.50.
89 Ibíd., p. 88.
90 Ibid., p. 107.
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Abans de sortir al carrer va passar els dits pels ferros del reixat. “Els ferros dels reixats 
―va pensar― deixen frescor a les puntes dels dits.” Va tornar a sentir el crit mig ofegat 
d’una  sirena  i  es  va  tapar  les  orelles  amb les  mans.  “Fill...,  casa...,  jardins  amb nits 
d’estiu...” Com enyoraria els petons fets amb tota l’ànima i com trobaria a faltar una veu 
que en les hores fosques li digués: estimada. Les llàgrimes li queien galtes avall. Havia de 
ser valenta. Una veu petita diria: “Mare.”
Es va agafar fort les mans perquè ni li tremolessin tant. Els carrers eren quiets. D’una 
paret penjava un roser sense roses. Lluny, hi havia la remor sorda de la ciutat; noies que 
plantaven cara a la vida, sense somnis.
Una  mica  de  vent  va  fer  remoure  la  flameta  del  fanal.  Les  cases  estaven  tancades. 
L’hivern vindria a vetllar-les.
I Aloma es va perdre carrers avall, com una ombra, dintre de la nit que l’acompanyava.

MERCÈ RODOREDA, Aloma91 

► Els fragments anteriors permeten de seguir el fil de la història d’Aloma. Si els has 
llegit amb atenció podràs ara reflexionar sobre el seu contingut.

a) La visita de la Mercè provoca les reflexions d’Aloma en relació a la condició de 
la dona.  Quines són les percepcions de la jove? En què es fixa quan veu la 
Mercè? Què pensa? Què sent? Què evoca?

b) La visió  que  té  Aloma sobre  els  homes,  quina  és?  Quines  conclusions  treu 
Aloma sobre la vida de les dones i dels homes? Quin aprenentatge treu per a ella 
mateixa?

c) El to del segon fragment és ben diferent del del primer. Per què creus que hi ha 
aquesta diferència?

d) Al principi d’aquesta unitat has trobat un altre fragment d’Aloma, el text 1. On el 
situaries  en  el  desenvolupament  argumental  i  en  relació  a  aquests  altres 
fragments? A quin moment de la història d’Aloma correspon?

e) El tercer fragment ens mostra una Aloma enamorada. Explica com se sent i com 
veu les coses. Fes un breu comentari de les dues darreres frases “Aquell deliri 
semblava  que  no  s’hagués  d’acabar  mai.  Però  un  matí  Aloma  va  rebre  un 
telegrama: Anna deia que tornava i que el nen estava malalt.” Què et sembla que 
suggereixen o anuncien?

f) Comenta els dos darrers fragments en relació a la pregunta anterior. Quina és la 
situació final d’Aloma? Era previsible? Creus que es tracta d’un final tancat o 
obert? Quin futur espera a la jove Aloma? Què ha après en la seva curta vida? 
Com ho ha après?

g) Feu un comentari entre tota la classe sobre el pas de l’adolescència a la joventut. 
Partiu de la vostra pròpia experiència. Podeu tenir en compte aspectes com la 
influència de l’educació rebuda, l’exemple dels grans, el traspàs d’experiències 
dels adults, la presència o la mancança de suport familiar... Penseu en les coses 
que us passen, que sentiu; en l’amor, la revolta...

Vint-i-dos contes (1958)

Es tracta d'un recull de narracions escrites en èpoques ben diverses. S'hi barregen dos 
tipus d'escenaris:  els corresponents a les ciutats  de l'exili  i  la recordada i  mitificada 
Barcelona.  En  els  contes  s'hi  pot  apreciar  el  pessimisme  que  l'autora  havia  anat 
acumulant  al  llarg d'aquells  anys.  Els personatges són infeliços;  la mort  i  el  suïcidi 
91 Op.cit., p. 126.
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planen en aquestes històries. Sovint es tracta d'homes i dones madurs, marcats pel pas 
inexorable del temps, que tenen por d'envellir. Però també els joves i els infants són 
desgraciats, perquè, al capdavall, l'existència humana és sempre conflictiva i traumàtica. 
Una de les temàtiques recurrents és la relació amorosa, sovint en forma de triangle, 
marcada pel fracàs i el desencís. Alguns contes presenten una estructura tradicional, 
amb un narrador que ens explica uns fets i uns sentiments; en altres trobem un monòleg 
amb interlocutor mut; i en alguns s’utilitza la tècnica de l'escriptura parlada.

TEXT 5

Veu? ―em va dir― en aquesta panera sense res, el meu marit cada any hi plantava les 
dàlies. [...] Perquè ha de pensar que quan ens vam casar el meu pare gairebé em va maleir 
perquè no volia que em casés amb el meu marit, perquè el meu marit era fill natural; però 
jo estava boja enamorada i no li vaig fer cas. [...]
Érem feliços i ens estimàvem i no anàvem malament, perquè, a més a més, jo treballava: 
feia vestidets per a nens i a la casa em consideraven molt i sempre teníem un racó per si 
de  cas  haguéssim estat  malalts...  [...]  Si  sabés  com era  bonica...  El  meu marit,  quan 
festejàvem, de vegades es quedava una estona sense enraonar, només mirant-me, i em 
passava un dit per la galta i em deia baixet, com si li fes una mica de vergonya de dir-
m’ho: “preciositat!”... No és que fos allò que en diuen una noia vistosa, no, però tenia els 
ulls molt lluents i dolços: com de vellut... dispensi, però en puc parlar perquè ja és com si 
parlés d’una filla que hagués tingut i que se m’hagués mort, sap? [...]
Al cap d’uns quants dies em va dir: “Saps aquella noia de dues portes més avall?” “No sé 
qui  vols  dir!”;  i  me’l  vaig  mirar  com  si  en  aquell  moment  hagués  dit:  “Me  n’he 
enamorat!”. [...] “Doncs treballa al meu cafè: és la caixera.”
[...] Perquè es veu que quan una dona deixa d’ésser dona s’omple el cap de manies. Quan 
anava a tornar la feina, així com de vegades passava pel cafè on treballava el meu marit i, 
si el veia, sense ni aturar-me, li feia adéu amb la mà, aleshores procurava no passar-hi i 
em costava molt. I em deia: què s’ha fet de nosaltres? Som desconeguts l’un a l’altre [...]. 
I em sentia molt abandonada.
[...] Una tarda, quan anava a la platja ―el meu marit havia passat endavant i ja feia estona 
que hi era― el vaig trobar estirat al costat d’una noia. Quan vaig arribar la noia es va 
alçar i va entrar a l’aigua. El meu marit em va dir que no la coneixia, però que s’havia 
estirat a la seva vora per veure la cara que jo faria quan el veuria al costat d’una noia. 
Abans de sopar em vaig banyar i quan em vaig asseure a la sorra em vaig adonar que ja no 
tenia els genolls joves, perquè, jo, sap?, havia tingut els genolls blancs i rodons i mentre 
va durar la lluna de mel... el meu marit m’hi feia petons i deia que semblaven de seda. I 
aquella tarda, amb el sol que es ponia, vaig veure que, amb les cames estirades, els meus 
genolls tenien arrugues a banda i banda de la cassoleta. Em vaig adonar, però me’n vaig 
adonar de debò, que ja no era jove. [...] I en aquell moment vaig enyorar la sang, aquella 
sang que quan la vaig veure per primera vegada em va fer plorar  tant perquè em va 
semblar que era una tara i  que,  amb aquella tara,  ningú no es  voldria casar  amb mi. 
Perquè, sap?, uns quants dies del mes estava neguitosa, però en acabat estava al cel i com 
si  m’haguessin fet  nova.  Mentre  que,  sense la sang,  sempre estava igual,  i  més aviat 
malament. O, si vostè vol, ni bé ni malament, com dic al metge. I després de semblar-me 
que el meu marit no m’estimava tant, em va semblar que jo l’estimava menys, perquè no 
podia agradar-li i que la culpa de tot el que passava, que al capdavall no passava gran 
cosa, era ben meva. I quan pensava que la culpa era meva em venia una gran tendresa i 
unes ganes d’estimar igual que vint anys enrera. I la tendresa es va acabar aquell dia que 
em vaig veure els genolls una mica vells. [...]
Aquell hivern va estar malalt, sap? Va tenir una grip molt dolenta que va estar a punt de 
girar-se-li en pulmonia i aleshores es va espantar i es va arraconar a mi i se’m va fer meu 
com una criatura. I encara m’hi vaig entendrir. Ara que, quan va estar bo, va començar la 
broma. Va començar a mortificar-me, és a dir, a fer coses per mortificar-me; no li puc 
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explicar quina mena de coses, perquè no acabaria mai; petites coses, sap? Totes de mala 
fe, i jo vivia crucificada. [...]
I aquell any amb el meu marit ens vam separar. Em va costar molt perquè ell no volia 
separar-se i deia que ja érem massa grans per a fer una bogeria, però miri, no hi va haver 
res a fer; així que el veia em venia com un desfici i no estava bé fins que se n’anava. Ara 
ell viu a casa d’uns nebots i si ens trobem pel carrer ens donem la mà i ell em diu: “Com 
et trobes?”, i jo li dic: Bé, i tu?” I, veu?, mai més no hi ha hagut dàlies en aquesta panera. 
A vegades, quan hi ha massa herba, l’arrenco i cavo una mica la terra perquè no faci lleig 
i si veig dàlies en un aparador em ve com una mena de mareig i tinc ganes de vomitar... 
Dispensi.

MERCÈ RODOREDA, “La sang” a Vint-i-dos contes92

► La protagonista d’aquest conte és una dona ja gran que recorda moments clau de la 
seva vida i del seu matrimoni. 

a) Com són, al principi, les relacions de la parella? Com se sent ella? Com la tracta 
ell? Com van evolucionant les dues persones i les seves relacions? Per què?

b) Segons el text, com es manifesta l’evolució de les relacions de la parella en la 
dona? I en l’home? De quin dels dos personatges tenim més informació? Per 
què? En quina  persona  està  escrita  la  narració?  Qui  és  la  narradora  i  a  qui 
s’adreça? Com s’anomena aquesta forma de narrar?

c) Quina interpretació li dones a la frase del text “en puc parlar perquè ja és com si 
parlés d’una filla que hagués tingut i que se m’hagués mort”? Quina és, segons 
Rodoreda, la funció del pas del temps en la vida i en les relacions amoroses?

d) Com viu aquesta dona, “la pèrdua de la sang” (la menopausa)?
e) Reflexioneu en el si del vostre grup sobre el que Mercè Rodoreda explica en 

aquest conte. Què en penseu? Creieu que és generalitzable? Podeu relacionar 
aquesta  història  amb tantes  altres  que coneixeu.  També podeu obrir  un petit 
diàleg sobre el  tema de la menstruació i  la menopausa.  Què significa aquest 
procés fisiològic en una dona? Com el viu, una dona? Les noies podeu partir de 
la pròpia experiència i  parlar  amb les vostres mares i  amb les vostres àvies. 
Penseu  en  els  tabús  i  supersticions  que  s’han  inventat  en  relació  a  la 
menstruació. Quin creieu que deu ser-ne el motiu?

La plaça del Diamant (1962)

La protagonista de la novel·la és la Natàlia, una noia passiva i bondadosa que a la festa 
major de Gràcia  ―a la  plaça del Diamant― coneix en Quimet,  amb qui es casarà. 
Aquest noi la sotmet a un procés de submissió que comença amb el canvi de nom ―li 
diu  Colometa― i  que  continua  amb altre  tipus  d'agressions  ―li  omple  la  casa  de 
coloms. Arriba un moment en què la protagonista inicia el  seu procés de rebel·lió i 
comença a prendre decisions pròpies i a recuperar la seva identitat. És una dona adulta 
que, impulsada per les circumstàncies històriques que l'envolten (la guerra, la fam...), 
està a punt de matar els seus fills i de suïcidar-se ella mateixa. Però, mort el marit al 
front, la senyora Natàlia es converteix en una dona respectable i acaba casant-se amb 
l'Antoni, el botiguer escapçat per la guerra que encarna més la figura protectora del 
marit-pare que la del marit-amant.

92 Op.cit.,ps. 7-22.
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La Barcelona alegre i festívola de l'inici de la novel·la és ara una ciutat desolada. La 
jove  protagonista  somniadora  del  principi  ha  esdevingut  una  dona  madura  que  ha 
d’oblidar el seu passat i iniciar una nova vida.

TEXT 6

Moltes tardes anava a mirar les nines amb el nen a coll. [...] Vestides de blau, de rosa, 
amb punteta arrissada al voltant del coll, amb llaços a la cintura caiguda, amb els sotes de 
tarlatana per estarrufar. Les sabates de xarol brillaven a la claror; els mitjons eren blancs, 
ben estiradets, els genolls pintats d’un color de carn més fort que el color de la cama. 
Sempre  allí,  bufones  a  dintre  de  l’aparador,  esperant  que  les  compressin  i  se  les 
enduguessin. [...]
Em recordo del colom i de l’embut, perquè en Quimet va comprar l’embut el dia abans 
d’haver vingut el colom. El colom el va veure un dematí en el punt d’obrir els finestrons 
del menjador. Tenia una ala ferida, estava mig esmorteït i havia deixat miques de sang per 
terra. Era jovenet. El vaig curar i en Quimet va dir que el guardaríem, que li faria una 
gàbia a la galeria, per poder-nos-el mirar des del menjador [...]. En Quimet, aleshores, el 
va treure de la galeria i el va posar a la golfa del terrat i va dir que faria una altra cosa, que 
en  comptes  de  fer-li  una  casa  de  senyors,  li  faria  un  colomar  i  que  el  pare  del  seu 
aprenent, que criava coloms, ens vendria un colom a prova per veure si faria parella amb 
el nostre. [...] I el colom ferit i l’embut van ser dues coses que van entrar gairebé juntes a 
casa [...].93

***
I va ser aquell dia que vaig dir-me que s’havia acabat. Que s’havien acabat els coloms. 
Coloms, veces, abeuradors, covadors, colomar i escala de paleta, ¡tot a passeig! Però no 
sabia com... Aquest pensament se’m va quedar per dins del cap com una brasa. I mentre 
en Quimet esmorzava amb les cames cargolades en els barrots de davant de la cadira i tot 
d’una en va descargolar una i va dir tot fent moure el peu que potser tenia com una mena 
de caliu al genoll que li escalfava els ossos, jo pensava en l’acabament del poble dels 
coloms i tot el que en Quimet em deia m’entrava per una orella i em sortia per l’altra com 
si, d’orella a orella, se m’hi acabés de fer un forat.
Sentia  una brasa  a  dins  del  cervell,  encesa i  vermella.  Veces,  abeuradors,  menjadors, 
colomar i cabassos de colomassa, ¿tot a passeig! Escala de paleta, espart, bola de sofre, 
bútxeres, ullets vermells i potes vermelles, ¿tot a passeig! La golfa del terrat per mi, la 
trapa tapada, les cadires a dintre de la golfa, la volta dels coloms aturada, el cove de la 
roba al terrat, la roba estesa al terrat. [...] I vaig començar a marejar els coloms mentre 
covaven. Aprofitava que els nens dormien en havent dinat i aleshores pujava al terrat i 
turmentava els coloms. [...] Al cap d’uns quants dies, molts covadors estaven abandonats. 
I els ous, quiets al mig del seu niu d’espart, es podrien. Es podrien amb el colomí a dintre, 
encara a mig fer, tot sang i rovell i el cor primer de tot.94

***
El darrer hivern va ser el més trist. Se’n duien els nois de setze anys. I les parets estaven 
plenes de cartells i jo, que no havia entès aquell cartell que deia que havíem de fer tancs, i 
que amb la senyora Enriqueta ens havia fet riure tant, si en quedava algun tros per alguna 
paret, ja no em feia riure gens.  Hi havia homes molt grans que aprenien de fer la guerra 
pels carrers. Joves i vells, tothom a la guerra, i la guerra els xuclava i els donava la mort. 
Moltes llàgrimes, molt mal per dintre i per fora. Alguna vegada pensava en en Mateu. [...]
Sense feina, sense res a la vista, vaig acabar de vendre’m tot el que tenia: el meu  llit de 
noia, el matalàs del llit de les columnes, el rellotge d’en Quimet que volia donar al nen 

93 Op.cit., ps.82-84.
94 Ibid., ps. 138-139
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quan fos gran. Tota la roba. Les copes, les xicres, el bufet... I quan ja no em quedava res, 
fora d’aquelles monedes que em semblaven sagrades, vaig agafar la vergonya pel coll i 
me’n vaig anar a casa dels meus amos antics.95

***

I una nit, amb la Rita a un costat i l’Antoni a l’altre, amb les barnilles de les costelles que 
els foradaven la pell i amb tot el cos ple del dibuix de les venes blaves, vaig pensar que 
els mataria. No sabia com. A cops de ganivet no podia ser. Tapar-los els ulls i tirar-los 
daltabaix del balcó no podia ser... ¿Si només es trencaven una cama? [...] Allò s’havia 
d’acabar. Vaig buscar l’embut. Ja feia dos dies que no havíem tastat res. Ja feia temps que 
m’havia  venut  les  dues  monedes  de  mossèn  Joan  que  me  les  vaig  vendre  com  si 
m’arrenquessin de viu en viu tots els queixals de la boca. Tot s’havia acabat. ¿On era 
l’embut? ¿On l’havia posat? [...] Després de molt buscar i de molt regirar el vaig trobar 
bocaterrosa damunt de l’armari de la cuina. Enfilada a dalt d’una cadira el vaig trobar allí, 
esperant-me. Bocaterrosa i cobert de pols. El vaig agafar i no sé per què el vaig rentar i el 
vaig desar a dintre de l’armari. Només em calia comprar el salfumant. Quan dormirien, 
primer l’un i després l’altre, els ficaria l’embut a la boca i els tiraria el salfumant a dins i 
després me’n tiraria jo i així hauríem acabat i tothom estaria content, que no fèiem cap 
mal a ningú i ningú no ens estimava.96

***

I amunt, jo amunt, amunt Colometa, vola, Colometa... Amb la cara amb una taca blanca 
damunt del negre del dol... amunt, Colometa, que darrera teu hi ha tota la pena del món, 
desfes-te de la pena del món, Colometa. Corre, de pressa. Corre més de pressa. que les 
boletes de sang no et parin el caminar, que no t’atrapin, vola amunt, escales amunt, cap al 
teu terrat, cap al teu colomar... vola, Colometa. Vola, vola, amb els ulls rodonets i el bec 
amb els foradets per nas al capdamunt... i corria cap a casa meva i tothom era mort. Eren 
morts els que havien mort i els que havien quedat vius, que també era com si fossin morts, 
que  vivien  com si  els  haguessin  matat.  I  vaig  pujar  l’escala  amb els  polsos  que  em 
foradaven els costats del front i vaig obrir la porta, que no trobava el pany per ficar-hi la 
clau, i vaig tancar la porta i m’hi vaig clavar d’esquena, respirant com si m’ofegués [...]97

***

I vaig mirar tot allò que seria la meva casa. I se’m va fer un nus al coll. Perquè d’ençà que 
havia dit que sí, m’havien vingut ganes de dir que no. [...] Al migdia ho vaig dir als nens. 
No precisament que em casava, sinó que viuríem en una altra casa i que un senyor molt 
bona persona es cuidaria de fer-los anar al col·legi. Ni l’un ni l’altre no van dir mitja 
paraula tot i que em penso que em van entendre. S’havien acostumat a no parlar i els ulls 
se’ls havien fet tristos. [...]
I els nens van començar a estudiar, cadascú a la seva habitació amb finestra, amb llit 
daurat, amb cobrellit blanc, amb edredó groc a l’hivern, amb tauleta de fusta clara i la 
seva butaqueta. L’endemà mateix de casats, l’Antoni em va dir que no em volia veure ni 
cinc minuts més netejant, que busqués dona de fer feines pels dematins i per les tardes i 
que si volia minyona, minyona. Que no s’havia casat per fer-me rentar la roba sinó que 
s’havia casat per tenir família, com m’havia dit, i que volia veure la seva família contenta. 
Teníem de tot. Roba, plats, coberts, i sabó d’olor. I com que els dormitoris eren gelats a 
l’hivern i freds els altres mesos, fora del ple estiu dormíem, tots, amb  peücs.98

95 Op.cit., ps. 175-177.
96 Ibíd., ps. 181-182.
97 Ibid., p.187.
98 Op.cit., ps. 210-213.
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***

Era com si anés damunt del buit, amb els ulls sense mirar,  pensant a cada segon que 
m’enfonsaria, i vaig travessar agafant fort el ganivet i sense veure els llums blaus... I a 
l’altra banda em vaig girar i vaig mirar amb els ulls i amb l’ànima i em semblava que no 
podia ser de cap de les maneres. Havia travessat. I em vaig posar a caminar per la meva 
vida vella fins que vaig arribar davant de la paret de casa, sota de la tribuna... [...] I em 
vaig girar d’esquena a la porta i vaig reposar i tenia molta matinada a dins. I em vaig 
tornar a girar de cara a la porta i amb la punta del ganivet i amb lletres de diari vaig 
escriure Colometa,  ben ratllat  endintre,  i,  com d’esma, vaig posar-me a caminar i  les 
parets em duien que no els passos, i vaig ficar-me a la plaça del Diamant: una capsa buida 
feta de cases velles amb el cel per tapadora. I al mig d’aquella tapadora hi vaig veure 
volar  unes  ombres  petites  i  totes  les  cases  es  van començar  a gronxar  com si  tot  ho 
haguessin ficat a dintre d’aigua i algú fes bellugar l’aigua a poc a poc i les parets de les 
cases es van estirar amunt i es van començar a decantar les unes contra les altres i el forat 
de la tapadora s’anava estrenyent i començava a fer un embut. [...] i vaig sentir el vent de 
tempesta que s’arremolinava per dintre de l’embut que ja estava gairebé clos i amb els 
braços davant de la cara per salvar-me de no sabia què, faig fer un crit d’infern. Un crit 
que devia fer molts anys que duia a dintre [...], era la meva joventut que fugia amb un crit 
que no sabia ben bé què era...¿abandonament? 

MERCÈ RODOREDA, La Plaça del diamant99

►  En els  fragments anteriors  has pogut  veure que a  La plaça del  Diamant  Mercè 
Rodoreda prescindeix del narrador i empra la primera persona narrativa, en forma de 
monòleg interior i d'escriptura parlada. Així, ens arriba la vida de la Colometa explicada 
per ella mateixa, plena subjectivisme, ingenuïtat i frescor. 

a) Per acabar de fer-te la idea de l’evolució del personatge i dels fets, comença per 
situar  els  textos 2  i  3  d’aquesta  unitat,  que pertanyen a  aquesta  novel·la,  en 
l’ordre que els correspon. 

b) Ara fes un breu resum dels fets personals i socials de la novel·la, per tant, de la 
vida de la Natàlia-Colometa i de la Barcelona de l’època.

c) Quan la Natàlia ens parla de l’aparador de les nines és ja una dona adulta. Quin 
significat té aquest fragment en la vida de la protagonista? Com el relaciona 
Rodoreda amb el paràgraf del colom i de l’embut? 

d) Entre els diversos símbols que apareixen a La plaça del Diamant, el  leit-motiv 
principal gira al voltant dels coloms, que representen l'evolució de la vida de la 
protagonista  i  de  les  seves  relacions  amb  el  Quimet.  Analitza  els  diversos 
moments en què surten els coloms i  explica quin simbolisme hi veus. Quina 
relació  hi  veus  entre  l’evolució  de  la  protagonista  i  la  seva  relació  amb els 
coloms? 

e) Feu un comentari  global i  obert  entre els membres del vostre grup sobre els 
fragments del text 6 i el que ara sabeu sobre la novel·la. Expliqueu la impressió 
que us ha fet, el que us ha fet pensar, com veieu la protagonista, la seva relació 
amb els homes, la maternitat, la vida de les dones en una època de guerra, el que 
una guerra significa per al conjunt de la població...

El carrer de les Camèlies (1966)

99 Ibíd., ps. 248-250.
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Cecília Ce és la protagonista d'aquesta novel·la. És una nena trobada per un matrimoni 
ja gran al peu del reixat del carrer de les Camèlies que creix solitària, envoltada de gent 
gran i amb el pes constant dels seus orígens. La seva obsessió és la fugida per cercar el 
seu pare. Abandona la casa que l'havia acollit  i  comença una vida adulta seguint un 
xicot  que  ha  conegut.  A partir  d'aquest  moment,  sense  que  ningú  la  protegeixi,  es 
dedicarà a la prostitució, passarà d'un home a un altre i anirà pujant socialment. Les 
seves experiències seran cada cop més degradades a nivell físic i psíquic, gairebé un 
malson, sotmesa a un tipus d'home ―el mascle prepotent― fins que coneix l'Esteve, un 
home gran, generós, que representa la figura de l'home-pare. Amb ell inicia una nova 
vida, tancada i marginada, però alliberadora. La casa amb jardí que l'Esteve li ha regalat 
serà el seu refugi i al recer del seu jardí, ara en el paper de dona-filla, sembla retrobar la 
infantesa que mai no havia gaudit. Amb la maduresa, Cecília s'ha alliberat de l'opressió 
del sexe i ara és ella qui dirigeix les seves relacions per treure'n profit.

TEXT 7

Em van deixar al carrer de les Camèlies, al peu d’un reixat del jardí, i el vigilant em va 
trobar a la matinada. Els senyors d’aquella casa em van voler, però de moment diu que no 
sabien què fer: si quedar-se’m o donar-me a les monges. De la manera que vaig riure els 
vaig enamorar i com que ja eren grans i no tenien fills em va recollir. Una veïna va dir 
que potser el meu pare era un criminal i que quedar-se una criatura desconeguda era molta 
responsabilitat.  El  senyor  va deixar que les dones  parlessin,  em va agafar,  bruta com 
anava i amb el paper encara enganxat al pit, i em va dur a mirar les flors: mira els clavells, 
diuen que deia, mira les roses, mira, mira. Perquè era la primavera i tot estava florit.100

***

Amb el portamonedes penjat al braç i mal vestida mirava les que anaven ben vestides i 
eren més decidides que jo. De fer de caçador no en sabia gaire. El mal més gros era que 
m’enamorava de seguida, a la primera paraula, d’homes que no havia de veure mai més. I 
si no m’enamorava encara era pitjor perquè aleshores em naixia de molt endintre una 
mena de pena per aquell home que no m’agradava i que estava sol. Més m’estimo no 
parlar de la vergonya que em feia obrir el portamonedes per ficar-hi els diners. La senyora 
Matilde em deia que havia fet mal fet, que em desfaria de pressa, que havia d’haver seguit 
cosint, que si hagués seguit hauria acabat guanyant prou per viure i per poder-me comprar 
una màquina nova.
Al cap d’uns quants  mesos  vaig  quedar  embarassada i  la  senyora  Matilde  em va  fer 
avortar només amb una branqueta de julivert per fer passar l’aire. Em van haver de dur a 
l’hospital. [...]
Em van predicar molt, però tot i que estava segura de fer un disbarat, vaig tornar a la 
Rambla.  El  primer  dia  va  ser  horrorós.  [...]  I  va  ser  justament  a  l’entrada del  carrer 
Vermelll, i al peu d’aquella paret, que un noi que s’assemblava una mica a l’Eusebi en va 
clavar estrebada al portamonedes i me’l va robar. Li vaig córrer al darrera però ell corria 
més que jo i no el vaig poder atrapar. Desesperada, me’n vaig anar a plorar de cara a la 
reixa del parc, i al cap d’un estona un mariner em va voler consolar i em va preguntar per 
què plorava. De seguida em va dir que estava de permís i que era mallorquí. Em va dur al 
seu hotel; l’habitació era petita i donava a un carrer estret. M’hi va tenir tancada tres dies. 
Es passava estones quiet, mirant per la finestra i xiulant baixet, però quan s’excitava em 
deia, ets meva, ets meva, i que em duria a viure voltada d’aigua, que és quan em vaig 
començar a esverar, perquè viure voltada d’aigua m’esgarrifava, voltada de mar. Deia que 
tenia  una casa  que  de tan  blanca no  es  podia  mirar.  A la  tercera  nit,  plena d’esglai, 

100 Op.cit., ps. 7-8.

115



aprofitant que dormia, vaig poder fugir. Sense ni cinc, perquè com que ens havíem de 
casar...

MERCÈ RODOREDA, El carrer de les Camèlies101

► Després de llegir el text, t’has pogut fer una idea del personatge de Cecília Ce.

a) Quina impressió t’ha causat? Què t’ha fet pensar?
b) Quina  mena  de  vida  porta  la  Cecília?  Com  creus  que  hi  ha  arribat?  Com 

definiries aquest personatge femení?
c) Creus que els orígens de les persones tenen a veure amb el destí que els espera al 

llarg de la vida? Hi ha possibilitats de superar els orígens?
d) Què  penses  sobre  la  prostitució?  Inicieu  un  diàleg  entre  les  companyes  i 

companyes  del  grup  sobre  la  situació  de  les  persones  que  es  dediquen  a  la 
prostitució. Com penseu que s’hi arriba? Podeu recordar els personatges que han 
sortit en unitats anteriors ―la Coixa, per exemple102― per comptar amb més 
elements de judici. 

La meva Cristina i altres contes (1967)

Es tracta d'una obra pont que inicia l'autora en un terreny misteriós, torbador i mític ja 
esbossat en obres anteriors. Els personatges d'aquesta etapa es mouen en espais oberts i 
poc definits,  enmig d'una vegetació exuberant i  amb l'omnipresència de l'aigua,  que 
esdevindrà l'element simbòlic per excel·lència i tenen com a principal tret en comú: la 
soledat. Sovint es refugien en el somni i cerquen el record d'una infantesa suposadament 
feliç,  que serà  mitificada.  En aquests  contes  plens  de fantasia,  Rodoreda fuig de la 
realitat massa concreta per cercar allò d'etern i immutable que hi ha en l'univers. Un dels 
temes  principals  és  el  de  la  metamorfosi  que  en  alguns  contes  esdevé  l'autèntica 
protagonista ("La salamandra").

TEXT 8

[...]  El  vaig  buscar  pels  estables,  pels  pallers,  al  bosc  de  les  arrels  ―me’l  sabia  de 
memòria―; m’asseia sempre damunt l’arrel més vella, que era blanca i polida com un os. 
[...] vivia tota girada enrera amb ell a dintre meu com una arrel dins la terra.
Un vespre em va semblar que el veia a l’entrada del bosc de les arrels, però quan m’hi 
vaig acostar va fugir i no vaig poder saber si era ell o el desig que jo tenia d’ell o la seva 
ombra que em buscava perduda entre els arbres, com jo, amunt i avall. [...] I quan va 
arribar la primavera, amb les fulles petites i alegres, van preparar el foc al mig de la plaça, 
amb llenya seca, ben tallada.
Em van venir a buscar quatre homes del poble [...] i em van tirar com una branca més 
damunt la pila. [...] La plaça era plena de gent, els joves davant dels vells i les criatures a 
un costat amb una branqueta d’olivera a la mà i el davantal nou del diumenge [...] i els 
nens  es  van  posar  a  cantar  la  cançó  de  la  bruixa  cremada.  [...]  Les  flames  pujaven 
empaitant  el  fum i  jo  ho  veia  tot  darrera  d’un  torrent  d’aigua  vermella  ―i,  darrera 
d’aquella aigua, cada home, cada dona i cada criatura era com una ombra feliç perquè jo 
cremava. 
[...] I aleshores va passar una cosa que em va fer estrènyer les dents: els braços i les cames 
se m’anaven escurçant com les banyes d’un cargol que una vegada havia tocat amb el dit, 

101 Op.cit., ps. 91-93.
102 A CARME RIERA, Dins el darrer blau, que hem llegit a la unitat 1.
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i a sota del cap, allà on el coll s’ajunta amb les espatlles, sentia que una cosa s’estirava i 
em burxava. I  el  foc xisclava i  la  resina bullia...  Vaig veure que alguns dels que em 
miraven alçaven els braços i  que altres corrien i  topaven amb els que encara estaven 
aturats, i tot un costat de la foguera es va enfonsar amb una gran esquitxada d’espurnes, i 
quan el foc va tornar a cremar la llenya ajaguda, em va semblar que algú deia: és una 
salamandra. I em vaig posar a caminar per damunt de les brases, molt a poc a poc, perquè 
la cua em pesava. 
[...] I em vaig posar ben bé a sota de la creu i vaig començar a resar per mi perquè a dintre 
meu, tot i que no era morta, no hi havia res que fos viu del tot, i resava fort perquè no 
sabia si encara era persona o si només era una bestiola, o si era mig persona i mig bestiola 
[...].

MERCÈ RODOREDA, “La salamandra” a La meva Cristina i altres contes103

► Els  fragments  que  acabes  de  llegir  corresponen  a  una  de  les  narracions  més 
representatives  del  recull  i  la  més  kafkiana  de  totes.  La  història  ens  és  narrada  en 
primera persona per la seva protagonista. Es tracta d'una noia jove que és seduïda per un 
home casat. La seva vida és solitària i sempre és bescantada i perseguida per la gent del 
poble, que la consideren una bruixa, motiu pel qual la porten a la foguera. 

a) Comenteu en el si del vostre grup el fet que la protagonista sigui considerada per 
la gent del poble com una bruixa. Coneixeu altres històries semblants? 

b) Quin paper hi juga la metamorfosi en aquesta narració? 
c) Estudieu la relació dona-bruixa en la història i en la literatura i en la història de 

les dones. Fixeu-vos en les atribucions que tenien les bruixes, en el que sabien 
fer i en el que feien, en com les veia la gent i en la persecució de què eren 
objecte.

d) Llegeix  el  conte  “Una  carta”  del  mateix  recull.  Rodoreda  ens  hi  explica  la 
història d’una altra bruixa. Quines característiques té aquesta bruixa? Per què 
creus  que  Rodoreda  tria  bruixes  com a  protagonistes  d’algunes  de les  seves 
narracions?

Mirall trencat (1974)

Teresa Goday, d'origen humil, es casa amb un home ja gran i ben situat, Nicolau Rovira, 
que  en  morir  la  deixa  en  una  bona  posició  econòmica.  Es  torna  a  casar  amb  un 
diplomàtic  molt  ric,  Salvador  Valldaura,  i  tenen  una  filla,  Sofia.  Aquest  matrimoni 
significa per a Teresa una immillorable situació social i la possibilitat de viure en una 
gran torre de Sant Gervasi, amb un gran jardí, presidit per un llorer.

Els anys van passant i Teresa manté relacions amoroses amb Amadeu Riera; Sofia 
creix i  acaba casant-se  amb Eladi Farriols,  que té  una filla natural,  Maria,  producte 
d'unes relacions amb una cupletista. Aquesta noia conviurà a la casa familiar i s'educarà 
amb els dos fills del matrimoni, Ramon i Jaume. Entre els tres infants es produirà una 
relació molt especial i  al marge del món dels adults. Enmig dels seus jocs infantils, 
Jaume, el més feble, mor. En descobrir-se les relacions amoroses entre Ramon i Maria, i 
un cop assabentats aquests que són germans, Ramon marxa de casa i Maria se suïcida, 
llençant-se damunt del llorer. 

Al final de la novel·la, poc després de la mort de Teresa, Sofia projecta un viatge a 
París que coincideix amb l'inici  de la guerra. Entra a les habitacions de Teresa i de 
103 Op.cit., ps. 98-102. 
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Maria i percep una sensació estranya i misteriosa. Acabada la guerra, el notari Riera 
torna a la mansió i contempla el jardí, decadent i abandonat. Sofia, per la seva banda, 
arriba per desmantellar la torre, perquè en el seu lloc s'hi han de construir pisos. La dona 
fa que es cremin els mobles de la casa i amb ells es destrueix tot l'univers que Mercè 
Rodoreda havia anat creant al llarg de la novel·la.

TEXT 9

Mai no havia estimat gaire la seva mare. Quan la veia amb els xals brodats de pedretes i 
amb les mitges d’espiga tenia ganes que se n’anés de casa i que no tornés mai més. [...] 
“Jo, pensava, no seré mai com els meus pares, perquè tinc el cor sec.” [...] 
Al cap de dos anys la Sofia féu la primera comunió i el seu pare caigué malalt; no ho 
havia estat mai i s’espantà molt. [...] El primer dia que sortí a prendre l’aire s’endugué la 
Sofia. Tot caminant per sota dels arbres, li parlà de la perla de la corbata que, quan ella 
era petita, li deixava tocar. “És la perla grisa i quan em mori vull que me la posis; t’ho dic 
a tu perquè sé que te’n recordaràs.” S’aturà i afegí tot passant-li el braç per l’espatlla: “Et 
deixaré rica. Tot el que tinc serà teu. Però no ho has de dir a ningú, ¿sents? És un secret.” 
Estigué contenta de tenir un secret amb el seu pare. Un secret eren unes quantes paraules 
dites  en veu baixa perquè no les sentissin els ocells. A la nit somià que era rica: duia un 
xal brodat de pedretes i mitges negres amb espiga. Potser per això, quan anys després anà 
amb la seva mare a casa del notari perquè els llegís el testament, el cor li féu un salt en 
sentir que la torre quedava per a la seva mare. Es mossegà els llavis i s’hi hagué de passar 
el mocador perquè s’hi havia fet una mica de sang. [...] S’adonà que la seva mare entrava 
a la torre d’una manera diferent: mirava els arbres, les flors, les columnes de marbre rosa 
que sostenien la tribuna, els escuts i els alabastres del vestíbul, satisfeta. “Teresa Goday, 
viuda de Valldaura, pensà la Sofia, avui entra a casa seva”. Fins a la matinada, ella, que 
s’havia  convertit  en  una  de  les  noies  més  riques  de  Barcelona,  plorà  de  ràbia  i  de 
vergonya perquè el seu pare l’havia enganyada.104

***

Estaven arrupits darrera de la cortina. En Jaume sentia els cabells de la Maria a la galta i 
el pes de la mà d’en Ramon al clatell. [...] El món de darrera de la cortina era un món petit 
i segur, només per a ells tres. El vellut folrat de setí escarlata, amb els seus plecs feixucs, 
els separava del món verd i misteriós del jardí. Se sentien respirar, presos en una mena de 
complicitat que no existia enlloc més. [...] Darrera d’aquella ala de vellut, en Ramon i la 
Maria eren d’una altra manera: no l’empenyien encara que els fes nosa, ni el pessigaven 
perquè s’avorrís d’estar amb ells i els deixés sols. A fora, el jardí desert i ventejat, vist a 
través els vidres, no semblava el mateix que quan sortien a jugar-hi. [...] En Jaume sortí de 
darrera de la cortina i féu dues tombarelles: sempre en feia quan estava content. “Corre, 
amaga’t... la mamà baixa l’escala”, li digué en Ramon a cau d’orella tot agafant-li el braç; 
el tenia primet com una canya i en Ramon pensà en la branca que feia uns quants dies 
havia trobat a la part més salvatge del parc; acabava amb una forca de dues puntes una 
mica torçades i l’havia amagada perquè havia pensat que li podria servir per moltes coses. 
[...] 
L’endemà d’haver trobat la branca acabada en forca en Ramon l’ensenyà a la Maria; es 
passejà una estona aguantant-la enlaire. Aviat se’ls ajuntà en Jaume que els havia seguits. 
La Maria anà a la cuina a buscar un ganivet i en Ramon, assegut d’esquena a una soca, 
començà a pelar-li les puntes. En Jaume feia córrer el barquet; tot d’una es cansà i anà a 
mirar què feien els seus germans. La Maria l’empenyé cap a l’aigua i cridà: “Juga sol i no 
empipis”. [...] La Maria tornà a cridar: “¡Vés-te’n!” Però ell estava com encantat i amb 
prou feines la sentí. [...] De sobte en Ramon s’aixecà, li posà la forca al coll i a poc a poc 

104 Op.cit., ps. 147-150.
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el féu recular:  “¡Tira’l  a l’aigua!” digué la Maria.  En Ramon l’anava empenyent i  ell 
estava espantat; tenia les mans crispades, el coll encarcarat entre les dues puntes de la 
branca. A tocar d’aigua en Ramon li tragué la forca del coll i se’n tornà a acabar de pelar-
la. [...]
Un dia que estava molt trist baixà del tamboret, s’acostà a l’àvia i se li arraconà a les 
faldilles. I l’àvia s’adonà que estava molt trist i li passà la mà pels cabells unes quantes 
vegades[...]. “L’àvia t’estima molt”. I a ell li vingueren ganes d’entrar tot sencer a dintre 
de l’àvia i ser àvia, gros i gras, i poder dir a un nen petitó com ell que s’esperaria a la 
porta: “Entri, entri, senyor Jaume...”
[...] La Maria sabia que aquell món d’ombres i de branques no duraria sempre. El papà i la 
mamà deien: “Quan la Maria serà gran... quan la Maria es casarà...” Ella no hauria volgut 
que les coses canviessin: la casa de les nines, la caixeta de música, les heures, les flors... i 
en Ramon. Sentia d’una manera vaga que només volia i només voldria allò per sempre; 
com si l’aigua estancada anés ofegant tots els altres desigs.
[...] La Maria s’acostà a en Ramon i li donà l’agulla de picar: “¡Punxa’l al coll!” A en 
Jaume, com al seu pare, l’esgarrifava la sang. En Ramon i la Maria de vegades jugaven a 
fer-se’n; es punxaven els dits expressament i sortia de la pell, lluent, vermella i rodona. 
[...] La Maria li passà una mà per la galta, com la mamà, i li digué: “Pobre nyicris...” 
Tenia la mà dolça i els ulls li brillaven com les estrelletes que anaven caient de les fulles. 
En Ramon cridà: “¡Ara!” La Maria tenia l’agulla de picar als dits. Quan sentí la punxada 
al coll la mirà com si no ho entengués i arrencà a plorar amb la boca oberta. Tenia les 
mans crispades, els mirava; es volgué treure la forca del coll i en Ramon empenyé. Caigué 
a terra i quedaren una estona quiets. [...] La forca l’havia acostat a l’aigua. Estava dintre 
de l’aigua, d’esquena, i les fulles i les branques s’anaven tornant petites i tot semblava que 
fos molt lluny. Féu un esforç per moure’s però quedà mig bocaterrosa i sentí molt de mal 
darrera del cap i un gran fred.105

***

La Maria tragué la casa de les nines de la seva habitació i la portà a la sala on jugaven 
quan eren petits. No la volia veure més. Ja era una dona. 
[...] El seu pare el mirava, no sabia com dir-li que ell i la Maria eren germans. Que la 
Maria  no era  filla  d’uns  cosins  morts en un accident  com havia sentit  explicar  a  les 
minyones quan era petit. La mateixa sang. [...] Pujà l’escala com un boig, volgué veure la 
Maria  però la porta  estava tancada amb clau.  La seva germana era  presonera  perquè 
l’estimava i ell l’estimava a ella i no podien estimar-se. Aleshores féu un petó a la fusta de 
la porta per dir adéu a aquella Maria tan seva que no veuria mai més. Necessitava respirar, 
treure’s dels pulmons tota aquella brutícia que li havien ficat a dins. [...] Tota una vida 
acabava de morir.
[...] Al cap d’una estona en Ramon trucava a la seva porta. Amb les mans tapant-se la 
boca per no haver de contestar, mirava aquella porta darrera de la qual hi havia el seu 
germà, que era fill del seu pare, com ella era filla del pare d’ell. En Ramon i ella eren 
germans. Una vegada s’havien besat a la vora de l’aigua on anys enrera... en Jaume... [...] 
¿Ho saps que els teus ulls i els meus són d’aigua? Seria bonic que l’aigua dels teus ulls i 
la dels meus es barregessin.”  La Maria veia fulles a dintre dels ulls  d’en Ramon: un 
paradís lluent i fosc que li xuclava la voluntat. “Si l’aigua dels teus ulls i la dels meus es 
barregessin jo seria tu i tu series jo. [...] Aleshores ell li besà els llavis amb un bes tendre i 
curt.106

***

Agafà el mirall de la mà de la senyoreta Sofia, amb el marc de roses de plata. Acabà de 
resseguir la casa amb un braç estès, amb el mirall encarat endarrera: hi veia trossos de 

105 Op.cit., ps.193-218.
106 Op.cit., ps. 292-299.
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sostre, trossos de barana, dibuixos i garlandes de la catifa que cobria els graons, tot viu i 
desenfocat, fins que en arribar al darrer graó caigué tan llarga com era embolicada en 
plecs  de  violeta.  El  mirall  s’havia  trencat.  [...]  Les  miques  de  mirall,  desnivellades, 
¿reflectien les coses tal com eren? I de cop a cada mica de mirall veié anys de la seva vida 
viscuda en aquella casa. Fascinada, arrupida a terra, no ho entenia. Tot passava, s’aturava, 
desapareixia. El seu món prenia vida allà dintre amb tots els colors, amb tota la força. La 
casa, el parc, les sales, la gent; de joves, de més vells, de cos present, les flames dels ciris, 
les criatures. [...] Una orgia de temps passat, lluny, lluny... que lluny que era tot...S’aixecà 
trasbalsada, amb el mirall a la mà. Sentí trets. [...] Damunt d’un tros de mirall, llarg i 
estret amb una aresta endinsada en un altre tros com un punyal, hi havia una maneta de 
calavera. Una colla d’ossos ben ajuntats, prims i pàl·lids. No era una mà de criatura. Era 
de persona gran que s’havia fet petita per poder reposar damunt d’aquella mica de mirall.

MERCÈ RODOREDA, Mirall trencat107

► Tot i que  Mirall trencat  és una novel·la rica i complexa, amb els textos anteriors 
t’hauràs fet una idea d’alguns temes i personatges de l’obra.

a) Deixa’t seduir per la lectura dels textos i comenta amb el teu grup els aspectes 
que us hagin cridat més l’atenció.

b) Feu una llista amb els personatges que hi surten o als quals es fa referència i que 
cada persona del grup s’encarregui d’estudiar-ne un a partir de les informacions 
obtingudes.  Podeu tenir  en  compte  els  elements  explícits  i  els  implícits  (les 
vostres deduccions, intuïcions, suposicions...)

c) Com són les relacions entre la Sofia i la Teresa? Creus que estan basades en 
l’amor? En la rivalitat? Què opineu vosaltres sobre les relacions entre mares i 
filles? Quina és la vostra experiència? Mireu de fer el comentari entre les i els 
components  del  grup  partint  dels  vostres  propis  sentiments.  Podeu preguntar 
també a les vostres mares sobre la relació que tenen o han tingut amb les seves 
mares. I podeu considerar també l’experiència dels nois que tenen germanes i la 
relació dels nois amb les seves mares.

d) Com és el món infantil descrit en el text? Quines relacions s’hi estableixen? Què 
volen dir les crítiques i els crítics quan comenten que Mercè Rodoreda mitifica 
el paradís infantil? Quin és el conflicte de l’entrada al món adult?

e) Fixeu-vos en el punt de vista narratiu dels diversos fragments i expliqueu en 
quina persona ens parla la narradora i fins a quin punt ens dóna informació del 
món interior dels personatges.

f) Fixeu-vos també en els elements que adquireixen un valor mític, com el jardí, 
les plantes, el llorer, l’aigua... Quin valor els atribuiríeu a cada un? En aquest 
univers simbòlic, el mirall és el símbol dominant que pot reflectir la imatge de la 
persona i  pot  palesar  el  pas  del  temps i  que  adquireix encara  un valor  més 
significatiu en trencar-se al final de la novel·la. Quina interpretació li donaries a 
aquest element simbòlic. Pensa en el títol de la novel·la i en el seu contingut i 
relaciona’ls.

I tu, què en penses?

107 Ibid., ps. 339-401
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► Ara deus tenir formada una idea general sobre la vida i l’obra de Mercè Rodoreda. 
Fes  una  discussió  informal  amb  les  i  els  altres  membres  del  grup  sobre  aquesta 
escriptora.

a) Penseu en aspectes com la relació entre la vida i l’escriptura, la presència de 
personatges  femenins  i  del  món  femení,  els  diversos  tipus  de  dones  que  hi 
apareixen, les relacions amoroses, el pas del món infantil al món adult...

b) Quina  visió  té  Mercè  Rodoreda  de  la  vida  de  les  dones?  De  les  relacions 
amoroses, del sexe i la maternitat? Ja n’hem parlat, però ara teniu més elements 
de reflexió. Feu un diàleg entre tota la classe i poseu-vos en joc!

c) Tria el personatge rodoredià que més t’hagi interessat i escriu-li un text. Pot ser 
una carta, un poema, una crítica, una lloança, una entrevista inventada... Deixa 
anar la teva imaginació. Després els podeu llegir en veu alta. Segur que surten 
textos originals i interessants.

T’interessarà saber...

► Que la jove Aloma llegia amb fruïció una novel·la de Cèsar August Jordana titulada 
Una mena  d’amor  (1931)  ―podríem parlar  del  fenomen  de  la  novel·la  dins  de  la 
novel·la. Mercè Rodoreda ens presenta una noia innocent i somiadora que es deleix amb 
una història d’amor eròtic i que, com potser farien moltes adolescents, amaga el llibre 
perquè no li trobin els de casa. 

► Que en la seva etapa de formació, Mercè Rodoreda es va relacionar amb el Grup de 
Sabadell,  format entre d’altres, per Francesc Trabal, Joan Prat (pseudònim, Armand 
Obiols) i  Joan Oliver (pseudònim, Pere Quart).  Era un grup innovador, provocatiu i 
iconoclasta, que comptava amb el suport dels escriptors més prestigiosos del moment, 
com Carles Riba i Josep Carner. Rodoreda compartia amb la colla de Sabadell el sentit 
de  l’humor  i  el  rebuig  als  convencionalismes  burgesos.  I  a  nivell  personal,  es  va 
relacionar sentimentalment amb Francesc Trabal i amb Joan Prat, amb qui va compartir 
molts anys de la seva vida i, també, l’exili. Les seves relacions amb Joan Oliver van ser 
ben diferents,  fins  i  tot,  en algun moment,  tenses.  Una part  del  grup d’exiliats  van 
retreure a la Rodoreda les seves relacions amb Joan Prat, casat amb Montserrat Trabal, 
i  van acusar la Mercè de trencar el matrimoni. Com és habitual en aquests casos, la 
responsabilitat dels amors i desamors es trasllada a la dona. No debades és descendent 
d’Eva, la primera pecadora!

►  Dels escriptors del Grup de Sabadell, Joan Oliver és el més prolífic. Va conrear 
diversos gèneres i va signar la seva obra poètica amb el pseudònim de Pere Quart. 

a) Si t’interessen aquests autors, pots fer una petita tasca de recerca. Et recomanem 
el  llibre  que  Ignasi  Riera  va  escriure  sobre  el  seu  oncle.  Es  titula  Joan 
Oliver/Pere Quart. L’inventor de jocs.108

Ara et toca a tu!

108 Citat a la bibliografia. Es tracta d’una biografia que presenta el personatge, la seva època i les relacions 
que va mantenir amb la gent del seu temps.
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► L’experiència és la mare de la ciència! ―diuen, i no els falta raó. Així que anem a 
practicar algunes de les coses que hem treballat en aquesta unitat. Recorda que has de 
tenir present la manera d’escriure de Mercè Rodoreda.

a) Has  de  tractar  un  dels  temes  que  ella  tracta  (la  infantesa,  la  pèrdua  de  la 
innocència,  l’entrada en el  món adult,  les relacions home-dona,  la solitud,  el 
desencís...), encara que la teva manera de veure’ls no sigui la mateixa.

b) Has de procurar d’expressar-te amb la proximitat amb què ho fa ella. És a dir, 
partint de la teva pròpia experiència, de la teva vida, amb la teva pròpia veu.

c) Tria  un  gènere  (conte,  novel·la  psicològica,  carta...)  amb  un  punt  de  vista 
rodoredià (narrador omniscient que focalitza el personatge, monòleg interior...) i 
escriu un text de la llargada que et permeti d’expressar el que vols. 

d) Amb el conjunt de les obres podeu fer una lectura literària o publicar un número 
monogràfic de la revista del centre.
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3. ALTRES ESCRIPTORES. MARIA TERESA VERNET

Hem vist com Mercè Rodoreda ens presenta una galeria de personatges femenins 
que  passen  per  les  diverses  edats  de  la  vida  i  que  representen  maneres  diferents 
d’entendre el fet de ser dona. Moltes altres escriptores han treballat en la mateixa línia. 
Et  presentem  ara  una  autora  catalana  que  té  més  d’un  punt  en  comú  amb  Mercè 
Rodoreda, per exemple, el tractament psicològic dels seus personatges femenins.

Maria  Teresa Vernet (1907-1974)  era  filla  d’un  mestre  d’escola;  va  viure una 
infantesa  feliç  i  va  ser  educada  en  la  llibertat  i  la  sensibilitat  artística.  Va estudiar 
literatura i música, fins i tot va arribar a compondre algunes obres musicals. Li agradava 
viatjar i un dels seus llocs preferits era París. La seva etapa productiva va ser intensa 
però breu. Començà publicant Maria Dolors (1926), novel·la rosa de final feliç. A partir 
d’aquest  moment  escriuria  una  novel·la  per  any.  Amor  silenciosa (1927)  té  alguns 
paral·lelismes  amb  Solitud de  Caterina  Albert.  En  general,  en  les  seves  novel·les 
presenta personatges femenins que es troben en un moment de la vida en què han de 
prendre  decisions  sobre  la  pròpia  existència,  una  existència  marcada  per  la  seva 
condició  de  dones  que  han  rebut  una  educació  patriarcal  i  que  sovint  es  veuen 
involucrades en una relació amorosa més o menys conflictiva. Sovint el punt més àlgid 
de la novel·la esdevé la revolta de la dona per la seva realització, des de la llibertat de 
ser dona.

Les algues roges (1934) 

En aquesta novel·la es posen en diàleg dos personatges femenins, Isabel i Marina, que 
en realitat  responen a  dos models de dones pel  que fa a les concepcions que tenen 
ambdues  sobre  l’amor  i  les  relacions  sexuals.  Mentre  que  Isabel  els  dóna  una 
importància relativa, Marina veu en l’amor la finalitat de la seva vida. El personatge 
d’Isabel és una mena d’alter ego de l’autora; a través d’ell Maria Teresa Vernet vol 
mostrar la importància de l’educació i la sensibilitat artística com a clau de comprensió 
del món i d’actuació. 

TEXT 10

Foren unes amors curtes i cruels. De Carnaval a juny, amb vuit dies de renyina absoluta 
que semblava definitiva. Claudi volia fer deixar els estudis a Isabel. No era una voluntat 
ferma en ell ―no era capaç de voluntat ferma―, sinó un desig vehement que Isabel no 
compartí i que l’ofengué, venint com venia després de les vacances de Setmana Santa, en 
què l’absència havia refredat un poc l’amor exaltada i orba de la noia. Les paraules es 
feren  agres,  toparen  els  orgulls;  i  renyiren.  Vuit  dies  sense  veure’s.  Ell  sofria 
horriblement; ella també. Ella hauria volgut no veure’l més; es sentia torbada i espantada 
per  tant  d’amor  que  li  duia.  Ell  tornà  a  pidolar  el  perdó.  S’enfolliren.  Isabel,  la 
intel·ligència pura, la dona de marbre gelat, caigué.
La  reacció  fou  dolorosíssima.  Isabel  s’imaginà  perduda  per  sempre.  L’orgull  era 
esmicolat. Era una de tantes. Isabel Domènec era morta. Ell la cregué dominada, seva per 
tota la vida. I fou a l’inrevés. Ella s’apartà amb horror de les carícies d’ell; no li cedí ja ni 
els llavis; volgué en certa manera rehabilitar-se, refer-se de la puresa que no volia creure 
perduda per un moment de follia. [...] Ara no podia trencar els seus projectes, la seva vida 
tota per ell. Havia de ressuscitar la Isabel antiga; havia de seguir el camí traçat. No podia 
tòrcer-lo per ell.109

109 Op.cit., ps. 72-73.
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***

Ara ho veia clarament, sense que s’ho pogués, amb tot, expressar així, a ella mateixa. 
Havia viscut molts anys a les palpentes, en una angoixa horrible que no sabé d’on venia. I 
era la revolta a la baixesa que la submergia fètida, la revolta que treia tot plaer a les 
satisfaccions  amb què  les  dones  es  consolen  habitualment  ―satisfaccions  de  vanitat, 
d’amor físic, d’amor propi, d’avarícia―, la revolta que li féu avorrir aviat Aleix, que li 
féu estimar Jaume i llançar-se de cap a l’aventura, tot i persuadida com estava al fons que 
allò acabaria malament.
Viure amb Jaume començà a desvetllar-la del malson. Començà a sentir-se a plaer. No era 
l’amor correspost, ni la novetat de l’ambient, ni l’ambició de posseir un home com Jaume, 
tan superior al nivell propi (als seus ulls enlluernats per les aparences), sinó el plaer de 
respirar un aire “pur”. La brutalitat d’Aleix, el seu caràcter “pràctic” i orfe d’imaginació, 
la moral vil de la mare, l’avidesa de béns i goigs materials, que tot traïa al seu entorn ―se 
n’havia alliberat finalment. [...]
D’ací  la  tragèdia  incomprensible  del  seu  abandó.  Ella,  al  fons,  mai  no  es  veié 
veritablement culpable de res: obligada a viure al mig del llot, no comprengué que Jaume 
la veia coberta de llot. Es sentia pura: com era, doncs, que ell no la veia pura? Car ella, a 
causa de l’educació rebuda, no donava importància a la puresa sexual. La puresa que ella 
es sentia a dintre era d’una altra mena més delicada. [...] es sentia pura de materialitats, i 
no entenia altre concepte de la puresa.110

***
Podia anar dient la noia. Podia fregar-li per la cara tota la seva felicitat, i fer-li’n dentetes 
triomfalment. Tenia pares, uns pares que l’adoraven, i dos germans que es desvivien per 
ella. L’hereu li portava les primícies de la vinya i de l’hort! Gran cosa! Néixer en una casa 
rica, veure’s sempre envejada i afalagada per tots, passar la vida regaladament, com una 
princesa, sense fer res, només remenant quatre llibrots, per gust, i viatjant, i sempre amb 
el refugi segur i el record confortador dels pares... Gran cosa! Així sí que es podia ésser 
decent. ¿Quin mèrit tenien la puresa d’Isabel i la serenitat d’Isabel? No havia passat gana; 
mai no l’havien insultada i apallissada cruelment ―no l’havien venuda! Visqué en un 
ambient respectable, entre gent quieta, entre llibres, tenint el germà a la vora per més 
garantia... Quin mèrit tenia ésser bona? En canvi, a ella tothom l’havia maltractada, ningú 
no l’estimava de debò: Aleix la comprà, Jaume es cregué consolar-la amb una caritat. 

MARIA TERESA VERNET, Les algues roges111

► En els tres fragments anteriors podem veure els personatges de la Isabel i la Marina, 
protagonistes de la novel·la. Anem a analitzar-los.

a) Quina és la temàtica que tracten els dos primers? Com viu l’amor la Isabel? I la 
Marina?

b) Com resolen les relacions amoroses aquests dues dones? Quin paper hi juguen 
els homes en aquestes relacions?

c) Quina funció fa el tercer fragment? Què se’ns explica i qui ho fa? Feu un petit 
debat  en  el  si  del  grup  sobre  la  importància  de  les  relacions  familiars  i  de 
l’educació en la vida de les persones.

d) Relacioneu aquests textos amb els que heu llegit de la Mercè Rodoreda. Penseu 
en el  tractament  dels  personatges  femenins  i  de  la  condició femenina,  en  la 

110 Op.cit., ps. 194-195
111 Ibíd., p. 115
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importància de tenir una família, de tenir o no tenir mare, de les relacions amb la 
mare...

e) Aquesta novel·la respon a la forma del fulletó, que ja hem vist en la unitat 1. 
Com justificaries aquesta adscripció?

f) Et recomanem que llegeixis la novel·la sencera. Veuràs com t’enganxa i no la 
pots deixar fins saber com acaba.

KATHERINE MANSFIELD

Com hem vist, la Mercè Rodoreda va ser una dona que va superar les limitacions 
educatives, familiars i culturals amb què es va trobar. Així va poder gaudir de la llibertat 
necessària  per escriure  i  per  ser  una dona independent.  En aquest sentit  la  podríem 
considerar una dona moderna i una escriptora innovadora, com n’hi ha d’altres. Són 
dones molt interessant, que val la pena de tenir en compte. A continuació et presentem 
una escriptora neozeenladesa que va tenir una vida curta, però molt intensa i que va ser 
una gran innovadora en la narrativa del segle XX.

Katherine Mansfield (1888-1923). Va néixer a Nova Zelanda, en una família de colons 
enriquits,  on  predominaven  les  dones,  però  on  el  pare  exercia  d’autèntic  patriarca. 
Katherine i les seves dues germanes formaven un món particular i la futura escriptora va 
viure la infantesa amb molta intensitat, tal com es reflectiria en les seves obres literàries. 
Va anar  a  estudiar  a  Londres,  que es  va convertir  en el  centre  dels  seus  interessos 
intel·lectuals, perquè eixamplava el seu horitzó restringit i burgès. Volia dedicar-se a la 
música, però el màxim que va aconseguir del seu pare fou el consentiment per dedicar-
se a la literatura. 

A partir de 1908 comença una etapa molt intensa en la seva vida en què li va passar 
de tot.  Va fer feines diverses, va tenir diversos amants, va quedar embarassada i va 
perdre la criatura, es va casar dues vegades, va ser desheretada per la seva mare que 
sospitava que la filla era lesbiana i va acabar morint víctima de la tuberculosi. En els 
pocs anys de la seva vida va escriure narracions, diaris i quaderns de notes, així com un 
corpus extensíssim de cartes personals. Cal tenir en compte que va ser una innovadora 
de  la  narrativa  anglesa.  En  les  seves  històries  veiem  l’evocació  de  la  infantesa, 
contrastada amb el món adult; la fragilitat de la identitat de les persones i la complexitat 
de l’existència; sobretot li interessa destacar la figura de la dona solitària i aïllada en un 
món que li és hostil. Tot plegat, dins d’una tècnica simbolista que la porta a cercar més 
la imatge i el símbol que la descripció directa, en un llenguatge d’una senzillesa aparent, 
proper a la poesia.

► La narració  Felicitat ens presenta una escena burgesa en què el matrimoni format 
per Bertha i Harry reben a sopar un grup d’amics, entre els quals es troba la senyoreta 
Fulton, una dona amb qui la Bertha manté una relació d’admiració i complicitats. El 
relat permet de copsar la situació emocional de la protagonista en relació a la seva filla, 
a la mainadera, al seu marit, a l’amiga i, en general, al seu entorn, que ella nomena 
“felicitat”. A continuació et presentem uns fragments del conte que permeten de veure 
alguns moments importants de la història. Llegeix-los amb atenció i tot seguit fes una 
reflexió, si vols, a partir de les pautes que t’indiquem.
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TEXT 11

Tot i que la Bertha Young tenia trenta anys, encara vivia moments com aquest en què 
tenia ganes de córrer en comptes de caminar, de fer passos de dansa pujant i baixant de la 
vorera, de fer rodar un cèrcol, de llançar una cosa enlaire i tornar-la a recollir o de quedar-
se quieta i riure de res... res, de res, senzillament.
¿Què  es  pot  fer  si  es  tenen  trenta  anys  i,  quan  tombes  la  cantonada  del  teu  carrer, 
t’envaeix,  de  cop,  un  sentiment  de  felicitat  ―d’absoluta  felicitat!  ―com si,  de  cop, 
t’haguessis empassat un bocí resplendent del sol de cap al tard i cremés dins el teu pit, i 
enviés una petita pluja d’espurnes a cada una de les teves partícules, fins a les puntes del 
dit del peu...?
Oh, ¿no hi ha manera d’expressar una cosa així si no és “borratxa i amb escàndol públic”? 
Que idiota que és, la civilització! ¿Per què et donen un cos, si l’has de tenir tancat en un 
estoig com un violí rar, molt rar? [...]

La mainadera seia en una taula baixa donant el sopar a la Petita Be, havent-la banyada. La 
nena portava una bata de franel·la  blanca i  una jaqueteta de llana blava,  i  els  cabells 
foscos i fins raspallats cap amunt li feien una banyeta tota divertida. Va alçar la mirada 
quan va veure la mare i es va posar a saltar.
―Vinga, reina, sigues bona minyona i acaba-t’ho tot― va dir la mainadera, posant els 
llavis d’una manera que la Bertha coneixia i que volia dir que havia entrar a l’habitació de 
la nena en mal moment. [... ]
 La menuda la va tornar a mirar, li va clavar els ulls, i llavors li va fer un somriure tan 
deliciós que la Bertha no es va poder estar de cridar:
―Au, Nanny, deixi’m acabar de donar-li el sopar mente vostè endreça les coses del bany.
―No està bé això de canviar-la de mans mentre menja, senyora ―va dir la Nanny, encara 
xiuxiuejant―. Això la trasbalsa; segurament es posarà a plorar.
Que absurd. ¿Per què tenir una filla si se l’havia de tenir guardada, no en un estoig com 
un violí molt i  molt rar, sinó en els braços d’una altra dona?
― Ho he de fer! ―va dir.
Molt ofesa, la Nanny li va deixar la nena. [...]

Tenien gent a sopar. [...] A què es dedicava la senyoreta Fulton, la Berta no ho sabia. 
S’havien conegut al club i la Bertha se n’havia enamorat, com sempre s’enamorava de les 
dones boniques que tenien alguna cosa estranya.
El que més la provocava era que, tot i  que s’havien trobat i havien sortit  juntes unes 
quantes vegades i havien parlat de debò, la Bertha no en treia l’aigua clara. Fins a un cert 
punt la senyoreta Fulton era d’una franquesa excepcional i meravellosa, però el cert punt 
era allà, i d’aquell cert punt no passava.
¿Hi havia alguna cosa més enllà del cert  punt? En Harry deia:  “No.” La considerava 
avorrida, i “freda com totes les rosses, potser amb un toc d’anèmia al cervell”. Però la 
Bertha no hi estava d’acord; al menys de moment. [...]

―S óc massa feliç... Massa feliç ―va murmurar.
I li semblava que veia, sobre les parpelles, la perera preciosa amb les flors badades com 
un símbol de la seva pròpia vida.
Ben mirat..., ben mirat... ho tenia tot. Era jove. Amb en Harry estaven tan enamorats com 
sempre,  i  s’entenien  esplèndidament  i  eren  bons  companys  de  debò.  Tenia  una  nena 
adorable. No s’havien d’amoïnar pels diners.  Tenien una casa amb jardí absolutament 
satisfactòria.  I  amics:  amics  moderns,  interessants,  escriptors  i  pintors  i  poetes  i  gent 
preocupada per les qüestions socials; just la classe d’amics que volien. I després hi havia 
els llibres, i hi havia la música, i ella havia trobat una modisteta fantàstica, i a l’estiu 
sortirien a l’estranger, i la nova cuinera feia unes truites exquisides...
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[...] I llavors va entrar la senyoreta Fulton, tota de plata, amb una cinta de plata que li 
lligava el cabell ros clar, somrient, amb el cap una mica inclinat a un costat.
―¿Que faig tard?
―No, dona, no ―va dir la Bertha―. Passa. ―I la va agafar pel braç i van entrar al 
menjador.
¿Què hi havia en el tacte d’aquell braç fresc que ventava ―ventava, atiava, encenia― el 
foc de la felicitat? I la Bertha no sabia què fer-ne.
La senyoreta Fulton no la mirava; però rarament mirava la gent als ulls. Les parpelles 
feixugues li tapaven els ulls i aquell mig somriure estrany venia i se n’anava dels seus 
llavis com si visqués d’escolar més que no pas de veure. Però la Bertha va saber, tot d’un 
plegat,  com  si  s’haguessin  intercanviar  una  mirada  llarguíssima  i  íntima,  com  si 
s’haguessin dit a cau d’orella: “¿Tu també?”, que la Pearl Fulton, que ara remenava la 
preciosa sopa vermella en el plat gris, sentia exactament el mateix que ella.

I les dues dones es van quedar de costat mirant l’arbre, esvelt, en flor. Tot i que hi havia 
tanta  quietud,  semblava  que  s’estirés,  com la  flama d’una  espelma,  que  apuntés  cap 
amunt, que tremolés en l’aire resplendent, que es fes més i més alt mentre el miraven... 
gairebé fins a tocar el cercle de lluna rodona de plata.
¿Quanta estona s’hi van estar? Totes dues, com qui diu, atrapades en aquell cercle de llum 
sobrenatural,  comprenent-se  perfectament  l’una  a  l’altra,  criatures  d’un  altre  món,  i 
demanant-se  què  havien  de  fer,  en  aquest,  amb  tot  aquest  tresor  benhaurat  que  els 
cremava dins el pit i els vessava, en flors de plata, dels cabells i de les mans.

“Oh,  Harry,  que  no  et  caigui  malament.  T’equivoques  de  mig  amig  amb  ella.  És 
estupenda, estupenda. I a més, ¿com pots tenir un sentiment tan diferent del meu per una 
persona que significa tant per mi? Aquesta nit, quan siguem al llit, provaré d’explicar-te 
què ens ha passat. Què hem compartit ella i jo.” [...]

Per primera vegada a la vida, la Bertha Young va desitjar el seu marit.
Oh,  l’estimava;  n’havia  estat  enamorada,  naturalment,  de  totes  les  altres  maneres 
possibles, però precisament no d’aquesta. I de la mateixa manera, és clar, havia comprès 
que  ell  era  diferent.  En  parlaven  tot  sovint.  Al  principi  a  ella  l’havia  preocupada 
terriblement  descobrir  que  era  tan  freda,  però  al  cap  d’un  quant  temps  hi  havia  tret 
importància. Eren tan francs l’un amb l’altra, tan bons companys. Era l’avantatge de ser 
moderns.

La senyoreta Fulton anava cap al vestíbul i la Bertha la seguia quan en Harry li va passar 
al davant amb brusquedat.
―Jo t’ajudo.
La Bertha sabia que estava penedit de la seva grolleria, i el va deixar fer. Que criatura que 
era, en certs aspectes: tan impulsiu, tan simple. 
[...] ella va girar el cap cap al vestíbul. I va veure... En Harry amb l’abric de la senyoreta 
Fulton als braços i la Fulton d’esquena a ell amb el cap inclinat. Ell va deixar l’abric a una 
banda, va posar les mans a les espatlles d’ella, i la va girar violentament cap a ell. Els seus 
llavis van dir: “T’adoro”, i la senyoreta Fulton va posar els seus dits com rajos de lluna a 
les galtes d’ell i va somriure amb el seu somriure ensonyat. Els narius d’en Harry van 
tremolar;  els  llavis  se  li  van  cargolar  en  una  ganyota  espantosa  mentre  murmurava: 
“Demà.” I la senyoreta Fulton va dir amb les parpelles: “Sí.”

KATHERINE MANSFIELD, “Felicitat” dins Felicitat.112

a) Com se sent la Bertha al llarg de la narració? Com veu ella les seves relacions 
amb la resta de personatges (la filla, la mainadera, el marit, l’amiga)? 

112 Op. cit., ps. 115-133.

127



b) Quins són els elements que, segons ella,  li aporten felicitat? Està en el cert? 
S’equivoca? Hi ha una mesura per a la felicitat? A què es refereix la gent quan 
parla de felicitat? Escriu en poques línies què és per a tu la felicitat? Feu una 
roda entre tota la classe i llegiu la idea de cada una i cada un sobre felicitat. En 
quins aspectes heu coincidit? Hi ha alguna visió molt diferents de les altres?

c) Aquesta narració tracta les relacions amoroses entre tres persones ―el famós 
triangle amorós. Per què es dóna aquesta situació? Per què es trenca la relació 
entre la Bertha i el Harry? Per què s’inicia la relació entre Harry i la senyoreta 
Fulton? Qui té la responsabilitat o la culpa del que passa? Un cop dit tot això, 
creus que són aquestes les preguntes que ens havíem de fer? Quines faries tu?

d) Com s’implica la autora en aquest text? Què ens vols transmetre? Quina deu ser 
la  seva  visió  sobre  les  relacions  de  parella  i  sobre  les  relacions  entre  les 
persones? 

e) Katherine Mansfield va escriure moltes narracions que fàcilment pots trobar en 
les llibreries i en les biblioteques. Si t’ha agradat el seu estil, la seva manera de 
narrar i d’explicar històries, pots passar estones molt agradables llegint les seves 
obres. Així que ja ho saps!

VIRGÍNIA WOOLF

Sense dubte, Virgínia Woolf és una de les escriptores més interessants del segle XX. La 
seva vida va ser molt intensa i la seva obra molt representativa dels canvis que s’estaven 
produint en la literatura de la seva època. Tornarem a parlar d’ella en altres unitats, però 
ara ens interessa comentar alguns aspectes de la seva producció literària. 

Virgínia Woolf (1882-1941)

Virgínia Stephen va néixer a Londres en el si d’una família victoriana acomodada. 
Ni ella ni  la seva germana, Vanessa,  van rebre educació universitària,  reservada als 
homes de la família. Tot i això a casa seva es vivia un ambient cultural i artístic que va 
portar les dues joves a dedicar-se a la literatura i la pintura, respectivament. La mort 
prematura de la mare va provocar diverses depressions i intents de suïcidi per part de 
Virgínia. A la mort del pare, les dues noies i els seus dos germans es traslladaren a viure 
al barri de Bloomsbury, on van començar les trobades amb altres intel·lectuals amb qui 
acabarien formant el Grup de Bloomsbury. Virginia es va casar amb Leonard Woolf i 
amb ell va fundar l’editorial The Hogarth Press que publicà els autors més significatius 
del moment i les seves pròpies obres. Va morir el 1941 en les aigües del riu Ouse.

Virgínia Woolf va ser una novel·lista innovadora que va trencar amb la tradició del 
segle XIX, com també van fer-ho James Joyce, William Faulkner i D.H.Lawrence. Va 
viure  i  escriure  en  una  època  de  moltes  convulsions  socials  i  polítiques  que  ella 
reflecteix en les seves obres, en les quals mostra una actitud reivindicativa des d’un punt 
de vista feminista. 

Des  del  punt  de  vista  literari,  l’escriptora  londinenca  pretén  de  mostrar  la 
consciència en tota la seva complexitat i això la porta a trencar amb l’argument tal com 
s’havia  entès  fins  aquell  moment,  i  per  tant,  l’espai  i  el  temps  també  apareixen 
seccionats.
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El fluir de la consciència

Virgínia Woolf ens presenta el  món dels personatges en una barreja indestriable 
d’estímuls  exteriors  i  interiors  ―records,  associacions,  fantasies.  Això  porta  a  la 
presència  de  diverses  veus  narratives,  amb  aparents  aturades  temporals.  En  clara 
oposició al narrador omniscient i omnipresent de la narrativa decimonònica, ens trobem 
amb una barreja de punts de vista narratius que permeten donar llibertat als pensaments 
i sentiments dels personatges, en definitiva, al món del subconscient que es combina 
amb el món conscient dels fets i de les converses. El monòleg interior i l’estil indirecte 
són els recursos més emprats, dels quals la novel·la  Mrs.Dalloway esdevé un model 
paradigmàtic.

Mrs. Dalloway (1925)

L’acció se situa a Londres113 i passa en un sol dia; les hores vénen marcades pel Big 
Ben. Clarissa Dalloway prepara la recepció que tindrà lloc a casa seva. Els diferents 
personatges de l’acció van apareixent  en escena i  donant-nos les seves impressions, 
sentiments,  pors,  expectatives  a  través de  la  tècnica del  fluir  de la  consciència.  Els 
subjectivisme dels personatges correspon, no només al present, sinó també al passat. La 
novel·la  s’estructura  a  partir  d’un  doble  fil  narratiu:  els  preparatius  de  la  festa  que 
organitza Clarissa i el suïcidi de Septimus Warren Smith.

TEXT 12

S’havia envellit? ¿Li ho diria ell, o el veuria ella pensar que ella s’havia envellit? Era 
veritat. D’ençà de la seva malaltia, estava tota esgrogueïda.
En deixar l’afiblall damunt la taula, Clarissa va tenir un espasme sobtat com si, mentre 
consirava, les urpes gelades haguessin tingut l’avinentesa de fixar-se en ella. Encara no 
era vella. Havia encetat tot just els seu any cinquanta-dosè. Encara li’n restaven intactes 
mesos i mesos. Juny, juliol, agost! Gairebé tots eren sencers, i com per a copsar la gota 
que cau, Clarissa (anant vers el tocador) es cabussava fins al cor mateix del moment, el 
clavava allí ―el moment d’aquell matí de juny damunt el qual pesava la pressió de tots 
els altres matins, i veia el mirall, el tocador, i totes les ampolles de bell nou, i s’aplegava 
tota ella en un punt (mirant el mirall), i veia el rostre delicadament rosat de la dona que 
aquella mateixa nit havia de dar una reunió; de Clarissa Dalloway; d’ella mateixa.
Que milions de vegades que li havia vist la cara, i sempre amb la mateixa contracció 
imperceptible! Arrugava els llavis quan mirava el mirall. Era per fer punta al seu rostre. 
Ve’t ací ella mateixa quan un esforç, una crida que es feia d’ésser ella mateixa, aplegava 
les parts, només ella sabia que diferents, que incompatibles, i es componia així per al món 
en un centre, un diamant, una dona que seia a la sala i feia un punt de cita, un resplendor, 
sens dubte, en unes quantes vides ensopides, un refugi per als solitaris, potser; s’havia 
esforçat a ésser sempre la mateixa, no deixant veure cap senyal de tots els altres caires 
d’ella ―faltes, gelosies, vanitats, sospites com aquesta de Lady Bruton per no haver-la 
invitada al lonx; la qual cosa, pensava (acabant-se de pentinar), és verament indigna! I 
ara, ¿on era el seu vestit?
Els seus vestits de vespre penjaven a l’armari. Clarissa va ficar la mà en la flonjor, va 
despenjar suaument el vestit verd i el va dur a la finestra. Hi havia un esquinç. Algú li 
havia trepitjat la faldilla. Clarissa havia sentit com cedia, a la reunió de l’ambaixada, al 
cim, entre els plecs. A la llum artificial el verd lluïa, però perdia ara, al sol, el seu color. 

113 Dins de la moda de les novel·les urbanes, Mrs. Dalloway és la novel·la de Londres, com l’Ulisses és la 
novel·la de Dublin i La plaça del Diamant és la novel·la de Barcelona. Com hem vist, la Mercè Rodoreda 
està al dia dels corrents literaris europeus.
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Hauria  d’adobar  els  desperfectes.  Les  seves  cambreres  ja  tenien  prou  feina.  El  duria 
aquesta nit. 114

***

Eren les dotze justes; les dotze segons el Gros Ben; les campanades dels qual suraven per 
damunt  la  part  septentrional  de  Londres;  s’acoblaven  amb  les  d’altres  rellotges,  es 
barrejaven d’una prima manera etèria amb els núvols i els torterols de fum i  morien allí a 
dalt entre les gavines ―les dotze tocaven quan Clarissa Dalloway deixava el seu vestit 
verd damunt el llit i els Warren Smith baixaven per Harley Street. Les dotze era l’hora 
assenyalada per a llur visita.  Probablement,  pensava Lucrècia,  la  casa de Sir William 
Bradshaw és aquella on hi ha aturat un auto gris. (Els cercles plúmbics es dissolien en 
l’aire.)
De fet, l’era ― l’auto de Sir William Bradshaw; baix, potent, gris amb inicials planeres 
enllaçades damunt la portella, com si no fos escaient la pompa heràldica, puix que aquell 
home era l’ajut espiritual, el sacerdot de la ciència; i com que l’auto era gris, per a fer joc 
amb la seva sòbria suavitat, pells grises, mantes d’un gris argentí s’hi apilotaven per tal 
que missenyora no es refredés mentre esperava. Perquè sovint Sir William feia seixanta 
milles de camí o més, fora ciutat, per tal de visitar els rics, els malalts que es podien 
permetre de pagar els elevats honoraris que Sir William cobrava molt escaientment pels 
seus consells. 

VIRGÍNIA WOOLF, Mrs. Dalloway115

► Els fragments anteriors corresponen a dos moments de la novel·la. Si els has llegit 
amb atenció i  t’has  fixat  en les  explicacions  relacionades  amb l’autora,  el  seu estil 
narratiu i l’obra, podràs respondre aquestes qüestions:

a) En quin moment del dia es donen aquestes escenes? En quin espai?
b) Detecta els personatges que se citen i fes-ne una breu semblança a la llum dels 

textos. Pots ajudar-te cercant informació en algun llibre adient, per exemple, en 
un Diccionari de Literatura Universal.

c) Fixa’t ara en la manera de narrar. Explica el punt de vista narratiu que empra 
Virgínia  Woolf:  la  persona,  el  temps  verbal,  la  focalització  de  les  accions  i 
sentiments. Ens parla de fets externs als personatges? De fets interns? Tot el que 
s’explica passa en el present de l’acció principal?

d) Observa les notes a peu de pàgina que indiquen la paginació corresponent als 
fragments triats. Hi ha una bona diferència de pàgines entre un i altre fragment! 
Observa el detall del vestit verd. Alguna cosa a dir?

e) No hi ha dubte que Virgínia Woolf és una de les escriptores més interessants i 
més influents del segle XX. Totes les seves obres són bones per llegir-les. Et 
recomanem, però, tres en especial: Flush, que a través de la història del gos de 
l’escriptora anglesa Elizabeth Barrett Browning ens dibuixa un quadre de la vida 
anglesa en l’època victoriana;  Tres guineas, on l’autora analitza la discriminació 
de què és víctima la dona i reivindica el dret a l’educació; Una cambra pròpia, 
de  la  qual  ja  hem  parlat  i  que  ha  esdevingut  una  obra  emblemàtica  del 
feminisme, sobretot aplicat a la literatura.116

114 Op.cit. ps. 41-42
115 Op.cit., ps. 96-97
116 Les referències d’aquestes obres pots trobar-les a la bibliografia.
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Espai de reflexió. I tu, què en penses?

►  Ara deus tenir formada una idea general sobre Virgínia Woolf. Ja hi tornarem, però, 
de moment, fes una discussió informal amb la resta de membres del grup sobre aquesta 
autora. Penseu en les aportacions literàries que suposa la seva obra. Reflexioneu també 
sobre la seva vida. Si heu vist la pel·lícula  Les hores, encara tindreu més elements de 
valoració. Us podeu plantejar el mateix en relació a Katherine Mansfield.

►  Relacioneu  ara  les  escriptores  estudiades  en  aquesta  unitat.  Podeu  considerar 
aspectes com: els temes que tracten, els seus punts de vista, la manera com entenen el 
fet de ser dones, la relació amb els homes  i el seu compromís amb la literatura. Penseu 
també en les relacions entre dones i en la genealogia femenina. Què aporta tot plegat al 
món de les dones? Podem parlar d’una cultura femenina?

► Feu una reflexió final sobre el conjunt d’aquesta unitat. Podeu partir de la discussió 
en petit  grup  i  després  fer  una  posada  en  comú entre  tota  la  classe.  Us  podeu fer 
preguntes del tipus següent.  Què us ha interessat  més? Què us ha colpit  de manera 
especial? Què heu après? Considereu que la literatura pot aportar alguna cosa vàlida a la 
nostra  vida?  Llegir  el  que  les  dones  han  escrit  té  algun  sentit?  Què  és,  doncs,  la 
literatura?  Una  manifestació  de  vivències  i  sentiments  de  l’autora?  Un  compromís 
social, cultural, literari? Quina funció té l’escriptora? Quin paper juguem les lectores o 
els lectors?
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UNITAT 4

LA DONA TRANSVESTIDA

CATERINA ALBERT I PARADÍS
CHARLOTTE PERKINS GILMAN
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En aquesta unitat coneixerem algunes escriptores que, sense renunciar al fet 
de ser dones, es van disfressar d’homes, van ocultar la seva identitat sota un 
pseudònim masculí o es van refugiar en la bogeria. Tot plegat per aconseguir 
espais  des  d’on  realitzar-se  com  a  dones  i  com  a  creadores.  Aquest 
transvestisme extern,  que podria semblar una fugida,  es converteix en un 
camí de llibertat femenina. En tots els casos, sota la màscara bateguen el cos 
i els sentiments de la dona que escriu. El cas més extrem és de la bogeria. La 
bogeria entesa en un sentit ampli que colpeix els personatges i, a vegades, la 
pròpia autora. Una bogeria que dóna pas al llenguatge del cos allà on les 
paraules no basten o no són possibles. Un tema realment apassionant.
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1. LECTURA D’UN TEXT: LA SOLITUD D’UNA DONA

TEXT 1

En Matías havia tingut raó: era bonica i riallera l’encontrada d’en Ridorta, d’aquell poblet 
amuntegat  dalt  del  turó  i  voltat  per  l’anella  vistosa  d’una  faixa  de  pla;  i  essent 
l’encontrada alegre no podia pas ésser tan trista com algú havia anat a contar-li a ella, 
l’ermita de la muntanya. La Mila es figurà que semblaria un niuet penjat en un arbre, i que 
així  que  trauria  el  cap  a  la  finestra  veuria  sota  seu  la  meravella  d’aquest  gran  clap 
esbalaïdor. Oh, si amb el temps pogués tenir-ne un per a ella, per a menar-se’l a son gust, 
d’hortet mirífic, ja no li doldria haver deixat la seva terra per sempre més!
Animada per semblants pensaments,  es girà desitjosa d’enraonar-ne amb el seu home; 
mes,  a  la  vista  de  les  dues  esquenes  que se  li  dreçaven al  davant,  les  paraules  se  li 
fongueren a la llengua, i la idea animadora que anava a eixir de son cau se n’hi tornà 
sobtadament endins com una bestioleta poruga.
Els  dos  homes  conversaven  catxassudament;  sense  fixar-s’hi,  ella  entresentí  els  mots 
fredor... tristesa... vedells... massa alt... però no va saber de què parlaven perquè el cor i el 
pensament  li  fugien  del  carro,  entornant-se-n’hi  cap  a  la  terra.  Mes  l’encís  ja  estava 
romput i la terra, bella i tot com suara, no logrà revifar-la el caliu d’aquell primer anhel. 
Amb un deix de tristor desvià la mirada, enlairant-la: el cel era un gran badiu ple de claror 
encegadora que feria dolorosament els ulls assadollats... Mirà pel trau que quedava entre 
els dos homes; quelcom verdejava uniformement al lluny, com una bella catifa estesa... 
Tornà a fixar-se en les dues esquenes: una, la del pagès, era magra i ossosa, com les 
vaques aquelles de la gran planúria, i portava enganxada, talment com si li fes de pell, una 
camisa de bordets esmolats que sentia a suor i a terregada. L’altra esquena, ampla i tova 
com un coixí,  semblava voler  eixir-se  del  gec negre  que l’oprimia,  tibant  d’aixella  a 
aixella amb una amenaça constant d’estripar-se.
—Com  s’ha  engreixat  aquest  home  del  casament  ençà!  —pensà  la  Mila,  reparant 
novament que tot se li havia empetitit, fins al punt de fer-lo semblar estrafet i enfarcellat 
com un tarlà. El mateix barretet de feltre, que abans li estava tan bé, anava poc a poc 
prenent-li  aires de solideu de capellà,  i  en aquell  punt,  a  cada banda de solideu se li 
eixamplaven les dues orelles, enceses i transparents contraclaror, mateix que dues anses 
de vidre espès. Més avall, la ratlla travessera del coll planxat, ressortint de la negror del 
gec i del to calent del bescoll carnós, tenia fredors crues de marbre. [...] 
Tot  de  cop  la  Mila  va  aturar-se,  i  després  es  girà  en  rodó.  Una  gran  impressió  la 
suspengué... Reina del cel, el camí que havien fet!
Sota seu no es veien més que onades de muntanyes, de muntanyes immenses i silencioses 
que s’ajeien, s’aplanaven, se submergien en la quietesa ombrívola del capvespre que, com 
una boira negra, se’ls estenia al damunt, amortallant-les.
La Mila hi cercà en aquell desert blau la taca alegre d’una fumerola, d’una caseta, d’una 
figura  humana...  però  no  hi  descobrí  res,  ni  la  més  petita  senyal  que  denunciés  la 
presència i la companyia dels homes.
—Quina solitud! —murmurà, aterrada, i sentint que el cor li devenia, d’improvís, tant o 
més obac que aquelles pregoneses.

VÍCTOR CATALÀ, Solitud 117

117 Op.cit., ps. 48-60.
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A vol d’ocell

► Què en penses d’aquest text? A quins personatges fa referència? Quina relació tenen 
entre ells? En quin espai físic s’esdevé l’acció? Quina sensació transmet, el text?

► El text que acabes de llegir correspon al primer capítol de la novel·la Solitud, titulat 
La pujada, i està format per diversos fragments que ens ajuden a entendre la situació 
inicial dels personatges, sobretot, de la Mila que n’és la protagonista. Ella i en Maties 
s’acaben  de  casar  i  es  traslladen  a  l’ermita  on  han  de  viure,  perquè  són  els  nous 
ermitans. Anem a fer una segona lectura per entendre millor el text.

Què ens diu el text?

► El primer que has de fer és assegurar-te que entens bé tot el vocabulari. Si no és així, 
consulta els mots en el diccionari i també demana ajut a la teva professora o professor. 
Tot seguit  passarem a fer-li  algunes  preguntes al  text  per  veure què ens  diu Víctor 
Català i com ho fa:

a) A la  Mila  li  havien dit  que l’ermita  de la  muntanya era  trista.  Què li  havia 
explicat el Maties sobre la muntanya? Com la veu, la Mila?

b) Quines expectatives té la Mila sobre el que serà la seva vida a l’ermita? Què vol 
dir ser ermità o ermitana? Quina imagines que deu ser la seva feina?

c) L’estat anímic inicial de la Mila, quin és? Es manté així o va canviant? Per què?
d) Com veu la Mila el seu marit? Creus que aquests sentiments són propis d’una 

dona que s’acaba de casar?
e) Quin és l’estat anímic de la protagonista al final del fragment? Has observat la 

relació  que  s’estableix  entre  el  paisatge  i  els  sentiments  de  la  protagonista? 
Podries explicar-ho?

f) El text està signat per Víctor Català. Què en saps d’aquest autor? Sobre aquest 
aspecte insistirem més endavant.

Per saber-ne més: la narrativa rural

► Abans de continuar amb la novel·la, anem a aturar-nos un moment per pensar en una 
qüestió  important,  relacionada  amb  les  preguntes  anteriors:  el  gènere  literari  de  la 
novel·la Solitud.

La narrativa rural

A la Catalunya de finals del segle XIX i principis del segle XX es va produir tot un 
procés de transformació que s’ha conegut amb el nom de Modernisme. Va afectar el 
conjunt  de la  vida econòmica i  social  catalana i  també l’art  i  la literatura.  A nivell 
literari,  per influència dels corrents europeus, es van proposar nous models per a la 
poesia, el teatre i la narrativa; i, en concret, pel que fa a aquesta darrera, el model més 
prolífic  va  ser  l’anomenada  narrativa  rural,  ambientada  al  camp,  de  tècniques 
naturalistes i principis positivistes. 
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Les històries estan situades en un medi rural, on el paisatge adquireix un significat 
simbòlic i ben diferent del tractament idíl·lic que li havia donat el romanticisme. En la 
narrativa rural apareix una visió fatalista i tràgica de la naturalesa i els personatges estan 
dominats per les seves forces atàviques. Tècnicament, l’aportació del naturalisme és la 
preferència de la narració sobre el diàleg i, a nivell temàtic, la presència de la llei de 
l’herència que condiciona les actituds dels personatges.

La narrativa rural catalana està representada, bàsicament, per Raimon Casellas, amb 
la novel·la Els sots feréstecs (1901) i Víctor Català, amb el recull de narracions Drames 
rurals (1902) i la novel·la Solitud (1905).

► Un cop llegida  la  informació  anterior,  pots  pensar  en  les  característiques  de  la 
narrativa rural que es troben a la novel·la Solitud. Llegeix el text següent, que n’és un 
bon exemple:

TEXT 2

Els primers dies de maig foren una meravella; tota la muntanya, embaumada de flaires, 
resplendent de clarors, plena de cantòries d’aucells, havia perdut son aspecte feréstec de 
mil·lenària i semblava retornar a sa jovenesa de muntanya, amb totes les dolçors de verge 
i  totes  les  alegries  de  promesa.  Cada  dia,  al  llevar-se,  la  Mila  hi  descobria  un  nou 
embelliment,  no percebut  el dia abans;  i  descobria encara més:  descobria que aquells 
embelliments es reflexaven en ella i que ella també, al compàs de la muntanya, feia una 
gran  transmutació  regressiva.  Sos  ulls,  nets  i  clarífics,  més  plens  de  serenors 
malincòniques, s’animaven amb sobtats llampegueigs, sos llavis s’envermellien amb una 
intensitat fins aleshores inconeguda, sos pits prenien turgències de pits de mare novella, i 
una lleugeresa gràcil i harmònica ritmava tots sos moviments. An aquests canvis externs 
responien, en lo interior, una plenitud exaltada de sentiments i una impressionabilitat tan 
soma, que a ella mateixa la desconcertaven per lo insòlit, fent-li sentir com si son ésser es 
multipliqués i  la  fes una dona nova per a  cada moment de la vida.  Com a les altres 
muntanyes llunyeres del fons de la davallada, semblava que a ella també la tornassolés 
tot, cos i ànima, una misteriosa llum interior. I aqueix canvi que ella, sentia en si, els 
altres també l’hi sentien.

VÍCTOR CATALÀ, Solitud118

a) Recorda com se’ns presenta la naturalesa en el text 1. Fes-ne un breu resum.
b) Quins elements podries afegir ara a l’anàlisi que havies fet del text 1? Creus que 

la Mila està condicionada des del primer capítol? Com reflecteix la natura aquest 
condicionament?

c) El text 2 pertany al capítol setè de la novel·la, titulat  Primavera, i explica la 
relació entre l’estat d’ànim de la Mila i la descripció que es fa de la naturalesa. 
Quins elements de la naturalesa es destaquen i com es relacionen amb la Mila? 
Per què creus que és així? Creus que l’estat anímic de la protagonista permet de 
fer-nos il·lusions sobre el seu futur? Com imagines que li poden anar les coses a 
partir d’ara?

Aprofundim una mica
118 Op.cit., ps. 140-141.
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► A continuació anem a veure altres fragments de Solitud que et permetran de seguir 
l’argument de la novel·la i de conèixer-ne la protagonista i la seva evolució.119

TEXT 3

[...] La Mila se’n quedà emprendada. Li semblava un bon subjecte, agradós i servidor. Era 
baixet i  primelís, però s’estarrufava la figureta amb un gec ample i  curt i unes calces 
també curtes i folgades de gruixut burell. Una gorra peluda se li menjava mitja cara, i 
l’altra mitja, neta de pèl, més que afaitada de fresc, semblava barbameca de naixença. 
Duia sabates ferrades i petjava reposadament. La Mila li posà uns quaranta anys.
[...] Acabat el sopar, les tristors de la Mila s’havien esvaït bona cosa i l’esbalandrament de 
l’ermita ja no li semblava tan gros, ni la solitud de les muntanyes tan absoluta. En la 
personeta del pastor desconegut hi sentia com un caliu de família, grat i retornador.

► El text pertany al segon capítol de la novel·la, titulat Fosca. El pastor Gaietà, els ha 
obert la porta de l’ermita i els ha ensenyat el que serà la seva nova casa. Després, el 
matrimoni sopa el que els ha preparat el pastor i se’n van a dormir. Fins aquí el text. 
Després la Mila tindrà un somni en què veurà la imatge de Sant Ponç, que se li apareix 
de forma agressiva, fins que, també en el somni, apareix  el pastor per posar-hi remei. 

a) Quina és la imatge que la Mila es fa del pastor Gaietà?
b) Quin és l’estat d’ànim de la Mila segons el text i en relació als textos anteriors?

TEXT 4

La Mila passà deu o dotze dies en plena ubriaguesa de dona: netejava. Amb les portes i 
finestres de la casa franques a tots els vents, i ella amb les faldilles a mitja cama i els 
cabells esvalotats, no parava de quan eixia el sol fins que era nit negra.
Ho havia trobat tot com un estable; les parets no emblanquides de molts anys, eren plenes 
de ditades, de noms, de dibuixos matussers, de desvergonyiments dels visitants que hi 
pujaven en diades d’aplec; les aranyes, senyores i majores a una cana per damunt del 
terra, filaven suspeses dels cairats i teixien ranconeres de teranyines en tots els angles; al 
sòl hi havia una capa d’engrut que no se sabia lo que amagava a sota, i els fustatges, arreu, 
demanaven un bon riboteig de mà de fuster... [...]
I vet aquí que una tarda que s’estava enfilada en un relleix d’altar, per damunt de l’ara, 
rautant la cera que tenia entre dit i dit un angeló que feia de candeler, reparant de cop que 
minvava la claror, entrevirà el cap i veié un home aturat en la llinda de la capella. [...]
L’home es quedà mirant-se-la, com sorprès.
Era un pagès de mig temps, malgirbat, amb un gec pansit de vellut blau i unes calces de 
pana  groga  estripades  i  cenyides  al  cos  per  una  cordilla  d’espart.  Anava  espitrejat  i 
descalç, i de la barretina posada sense gira, amb la pontorra enrera, entre clatell i orella, 
n’eixia un bordó ossós de color d’oli i una margera de celles que amagaven una enclotada, 
en qual fons s’hi removien inquietament, com dos insectes enmig de brossa, dos ullots 
petits, petits, de no se sabia quin color.
—Bones tardes —li digué la Mila.

119 Atès que els textos que figuren en aquest recull antològic han estat espigolats de la novel·la de forma 
molt fragmentada per permetre de seguir-ne el desenvolupament, la citació de les pàgines es faria feixuga 
i  poc útil.  Per tant,  a partir  d’ara no es farà.  De totes maneres,  hi consta el  títol del  capítol  al qual 
pertanyen els fragments que pot facilitar-ne la consulta, si s’escau.
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Però l’home, suspès, mirant-la fixament de les fondàries de sota les celles, no li tornà 
contesta.
La  Mila  sentí  que  s’enrojolava  més  enfront  la  mirada  desconeguda,  i  somrigué 
compromesa. Aleshores l’home, com revenint-se, desvià les ninetes amagades i es posà a 
riure també.
—Hu, hu, hu!... Bones tardes...
Tenia la veu ronca i reia d’una manera estrafeta, aclucant els ulls, i enrotllant el llavi de 
dalt  cap endins. Al fer-ho,  ensenyava les dents i  geniva superior,  i  la  Mila reparà de 
seguida  que  les  dents  eren  blanques  i  lluents  com  botonets  de  pedra,  i  les  genives 
rogenques, d’un color semblant al de xocolata.
[...] La Mila veié aleshores el front més estrany que hagués vist en sa vida: un front que 
no pareixia de persona. Llargarut a tall de pera, tenia el frontal i parietal rebaixats com per 
virtut d’una violenta estreta circular, i el sobrecell tan reeixit, que de pols a pols li feia 
com una cornissa volada: el bordó aquell ossós que sortia de la barretina. [...] 
Quan l’home, passant pel  pati,  se’n va anar,  la Mila,  pel corral i  reraaltar,  tornà a la 
capella. [...]
—Però, on hauré vist aqueix home? perquè jo estic certa que l’he vist en alguna banda. 
Tinc ben presents aquelles genives tan estranyes i aquelles dents tan blanques...

***

[...] D’entre tants objectes, però, que re li deien, un n’hi hagué que tocà el cor de la Mila. 
Era un vestidet de seda blanca, guarnit amb randes antigues d’una finor imponderable. La 
seda ja s’havia tornat de color d’alenquins, les randes volaven a miques amb l’airet de 
l’alè, i la humitat de la capella, llargs anys reclosa, hi havia enganxat de tal manera la 
pols, que feia com una capa de goma seca que el mantenia encarcarat. [...] Mes cada cop 
que el veia penjar tot èrtic de la paret, sa imaginació enyoradissa li feia omplir la buidor 
de la roba amb les carnetes rosades i toves, els punyets neguitosament closos, els ullots 
embadocats i la boqueta de peix d’una criatura de pocs mesos; d’una fotesa divinal per la 
que sempre, de fadrina i tot, s’havia fos. [...]

***

—Què bonica sóc, així! —pensà, mirant-se fixament; i de repent, acostant la bacina als 
llavis, es besà a si mateixa dins del clotet.
No ho havia fet, però, que quedà altra vegada com la grana i guaità astoradament de tots 
costats.
—I ara! Quins rampells me passen, avui? —rumià confosa i sentint-se els ulls plens de 
llàgrimes. I quan tornà el pastor, li va somriure amb una rialleta tímida d’infant que ha 
romput quelcom.
[...] Callà.  De cua d’ull  la Mila el veié restar immòbil,  com encegat,  guaitant la gran 
lluminària del fons; i ella, en el recolliment d’aquell racó fosc, bo i sentint al llarg de son 
braç dret l’escalfor suau del cos de l’home, bo i contemplant l’expressió extàtica d’aquella 
cara barbameca i la blancor daurada del front, inflat per llargues meditacions somnioses, 
comprengué altra volta que el tenia lluny, lluny, infinitament lluny de si...  en apartats 
paratges misteriosos.
I aleshores la indiferència que havia enrondat sempre la vida de la dona, mateix que un 
mur llarg, seguit  i sense cap mena de relleu, començà a clivellar-se, filtrant-se per les 
escletxes,  com sigil·losos  esperits  de  la  muntanya,  malèfiques  i  torbadores  sensacions 
desconegudes. 

► Aquests fragments corresponen al capítol quart, titulat  Neteja. La Mila passa dies 
netejant l’ermita que estava bruta, gairebé abandonada. Mentre neteja, apareix un altre 
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personatge important en la novel·la, l’Ànima, que l’espanta amb la seva presència. La 
Mila continua desenpolsant objectes i exvots de la capella de Sant Ponç, d’entre els 
quals destaca un vestidet d’infant. Enmig del seu traginar, la dona s’emmiralla en una 
bacina, es besa a si mateixa i es veu bonica. 

a) Per què creus que la Mila neteja l’ermita amb aquest afany?
b) Com es descriu aquest home que apareix a l’ermita? En quins termes? Quines 

sensacions produeix en la Mila? Relaciona-les amb les produïdes pel pastor en el 
text anterior.

c) Quins sentiments es desperten en la Mila en veure el vestidet de seda blanca? 
Per què creus que se sent així?

d) En la darrera part del text la Mila experimenta unes sensacions noves. Podries 
explicar com se sent i per què creus que se sent així?

TEXT 5

La Mila encara el veia, al bon minyó, ferm i gallard com una alzina jove, sense res al cap i 
amb les cames en pont sobre les mates, donant la tramegada tan segura que el tou eixia 
sencer i sense una arrel malmesa. El pastor li havia contat a la Mila que l’Arnau, que 
havia quintat feia dos anys, enraonava amb una pubilleta de Ridorta, i que es casarien de 
seguida que ella complís la vintena; i la Mila havia calculat quins rebrolls tan sanitosos en 
sortirien de semblanta planta humana. 
[...] Era una dona alta i magra, la jove; deien que havia estat vistoseta, però el sol, les 
gebrades, tot l’escarràs de la vida pagesa i a més a més el didatge de vuit fills, l’havien 
marfida i fet perdre el llustre de bell jovent. [...]
—Escolteu, Marieta: ¿què en feu de tants de fills al vostre volt? Així mateix ne teniu més 
dels que heu de menester per a les feines del mas... Per contra jo no en tinc cap, i tant com 
me’n convindrien en aquell desterrament! ¿Què vos seria a vós deixar-me En Baldiret per 
sempre? Fa una companyia allà dalt!...
[...] Aquell  matí, a l’arribar a casa, la Mila havia cercat pertot en Matias i, trobant-lo 
endormiscat a l’ombra dels xiprers de les feixes, li estirà les orelles barroerament.
—Que no ho saps gandul, més que gandul? Te duc una bona nova... Tindrem un nen!...
En Matias donà una volta sobre la terra i se la quedà mirant. La Mila, sobtada, s’enrojolà 
fins al blanc dels ulls,  i  posant una mà sobre l’espatlla  del seu home, li  recontà, tota 
seriosa, la conversa amb la Marieta de Sant Ponç.
—Ah!...  Déu sap el  que em pensava!...  —i En Matias  allargassà una cama que tenia 
arronsada i aclucà els ulls.

***

—Bona l’hem feta, ermitana!... Aqueix aucei de mal temps rodeja l’ermita. Vos ho torno 
a dire: pareu-hi ment, pareu-hi ment! És pas cosa de riure, a fe!
—Però qui és aqueix home?
—Qui és? Aneu a sebre! Algun bordai que Déu sap d’on va sortir... Diu que captavi amb 
un vei, de petit, i quan el vei va finar se quedà servint per aquestes masies, fins que totes 
el gitaven fora per orni i mala peça... Ara caça coniis de frau, per a no trebaiar; i en caça a 
tot temps, veieu: fins que n’haja desniat la llavor. A mi no em pot vore perquè li esbuï... 
les pensades. Con ell vigila un cau, jo, de retirada, hi planti qualque babarota al davant, i 
els coniis s’espantin i cerquin altre jóc. [...] Ho coneix tot, sap fere tota mena de veus i en 
porta sempre una al magí. I ben pensat, pot pas éssere atrament. ¿Heu vist aqueies potes 
de bogiot? Si té més pòsits de besti que de persona...
La Mila tingué com una revelació.

140



—Calleu! Ara sé de què el conec! No és que l’hagués vist mai, no: és que té les mateixes 
dents i les mateixes genives d’una gossa que hi havia a ca l’oncle quan jo era petita. Just, 
just... Ara ho he trobat! —I mirant estranyada el pastor, afegí tot baix—: Vós teniu raó... 
Més de bèstia que de persona!...

► Ens trobem en el capítol 5 de la novel·la, que es titula Sumant dies. A mesura que 
passa el temps, la Mila es va trobant millor a l’ermita. Un dia baixa al mas de Sant Ponç 
on coneix el jove Arnau i demana a la gent de la masia que li deixin en Baldiret per tal 
que li faci companyia a l’ermita. En Maties comença a captar pel poble, amb la imatge 
del sant, per suggerència de l’Ànima, cosa que desagrada profundament la Mila . En una 
cargolada, apareix l’Ànima, que comença a menjar cargols, tot mastegant-ne la closca. 
Arran d’aquest fet que mareja la Mila, ella i el pastor parlen sobre l’estrany  personatge.

a) Comenteu en el vostre grup què en penseu del primer fragment. Què li passa a la 
Mila?  Quins  són  els  seus  sentiments  en  aquests  moments?  Relacioneu  les 
parelles  de  personatges  Arnau-Matias  i  Marieta-Mila.  Què  hi  té  a  veure  en 
Baldiret en tot això?

b) Comenteu en el grup el segon fragment. Quina és la imatge que se’ns dóna de 
l’Ànima? 

c) Arribats a aquest punt de la lectura, com imagineu que pot continuar l’obra? Què 
imagineu que pot passar amb els personatges principals? Dediqueu una estona a 
comentar-ho entre els membres del grup i mulleu-vos fent suposicions. Penseu 
que  la  novel·la  Solitud es  va  començar  publicant  per  capítols  en  la  revista 
Joventut i que el públic que la llegia devia fer també les seves conjectures. Com 
passa actualment amb les telenovel·les.

TEXT 6

De tant en tant, i mentre menjaven, La Mila, presa de recels, aixecava vivament el cap 
com per sorprendre de nou l’espieta al cim del tallat de l’Orgue, fins que el pastor li 
digué:
—Vos escarrasseu pas, dona de Déu; tingueu pas por que hi torni per avui a vore nostre. 
[...] Crenyeu pas per vós, mentre jo visca. Sé pas per què, mes és així; sempre li hai fet 
més basarda que la creu al dimoni, i ha pas mai gosat a mirar-me de cara amb els seus uis 
de brúfol [...] mes amb vós s’hi atrevirà pas, perquè sap pla bé que no l’hi perdonaria! [...]
—M’estima! M’estima! —es declarà resoltament la dona per a ella mateixa... No ho vol 
dir, no vol que jo ho sospiti, però m’estima!
I altra volta, amb els ulls plens de llàgrimes, pensà quina ventura hauria estat la seva si 
hagués trobat en son camí aquell home abans que l’altre. Mes ara els daus estaven jugats, 
i lo que hauria pogut ésser la ventura si hagués tingut lloc a son temps, ara sols podia 
ésser ja un mancament, un pecat, una baixesa. Sí: ella no ho havia descobert, això, fins 
que descobrí sobre son cap, el cap pervers de l’Ànima. [...] El pastor i ella no ho eren pas 
una amigats,  mes l’Ànima s’ho pensava,  i  al  sorprendre-li  aquells  pensament la  dona 
quedà aixafada i  plena d’un inexplicable terror,  tal  com si l’haguessin atrapada en un 
delicte veritable. Potser per haver-lo mig comès, si no de fet, de voluntat, aquell delicte, 
era  que la dona s’angoixava.  [...]  Quasibé valia més estimar-se d’aquella  manera que 
s’estimaven ells, de lluny, sense profit, sense terme ni acabament. També era aquest un 
estimar incomplet i antinatural, però hi havia major condícia i honestedat...
[...] Perquè ell l’estimava, l’estimava. No podia, no ho volia dubtar... La mirada aquella 
del matí de la desfeta no havia pas mentit: l’estimava! L’estimava més que tota altra cosa 
i vetllava per ella!... I fadada per la idea conhortadora, se la repetia, se la reclavava al 
cervell, s’hi abraçava com a sa darrera taula de salvació...
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***

Estaven en la Creu. Una gran esplanada rocosa coronava el Roquís, escurullant-lo com el 
gra d’una mesura quan s’hi ha passat el rasador. De moment, la Mila, encarada cap al 
centre d’aquella esplanada,  no veié més que una estesa  de pedregoler  sembrat  de les 
invariables mates de les garrigues, estepes i romanins. Un carrer de vent que passà de 
seguida  de  llevant  a  ponent  l’empenyé  amb  tanta  força,  que  li  féu  brincar  el  cos, 
esblevenant-li, ensems, tots els cabells. [...] 
Fins que el pastor, encara la mirada perduda sobre els Murons, tornà d’una veu incerta:
—Ah! les viles, les viles!... Que en fan de mal, al món! Cataus de pesta i de dolenteria... 
M’estimi més un roc de la muntanya que tot aquei sementer de cases... Sense les viles 
cauria pas tant d’animeta a l’infern, ni viurien pas amb tant desasossec les familis... Mai 
m’hi som atrapat bé en aqueies estreteses, i sempre que hi vai, hi badi cercant el cel, com 
una oveia boja. Mireu, a la meua jovenesa, bon temps després de viudo, m’havien dit de 
plantar-hi ací avai una carnisseria; me feien prou bons pactes, mes hi vai pas voler sebre 
res... I això que estavi pas com està avui: hi havia pas tant de vici escampat ni tanta casa 
de perdement, trenta-cinc anys avai...
La Mila sorpresa, tingué una curiositat:
—Trenta-cinc anys, dieu? Doncs, quants ne teniu vós, pastor? [...]
—Pel gener vinent, si em toqui pas abans el cop de creu, ne fai seixanta-quatre...
Aquell dia havia estat per a la Mila un dels més plens d’emocions fortes de tota mena, 
mes cap, potser [...] li havien fet tan de cop com la que acabava de ferir-la. [...]
—Vet aquí  la virtut!  Vet aquí la  quietesa!  Vet aquí la  temperança!...  —D’una estreta 
espaumòdica dels punts sobre la falda, els nusets dels dits li petaren—. Seixanta-quatre 
anys! Errada dolorosa, cosa repugnant, la que li havia passat!... I mentre fou al Cimalt no 
pogué sortir del cercle viciós del terrible descobriment. [...]
La mar, encara com un gran caire d’eina d’acer ferit pel sol, llampegava allà al lluny. La 
dona, apartant-ne la mirada amb un despit rancorós, pensà:
—No hi ha res cert, al món... Tot són mentides, faules enganyadores...[...]
La Mila, a son torn, tot seguint l’home lo més de prop possible, no li treia, així que podia, 
els ulls de sobre. [...] Ara sí que el veia tal i com era, sense les teranyines il·lusòries. Ben 
cert que la barbameca, sos curts i fins cabells castanys, sense una espurna blanca, i sa 
agilitat  de  persona magrantina,  desconcertaven al  primer  cop  d’ull;  però,  ben mirat  i 
remirat, els anys li ressortien com una taca al sol. [...] No, no; ben mirat, no quedaven pas 
dubtes: el pastor no era pas lo que semblava de primer antuvi.
L’emparellà de pensament amb el seu home. Aquest, un jove amb ànima de vell; l’altre, 
un vell amb aparença de jove. En tots dos l’anomalia, l’eterna anomalia que la perseguia a 
ella sense parar, emmetzinant-li i destruint-li la vida!... La dona tornà a sentir la negra 
desolació exasperada del vençut contra dret i raó. —Tot desfet, tot perdut per arreu!... Un 
negat!...  Un  vell!...  —I  es  mossegava  els  llavis  fins  a  fer-los  sagnar,  i  el  seny  se  li 
enterbolia.
—Per què no allargar un peu més del degut i acabar d’una vegada, rodolant de dalt a baix 
per la roquetera? —s’arribà a preguntar, tot baixant amb compte i assegurant-se, ara un 
pas, ara un altre...
En  un  bocí  més  perillós,  el  pastor  li  donà  la  mà  per  aguantar-la.  Aquell  contacte, 
aleshores, fou tan repugnant a la dona, que li  revoltà les sangs. Atraccions, escalfors, 
pecadors desitjos dels Pas de Llamps, que baixos, que ignominiosos, li semblaven ara!
Quan arribà a l’ermita es sentia el  cor flac i  el  cap com una esfera buida amb clova 
dolorosa.  De  la  gran  passejada  d’aquell  dia  no  en  servava  més  que  la  tortura  de  la 
impressió depriment.
Un negat!... Un vell!... Un negat!... Un vell!...
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►  Els  fragments  corresponen  al  capítol  14,  que  es  titula  En  la  creu.  El  pastor 
tranquil·litza  la  Mila  per  les  aparicions  de  l’Ànima  i  es  compromet  a  protegir-la. 
L’actitud del pastor fa pensar la dona que ell se l’estima. Li explica la llegenda de la 
creu, que va ser posada al Cimalt com a acció de gràcies després d’una malura, però que 
va desaparèixer com a càstig diví després que un descregut hi pengés l’esquellot d’un 
boc. També li explica que el Maties, amb la companyia de l’Ànima, s’ha fet jugador. 
Envoltats pel paisatge, el pastor li remarca el poder pervertidor de les viles. Davant les 
referències al passat, la Mila li pregunta per l’edat que té.

a) Amb  quins  arguments  tranquil·litza  el  pastor  a  la  Mila?  Quina  comparació 
estableix entre ell mateix i l’Ànima?

b) Quins sentiments desperta  el  pastor  en la  Mila? Són correspostos? Què creu 
ella? Com veu, la Mila, la possible relació entre ells dos i com veu la pròpia 
vida?

c) Com descriu les viles el pastor? Si les veu així, quin espai seria l’oposat a les 
viles? Recordes les característiques de la narrativa rural? Com les relacionaries 
amb el fragment?

d) Com se sent la Mila en saber l’edat del pastor? Com el veu ara a ell? I la seva 
pròpia vida, com la veu? En què es fixa per comparar el Maties i el pastor?

e) Comenteu entre les i els membres del grup la frase “No hi ha res cert, al món... 
Tot són mentides, faules enganyadores...” Com la podeu relacionar amb el que 
heu llegit fins ara de la novel·la?

TEXT 7

Com més jorns passaven de la mort del pastor, més afectada n’estava la Mila.  A cop 
calent li havia fet més estranyesa, més aturament d’esperit que altra cosa. La manera de 
donar-li la nova, sa anada amb la Marieta a l’encontre del cadàver, la vista d’aquest en la 
civera, estès, desfigurat, sense moviment, sense paraula, sense mirada, sense res del que 
era el pastor que ella coneixia, foren totes les impressions que, bo i punyint-la fortament, 
li eren en certa manera estrangeres [...]. 
Per a més tristor, tampoc En Baldiret pujava, com si En Baldiret s’hagués mort també. No 
pujava més que En Matias, a portar-li els encàrrecs que d’una vegada per l’altra, ella solia 
fer-li.  Mes,  estar  amb  En  Matias  era  lo  mateix  que  estar  sol:  no  feia  cap  mena  de 
companyia. [...] Però en Matias li responia de mala gana, distret, amb mots trencats... 
semblava  que  ja  no  sapigués  enraonar,  que  n’hagués  perduda  l’habitud,  que  no  se  li 
ocorreguessin tan sols les ponderacions i  mentides a què havia estat tan donat tota sa 
vida... Era una agonia per a la dona! Neguitosa, tipa d’aquell estat, arribà un punt en què 
sentí vera fam, vera set de veure gent, d’escoltar la veu humana i, de repent, tingué la 
inspiració de baixar a Sant Ponç. [...]
Enraonant, enraonant, la Marieta havia mentat al pastor, i la Mila, sense recordar-se de 
coses  passades,  es  planyé de seguida de  la seva mort,  dient  que l’havia trobat  tant  a 
mancar. Aleshores en el rostre de la Marieta hi aparegué una expressió glaçada que la 
Mila no li havia vist mai i que li féu mal.
—Anem! —havia dit la jove—. Tothom pogués plorar amb els vostres ulls!
—Què voleu dir? —féu la Mila, estranyada.
—Que a vosaltres rai, que vos estimava!

***

La Mila havia sortit  de la rectoria més aclaparada encara que del mas de Sant  Ponç. 
Lladres, bon Déu!... Ells sospitats de lladres pel mal anar d’En Matias i sense manera de 
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fer resplendir sa innocència com el sol del migdia! Perquè no podien fer-la resplendir, i la 
sospita planaria sempre més sobre sos caps. ¿No li  havia encara encomanat el senyor 
Rector que es tornés en espia i denunciadora del seu home? [...]
La dona feia temps que havia après a guardar-se per a ella les impressions i se les guardà 
una vegada més, però d’aquella caigué la balança.
Li havia anat fugint tot de mica en mica: primer, la consideració, després, l’afecte, més 
tard la paciència; ara acabava de trencar-se-li la darrera anella de la cadena: la resignació. 
No li quedava per a aquell home més que un menyspreu enferestit que en vint-i-quatre 
hores s’enverinà d’una gran violència. Son pas, sa mirada, sa veu, fins son respir, se li 
feren tan abominables, que sols de sentir-los es trobava fora de si en vies de fer qualsevol 
disbarat. Ja en aquest estat, d’una agudesa extrema, la vida en comú se li tornà intolerable: 
De dies, entre les absències d’ell i els quefers per la casa, se sentia més tranquil·la, però a 
les nits,  en la fosca i  recatament del llit  matrimonial, ses tortures arribaren a no tenir 
terme. Tantost condormida, un petit fregament, el més lleu contacte, la despertaven d’una 
espolsada, i instintivament apartava ses carns de les de l’home, i es tapava les orelles per 
no oir son romflet. [...]

► Els fragments anteriors pertanyen al capítol 16, titulat Sospites. En l’anterior capítol 
el pastor ha estat trobat mort i, pel que sembla, s’ha espenyat a Les Lloses. Aleshores es 
desperten les sospites entre la gent de la contrada que la Mila i el seu home s’hagin 
quedat amb els estalvis que el pastor tenia. Fins i tot, pensen que la Mila hagi estat 
l’amistançada del pastor i que, en pagament dels seus favors, hagi rebut els estalvis. La 
Mila es mostra indignada i rebutja les acusacions. Però el seu estat anímic en rep les 
conseqüències.

a) Com se sent la Mila després de la mort del pastor?
b) Com veu ara les relacions amb  el Matias?
c) Comenteu en el si del vostre grup com imagineu el final de la novel·la. Penseu 

que només queden dos capítols!

TEXT 8

Què l’havia d’esperar! Una nit sola, una nit lliure: quin descans! I trim, tram... trim, tram, 
començà a pujar [...]. Entrà al corral i a les palpentes tragué els ous de les nieres. N’hi 
havia dos... tres... sis, set... Set. Amb les mans plenes pujà l’escala i anà a posar-los a la 
cistelleta, en la cambra del campanar. [...] 
Tapà  els  ous  i  anà  a  l’altra  cambra  per  desmudar-se:  després,  de  passada,  tancà  els 
finestrons de la sala i cap a la cuina a encendre foc i el quinqué. Tornà a baixar per tancar 
la porta del pati. [...] A l’acte féu un ai! I un bot. Poruga com era, a cop sobte li havia 
semblat veure bellugar quelcom en l’ombra del corral. Es fixà bé. —Ca, res!... Una fotja, 
que hauria dit el pobre pastor!... —Pujà l’escala mes encara a la meitat, el recel l’obligà a 
girar-se una altra vegada. Oh Déu! Aleshores ja no fou ai! ni bot, sinó esgarip ofegat i 
correguda  desenfrenada  escales  amunt.  El  quelcom  aquell  eixint  de  l’ombra,  es 
precipitava darrera d’ella!... Ni esma tingué d’ajustar la porta de la cuina. Dret al dintell, 
hi havia un home. Ella, sangglaçada, s’estantolà en la taula. [...]
—No tingueu por... Hu, hu, hu!... —I es ficà la mà dins la trinxa de les calces i rautà com 
una bestiola. [...]
La Mila tremolava com una fulla. D’un gran esforç pogué fer encara:
—Aneu... aneu’s-en de seguida!
Mes ell no es mogué: semblava plantat a terra; allargà tan sols la pota de bugiot en la 
palma bruna de la qual relluïa una espurna groga.
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—Si voleu... eh, que sí?... eh?... —I tirà als peus de la dona una moneda d’or; la moneda 
rebotà amb un dring sonorós.
La dona, al veure-la, havia reculat fins a la paret, com si acabés d’aparèixer-li un monstre. 
A  ell  els  ulls  invisibles  li  guspirejaven  sota  les  bardisses  com el  dia  aquell  en  què 
despertaren a ella en les eixes dels ametllers.
Veient-la que no deia res:
—En voleu dues?... Vos en donc dues... —murmurà; i una altra moneda caigué i rodolà 
fins a sota la taula. [...] I, ràpidament, anà tirant monedes i més monedes als peus de la 
dona.
Aquesta no es movia ni deia res: havia perdut paraula i acció, talment com si la caiguda 
vibrant d’aquella pluja d’or l’hagués encegada. Però, de repent, la mateixa força del terror 
la desencantà i sentint que li brollaven ales en els peus d’una gran revolada esfereïda es 
llençà cap a la sala fosca.
Sentí distintament el bramul de la fera burlada, i de seguida son glapit furiós que se li 
abocava al darrera. Perseguida per ell i denunciada pel mateix embat de sa fugida, passà 
com un llamp per la cambra del campanar, s’engolí per l’escaleta de la capella, esbiaixà 
aquesta i bo i enmig de les tenebres arribà i tot fins a la portella del reraaltar; però de cop 
al traspassar-la,  quelcom s’entravessà a son pas i  la dona, llençant un ahuc penetrant, 
rodolà d’un capgirell sobre les lloses...
Veié una gran lluminària i cregué que la vida li mancava; mes abans de perdre del tot la 
coneixença, encara sentí caure-li al damunt i enfonsar-se en ses carns la grapa peluda i 
l’alenada roent de la fera.
Després de molta estona de restar asseguda a terra, la dona es posà en peu: tenia el cap ple 
de boires i els ulls de pampallugues. [...]
La Mila, de dret i sense temença, anà a seure’s en un regatell apartat de la solana. Ella, tan 
poruga sempre, havia perdut repentinament la por. ¿Què podia passar-li més gros de lo 
que ja li havia passat?... Amb les cames estretes i el colze sobre el genoll, s’abrigà amb el 
mocador la ferida, tot sostenint-se el cap. [...] Li semblava que son pensament creixia a 
poc a poquet, apartant-se d’ella, allunyant-se cap a l’infinit i prenent la forma semiesfèrica 
de  la  volta  constel·lada;  i  ella,  punt  central  d’aquell  pensament  dilatat  que  semblava 
abraçar-ho tot, comprenia sense esforç lo que no havia comprès mai encara, veia clar el 
costat fosc de totes les coses estades, i amb una claredat tan neta, tan diàfana, que ella es 
feia creus de la passada ceguera. Per exemple: ¿com no havia entès feia molt temps que la 
mala besti li’n faria una? ¿Com no es donà compte de que la vetllava del jorn mateix en 
que la conegué, d’un instant després d’haver-la sorpresa en la capella, baixant de netejar 
la cuixeta de l’angeló de fusta? [...] I arrencant d’aquell punt, en qualsevol moment que el 
recordés trobava en sos actes, en tot son ésser, la terrible profecia. El pastor havia dit: —
No crenyeu res mentris jo visca... —Però ¿com no havia endevinat que l’altre, errant-se, 
lo mateix que ella, respecte a la voluntat que li duia el pastor, el trauria d’enmig per tirar-
se-li al damunt sense cap temença?... Per què ella i l’altre s’havien errat completament. El 
pastor no l’havia volguda mai a ella amb voler d’home a dona. I ara ho reparava bé; [...] 
Perquè el  pastor  havia mort  a  mans de l’Ànima; ara la  dona en tenia entera certitud, 
mateix que ho hagués vist de sos ulls; el dring d’aquelles monedes d’or que caigueren a 
sos peus li ho havia dit, i aquell dring no mentia... [...] No, el pastor no havia relliscat: ella 
coneixia prou la fermesa d’aquell  cap i  la prudència que guiava totes ses passes...  El 
pastor no havia relliscat: havia estat escomès pel darrera i llençat daltabaix per una mà 
perversa... [...] I un cop mort, ¿què costava girar-lo i pergirar-lo per robar-li el cinter?... 
Pobre pastor! ¿Com ningú pecà en mal, tan clar que era?... Tothom “s’ha espenyat, s’ha 
espenyat!”,  i  ningú  atinà  en  es  més...  i  la  mala  bèstia,  sempre  més,  lliure  per  la 
muntanya... fins que trobés un altre pastor i un altra ermitana...

► En el capítol 17, titulat  La nit aquella s’esdevé un dels fets més dolorosos de la 
novel·la. Després d’una petita festa a Murons, en Matias li diu a la Mila que tornarà tard 
a casa, la qual cosa és per a ella un descans. Mentre fa els darrers endreços a l’ermita, 
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apareix l’Ànima. Després de la terrible experiència que viu, la Mila surt a fora, sense 
por, ja que res pitjor no li podia esdevenir. Comença a rumiar sobre la vida, el do més 
gran que tenim i recorda les paraules del pastor. Aleshores veu clar tot el que ha passat.

a) Explica els elements que surten en el text i  relaciona’ls amb els que havíem 
trobat en els capítols anteriors. Podíem preveure que passés això?

b) Dialogueu  sobre  els  sentiments  i  els  pensaments  de  la  Mila,  després  de 
l’experiència viscuda. Tingueu en compte el conjunt de la novel·la.

c) Plantegeu-vos ara possibles finals. Cada una i cada de vosaltres escriurà un guió 
breu del final que imagina. Després els llegiu en veu alta i els compareu. I ara 
només falta llegir el final que va escriure Caterina Albert.

TEXT 9

La Mila, doncs, esperava, i mentrestant la nit feia son curs amb una lentitud aparent de 
cosa indiferent, que trigava massa a passar; mes, amb catxassa o no, com que duia el 
temps amidat, la nit acabà de passar tota sencera, perquè ja era de dia quan ressonaren 
allà, cap al fons de la collada, les passes d’En Matias [...].
—I ara! Ja ets aixecada!
—Encara no m’he ficat al llit...
I  a  seguit,  sense  crits,  sense  gestes,  sense  llàgrimes,  amb  una  sobrietat  tràgicament 
despullada, la dona li contà fil per randa tot quant li havia passat. [...]
Quan ella hagué acabat, en el rostre d’En Matias s’hi revelava la consternació més grossa 
que hagués ofert en sa vida: una cruel, una espantosa consternació muda.
Veient que no obria la boca, ella li signà l’ermita.
—Ara, ja t’ho deus pensar... Jo, allà dins, mai més! Però no he volgut anar-me’n sense 
dir-t’ho...
El  rostre  cadavèric  d’ell  es  desencaixà  absolutament  sota  l’acció  d’aquelles  noves 
paraules.
Què! —murmurà d’una veu aterrada—. ¿Te’n vols anar? A on?...
Ella respongué amb esforç:
No ho sé... On Deu voldrà... Tan lluny d’aquí com puga! 
Aleshores ell, com l’Ànima hores enrera, trontollà de cap a peus, mateix que sorprès per 
l’embat  d’una tempesta  inesperada.  Per  un moment,  semblà  vacil·lar,  com si  volgués 
revoltar-se o suplicar, però, de cop, els esperits li mancaren i es sotmeté sense protesta, 
abaixant el cap i fent sordament:
 —Anem, doncs...
Mes, en aquell  punt,  la tranquil·litat  de gorg pregon desaparegué d’un tret,  i  quelcom 
furibund, dimoníac, resplendí en els ulls verds de la dona.
Allargà novament el braç d’un gest fatídic.
Tampoc amb tu. Mai més... No provis pas de seguir-me... Te... mataria.
I   resolta,  se’l  mirà  de  fit  a  fit,  com volent  fer-li  penetrar  fins  a  l’ànima  la  terrible 
amenaça.
Després baixà lentament del regatell i sense afegir altre mot, sense tombar la cara, sense 
res  més  que  la  roba  de  l’esquena,  la  dona,  èrtica  i  greu,  amb  el  cap  dret  i  els  ulls 
ombrívols, emprengué sola la davallada.
Les filtracions de la solitud havien cristal·lizat amargament en son destí.

► Hem arribat al darrer capítol de la novel·la. Es titula  La davallada. Comenteu en 
grup les qüestions següents:

a) Era el final que esperàveu? Per què? 
b) Tenint en compte el títol del capítol, relacioneu-lo amb l’inici de la novel·la.
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c) Obriu un diàleg en el grup sobre el conjunt de la novel·la. Intenteu fruir de la 
possibilitat de parlar entre vosaltres, d’expressar el que realment penseu i sentiu. 
Sobre  el  fets,  sobre  els  personatges,  sobre  la  funció  de  la  natura,  però 
especialment  sobre  la  protagonista,  la  Mila.  Podeu  relacionar  el  personatge 
femení amb altres que conegueu, dels mateixos que hem tractat fins ara o no. 
Creieu que la Mila respon a les característiques de la dona del segle XIX? O del 
segle XX? De tots els temps? Com interpreteu el final de l’obra? Com un triomf 
o com un fracàs? O d’una altra manera i amb uns altres mots?

d) Us heu fixat en els personatges masculins? Feu una llista i atribuïu a cada un 
unes quantes característiques. Ara compareu-los amb els personatges masculins 
de les novel·les de Mercè Rodoreda, sobretot, amb els que surten a Aloma i a La 
plaça del Diamant.

e) Hi ha altres elements de la novel·la que us hagin cridat l’atenció? Us heu fixat en 
la llengua? I en el punt de vista? Què en teniu a dir? Sobre el tema de la llengua 
podeu consultar bibliografia adient.

f) Com valoreu la Caterina Albert escriptora? 

147



2. L’AUTORA: CATERINA ALBERT I PARADÍS 

Caterina Albert i Paradís (1869-1966) va néixer i va morir a l’Escala. La seva vida va 
transcórrer entre el casalot familiar d’aquesta localitat empordanesa i el pis que tenia a 
la ciutat de Barcelona. Aquesta dualitat territorial entre el camp i la ciutat no és l’única 
en  la  seva  vida.  La  noia  de  casa  bona,  administradora  de  les  terres  familiars  i 
acostumada al tracte amb minyones i masovers, d’escassa formació acadèmica, donava 
una imatge de dona casolana que contrastava amb l’escriptora autodidacta, lectora dels 
naturalistes russos, amb gran destresa en la pintura i l’escultura, autora de novel·les, 
narracions i obres teatrals, que va causar una gran impressió en els ambients literaris 
catalans, i fins i tot, escàndol. Clar que la majoria d’aquestes obres les va signar amb el 
pseudònim de Víctor Català.

Caterina Albert-Víctor Català. Quin és el camí que va de l’una a l’altre? L’any 1898 
Caterina Albert va presentar el seu monòleg La infanticida als Jocs Florals de la ciutat 
d’Olot.  L’obra  va  ser  premiada,  però  va  causar  un  gran  escàndol  en  saber-se  que 
l’autora era una dona. A partir d’aquest moment, l’escriptora va decidir no donar res 
més al públic amb el seu nom. Amb motiu de la publicació imminent d’El cant dels  
mesos,  quan  se  li  va  preguntar  si  volia  fer  constar  la  seva  identitat  o  utilitzar  un 
pseudònim, va prendre la decisió que ella mateixa explica:

Rebutjat, doncs, de bell antuvi el  donar la cara, calia rebatejar-me, per l’avinentesa que 
es presentava,  amb un nom postís.  Atabalada,  no sabent  quin prendre,  vaig optar  pel 
primer que m’eixí al davant; o sigui pel de  Víctor Català, que era el del protagonista 
d’una novel·la que aleshores estava escrivint [...]120

Amb el seu nom de pila o amb el pseudònim el cert és que aquesta escriptora no va 
passar desapercebuda. Ben al contrari, en el món literari català, els homes de lletres es 
preguntaven qui devia ser aquell Víctor Català, desconegut fins al moment, però d’una 
qualitat  tan  elevada.  El  pseudònim la  protegia,  com manifesta  ella  mateixa  un  cop 
haver-se descobert la seva veritable identitat:

Abans jo era jo, i podia escriure lo que em demanava el cor i l’enteniment; avui torno a 
ser una noia, una noia de família i d’estament determinat que té determinades relacions, i 
aquestes, plenes de prejudicis i cosetes, judiquen i fallen segons elles, no segons jo. I a mi, 
que no hi ha res que em repugni tant com la dona que per aquí se té per emancipada, ni res 
que tant m’espanti com la possibilitat de veure’m inclosa en tal categoria [...]121

Caterina Albert va continuar apareixent com a Víctor Català fins i tot quan la seva 
identitat  ja  era  coneguda  per  alguns.  En  una  carta  a  Francesc  Matheu  justifica  la 
continuïtat del pseudònim amb aquests arguments:

Ja sé que la flaquesa d’escriure no és cap pecat i per això no em faria res que les persones 
de formalitat i enteniment me la coneguessin. Però la gran multitud ineducada i grollera, a 
la dona que escriu, la despulla de seguida de la qualitat de dona de sa casa (que a mi 
m’agrada tant) i la converteix en una mena de gallimarsot o amassona, en una mena de ser 
estrany que tira contra la corrent i el sentit comú.122

120 La cita prové de JOSEP MIRACLE, op.cit., p. 99.
121 Recollit per JOSEP MIRACLE, op.cit., p.137.
122 Citat  per  Helena  Alvarado  en  la  Introducció  a  CATERINA  ALBERT/VÍCTOR  CATALÀ,  La 
infanticida i altres textos, ps. 20-21. Aquesta introducció és molt interessant, perquè es realitza des d’una 
ginecocrítica que permet restituir el valor  per se de Caterina Albert i posa en qüestió els plantejaments 
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En  general,  la  seva  obra  ha  estat  sempre  molt  ben  valorada,  però  la  crítica 
androcèntrica ha volgut polemitzar sobre la personalitat de l’autora i l’ha presentat com 
una dona atípica, que no responia al model estàndard. Una dona de finals del segle XIX 
que surt de casa, pinta i escriu ja és sospitosa d’alguna raresa. Si a més escriu bé i tracta 
temes durs,  amb un llenguatge de gran força expressiva,  capaç de transmetre  sense 
embuts la cruesa dels temes... això ja és motiu d’escàndol. 

Opinions sobre l’obra de Caterina Albert

► Com a mostra et  presentem dos textos crítics ben diferents. Llegeix-los amb 
atenció i reflexiona a partir de les qüestions que et proposem.

TEXT 10

[...] La pubilla dels Albert podia, si volia, no fer res.
Si hagués estat noi, Caterina Albert no hauria tingut pas aquesta llibertat de moviments. Si 
hagués nascut noi, Caterina Albert hauria hagut de seguir els seus estudis. Sense cap mena 
de dubte. I potser ―potser! ― les coses no li haurien anat massa fines. Perquè li hauria 
calgut aviar-se fins a Barcelona. Per la Universitat, és clar; per la carrera. I qui sap si 
aleshores hauria passat un veritables trasbals. Perquè quasi ja es pot assegurar que els seus 
pares  l’haurien  inclinat  cap  a  l’advocacia,  per  imperatiu  de  tradició,  i  ell  potser 
―potser!― s’hi hauria oposat. Ben entès: si ell, noi, hagués pensat com pensava ella, 
Caterina. Car a Caterina Albert li semblava que, si hagués estudiat, se les hauria enfilades 
per la Medicina. I això preveia que no hauria fet cap gràcia als seus pares. Però havia 
nascut noia i es va haver de quedar a casa.123

***

La mort del pare i les circumstàncies lligades a la mort del pare expliquen molt bé que 
acabessin de donar forma a la personalitat de Caterina Albert. Una forma dual, segons la 
qual  la  tendresa  femenina  ―innata,  i  de  més  a  més  acrescuda  per  l’exercici  en  la 
benemèrita  tasca  d’infermera  de  la  mare  i  de  l’àvia―  no  s’oposa  de  cap  manera  a 
l’energia baronívola necessària al regiment de la casa i  de la hisenda. També en això 
s’hagué d’exercitar aquells anys Caterina Albert. Moltes altres dones haurien fracassat. 
Caterina Albert reeixí. [...]
Són  els  quatre  ulls  de  Víctor  Català  ―els  de  dona  i  els  d’home―  perfectament 
compendiats i sintetitzats per la persona de l’escriptora i la naturalesa del seu pseudònim. 
Regir com un home i sentir com una dona. És així com es trobà abocada a mirar un món 
real, les llums i les ombres del qual havia anat descobrint dins les naturals limitacions de 
la seva vida de noia de casa bona i sobretot de les contalles de la seva àvia.124

***

D’aquestes raons es dedueix l’extraordinari mestratge de Víctor Català,  escriptor  amb 
nervi d’home servint una sensibilitat de dona. Girant-la del dret i del revés, una vegada i 
una  altra,  en  el  teatre  no  representat  i  en  la  narració  divulgada  i  entusiàsticament 
aplaudida, Víctor Català arribà a la més alta excelsitud d’interpretar l’ànima femenina a 

androcèntrics.
123 JOSEP MIRACLE, op.cit., ps. 29-30.
124   Ibíd., ps. 49-50.
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través del drama íntim que val per a tots els drames íntims de totes les dones plegades: el 
de la Mila, el de la immortal heroïna de Solitud.125

***

¿Per què, doncs, Caterina Albert es trià per pseudònim el nom del protagonista masculí? 
Per raó del subconscient.  En el fons del fons de tot el  seu ésser hi bategava l’esperit 
masculí. Per aquesta raó, per raó d’un cert desequilibri de cromosomes, ella tendia més a 
les manifestacions masculines que no pas a les femenines. Això, cromosomes a part, ho 
havia heretat de la seva àvia, la dona enèrgica; i li ho havia accentuat el tracte de l’àvia 
amb els pagesos i les pageses, pastat amb paraules cantelludes, com d’home a home.
Si l’haguessin deixada triar, ella hauria volgut ser home. Per això havia après, no sols de 
pintar, com escau també a una senyoreta, sinó d’esculpir, com no hi escau tant. Per això a 
l’hora de pensar en l’avenir hauria volgut ser metge, que és carrera sobretot d’homes. I 
per  això,  per  causa  d’aquell  lleuger  desequilibri  dels  cromosomes  del  moment  de  la 
gestació,  ara  que tenia  trenta  anys es  descobria  unes  faccions  masculinoides  que  ella 
mateixa plasmà en un autoretrat que es féu al carbó.

JOSEP MIRACLE, Caterina Albert i Paradís “Víctor Català” 126

TEXT 11

Són interessants dos autoretrats, l’un fet als 16 anys i l’altre vers els 28, perquè són l’únic 
testimoni d’una autoimatge visual i ens donen la mesura de com ella es veia o es volia 
veure. El segon retrat, força suggerent, convergeix a través de trets contrastats en una 
actitud reflexiva, concentrada, de persona segura d’ella mateixa i que divergeix de l’altra 
autoimatge que amb tanta perseverància ens ha volgut donar literàriament l’autora, de 
persona senzilla, discreta i eternament amateur. Això és un detall en una escriptora tan 
repatània  a  autobiografiar-se,  desproveint-nos  malauradament  d’una  informació  de 
primera mà que cada cop se’ns fa més imperiosa i reivindicable en tots els àmbits. [...]
Aquesta  actitud  per  part  de  la  nostra  autora  cal  relacionar-la  en  part,  amb  el  desig 
d’independència en l’escriptura i de retruc, amb la mateixa voluntat que s’amaga darrera 
la cuirassa  del  pseudònim masculí.  De fet,  però,  abans  d’ella,  hi  ha  altres  dones  que 
assajaren el canvi de nom i que, de segur, l’estimularen.127

***

[...]  un  dels  biògrafs  actuals  de  V.Català/C.Albert  explica  i  simplifica  com  a  gran 
descoberta la tria del pseudònim per raó del “subconscient” ja que, segons J.Miracle, “en 
el fons de tot el seu ésser hi bategava l’esperit masculí” i afegeix encara que això és degut 
a  un  cert  desequilibri  de  cromosomes” (?).  Deu ser  per  això  que aquest  autor,  en  la 
presentació de la biografia l’any 1978, afirma a la premsa: “Víctor Català era un geni, 
hagués  hagut  de  néixer  home  i  no  dona”  ¿Hauríem de  desprendre  doncs:  a)  que  la 
genialitat  és  consubstancial  al  gènere  masculí;  b)  que  l’estigma  masculí  és  sinònim 
infal·lible  d’allò  positiu?  De  fet,  si  repassem  la  bibliografia  sobre  l’autora,  trobem 
apreciacions d’elogi segellades pel mateix tarannà associatiu: “estil vigorós, diguem-ne 
masculí”, “llenguatge mascle”, “energia baronívola”, “escriptor amb nervi d’home servint 
una sensibilitat de dona”, “són quatre els ulls de Víctor Català, els de dona i els d’home”, 
“la força de la prosa viril”,  “fermesa masculina”, etc.,  i  això destriant-ne una pàl·lida 
mostra. Tots els crítics trasllueixen l’admiració per l’escriptora, però palesen la dificultat 

125   Op.cit., p. 79.
126 Ibíd., p. 100.
127 Introducció d’Helena Alvarado a CATERINA ALBERT/VÍCTOR CATALÀ, La infanticida i altres  
textos, citat a la bibliografia, ps. 15-16.
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d’emetre  un  judici  de  valor  positiu  envers  una  dona  sense  citar-se  o  avaluar-se  ells 
mateixos de passada.128

***

Solitud és de bon tros la millor novel·la modernista. D’estructura cíclica, s’inicia amb la 
pujada de la Mila a la Muntanya tot seguint el seu marit el qual ha de fer d’ermità i clou 
amb la davallada de la protagonista després de la desoladora experiència de la violació, 
ara sola i per decisió autònoma i lliure. És el procés que revela el pas de la passivitat a 
l’activitat, de la inconsciència a la consciència. El tema de l’autorealització i el xoc del 
“jo” (individu) amb el “no-jo” (societat) són temes claus del Modernisme, però en aquest 
cas el fet d’ésser protagonitzat per una dona defuig de ple qualsevol estereotip i l’omple 
d’originalitat. Es tracta efectivament de l’experiència individual del “jo” d’una dona amb 
tot l’escorcollament psicològic del seu microcosmos i les relacions amb el macrocosmos 
extern, amb la particularitat que aquest “no-jo” es concreta en el món masculí.

HELENA ALVARADO, Introducció a La infanticida i altres textos, de Caterina Albert129

a) Què t’han semblat aquests textos? Pensa-hi una mica! Fes-te una composició de 
lloc en relació al text 10 i després al text 11. Planteja’t una comparació entre els 
diversos fragments d’ambdós textos.

b) Tot seguit,  poseu en comú i  dialogueu en el  si  del  vostre grup sobre el  que 
cadascú i cadascuna ha pensat i/o sentit en llegir els textos anteriors.

c) Heu  observat  la  presència  d’estereotips  en  els  textos  anteriors?  Reflexioneu 
sobre  la  construcció  social  del  gènere.  És  el  mateix  gènere  que  diferència 
sexual?

d) Si només haguéssiu llegit el text de Josep Miracle, quina idea de Caterina Albert 
us hauria quedat? Creieu que és important la ginecocrítica? Què us han semblat 
les aportacions d’Helena Alvarado? 

e) Potser  a  partir  d’ara,  us  mirareu  amb altres  ulls  les  crítiques  literàries  o  de 
qualsevol  altre tipus!  Amb temps,  podeu fer  una comprovació.  Mireu durant 
quinze dies diferents notícies, articles i crítiques que apareguin en els diaris, que 
facin  referència  a  les  dones,  mirant  que  n’hi  hagi  d’autoria  masculina  i 
femenina. Retalleu-les o fotocopieu-les i feu un petit dossier. Quan tingueu un 
corpus prou representatiu analitzeu-les. Podeu tenir en compte, també, si els que 
les  analitzeu  sou  nois  o  noies,  no  per  enfrontar-vos,  sinó  per  comparar  les 
lectures que en feu i aprendre uns i unes dels i de les altres.

f) Una activitat semblant podeu fer-la, incloent també anuncis i fent referència tant 
a les dones com als homes. Aleshores podeu analitzar la construcció de gènere 
que es fa socialment i pensar en vosaltres. Us sentiu identificades i identificats 
amb aquests models de gènere? Què és per a vosaltres ser dona o ser home? 
Com ho viviu personalment, des de dins? Què és el que se us ha transmès, a la 
família, a l’escola, al carrer, als mitjans de comunicació...? Com us han explicat 
que heu de ser dones i homes? És així com voleu vosaltres realitzar-vos? És això 
el que voleu transmetre als vostres fills i filles? Per realitzar aquest debat és molt 
important que parleu des de vosaltres i que us escolteu uns als altres.

128 Op.cit., ps. 21-22.
129 Ibíd., ps. 28-29.
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► Ara que ja t’has format una idea d’alguns aspectes de la vida i l’obra de Caterina 
Albert-Víctor  Català,  pots  aprofundir  en  els  coneixements  sobre  l’escriptora. 
Bibliografia no en falta! Podràs trobar-ne en les biblioteques, en les llibreries i també a 
través d’Internet. 

a) Organitzeu-vos en grups i distribuïu-vos la feina. Podeu fer tres grans blocs. Un 
sobre la biografia de Caterina Albert, un altre sobre les seves obres narratives i 
un altre sobre les obres teatrals.

b) Els  encarregats  i  les  encarregades  de la  biografia,  podeu informar-vos  sobre 
aspectes com els següents: lectures i interessos literaris; relacions amb escriptors 
(Àngel Guimerà, Narcís Oller, Joan Maragall); viatges; participació en el món 
literari i cultural de l’època; premis literaris; activitats en el camp de la pintura i 
de l’escultura.

c) Els i les qui us encarregueu de les obres narratives podeu fer una llista d’obres, 
amb el resum o les característiques més importants de les més conegudes o de 
les que us interessin més; fóra interessant de veure també les característiques de 
la narrativa rural de l’època i, sobretot, de l’autora en les seves obres; podeu fer 
una breu llista de personatges femenins amb les seves característiques; podeu 
marcar algunes rutes literàries seguint els textos.

d) Els i les responsables de les obres teatrals podeu fer una llista, amb el resum o 
les  característiques  més  importants  de  les  més  conegudes  o  de  les  que  us 
interessin més; podeu fer una breu llista de personatges femenins amb les seves 
característiques; podeu analitzar les possibilitats de representació d’alguna de les 
obres. I perquè no, podeu fer una lectura expressiva o una representació d’algun 
dels monòlegs.

e) En tots els casos mireu d’aconseguir material gràfic i feu servir la imaginació 
per  posar  en  comú  tot  el  que  heu  après.  Què  fareu?  Exposicions  orals? 
Exposicions  gràfiques  del  material?  Una  presentació  en  power  point?  No 
oblideu la possibilitat de fer lectures literàries i representacions. Es podria afegir 
música i algun paisatge de fons... La imaginació al poder!

►  Una altra possibilitat és aconseguir el vídeo  Caterina Albert/Víctor Català.  El jo 
contra l’entorn130 i veure’l a classe. Si ho feu, dividiu la classe en grups, cada un dels 
quals pot treballar un aspecte dels assenyalats a continuació. Això vol dir, parar atenció 
en la informació que es dóna en relació al tema d’estudi:

a) Aspectes biogràfics més destacables. Gustos i afeccions de Caterina Albert. El 
seu concepte de llibertat.

b) La qüestió del pseudònim i la dualitat Caterina Albert/Víctor Català.
c) La novel·la Solitud. Espai geogràfic en què es desenvolupa l’acció. Valoracions 

que fan Núria Nardi, Jordi Castellanos, Joan Triadú i Joaquim Molas. 
d) Reculls de narracions i altres novel·les.

130 Citat a la bibliografia. Cal tenir en compte que dura 65 minuts. Té dues parts. A la primera hi ha tota la 
informació relativa a  l’autora i  les  seves  obres;  a  la  segona,  una representació simbòlica de  Solitud, 
acompanyada del resum dels capítols de la novel·la. Es pot prescindir d’aquesta segona part, si es vol, tot 
i que és útil per seguir el fil argumental i reforçar el que s’ha treballat amb els textos.
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Caterina Albert, autora teatral

Hem  vist  que  les  dones  han  tingut  molts  entrebancs  per  poder-se  dedicar  a 
l’escriptura. Però, encara ha estat més difícil ser autora teatral, perquè el teatre és un 
espectacle i es representa en espais públics, que estaven vedats a les dones. Recordem 
per exemple, que en els segles XVI i XVII les espectadores estaven relegades a espais 
separats dels homes; i que, en l’època de Shakespeare, per exemple, les dones no podien 
actuar en el teatre ni tan sols per representar papers femenins. El mateix passava en 
representacions religioses, com el Misteri d’Elx, en què el paper de la Verge Maria el 
representa un noiet que encara no ha canviat la veu. Una situació semblant es donava en 
el cant, on les veus agudes corresponien a joves o a castratti.

En aquest context, ens trobem Caterina Albert, que esdevé la primera autora teatral 
de la literatura catalana moderna. Ja hem comentat que va presentar el monòleg,  La 
infanticida, als Jocs Florals d’Olot i va ser premiat. Però va causar una gran commoció, 
sobretot, en saber-se que l’autora era una dona. El contingut del monòleg i el llenguatge 
no  s’esqueien  a  una  sensibilitat  femenina  i  van  considerar  inadmissible  que  una 
escriptora presentés la història d’un infanticidi. El cert és que no es va imprimir fins el 
1967 i que s’ha representat poques vegades.

► En la literatura catalana hi ha diverses escriptores que han fet obres teatrals, però 
que, en aquest gènere, són poc conegudes i les seves obres s’han representat poc o gens. 
Aquest és el cas de Mercè Rodoreda i també el de Caterina Albert.131

a) Cerca  informació  en  un  llibre  adient  sobre  la  producció  teatral  de  Caterina 
Albert.  Has  vist  mai  alguna  de  les  seves  obres  representada?  Tens  notícia 
d’alguna que es representi o que acostumi a representar-se? Podríeu posar-vos 
d’acord  en  la  classe  i  triar  algun  dels  seus  monòlegs  per  representar,  per 
exemple, el dia de Sant Jordi o en una jornada d’activitats al centre.

b) Segur que he molts de vosaltres heu vist la pel·lícula Shakespeare in love. Si no 
l’heu  vist,  encara  hi  sou a  temps.  És  molt  interessant  perquè  en ella  es  pot 
observar com era la vida teatral en els segles XVI-XVII. I també el tema de la 
prohibició  a  les  dones  de  pujar  als  escenaris.  Què  en  sabeu  de  tot  plegat? 
Comenteu-lo entre les companyes i companys del grup. 

► Pel  que  hem vist,  el  monòleg  de  La infanticida va  ser  motiu  d’escàndol  i  raó 
suficient  perquè  Caterina  Albert  decidís  d’amagar  la  seva  personalitat  femenina  a 
l’empara  d’un  pseudònim  masculí.  A  continuació  et  presentem  alguns  fragments 
d’aquest text. Llegeix-los amb atenció i intenta situar-te el més a prop que puguis de la 
Nela, la protagonista. Després fes les activitats que et recomanem.

TEXT 12

Què hi fa, aquí, tanta gent?... Ja m’ho pensava...
Sempre, sempre el mateix!... Podien dir-me
que un cop ja fos a dins d’aquesta casa
ningú més me veuria... Era mentida...
Tots me van enganyar, tots, tots, a posta;
i don Jaume el primer, el fill de l’amo.
Aquí també, com allà dalt, me miren

131 Tornarem a fer referència a les dones i el teatre a la unitat 8.
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i em pregunten, perseguint-me sempre...
I fins se’n riuen... Maleïts!... Ah, l’hora

(Mostrant els punys amb ràbia.)
que jo pugui fugir i a clar de lluna,
camps a través, a la masia anar-me’n...

(Amb sobtat esglai.)
A la masia?... Ah, no, no!... Hi ha el pare
que em caça arreu per degollar-me... Un dia...

(Amb veu baixa i aterroritzada.)
ja va mostrar-me aquella falç retorta,
més relluenta que un mirall de plata
i més fina de tall que una vimella...
Va agafar-me d’un braç amb dits de ferro,
i fent-la llampegar davant mon rostre,
“Te la pots mirar bé”, va dir; “la guardo
per tallar-te en rodó aqueix cap de bruixa
el dia que m’afrontis i rebaixis...
Mira-la bé, gossa bordella, i pensa
que encara tinc delit, i ella no és gansa!”...
I guaitant-me al gairell, tal com solia
d’un temps ençà, me rebotà per terra
i anà a la mola i... l’esmolà d’un aire!...

(Escarnint la fressa d’esmolar, horripilada.)
Cada xiiist!...xiiist!... me resseguia l’ànima,
de viu en viu el moll de l’os fonent-me...

(Amb espant, abaixant la veu.)
Mes... ja no hi era a temps... Ja feia dies
que havia entrat per la païssa l’altre,
i que a la gola i al barranc ens vèiem
mentre pare i germans tranquils dormien...

[...] (Amb deliqui.)
Feia una fresca i quietud més dolces!...
Si n’hi havia malgastat, d’estona,
sota la parra o el magraner!... Mes, l’altre
m’esperava allà prop, braços estesos
i un petó, i cent, i mil, a flor de llavi
per desgranar-los tots damunt mon rostre
tantost m’hi arrimés... I jo em delia, 
tremolosa de por de no trobar-lo...
[...]
I... ans d’adonar-me’n, me sentia presa
en uns braços ferrenys i alhora trèmuls,
i amb mil petons al clot del coll i als llavis
i envolta en son alè, que m’abrusava,
com ovella fiblada defallia...
[...]
Cert dia algú li va xerrar a mon pare
que em feia amb un senyor... Algú seria
que no va estimar mai... una animeta
seca com un buscall i que a hores d’ara
deu cremar a l’infern per la seva obra...
Perquè el mal que va fer!... Des d’aquell dia
mon pare semblà foll, guaitant-me sempre
mateix que un mal esprit, sempre grunyint-me.
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[...]
¿Te’n recordes, Reiner, que jo, llavores,
abraçant-te ben fort i a cau d’orella,
te vaig dir, poc a poc, que ni em senties:
“Ai, Reiner del meu cor!... Jo em penso... em penso
que hi haurà alguna... cosa?”... Tu em miraves,
així, tot encantat... d’una manera
que em va fer riure sense tení’n ganes.
Que plaga! De primer, no m’entenies;
després, sí. Tant se val!... ¿No te’n recordes,
de què vull dir?...

(Amb sobtat esglai.)
Doncs... era cert!... Bé massa!

Des d’aquell jorn, quin trencacor! Quin viure!...
Que em miressin només, tornava roja,
que semblaven caliu les meves galtes...
Me temia que tots ho descobrissin
amb els aires tan sols...
[...]
¿Com ho havia de fer, tota soleta,
desemparada, sense tu ni mare,
i veient sempre relluir en la fosca,
rera la porta, aquella falç torcida
que em volia segar la gargamella?...
Déu meu, aquella falç! Quina basarda!
Per més que no ho volgués, fins a ulls closos,
la veia llampegar aquí dedintre...

(Per son front. I ara, amb terror concentrat i a baixa veu.)
I... encar ara, l’hi veig!... fins quan m’adormo!...

(Pausa.)
[...]
Ja ho sabia en Ciset... quina vergonya!
A no trigar, també ho sabria el pare
i els germans i els veïns i tot el poble...
Quin rum-rum, el jovent, a la taverna!

(Pausa breu; avergonyida.)
I mentrestant, Reiner, tu no venies,
i ja havien passat... més de set mesos...
Jo et volia enviar lo que em passava,
mes, ai, pobra de mi! No sé de lletra
i fer escriure a algú més, crida de nunci!...
Si t’hagués vist a prop, era altra cosa;
hauria pres coratge de seguida;
mes, tota sola, me tornava lera.
Sentia grans desigs de fer-ne una...
O tirar-me a la bassa, o bé del sostre
penjar-me amb un llibrant... Mes, quina ràbia!
A totes hores, al molí hi havia
un formiguer de gent... Fins a les tantes
molíem blat, que era l’anyada bona...
Jo em moria d’angúnia... Els sacs més grossos,
des de l’estenedor, sobre l’espatlla...
les cames em fallaven...

(Amb ràbia.)
jo, amunt sempre!
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a veure si el dimoni se m’enduia...
i el dimoni, per ço, com si tal cosa!
No hi va valer estrenye’m la cotilla
fins a gitar i tot sang per la boca;
no hi va valer clavar-me garrotades
com el pare a la mula... Estava llesta!
No hi havia remei!... Tot se sabria
i la falç, a l’instant...

(Horroritzada.)
la seva tasca!...

(Pausa breu; després, amb espant i angoixa creixents.)
I, al fi... l’hora arribà... Una vetllada...
ja el molí no podia emprendre feina,
que en sobrava per més de quinze dies...
El pare, el mosso i el germans estaven
que no podien més; drets s’adormien,
que portaven, ja tots, tres nits de vetlla...
[...]
I se’n van anar tots... Ai, ja calia!
que estones ha que em mossegava els llavis
per no llençar els xiscles que a la gola
muntaven ofegant-me... Quin suplici!...
I aní a les moles... quasi arrossegant-me...
i allà...

(Amb horror, parlant lentament i com si veiés coses esfereïdores.)
Allà... va ser... Rodant, les moles

ofegaren els crits... I que patia!
que patia, Reiner, tota soleta!...
Soleta, no... després... que ja era nada...
Era petita així, com una nina...
i, amb una caroneta més bufona!
Els ulls aclucadets, la boca oberta...
Me la vaig mirar tot de seguida!
Tant que em va fer patir, i no em recava,
no em recava ni gens, pobra menuda!
Semblava que feia anys que la tenia,
que la tindria sempre més... Sí, sempre!...

(Tot això amb tendresa, com afalagada pel record; d’ací al final amb angoixa  
creixent,  amb terror,  amb  desvari,  segons  ho  vagin  indicant  les  paraules  i  
situació.)

Pobra filla del cor!...
(Escoltant esglaiada, de sobte.)

Sentiu la mola?
Va rodant, va rodant, com... aquell dia...

(Corrent, agitada, d’una banda a l’altra.)
Oh, Verge Santa del Remei!... Que pari
aquest rodar, o feu-me tornar sorda!...
Que també mon cervell, balla que balla
aquí dedins al punt que sent la fressa....

(Pausa. Després, girant-se ràpidament i com responent a 
algú.)
Que com va ser?...

(Amb dolor.)
Oh, no!... No em feu dir-ho!...

que sento fred... i por... Jo... no ho volia...
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si ni ho sé... com va ser... De tant contenta,
quan vaig veure la nena, l’abraçava
i a petons, a petons, l’hauria fosa,
que mai més acabava d’atipar-me’n...
I tant vaig masegar-la, que la nena,
heus aquí que, de cop, la cara arrufa
i arrenca el plor... Un espinguet!... Jo em quedo,
lo mateix que el Sant Just de pedra marbre...
I la nena, quins crits!... Semblava folla...
Jo, d’esglaiada fins perdia l’esma...
quan a dalt... quin espant!... Sento que es tiren
a baix del llit i cops de peus descalços...
Era el pare; segur!... Verge Maria!
Com ho havia de fer, jo pecadora?
Eren passos rabents... cap a l’escala...
I... no sé... què passà... La falç vaig veure
relluir, tot de cop... aquí dedintre...

(Per son cap.)
i m’aixeco d’un bot... La nena... hi torna...
jo, li tapo la boca... mes... no calla...
i el pare... que està a prop... Jo... esmaperduda,
corro cap a... la mola... i... mare meva!...

(Amb pregon terror,  arrupint-se  tota  i  fent  acció de  llençar  un 
objecte.)

Quin xerric que va fer!... Com... una coca!...
I encara, llençà un crit!... Un crit!... Deixeu-me!...

(Regirant-se  violentament  d’una  banda  a  l’altra,  com  per  
deslliurar-se

d’algú que la subjectés.)
Que no vull dir res més!... Pareu la mola,
que el dimoni la roda... per matar-me...
El pare... no el va ser... No ho sé... qui era...
que va entrar... allà dins... No me’n recordo...
Molta gent, molta gent... Tots me guaitaven,
amb uns ulls més badats!... com unes òlibes...
Mes el pare... res sap... Que no us escapi...
Calleu tots... calleu tots... que si ho sabia,
d’un cop de falç... la meva testa a terra.

(Amb viva angoixa, suplicant.)
No li digueu, per mor de Déu, al pare!...
De la nena, ni un piu... que no ho sospiti...
que per ço me n’he anat de casa meva
i m’estic aquí dins... perquè no em trobi...
Que don Jaume ho va dir... el fill de l’amo...
Fins que vinga en Reiner... i anem a França...

(Anant arrupint-se en un racó i baixant gradualment la veu.)
lluny del pare... i la falç... i aquella... mola...
que no vull... que m’esclafi... cap més... nena...
[...]

CATERINA ALBERT I PARADÍS, La infanticida132

132 Tampoc no citem aquí les pàgines de referència. El text presentat correspon a parts del monòleg que 
permeten de seguir el desenvolupament de la història, sense incloure’l sencer. 
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a) Assegura’t que has entès tot el vocabulari. Si no és així, consulta els mots que 
calgui en un diccionari. No sempre els trobaràs en un diccionari normatiu. Si 
et cal, la professora o professor podrà ajudar-te.

b) Pensa en els sentiments que ha provocat en tu la lectura d’aquest text. Després 
comparteix-los amb la resta de companyes i companys del grup.

c) Penseu ara entre tots els membres del grup en les relacions patriarcals que 
s’observen en el text. Pare-filla i home-dona. També en les relacions entre els 
germans i la Nela. Reflexioneu sobre el fet que la protagonista no tingui mare.

d) En el text es fa referència a la solitud de la Nela. Per què està sola i se sent 
sola?  Podeu relacionar  la  solitud  d’aquest  personatge  amb la  solitud  de  la 
Mila? Per què creieu que interessa el tema de la solitud a Caterina Albert?

e) En quin estat mental es troba la Nela? Com hi ha arribat?
f) Un cop llegits els fragments del monòleg, creieu justificat l’escàndol que va 

causar en la seva època? Va influir el fet que l’autora fos una dona? Creieu que 
el text pot  trencar el mite de l’instint maternal, com alguns han considerat? 
Creieu que existeix l’instint maternal? I l’instint paternal?

g) Si ha despertat el vostre interès, podeu cercar el monòleg en una biblioteca i 
llegir-lo sencer a classe. Us atreviríeu a fer una lectura dramatitzada?

h) La  situació  en  què  es  troba  la  Nela,  la  maternitat  no  desitjada  per  ella  i 
rebutjada  socialment,  s’ha  donat  en  totes  les  èpoques.  Reflexioneu  sobre 
aquest tema a partir del que penseu vosaltres i, si voleu, de casos concrets que 
conegueu.  Penseu  també  en  les  possibles  respostes  que  dóna  la  família, 
l’entorn  de  la  dona  que  es  troba  en  aquesta  situació,  la  societat...  Quines 
mesures i actituds penseu que es poden prendre abans, durant i després d’una 
situació com aquesta?

Per saber-ne més : la bogeria133

A La infanticida, se’ns presenta Nela, la protagonista, en la cel·la d’un manicomi, 
presa d’un estat de bogeria. Les acotacions de l’autora sobre la interpretació ―veu i 
llenguatge corporal― són molt il·lustratives. Comença així:

 [...] Asseguda al llit, la NELA, arrupida, el cap entre les mans i els dits crispats 
en la cabellera revolta. [...] Tingui’s en compte que la NELA no és un ésser 
pervers,  sinó una dona encegada per  una passió;  que obrà,  no per  sa lliure 
voluntat, sinó empesa per les circumstàncies i amb l’esperit empresonat entre 
dues paral·leles inflexibles: l’amor a Reiner i l’amenaça de son pare; aquell, 
empenyent-la cap a la culpa, l’altre, mostrant-li el càstig; les dues, de concert, 
duent-la a la follia.134

Com hem vist amb la lectura del text, la Nela s’ha tornat boja. El tema de la bogeria 
ha  estat  molt  tractat  en  la  literatura.  La  mateixa  Caterina  Albert  ha  creat  altres 
personatges femenins que han optat per la bogeria com a rebel·lió contra els estereotips 
socials de sexe i gènere. Aquest tipus de demència ha estat plantejat també per moltes 
escriptores.
133 És interessant, i l’he tingut en compte, l’article de Francesca Bartrina, citat a la bibliografia, entre altres 
obres també citades que parlen de la bogeria. Bartrina fa referència al personatge de Caterina Albert i 
aporta una visió feminista sobre la interpretació de la bogeria en aquest cas concret.
134 CATERINA ALBERT, La infanticida, op.cit., ps. 41-42.
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A La infanticida observem com la Nela és una víctima clara de la societat patriarcal. 
Sotmesa a un pare que la menysté, que sospita d’ella contínuament i que considera que 
l’actitud de la noia posarà en dubte el seu honor. Enamorada d’un home, la relació amb 
el qual  és  impossible  per  la  diferència  de classe que  els  separa.  Les  conseqüències 
d’aquesta relació ―la maternitat― recauen sobre ella per la seva condició de dona. I en 
aquesta situació, l’absència d’una mare o d’una amiga, és a dir, de la relació amb altres 
dones,  la  deixen  en  la  més  absoluta  solitud  i  en  la  desesperació  davant  l’amenaça 
paterna.  L’únic camí per sobreviure és la bogeria.

El llenguatge del cos femení

Aquesta bogeria, com moltes altres, no és sinó la resposta que dóna el cos quan ja no 
hi  ha  lloc  per  a  les  paraules.  Bogeria,  demència,  dolor,  malalties,  suïcidi  són 
manifestacions del cos com a llenguatge. Són situacions que han viscut sovint les dones 
perquè no han trobat altra sortida en una societat que les ha relegat a espais domèstics, 
que les ha silenciat i cancel·lat, situant-les sota la tutela masculina. L’escriptora francesa 
Marguerite  Duras,  per  exemple,  tracta  aquest  tema  en  relació  a  les  protagonistes 
femenines.  A la  seva obra,  L’amant,  de caràcter  autobiogràfic,  ens presenta  la  seva 
família i les relacions degradades que manté amb la mare i el germà, així com el romanç 
impossible amb un ric comerciant xinès. El que ens importa ara és veure com Duras 
utilitza el llenguatge per reproduir el desordre de la vida i com veu i viu la bogeria de la 
mare:

[...] les seves sabates no tenen talons, camina de través, amb un gran esforç, els cabells 
estirats  i  recollits  en un monyo de xinesa,  ens avergonyeix,  em fa vergonya al  carrer 
davant del liceu [...] tothom se la mira, ella, ella no s’adona de res, mai, està per tancar, 
pegar, matar. Em mira, diu: potser tu te’n sortiràs. De nit i de dia, l’obsessió. No és que 
calgui arribar a alguna cosa, el que cal és sortir d’allà on ets.135

En la història de la literatura trobem moltes escriptores que, com Marguerite Duras, 
projecten  la  seva  pròpia  energia  i  desesperació  en  personatges  apassionats  que 
representen  la  rebel·lió  subversiva  que  sent  una  dona  ―també  l’escriptora―  quan 
contempla els mals del patriarcat arrelats en la societat. Per això la narradora de  The 
Other Side of a Mirror, d’Elizabeth Coleridge, quan es mira al mirall, la dona que veu 
és una boja enfurismada, el monstre que tem ser en realitat, en lloc de l’àngel que ha 
aparentat  ser.  En la  literatura  del  segle  XIX ―recordem que  Caterina  Albert  és  de 
principis del segle XX―  trobem moltes escriptores que creen personatges femenins 
independents, que tracten de destruir les estructures patriarcals que tant les escriptores 
com les  mateixes  heroïnes  submises  accepten  com  inevitables.  El  que  fan  aquests 
autores és projectar la seva rebel·lia no en les protagonistes centrals de les novel·les, que 
ofereixen una cara amable, a vegades d’àngel de la llar, com s’espera d’elles, sinó en 
personatges  marginals,  dones  boges  o  monstruoses.  En  aquestes  obres  escrites  per 
dones,  les  boges  no  esdevenen  l’antagonista  de  l’heroïna,  com  passa  en  obres 
masculines, sinó, l’alter ego de l’autora, una imatge de la seva ansietat i  de la seva 
ràbia.136

Ràbia i revolta que en èpoques anteriors ja havia aparegut en la figura del monstre i 
de la bruixa.  Això ens porta a recordar que el  patriarcat  ja  havia relacionat  manta 

135 MARGUERITE DURAS, op.cit., p. 32.
136 És molt interessant l’estudi de SANDRA M.GILBERT I SUSAN GUBAR, La loca del desván, citat a 
la bibliografia. D’ell he tret idees que m’han ajudat a centrar el tema de la bogeria en la literatura de 
dones.
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vegades  les  dones  creatives  i  creadores  amb aquesta  mena  de  personatges,  perquè, 
sovint, les dones que han rebutjat el silenci obligat i submís de la vida domèstica han 
estat considerades éssers terribles. Però, des d’un punt de vista femení, la dona monstre 
és  la  que  cerca  el  poder  de  l’expressió  pròpia;  així  la  bruixa,  el  monstre,  la  boja 
esdevenen l’encarnació de la pròpia escriptora que, amb aquests personatges troba un 
espai per a la seva escriptura. Un espai literari.

Però ja que parlem d’espais, les heroïnes de moltes d’aquests novel·les habiten cases 
sufocants, angoixants on se senten atrapades, com si gairebé les haguessin enterrades 
vives,  sovint  envoltades  d’objectes  de  la  vida  domèstica  que  esdevenen símbols  de 
reclusió. Aquesta sensació claustrofòbica reflecteix la incomoditat de l’escriptora i la 
seva impotència perquè té difícil l’accés a l’espai literari. Recordem, per exemple, la 
Mila de  Solitud, com se sentia en relació a l’ermita i a l’estàtua del sant. I recordem 
també la falç que amenaça l’existència de la Nela i el xerric de la mola que li recorda 
l’horror que ha viscut.

Un altre cas de boja literària molt coneguda és el de Bertha Mason, el personatge 
terrorífic de la novel·la  Jane Eyre, de Charlotte Brontë. Una mena de monstre que no 
parla,  tancada a  les  golfes  i  allunyada de la  relació amb els  éssers  humans per  ser 
considerada perillosa. En aquest cas, com ha assenyalat alguna crítica, el personatge és 
odiós i apareix contraposat al de la protagonista de la novel·la, la institutriu Jane Eyre.

Un exemple ben diferent ens el proporciona Christa Wolf a  Cassandra,  obra que 
narra els horrors de la guerra de Troia. Les vidències en estat de vigília provoquen en 
Cassandra reaccions  corporals  convulsives,  que  estan  en  relació  amb el  procés  de 
coneixement –alguna cosa que sap o de la qual se n’assabenta i que està en contradicció 
amb la veritat oficial. El descobriment es contradiu amb aquesta realitat i, racionalment, 
no la pot acceptar. La reacció genera un estat d’histèria que porta al llenguatge del cos:

[...] la meva boca, a més de deixar anar el crit, produïa aquesta mena d’escuma que es 
dipositava entre els llavis i la barbeta, i les cames, que controlava tan poc com qualsevol 
altre dels meus membres, em tibaven i dansaven amb un plaer vergonyós i improcedent 
que jo no sentia; descontrolades estaven; tot ho estava en mi, jo era incontrolable. Amb 
prou feines em podien aguantar quatre homes.137

Les vidències i els somnis no són altra cosa que un intent no conscient d’adquirir un 
coneixement, que la seva raó no vol. Cassandra reconeix com un triomf la seva follia, 
que  mostra  “les  aliances  astutes  entre  les  nostres  manifestacions  reprimides  i  les 
malalties”. Pel que fa a aquest llenguatge corporal, la protagonista considera que el cos 
mostra els seus signes a tothom; la diferència està en què ella no els pot passar per alt. 
Ho em vist en altres dones al llarg de la història, que han accedit al coneixement per la 
via de la revelació i de la mística o, simplement, de l’observació del món natural. Amb 
un rerafons més o menys religiós, ha estat el crit del cos per la llibertat davant l’opressió 
i el segrest, tant si se les ha anomenat santes o bruixes.  

Un cas  ben  diferent  és  el  de  la  boja  de  la  narració  The  Yellow Wallpaper,  de 
Charlotte Perkins138.  Aquesta obra,  de caràcter autobiogràfic, ofereix una visió de la 
pertorbació mental des de la pròpia dona i alhora és una crítica als prejudicis sexistes de 
la pràctica mèdica. La seva lectura provoca un acostament al personatge i comprensió 
per la seva situació.

En qualsevol cas, el tema de la bogeria sembla associat a la condició femenina. Si 
més no com a manifestació del cos de dona precisament pel fet de ser-ho, per la seva 
137 CHRISTA WOLF, op.cit, p. 54.
138 Traduïda al català per laSal, amb el títol El paper de paret groc, obra citada a la bibliografia.
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diferència sexual, que en molts moments i situacions ha portat les dones a una rebel·lia 
contra el que la societat patriarcal havia decidit sobre el seu ser i fer. Les paraules de 
Virgínia Woolf en la seva obra Una habitació pròpia són prou il·lustratives i encara que 
es refereixin a un moment concret de la història són extrapolables a qualsevol altre:

Me  pareció,  revisando  la  historia  de  la  hermana  de  Shakespeare  tal  como  la  había 
concebido [...] que cualquier mujer nacida en el siglo XVI con un gran talento sin duda se 
habría  vuelto  loca.  [...]  Porque  no  se  necesita  mucha  preparación  psicológica  para 
asegurar que una joven muy dotada que hubiera intentado utilizar su don para la poesía, 
habría tropezado con tanta frustración e impedimentos [...] que habría acabado perdiendo 
la salud y la cordura.139

► Per aprofundir una mica més en el tema de la bogeria literària, a continuació et 
presentem tres textos. Dos són de Caterina Albert i el tercer és d’Elisabeth Coleridge, a 
qui ja hem fet referència. Llegeix-los amb atenció a fes les activitats corresponents.

TEXT 13

 [...] «Un xiscle estrany que arribà a mes orelles me féu mirar en aquell indret. Sobre 
l’argentat llunyer de les muntanyes se removia una clapa groga i negra: era el cap d’una 
vaca que pasturava les herbotes del marge. Darrera de la vaca se dreçà d’improvís una 
llarga figura de color de terra, i una dona pagesa salta sobre el camp i donà uns quants 
passos. Duia unes faldilles musques, escalaixades dels baixos, un gipó rebentat de colzes i 
aixelles i un tros de mocador d’alanquins tirat sobre la cara. Anava descalça, ensenyant un 
pam de camisa entre la trinxa de les faldilles i el gipó, i per sota la cua del mocador groc 
se li veien els cabells esperrucats i un tros de clatell encara amb rastres de blancor. 
Sense mirar enlloc, aixecà travessera sobre son cap una verga que duia i es posà a saltar 
d’ací d’allà, d’ací d’allà... Ballava; ballava, a la muda una dansa estrambòtica, sense ritme 
ni  figures  precises.  Ara  avançava  un  peu,  ara  un  altre  i  caminava  posturejant  cap 
endavant, després reculava de pressa, com esfereïda, feia un giravolt, una colla de saltets 
descompassats de criatura, s’ajocava, tornava a dreçar-se i corria de caire, com si ballés el 
contrapàs; de sobte, se posava la verga darrera l’esquena, tornava després a enlairar-la 
amb les dues mans sobre son cap, i , bellugant ràpidament els peus s’hauria dit que volia 
teixir un pas de jota.
Mirant  amb  atenció  aquells  moviments  desballestats,  s’hi  descobria  una  seguretat  i 
desimboltura d’antic ballador i  un cert  bon aire i  gentilesa que  no lligava gens amb 
aquella destrempada i llarga figura. 
Cada vegada que la vaca, enfilant-se pel marge, ficava les potes dins del camp, la dona, 
sens aturar-se de ballar, llançava aquell ahuc estrany que m’havia cridat l’atenció, i la 
vaca tornava mansament enrera. 
La dansa folla feia vora un quart que durava i jo veia el pit de la dona muntar i baixar amb 
rapidesa i sentia son bleix fadigós i intermitent, com bufets d’una manxa. 
De sobte se posà a girar seguidament sobre si mateixa, de primer a poc a poc, després una 
fúria:  les faldilles se li  obriren en rodó,  com una gran campana,  ensenyat  corrues de 
foradets i esqueixos que relluïen com estrelletes sobre la foscor de la roba. Al cap d’un 
minut queia pesadament de cara a terra i quedava immòbil. 
L’esclafir d’una rialla semblà saludar aquella caiguda. 
Vaig girar el cap: a pocs passos de mi, un vailet, un boerot, contemplava la dona, amb la 
cara enriallada. 
—Ep, menut! Qui és?— Vaig preguntar-li.

139 VIRGÍNIA WOOLF, Una habitació pròpia, Biblioteca de bolsillo, Barcelona 1997, p. 70. El text citat 
correspon a la versió castellana, tot i que se’n troba una de catalana, citada en la bibliografia a la unitat 3.
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—La Maleneta —contestà, tornant-se roig i fugint, de por a noves preguntes. 
Però aquell sol nom que acabava de dir-me havia deixondit en ma memòria una història 
estranya.»

CATERINA ALBERT I PARADÍS, “Ombres” 140  

TEXT 14

 [...]  Finalment,  quan tot s’esgavellà i  ja no es pogueren sostenir,  ni mitjanament,  les 
aparences, repararen, amb horror, que la raó de la tia Verònica claudicava també; i sempre 
que  veia  el  seu  home  o  li  parlaven  d’ell,  no  feia  més  que  repetir,  amb  insistència 
maniàtica i amb pregona condolència: “Vol morir a la païssa!... vol morir a la païssa!” 
Mes, encara que semblés increïble, encara l’estimava i la seva mirada el seguia sempre 
apassionadament. 
“Quan la vesània es féu manifesta, van trobar-se en la precisió de recloure a la tia. El 
marit l’hauria portada tranquil·lament a un asil o al manicomi, però això la família no 
podia consentir-ho. Els oncles Manterola havien mort, a la casa hi havia la jove forastera, 
amb nombrosa fillada i un ardat de servei... La meva àvia havia estat la germana gran i 
aleshores era la mestressa viuda de La Fondalada... Cregueren que era la persona més 
adient per a guardar la tia malalta. La meva àvia reformà la cambra de respecte —aquesta 
cambra—, única que tenia lliure, hi posà tot lo que podia plaure a la tia, sobretot aquest 
retrat,  del  qual  no  volgué  separar-se  mai,  i  disfressaren  el  trasllat  dient  que  l’havien 
convidada  a passar aquí una temporada per veure si es refeia d’una gàstrica que havia 
sofert. Mes, les esperances que s’havien posat en què l’allunyament dels paratges de mala 
recordança portarien una millora en l’estat de la tia, resultaren fallides i la desventurada 
passà aquí anys. 
“Deien  tots  els  que  la  podien  veure,  que  era  més  bonica  que  mai,  d’una  bellesa 
meravellosa, que ni el temps ni les penes, és a dir, els corrosius físics ni els morals, havien 
alterat gens ni mica; però en el fons dels seus ulls, abans tan serens i dolços, hi havia com 
un  pipilleig  tràgic;  això  i  el  resistir-se,  molts  dies,  a  què  li  escarpissin  l’embullada 
cabellera d’or, eren els signes més visibles de la seva demència... Ah! I l’eterna lletania, 
confegida a baixa veu, sempre que pensava en el seu marit o es parlava d’ell: —Morirà a 
la païssa... morirà a la païssa!... [...]
[...] “En havent dinat, el matrimoni, també com usualment, es retirà a la cambra, és a dir, 
aquí. Mai la muller, segons ell contà després, no havia estat tan felinament insinuant. Ella 
mateixa desféu la corbata al marit, li tragué el cinter i els elàstics, li estovà manyosament 
el  llit;  i  quan  el  veié  amplament  esperllongat  en  ell,  li  llevà  les  sabates,  ajustà  els 
finestrons, prengué una cadira i s’assegué vora l’espona. I, com una estranya melopea, 
com  una  non-non  dolcíssima,  sentí  una  i  altra  volta,  abans  d’enfonsar-se  en  la 
inconsciència absoluta del son abaltidor, la veu voluptuosa de la muller, que feia
“—Hala, dorm.... dorm... dorm... [...]
 “Però, no havia passat gaire més d’un quart d’hora que un esgarip estrident, frenètic, posà 
en commoció tota la casa... Quants en ella hi havia es precipitaren contra aquesta porta... 
Estava tancada amb clau. Picaren, empenyeren, esparverats, sense poder endevinar lo que 
passava darrera d’ella... Els respongueren des de dins renecs furiosos i una gran riallada, i 
al cap de cinc minuts, la porta es badava amb un gran rebot de batents i en el dintell 
apareixia una figura monstruosa, tota descomposta i amb el cap en flames. El llit també 
bral·lava tot com una immensa foguera de Sant Joan i arrupida en aqueix racó, enmig dels 
torterols ofegadors de la fumera, la tia, tota escabellada i encara amb un manat de lluquets 
a la mà, seguia rient de tant en tant, a esclats, i repetint a baixa veu, com una lletania: 
“—No vol morir a la païssa?... No vol... morir... a la païssa?... Doncs... doncs....” [...]
[...] La història havia acabat i una expressió de cansament desencaixava les faccions del 
meu amic. La pluja queia encara mansament a fora, amb una persistència d’obsessió, i jo, 

140 Dins Drames rurals (1902) a  Obres Completes, Editorial Selecta, Barcelona 1972, p. 525.
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guanyat  per  l’ambient  de  tragèdia  que  regnava dins  d’aquella  cambra,  pensava  en  la 
inviolabilitat insubornable dels destins humans i no sabia traure els ulls d’aquella imatge 
bellíssima, empresonada dins el seu marc ovalat.

CATERINA ALBERT I PARADÍS, “Després de l’amor” 141 
  

TEXT 15

Me senté delante del espejo un día
e invoqué una visión desnuda, 
en vez de las apariencias alegres y gozosas
que en otro tiempo se reflejaban en él, 
encontré la visión de una mujer enfurecida
por algo más que una desesperación femenina. [...]
Su cabello se apartaba a cada lado
de un rostro despojado de encanto.
No tenía ahora necesidad de ocultar
lo que otrora ningún hombre en la tierra pudo adivinar.
Ello formaba la espinosa aureola
de una cruel aflicción impía.
Sus labios estaban abiertos, pero ningún sonido
provenía de las separadas líneas rojas.
Cualquiera que fuera, la espantosa herida

en silencio y secreto sangraba.
Ni un suspiro aliviaba su mudo pesar,
no tenía voz para expresar su temor.
Y en sus refulgentes ojos brillaba
la llama agonizante del deseo de la vida,
enloquecida porque su esperanza se había desvanecido, 
y prendido en el fuego danzante
de la celosa y feroz venganza, 
y una fuerza que no podía cambiar ni agotarse.
Espectro de una sombra en el espejo, 
¡libera la superficie de cristal!
Pasa como las más bellas visiones pasan
y nunca más regreses para ser
el fantasma de una hora confusa, 
al que oí susurrarme: «Yo soy ella»

MARY ELIZABETH COLERIGDE, “The Other Side of a Mirror”142 

a) Què t’ha  semblat  la  boja  de  la  narració  “Ombres”?  Pensa  en la  sensació que 
transmet el personatge i el paper que hi juga el cos de la dona. Hi ha alguna 
cosa d’inefable, de secreta i alhora atractiva. Què hi dius?

b) Per analitzar el conte “Després de l’amor” res millor que conèixer Jane Eyre. 
És una bona excusa per llegir l’obra de Charlotte Brönte, però el cert és que 
aquesta escriptora no necessita excuses per ser llegida. Així que, endavant! El 
trobaràs en diverses edicions i en totes les biblioteques i llibreries. Un cop 

141 Publicat a Jubileu dins Obres Completes, Editorial Selecta,  Barcelona 1972, p.113.
142 El poema es recull a La loca del desván, obra citada en la bibliografia, p. 30.
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llegit pots fer la comparació entre Bertha Mason i la protagonista de la novel·la 
catalana. En realitat, Caterina Albert reinventa el personatge i el converteix en 
víctima  i  protagonista  alhora.  Si  no  et  decideixes  a  llegir  ara  la  novel·la 
anglesa, podeu fer la comparació a través d’alguna companya o company que 
l’hagi llegida o, simplement, analitzar el personatge del text. També estaria bé 
localitzar el fragment corresponent per facilitar-ne la comparació.

c) Pel  que  fa  al  poema,  pensa  en  el  tipus  de  situació  en  què  es  troba  la 
protagonista. Com es veu a si mateixa? Creus que aquesta vivència o una de 
semblant es pot donar en una dona ―o en un home― quan es mira al mirall? 
T’ha passat mai alguna cosa de semblant? Què veus quan et mires al mirall? 
Qui  veus  a  l’altra  banda?  Intercanvia  experiències  i  sensacions  davant  del 
mirall amb les companyes i companys del grup. 

I tu, què en penses?

► T’ha semblat interessant el tema de la bogeria? Reflexiona una mica sobre el que 
has llegit i fes les activitats:

a) Quins  tipus  de  bogeria  han  sortit  en  aquesta  unitat?  A  quins  personatges 
corresponen? Hi veus similituds? Diferències?

b) Havies  pensat  mai  en  la  bogeria?  Quina  imatge  acostumem a  tenir  de  la 
persona  anomenada  boja?  Els  textos  anteriors  plantegen  la  bogeria  d’una 
manera molt concreta. Quina? Estàs d’acord amb aquest plantejament?

c) Comenteu en el si del vostre grup el tema de la bogeria. Expliqueu-vos casos 
de  persones  que  conegueu  que,  per  la  seva  situació  o  actitud,  hagin  estat 
considerades boges, o de personatges d’obres literàries, pel·lícules... 

T’interessarà saber...

L’escriptor  Narcís  Oller  va  escriure  una  novel·la  titulada  La  bogeria.  En  ella 
analitza el procés d’embogiment del protagonista, Daniel Serrallonga, vist des de dues 
visions  diferents:  la  del  científic  Giberga,  que defensa  les  tesis  naturalistes  i  la  del 
narrador, que és una visió més propera i humana i correspon a l’autor. Oller va escriure 
també un conte titulat “On són els boigs” inclòs en el recull Notes de color. Tant en la 
novel·la com en la narració, l’autor critica el determinisme biològic i responsabilitza la 
societat de la bogeria de les persones, perquè considera que és la conducta humana amb 
els qui tenen actituds diferents a les esperades que els margina realment. 

► Acudeix a una biblioteca i llegeix el conte “On són els boigs”. Fulleja, almenys, 
i si pots, llegeix la novel·la  La bogeria. Observa com Narcís Oller tracta el tema dels 
malalts mentals. Què n’opina? Quina resposta social ens planteja? Comenteu amb les 
companyes i companys del grup el resultat de les vostres lectures.

Per saber-ne més: el transvestisme literari

Hem  vist  com Caterina  Albert  i  Paradís  va  emprar  un  pseudònim  masculí  per 
escriure  la  majoria  de  les  seves  obres  literàries.  També  n’hem  vist  el  motiu.  La 
utilització de pseudònims és habitual en literatura: molts escriptors n’han fer servir, però 
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els escriptors no han renunciat al seu sexe a l’hora d’amagar la seva personalitat sota un 
nom literari. I si ho han fet ha estat per motius ben diferents, com veurem. 

En totes les literatures ens trobem en molts casos de transvestisme literari que no és 
altra cosa que la voluntat d’independència de l’escriptora, amagant la identitat femenina 
sota una cuirassa masculina. Hem vist ben clarament que aquest era el cas de Caterina 
Albert, però n’hi ha d’altres. Charlotte Brönte explicava que la tria de pseudònims per 
part de les tres germanes Brönte era doble: d’una banda, perquè no apreciaven la fama 
pública, però sobretot,  perquè volien evitar que les seves obres es llegissin amb els 
prejudicis causats per la seva condició femenina i per la seva educació religiosa.

► Guiant-te pels teus coneixements, o per la intuïció, relaciona els noms de les 
dues columnes. La columna de l’esquerra correspon al pseudònim literari i la de la dreta 
al nom de naixença. En cas de dubtes, ja ho saps, consulta-ho en un llibre adequat o 
pregunta-ho a la professora o professor:

George Sand Mary Ann Evans (1819-1848)
Acton Bell Aurora Dupin (1804-1876)
Fernan Caballero Charlotte Brönte (1816-1855)
Currer Bell Ann Brönte (1820-1849)
George Elliot Cecília Bolh de Faber (1796-1877)
Ellis Bell Emily Brönte (1818-1848)

► Informeu-vos sobre la vida i les obres d’aquestes escriptores. Podeu fer grups i 
repartir-vos les autores. N’havíeu sentit a parlar? Algunes de les seves obres, com Jane 
Eyre,  o  Cims borrascosos són molt conegudes i  han estat  molt  llegides i,  fins i  tot, 
portades al cinema. Animeu-vos a llegir-ne alguna.

La masculinitat com a màscara

En alguns casos, no s’ha tractat només d’emmascarar-se sota un nom masculí, sinó 
que ha comportat també una actitud masculinitzant, decidida i premeditada per part de 
l’escriptora ―o no. Ja hem vist com alguns crítics remarcaven l’escriptura de Víctor 
Català  pel  seu  vigor  masculí  i,  fins  i  tot,  els  trets  físics  virils  de  l’escriptora 
empordanesa,  però  ja  hem dit  que  cap  de  les  dues  consideracions  té  sentit.143 Una 
situació ben diferent és dóna en algunes escriptores, com George Sand o Colette que 
adoptaren sovint una indumentària masculina, sense amagar la seva veritable identitat 
sexual, coneguda per tothom. Hi ha altres casos en què el transvestisme pretén realment 
ocultar el sexe de la persona. Christine de Pizan, a La ciutat de les dames144 fa referència 
a la noble Cornificia, una dona molt intel·ligent, a qui els pares van fer anar a l’escola 
amb el seu germà fent veure que ambdós eren nois, cosa que va permetre que aquesta 
dona esdevingués una gran poetessa. Com ella, moltes dones van haver de renunciar a la 
seva identitat sexual per poder accedir a altres rols que, com a dones, tenien vedats i 
així, amb diferents maneres de transvestisme personal, van accedir al saber, al poder i, 
fins i tot, a la guerra. Un cas molt conegut és el de Joana d’Arc, la donzella d’Orleans 
que, disfressada d’home, va lluitar i va acabar sent cremada a la foguera. Per què? En 

143 Recordem que una dona intrèpida i lliure com Aurora Bertrana també va ser considerada poc femenina.
144 Al capítol XXVIII, op.cit.
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realitat per haver travessat la línia que limitava el món dels homes i el de les dones. La 
seva mort és una cancel·lació del cos femení, com s’han donat tantes en la història. 

Usurpació de la identitat femenina

Semblant a aquest fenomen, però sense un final tan dramàtic, és la usurpació de la 
identitat  femenina.  Aquest cas s’ha donat també en moltes ocasions quan un home, 
habitualment pare, germà o marit ha pres l’obra literària d’una dona com a pròpia fins al 
punt de posar-hi el seu nom.  Sidonie-Gabriel Colette (1873-1954), per exemple, va 
viure una  part  de la  seva  vida en gran  dependència  del  seu marit,  Henri  Gauthier-
Villars, conegut com Willy, que va unir el seu nom al d’ella en les primeres obres de 
Colette, com si es tractés d’una col·laboració, cosa que no era del cas. Així ho explica 
Judith Thurman, biògrafa de l’escriptora francesa:

El tema de la “colaboración” de Colette con Willy en las  Claudines ha llenado muchas 
más páginas de las que tienen las novelas. Una cosa puede afirmarse con certeza: Willy 
explotó a  su esposa.  Firmó la  primera  novela  de  Colette  y  las tres  siguientes.  Era  el 
propietario de los derechos y, [...] terminó vendiéndolos definitivamente por una suma 
insignificante. [...] Tras la muerte de Willy, Colette entabló y ganó una demanda para 
quitar el nombre de su marido de los títulos de crédito de las novelas en litigio, aunque 
tras la muerte de Colette, Jacques Gauthier-Villars entablaría otra demanda, y ganaría, 
para conseguir reponer el nombre de su padre.145

Segles enrera, Hipatia d’Alexandria, científica del segle V, havia mort assassinada i 
les seves obres es van atribuir al seu pare. El seu assassinat ha estat estudiat per diverses 
autores que el consideren una cancel·lació del cos femení pel fet de ser dona i pagana. 
Com que la seva obra s’ha perdut, s’ha intentat de negar el seu magisteri.

I continuant en la línia exemplificadora citarem a  Mariana Alcoforado, la monja 
portuguesa que va escriure unes cartes amoroses, sobre l’autoria de les quals hi ha hagut 
molta  polèmica.  El  4  de  gener  de  1669  va  publicar-se  a  París  el  llibre  Lettres 
portugaises traduites en français, sense fer constar el nom de l’autor o l’autora. Dos 
mesos abans,  s’havia autoritzat la impressió aquesta obra dins d’un volum que tenia per 
autor  a  Gabriel  de  Lavergne,  vescomte  de  Guilleragues.146 Cartas  de  la  monja 
portuguesa és un recull de cinc cartes d’amor, que no porten dates, ni encapçalament ni 
signatura. A l’inici del llibre, hi ha una breu nota al lector on s’empra el recurs de la 
troballa d’un text ja escrit.  Guilleragues diu que ha aconseguit amb esforç una còpia en 
francès d’unes cartes portugueses. Aquestes cartes, ens diu, vénen precedides de fama i 
reconeixement i el publicista està disposat a servir els possibles lectors –i a servir-se’n. 
Sembla, d’altra banda, que el que realment li importa és el destinatari de les cartes i el 
traductor i,  en canvi,  en cap cas fa  referència  a  l’autora.  D’aquells  en desconeix la 
identitat i, interpreta, que no els desagradaria que les cartes fossin conegudes. L’autora 
ni s’esmenta ni importa si es molestaria o no per la publicació. És ben curiós, perquè és 
ella qui parla, qui es despulla, qui confessa el seu amor apassionat, qui, al capdavall, pot 
patir les conseqüències de la publicació de les cartes, sobretot,  pel fet de ser dona i 
monja en el segle XVII.  Com és propi del gènere epistolar,  les cartes tenen un cert 
caràcter autobiogràfic i a partir del propi text podem saber que el “jo” literari correspon 

145 Op.cit., p.156.
146 L’edició castellana –Cartas de la monja portuguesa–  fa constar, en la portada, Mariana Alcoforado 
com a autora. Està traduïda i prologada per Francisco Castaño i publicada per Ediciones Hiperión l’any 
2000. Segueixo aquesta edició.
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a Mariana, religiosa en un convent de Portugal. El pretès anonimat de l’edició acaba 
sent  una provocació de la curiositat col·lectiva, més encara, tenint en compte que les 
cartes portugueses van gaudir d’una gran divulgació. El cas és que, ben aviat, es va 
establir la relació entre la narradora de la carta i la priora d’un convent de la localitat 
portuguesa de Beja, que es deia Mariana Alcoforado, a qui se li va atribuir l’autoria. El 
llibre es va continuar llegint fins al segle XIX com un producte femení, però la crítica 
literària  va  elaborar  una  nova  hipòtesi  que  atribuïa  l’autoria  al  vescomte  de 
Guilleragues,  secretari  de  Lluís  XIV.  La  descoberta  de  la  paternitat  del  francès  va 
augmentar la consideració literària del recull que ara passava a convertir-se en una obra 
mestra, més valorada que en l’època en què s’havia atribuït la maternitat a Mariana 
Alcoforado.  En  aquest  cas  es  tractaria  d’una  usurpació,  de  la  dona-autora,  per  ser 
substituïda  per  l’home-autor.  Mariana Alcoforado seria  una altra  dona  cancel·lada i 
desautoritzada  com hi ha tantes en la història. Ho diu ben clarament Meri Torras en 
referir-se a altres casos semblants d’apropiació:

De esta manera las mujeres perdían toda la responsabilidad a la hora de editar las cartas y, 
en contrapartida, se erigían unas figuras masculinas que, en diversas y presuntas formas 
(editor,  compilador,  traductor,  destinatario,  amante...)  autor/izaban  la  entrada de  estos 
textos en la literatura.147

► Un cop llegit el text anterior, reflexiona una sobre el tema:

a) Quins  aspectes  t’han  interessat  més?  N’havies  sentit  a  parlar?  Què 
t’interessaria aprofundir?

b) Segons el text hi hauria dos tipus de transvestisme: el de la dona que adopta un 
pseudònim o una imatge masculina i el de l’home que usurpa la identitat d’una 
dona. A la llum de tot això, creus que ha estat fàcil per a les dones realitzar les 
seves activitats al llarg de la història? Creus que això pot justificar la seva 
invisibilitat? Creus que pot haver-hi altres motius?

c) Què són les cartes portugueses o, simplement, les portugueses enteses com a 
gènere literari?

d) Si vols llegir  una llarga carta d’amor ―en realitat  són cinc cartes― d’una 
monja al seu estimat, on surt de tot, des de sentiments amorosos fins a retrets, 
pots anar a una biblioteca i demanar el llibre de Mariana Alcoforado, Cartes 
de la monja portuguesa. És primet i es llegeix d’una tirada!

e) Una activitat molt curiosa és visitar algunes llibreries de vell o aprofitar una 
fira  de  llibres  d’ocasió.  Remenant  entre  els  llibres  i  llibrots  amb  olor  de 
resclosit  pots  trobar algun manualet  de cartes d’amor. Per pocs diners pots 
passar una tarda divertida. És possible que les cartes et semblin cursis i que no 
et  diguin gaire  cosa.  O no!  Potser  descobriràs  formes de  galanteig que  no 
deixen  de  tenir  la  seva  gràcia.  Sobretot  perquè  corresponen  a  normes  de 
conducta amb molts ingredients sexistes que fan pensar en formes de vida, 
algunes potser no tan llunyanes!

147 MERI TORRAS, Tomando cartas en el asunto, op.cit., p.82.
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3. ALTRES ESCRIPTORES: CHARLOTTE PERKINS GILMAN

Charlotte Perkins (1860-1935) va créixer en l’ambient purità de Nova-Anglaterra. El 
pare es va desentendre aviat de la família i la seva mare, segurament a causa de les 
dificultats en què va viure, es va convertir en una dona rígida, freda i d’una religiositat 
molt estricta. Des de ben jove Charlotte va mostrar el seu interès pels afers intel·lectuals 
i  científics i  per la  seva ànsia  de perfecció.  Als vint-i-quatre anys es va casar  amb 
Charles Stetson,  amb qui  va tenir  una filla.  Com moltes altres dones,  ella  desitjava 
poder conciliar matrimoni i professió, però els models que tenia no donaven resposta 
satisfactòria a la seva dicotomia i se sentia atrapada pel rol assignat a la dona en el 
matrimoni  convencional  del  segle  XIX.  Aquesta  situació  li  va  provocar  una  forta 
depressió. El curiós és que quan s’allunyava de la vida familiar se sentia saludable i 
animada i en tornar començava a notar altre cop fatiga i apatia. Els metges van entendre 
que el que sobrava en la seva vida eren precisament les activitats de lectura, escriptura i 
dibuix i li van prescriure deixar-les i dedicar-se a les pròpies del seu sexe, és a dir, a la 
seva  filla  i  a  les  activitats  domèstiques,  amb  la  qual  cosa  el  seu  estat  encara  va 
empitjorar. Després d’una breu estada en un sanatori, tornà a casa i gairebé embogí. 
Així ho explica a la seva autobiografia: 

[...] m’arrossegava pels racons i sota els llits, per fugir de la pressió destructora del meu 
profund desconsol.148

Sens dubte, aquesta experiència li  va proporcionar un bon material per a la seva 
narració El paper de paret groc.  Al cap d’un temps el matrimoni es va divorciar i, en 
casar-se de nou el seu marit, Charlotte va deixar la seva filla a la parella perquè se’n 
fessin càrrec.

Un tema que sempre va interessar Charlotte Perkins va ser la situació de les dones en la 
societat. Encara que ella no devia considerar-se feminista, com ha passat en molts altres 
casos de dones lluitadores, es va convertir en una de les intel·lectuals més destacades dels 
moviments de  dones  als  Estats  Units.  En els  seus  assaigs i  en les seves conferències 
defensava enèrgicament les seves idees socialistes i de llibertat femenina. Ella n’era un 
bon exemple. Al llarg de la seva vida les seves activitats van ser múltiples: a part de les 
feines  domèstiques  habituals,  va  fer  d’il·lustradora  i  de  mestra,  va  editar  diaris  i  va 
escriure  nombroses  obres  literàries.  Entre  d’altres,  destaquen  El  paper  de  paret  groc 
(1892), Dona i economia (1898), Terra d’Elles (1915). Davant la gravetat del seu càncer 
va decidir de llevar-se la vida l’any 1935. La seva obra va quedar en l’oblit durant alguns 
temps, fins que crítiques i crítics s’hi han interessat i n’han començat les reedicions.149

148 La cita és d’Elaine R.Hedges en l’Epíleg a CHARLOTTE PERKINS GILMAN,  El paper de paret  
groc. Aquest epíleg, tot i que breu, és molt interessant perquè relaciona molt bé la vida de l’escriptora 
amb la seva narració.
149 Per  a  una  biografia  més  detallada  i  fàcilment  a  l’abast,  vegeu  el  Pròleg d’Eulàlia  Lledó  a 
CHARLOTTE PERKINS GILMAN, Terra d’Elles,  citada a la bibliografia. Tornarem a parlar-ne en la 
unitat 1, tot fent referència a les ginecotopies. 
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Antologia

► A  continuació  et  presentem  diversos  fragments  d’El  paper  de  paret  groc. 
Llegeix la introducció atentament i fes després les activitats proposades. 

El paper de paret groc (1892)

Narra el procés d’emmalaltiment de la protagonista en el qual té molt a veure el 
marit, horroritzat per la voluntat d’independència de la seva dona. La narradora, el nom 
de la qual roman desconegut, té una malaltia indefinida, una mena de fatiga nerviosa. 
John, el marit, és metge i un home pràctic, que no creu que ella estigui malalta, sinó que 
té manies i obsessions. Per guarir-la, se l’emporta a una casa de camp, una casa aïllada i 
solitària  on la dona passarà moltes hores  sola,  perquè l’home ha d’anar a  treballar. 
L’actitud del marit, aparentment benintencionada, respon al model paternalista del segle 
XIX. Ell, el metge i el germà, fins i tot alguna de les dones que hi surten, pressionen la 
protagonista  constantment  perquè  no  treballi,  perquè  es  tregui  les  idees  del  cap,  en 
definitiva, per anul·lar-la. Ella dedica les hores a contemplar l’horrorós paper groc que 
envolta la seva habitació, que cada cop adquireix major protagonisme en la seva vida i 
que la va engolint a poc a poc.

TEXT 16

No passa gaire sovint que gent corrent com en John i jo aconsegueixin trobar un casal 
antic on passar l’estiu.
Una mansió colonial, una propietat heretada, jo en diria una casa embruixada, i assolir el 
cim d’una felicitat romàntica ―però això seria demanar massa a l’atzar! [...]
En John se’n riu de mi, és clar, però una ja s’ho espera quan és casada.
En John és pràctic a l’extrem. No té gens de paciència amb qui demostri fe, sent un intens 
horror per les supersticions, i escarneix obertament qualsevol conversa sobre coses que no 
es puguin tocar, veure i escriure en xifres.
En John és metge, i potser ―no hauria de parlar-ne a cap ésser vivent, és clar, però això 
no és més que paper mort i m’és un gran descans per la ment― potser aquesta és una de 
les raons per no posar-me bé més de pressa.
Veieu, no s’ho creu que n’estigui de malalta!
Si  un  metge molt  conegut,  i  també  el  vostre  marit,  assegura  als  amics  i  parents  que 
realment no et passa res, sinó una depressió nerviosa passatgera ―una lleu tendència a 
l’histerisme― què s’hi pot fer?
El meu germà també n’és de metge, i també és molt conegut, i diu el mateix.
Així és que prenc fosfats o fosfits ―sigui el que sigui, i tònics i viatges, i aire, i exercici, i 
tinc absolutament prohibit “treballar” fins que torni a estar bona.
Personalment, no estic gens d’acord amb les seves idees.
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Personalment crec que una feina que m’agradi, a més d’una mica de diversió i canvi, 
m’aniria molt bé.
Però què s’hi pot fer?150

***

És en el lloc més bonic! Completament sola, ben separada de la carretera, a més de quatre 
quilòmetres del poble. Em fa pensar en aquells indrets anglesos que trobeu en els llibres, 
perquè és ple de cledes i parets i portals que es tanquen i moltes casetes, ben separades, 
per als jardiners i altra gent. [...]
Crec que hi hagué algun problema legal, alguna cosa amb els hereus i els co-hereus; fos el 
que fos, feia molts anys que la casa estava buida.
Em temo que això m’impedeix pensar en possibles fantasmes, però tant em fa ―hi ha 
quelcom d’estrany en la casa― ho sento.
Fins i tot vaig dir-ho a en John una nit de lluna, però em digué que el que jo sentia era un 
corrent d’aire i tancà la finestra.151

***

La nostra habitació no m’agrada gens ni mica. Jo en volia una que hi ha a baix que dóna a 
una placeta i que té tot de roses al voltant de la finestra i uns cortinatges de xiné, d’allò 
més bonics! Però en John no va ni voler sentir-ne parlar. [...]
Em tracta amb molta cura i amor, i amb prou feines em deixa moure sense que ell ho 
digui. [...]
És una habitació gran i ventilada, ocupa gairebé tot el pis de dalt, amb finestres a tots 
quatre costats i sol a dojo. Primer era l’habitació dels nens i després lloc de jugar i de 
gimnàstica, diria jo; ja que les finestres tenen reixes per als nens petits, i hi ha anelles i 
altres coses a les parets.
La pintura i el paper de la paret sembla que s’hagin fet servir en una escola per nois. Està 
arrencat a tires ―el paper, vull dir―, a grans trossos tot al voltant de la capçalera del meu 
llit, més o menys fins on puc arribar-hi, i en un lloc molt gran, molt avall a l’altra banda 
de l’habitació. Mai no he vist un paper pitjor en tota la meva vida.
Un d’aquells dibuixos de mal gust que s’escampen arreu i cauen en totes les aberracions 
artístiques possibles.
És prou insípid perquè la vista es confongui en voler-lo seguir i ensems prou conspicu 
perquè no deixi d’irritar-vos i us provoqui a estudiar-lo, i quan us poseu a seguir-ne les 
dèbils indecises corbes un cert tros, de sobte es suïciden ―i desapareixen dins els angles 
més inversemblants destruint-se dins de contradiccions inaudites.
El color és repel·lent, gairebé fastigós, d’un groc brut socarrat, estranyament descolorit 
per la llum del sol que hi va girant a poc a poc.152

***

És tan descoratjador no tenir ningú a prop que m’acompanyi i m’aconselli sobre el meu 
treball. Quan estigui ben bé en John diu que dirà als nostres cosins, Henry i Júlia, que ens 

150 Op.cit, ps. 7-8.
151 Op.cit., p.9.
152 Ibíd., ps. 9-11.
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vinguin a fer una llarga visita; però diu que abans em posaria coets dins de la coixinera 
que deixar que tingui al meu voltant gent tan estimulant com ells.
Desitjaria poder posar-me bé més de pressa.
Però no he de pensar-hi en això. A mi em sembla que aquest paper sap la influència 
nefasta que té.
Hi ha un punt, que es repeteix en el dibuix, on la mostra que fa es deixa anar com un coll 
trencat amb dos ulls bulbosos, que et miren fixament cap per avall.
M’enfurisma de debò la seva impertinència, i el que sigui tan persistent. Amunt i avall i 
de costat s’hi arrosseguen, i aquells ulls absurds i impertorbables hi són per tot arreu. Hi 
ha un lloc, on el dibuix del paper no casa bé, i els ulls van amunt i avall de la ratlla d’unió, 
sempre una mica més amunt de l’altra.153

***
M’està començant  a  agradar  bastant  aquesta  habitació a  despit  del  paper  de  la  paret. 
Potser a causa del paper de la paret.
M’omple tant el pensament!
M’estic aquí, ajaguda en aquest llit inamovible ―crec que està clavat a terra― i em passo 
les hores mortes seguint el dibuix del paper. Va tan bé com fer gimnàstica, us ho ben 
asseguro. Diguem que començo al capdavall, en aquell racó d’allà baix on no l’han tocat, 
i  em dic  per  mil·lèsima vegada que seguiré  el  patró d’aquell  dibuix sense  sentit  fins 
arribar a una mena de conclusió.154

***

Una marcada peculiaritat d’aquest paper, una cosa de la qual ningú sembla adonar-se sinó 
jo, és que canvia a mesura que la llum canvia.
Quan el sol hi entra de cop per la finestra de l’est ―sempre estic esperant veure aquell 
primer llarg raig de sol directe― aleshores canvia tan ràpidament que mai no puc acabar-
m’ho ben bé de creure.
Aquesta és la raó per no deixar mai d’observar-lo. [...]
A la nit, sota qualsevol claror, a mitja llum, a la llum d’una espelma o d’un fanal, i el 
pitjor de tot, a la llum de la lluna, es converteix en barrots! El dibuix de fora, vull dir, i la 
dona que hi ha al darrera es veu clara com mai.
Vaig estar molt de temps sense adonar-me què era allò que apareixia darrera el dibuix de 
sota, però ara estic completament segura que és una dona.
A la llum del dia es mostra subjugada, i tranquil·la. M’imagino que és el patró del dibuix 
que la manté quieta. És tan difícil de trobar-hi l’entrellat. Em manté immòbil una hora 
darrera l’altra. [...]
La veritat és que en John em comença a fer una mica de por.
De vegades el trobo molt estrany, i fins i tot la Jennie té un aspecte que no m’explico.
De tant en tant em sembla evident, com si fos una hipòtesi científica; que podria ser el 
paper!155

***

Però aquest paper encara té una altra cosa ―l’olor! Me’n vaig adonar tot seguit en entrar 
a l’habitació, però amb tant d’aire i de sol no era molt dolenta. Però ara hem tingut una 
setmana de boires i pluja, i tant si les finestres són obertes com no, l’olor hi és.
S’arrossega per tota la casa.

153 Ibíd., p. 14.
154 Op.cit., ps. 17-18.
155 Ibíd., ps. 23-25.
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La trobo flotant pel menjador, espiant des de la sala, amagada en el rebedor, esperant-me 
a les escales.
Se’m posa pels cabells.
Fins i tot quan vaig a cavall, si tombo el cap de sobte i la sorprenc ―hi trobo aquella olor. 
[...]
Però ara ja m’hi he avesat. L’única cosa que puc dir-ne és que és com el color del paper! 
Una olor groga.156

***

Per fi he descobert quelcom.
Després de molt vigilar a la nit, quan canvia tant, per fi ho he descobert.
El dibuix del davant sí que es mou, i no m’estranya!
La dona que hi ha al darrera el fa bellugar!
De vegades penso que hi ha moltes dones al darrera, i de vegades que només n’hi ha una, 
i s’hi arrossega d’una banda a l’altra, de pressa, i en arrossegar-s’hi el fa bellugar tot.
Aleshores en els punts molts brillants s’hi està molt quieta, i en els llocs més ombrius 
s’agafa a les barres i les belluga tant com pot.
I tota l’estona tracta de travessar aquell dibuix ―és tant el que ofega; crec que aquesta és 
la raó perquè té tants caps.
Aconsegueixen travessar-lo, i aleshores el dibuix les ofega i les gira cap per avall, i fa que 
els seus ulls es tornin blancs. [...]
Crec que la dona surt durant el dia!
Us diré perquè ―en secret― perquè l’he vista!
Puc veure-la a través de totes les meves finestres!
És la mateixa dona, ho sé, perquè sempre s’arrossega, i la majoria de les dones no ho fan a 
la llum del dia.
La veig com s’arrossega per aquella llarga carretera sota els arbres i quan ve un carruatge 
s’amaga sota els esbarzers.
No ho trobo malament que ho faci. Ha de ser molt humiliant que t’atrapin arrossegant-te a 
ple dia!
Jo sempre tanco la porta amb clau quan m’arrossego a la llum del dia. No puc fer-ho de 
nit, ja que sé que en John sospitaria quelcom tot seguit. 157

***

Tan prompte entrà la claror de la lluna i la pobreta començà a arrossegar-se i a sacsejar el 
patró que fa el dibuix, jo em vaig alçar i vaig córrer a ajudar-la.
Jo estirava i ella sacsejava, jo sacsejava i ella estirava i abans que es fes de dia havíem 
arrencat metres i metres d’aquell paper. [...]
He tancat la porta amb clau i he llançat la clau allà baix, al camí d’entrada.
No vull sortir, i no vull que ningú entri fins que vingui en John.
Vull sorprendre’l.
Tinc una corda aquí dalt que ni tan sols la Jennie no ha trobat. Si aquella dona arriba a 
sortir i intenta escapar-se, la puc lligar! [...]
Aleshores vaig arrancar tot el paper que vaig poder fins allí on arribava dreta des de terra. 
Està terriblement enganxat i el patró del dibuix hi disfruta de debò! Tots aquells caps que 
hi pengen ofegats amb els ulls bulbosos, i tots aquells bolets multiplicant-se tremoladissos 
que xisclen mofetes!
Estic enfadant-me tant que arribaré a desesperar-me. Saltar per la finestra seria un bon 
exercici, però les barreres són massa gruixudes per ni tan sols intentar-ho.

156 Ibíd., ps. 26-27.
157 Op.cit., ps. 27-29.
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A més no ho faria. És clar que no. Sé de sobres que una cosa així no es fa i que podria ser 
mal interpretada.
Ni  tan  sols  m’agrada  mirar  per  les  finestres;  n’hi  ha  tantes  d’aquestes  dones  que 
s’arrosseguen, i s’arrosseguen tan de pressa.
Em pregunto si totes han sortit d’aquest paper de la paret com ho he fet jo.
[...] I es va parar en sec a la porta.
“Què passa?”, cridà. “Per Déu, que estàs fent!”
Tanmateix jo vaig continuar arrossegant-me, però me’l vaig mirar per damunt l’espatlla.
“Per fi he sortit”, vaig dir, “a despit de tu i de Jane. I he arrencat gairebé tot el paper, així 
que no m’hi podreu tornar a posar!”
Ara dieu-me, perquè es va haver de desmaiar aquell home? Però va fer-ho, al bell mig del 
camí al costat de la paret, així que vaig haver de passar arrossegant-me damunt d’ell cada 
vegada!

CHARLOTTE PERKINS GILMAN, El paper de paret groc158

► Un cop llegits els fragments pots reflexionar sobre ells:

a) Primer de tot,  comenta amb les companyes i companys del grup què us ha 
semblat el conjunt del text? Després ja l’analitzarem més en concret.

b) Per què creus que al llarg de la narració surten els noms dels altres personatges 
i, en canvi, mai es diu el nom de la narradora i protagonista? 

c) Com veu i com viu la protagonista el seu marit i el seu matrimoni?
d) Què opines sobre les prescripcions facultatives que li fan? Què en pensa ella?
e) Com la tracta el marit?
f) Com és la casa on viuen? Quines sensacions l’hi produeix? T’has fixat en com 

parla de l’olor? Explica quines figures literàries empra.
g) Explica a partir dels textos l’evolució de les sensacions que l’habitació i, en 

concret,  el  paper  de  paret  groc,  provoca  en  la  narradora.  Quina  és  la 
interrelació que es produeix entre la narradora i l’habitació?

h) En  el  conte  es  produeix  una  situació  força  paradoxal.  El  que  podríem 
considerar “normal” en la protagonista, el seu desig d’escriure, el seu neguit 
per les contradiccions de la vida que porta... és vist com anormal. L’“anormal” 
de  la  seva  obsessió  pel  paper  la  porta  a  un  estat  d’alienació  mental,  de 
submissió que porta el marit a pensar que la dona està millorant. Quins són els 
límits,  doncs,  entre  normal  i  anormal?  Quina  és  la  relativitat  d’aquests 
conceptes?

i) T’has  fixat  en l’estil  que utilitza  Charlotte  Perkins Gilman? Sobretot  en la 
sintaxi?  Hi  veus  semblances  i/o  diferències  en relació a  l’estil  de Caterina 
Albert en La infanticida?

► Ara et convidem a pensar en alguns temes que han sortit en el text, encara que 
tenen un abast més general: 

a) Has sentit a parlar de la histèria? Què és la histèria? Què té a veure amb la 
dona?  Creus  que  la  ciència,  i  la  medicina  en  particular,  tenen  en  compte 
realment la diferència de ser dona quan tracten els problemes físics i psíquics 
de les dones?

b) Amb els ulls tancats, imagina un espai gran, com una habitació, tot de color 
groc. Mantén aquesta imatge una estona i deixa’t portat per les sensacions. 

158 Ibíd., ps. 30-34. Amb les paraules del text acaba la narració.
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Quines  sensacions  et  produeix  el  color  groc?  En  acabar  l’experiència, 
compartiu les vostres sensacions.

c) Anota en el teu quadern, paraules, sintagmes o frases curtes que et vinguin al 
cap  relacionades  amb el  color  groc.  Després,  poseu-les  en  comú entre  els 
membres del grup i comenteu el resultat de l’exercici.

d) Cerca en un diccionari de símbols el valor que s’atorga al color groc. Observa 
i anota la seva ambivalència.

e) Sabries dir per què els actors de teatre veuen en el color groc un senyal de 
malastrugança?

Ara et toca a tu!

►  Com en anteriors ocasions, convoquem la teva imaginació creativa! Es tracta 
d’escriure un text propi que tracti el tema de la bogeria. Tingues en compte el següent:

a) Imagina  un  personatge  femení,  en  una  situació  determinada.  Aleshores 
incorpora  elements  del  seu  voltant  que  el  condicionin  fins  a  l’extrem 
d’embogir-lo. Ves amb compte amb descriure de forma detallada i progressiva 
les accions que porten a la bogeria.

b) Pots inventar del tot  el  personatge o pots partir  d’algun cas o situació que 
coneguis;  pots  imitar  l’estil  de les escriptores que hem treballat  en aquesta 
unitat o cercar un estil propi.

c) També  pots  oblidar-te  de  tot  el  que  acabem  de  suggerir-te  i  tractar, 
simplement, el cas d’una malalta o malalt mental.

d) Una darrera  proposta  una mica  agosarada,  però  divertida.  Escriu  una  carta 
d’amor. No cal que correspongui a una situació real, pot ser inventada. Pots 
imaginar  un  amor  idíl·lic,  platònic,  desigual,  correspost  no  correspost... 
D’imaginació segur que no te’n falta! Després les podeu llegir en veu alta... i 
que ningú no se senti al·ludit!

Espai de reflexió. I tu, què en penses?

►  Ara deus tenir formada una idea general sobre Charlotte Perkins. Ja hi tornarem, 
però, de moment, fes una discussió informal amb la resta de membres del grup sobre 
aquesta autora a partir dels que fins ara sabeu d’ella i, sobretot, a partir del llibre que 
hem comentat. 

►  Relacioneu ara les escriptores estudiades en aquesta unitat. Feu-lo, sobretot, a partir 
dels dos grans temes que, de fet, estan molt lligats: el transvestisme i la bogeria. Podeu 
partir de la necessitat de les dones de tots els temps per realitzar-se en llibertat i per 
superar  les  dificultats  socials  i  culturals  que  se’ls  han  imposat,  basades  en  la  seva 
diferència sexual, davant de les quals, algunes han optat per amagar-se sota una imatge 
masculina i altres s’han refugiat en la malaltia i la bogeria. Ho considereu un triomf? 
Una claudicació? Quins sentit té per a vosaltres el que elles han fet, la manera com han 
interpretat i viscut el fet de ser dones? Com ho faríeu vosaltres? Compartiu amb les 
vostres mares, àvies i germanes més grans aquest tema. Què opinen elles?
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► Feu una reflexió final sobre el conjunt d’aquesta unitat. Podeu partir de la discussió 
en petit  grup  i  després  fer  una  posada  en  comú entre  tota  la  classe.  Us  podeu fer 
preguntes del tipus següent.  Què us ha interessat  més? Què us ha colpit  de manera 
especial? Què heu après? Considereu que la literatura pot aportar alguna cosa vàlida a la 
nostra  vida?  Llegir  el  que  les  dones  han  escrit  té  algun  sentit?  Què  és,  doncs,  la 
literatura?  Una  manifestació  de  vivències  i  sentiments  de  l’autora?  Un  compromís 
social, cultural, literari? Quina funció té l’escriptora? Quin paper juguem les lectores o 
els lectors?
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UNITAT 5

L’AVENTURA DE SER DONA: 
ESPOSA, MARE, ESCRIPTORA 

CLEMENTINA ARDERIU
ANNA MURIÀ
SÍLVIA PLATH
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Moltes dones al llarg de la història han compaginat la vida domèstica, de cura i 
atenció de la família, amb altres responsabilitats en el món professional. Entre elles, 
hi ha hagut escriptores com les que veurem en aquesta unitat. Però una situació ben 
especial es produeix quan aquestes dones comparteixen la seva vida amb un home 
també  dedicat  a  la  literatura.  Aquest  és  el  punt  que  uneix  les  tres  autores  que 
tractarem aquí; dues d’elles tenen a més en comú el fet de dedicar-se a la poesia. És 
interessant de veure com Clementina Arderiu i Anna Murià supediten la seva vida i 
la  pròpia  creació  a  l’home que  estimen.  El  resultat  és  una  existència  que elles 
consideren satisfactòria, perquè saben viure intensament l’aventura de l’home amb 
qui conviuen. Un cas ben diferent és el de Sílvia Plath, que no va poder superar les 
contradiccions entre la vida de parella i la creació literària.
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1. LECTURA D’UN TEXT: NOM I IDENTITAT

TEXT 1

El nom

Clementina em dic,
Clementina em deia.

Altre temps jo fui
un xic temorega;
el nom m’era llarg
igual que una queixa
i em punyia el cor
quan les amiguetes,
per fer-me enutjar,
molts cops me’l retreien:
“Quin nom més bonic!
—deia alguna d’elles—,
però no t’escau;
és nom de princesa.”

“Ai, quin nom estrany!”
moltes altres feien;
i jo al fons de tot
sentia l’enveja
dels seus noms tan clars
de Maria o Pepa.

Clementina em dic,
Clementina em deia.

Però un any s’enfuig
i un altre any governa.
Aquell nom que abans
féu ma timidesa
i es tornà després
una dolça fressa
sobre el llavi nu
—jo mateixa el deia—
ara m’és honor
i m’és meravella.
Cap nom no és tan bell
damunt de la terra
com el que l’amat 
em canta a l’orella,
i entra en els recers
de l’ànima meva
i em puja al cervell
i em clou les parpelles.

Del cel de l’amor
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tombava una estrella...
Ara el nom em lluu
damunt de la testa.

Clementina em dic,
Clementina em deia.

CLEMENTINA ARDERIU, Cançons i elegies159

A vol d’ocell

► Què t’ha semblat aquest poema? Què et suggereix? En què et fa pensar?

► El poema correspon al recull  Cançons i elegies,  de Clementina Arderiu. En ell la 
poeta catalana se’ns presenta a partir del seu nom de pila. Anem a fer una segona lectura 
per entendre’l millor.

Què ens diu el text?

►Abans de continuar endavant, assegura’t que entens bé tot el vocabulari. Si no és 
així, consulta els mots en un diccionari.

a) En la tornada veiem la utilització d’un mateix verb conjugat en present i  en 
passat. Quin objectiu té l’autora? Al llarg del poema es continua donant aquesta 
oposició present passat? Per què?

b) Quin sentit tenia per a Clementina el seu nom quan era petita o joveneta? Quin 
sentit té ara? Què ha passat perquè es produís el canvi?

c) Quins efectes produeix en ella sentir el seu nom en boca de l’amat.
d) Observa els aspectes formals del poema. Quina mesura tenen els versos? Com 

són les  estrofes? És  un poema molt  ric  en recursos.  Pensa,  per  exemple,  en 
metàfores, comparacions, contraposicions... 

e) Comenteu entre les companyes i els companys el poema. Podeu posar en comú 
els  punts  anteriors  o,  simplement,  podeu  destacar  els  aspectes  que  a  nivell 
temàtic i formal us semblin més importants. 

f) A partir d’aquest primer poema, com imagineu que era Clementina Arderiu? 
Creieu que la poesia té o pot tenir caràcter autobiogràfic? El poeta o la poeta 
parlen de les seves pròpies experiències? Ho està fent així Clementina Arderiu?

g) Una reflexió interessant relacionada amb el contingut del poema és la vivència 
que té la noia, l’adolescent, a causa del seu nom i en relació al grup, a les altres 
persones. El que li diuen o retreuen, com se sent ella, què en pensa. Aquest tipus 
de vivències són pròpies de l’edat?,  del  caràcter?, de la situació que es viu? 
Comenteu en el vostre grup situacions semblants que hagueu viscut, en què us 
hagueu sentit incòmodes, infravalorades, menystingudes...

h) També pot ser interessant de pensar en els noms de les persones. Per exemple, 
en els noms de les dones. Podeu fer una llista de noms i agrupar-los pels seus 
significats. Un podria ser el de flors (Margarida, Rosa...), noms bíblics (Judith, 
Sara...) i un altre podria ser el de noms com Clementina, Prudència, Milagros, 

159 Op.cit. ps. 71-72.
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Remei,  Encarnació...  Completeu  aquestes  llistes  i,  sobretot,  amb  la  darrera, 
reflexioneu sobre el seu significat i perquè són o solen ser noms de dones. 

Aprofundim una mica

► A continuació anem a llegir altres poemes de l’autora. Pertanyen a diferents reculls i 
van ser escrits en moments diferents de la seva vida. Amb ells podràs aprofundir en la 
imatge que t’has pogut fer de Clementina Arderiu. No perdis de vista que és dona i 
escriptora  amb  tot  el  que  això  suposa.  Tant  el  Text  1  com  els  tres  que  venen  a 
continuació pertanyen al recull Cançons i elegies. Per facilitar-te’n la comprensió, pots 
llegir el resum que figura a continuació.

Cançons i elegies (1913-1916)160

És  un  recull  format  per  trenta  poemes  que  corresponen  a  la  primera  etapa  de 
l’escriptora. La meitat d’aquests poemes tenen forma de  cançó, amb versos curts, de to 
popular i estructura regular i repetitiva. Clementina Arderiu parteix del model poètic de 
Josep Carner amb aportacions pròpies i molt personals. El conjunt del llibre és molt 
noucentista  i  es  basa  en  un  realisme  a  vegades  idealitzat,  en  el  cosmopolitisme  i 
l’intel·lectualisme.  Veiem  com  dominen  l’ordre  i  l’harmonia,  els  sentiments  estan 
continguts i l’oposició de contraris és controlada però hi és, sobretot en dualismes del 
tipus carn-esperit, natura-cultura, rauxa-seny, realitat-ideal... I enmig de tot plegat, el jo 
de l’escriptora que ens presenta l’amor, el seu amor, com un element irracional que s’ha 
escolat en l’ordre i la cordura. A partir de 1916, Clementina Arderiu comença una nova 
etapa literària.
 

TEXT 2

Si fos només l’inútil

Si fos només l’inútil
bufec de la ventada,
o la cridaire pluja
del pàl·lid núvol nada,
que em flagel·lés el rostre
o em castigués el pit,
jo ferma sostindria,
i fins riuria d’elles:
enllà el sol vessa d’or,
la nit alegra el cor
amb un tresor d’estrelles.
Però si un goig s’obstina
i no vol ser proscrit
del bell indret on nia,
qui amb ànima prou forta
el posarà a la porta?
Potser això seria

160 Les dates posades entre parèntesi corresponen al període en què es van escriure els poemes, no al de la 
publicació del llibre.
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el que el bon seny comporta;
mes com salvar llavores
de dubtes i neguit
el pobre cor que plora,
sense lliurar-lo alhora
a un enemic oblit?

CLEMENTINA ARDERIU, Cançons i elegies 161

a) Llegeix  amb  molta  atenció  el  poema  i  comprova  que  entens  el  vocabulari. 
Intenta la comprensió general del text i després fes una lectura més detallada per 
estrofes. Com que està ple d’incisos, subratlla les frases en les quals s’afirma o 
es defineix alguna cosa important.

b) Fixa’t en concret en els versos 12 a 15. Creus que ens donen una idea central del 
poema? Com la completaríem seguint els arguments de Clementina Arderiu?

c) La figura  retòrica  predominant  en  el  poema  és  la  contraposició.  I  també  la 
interrogació retòrica. Planteja una dualitat. Quina? I també la possible manera de 
resoldre-la. Ho fa? Resol la dualitat que ha plantejat? Per què?

TEXT 3

Anacreòntica

Entre el fullatge humit
Amor trobí adormit
un dia que a l’atzar
jo entrellaçava roses.
Si goses, si no goses,
veient-lo tan gentil
—qui el pensaria vil?—
l’agafo per les ales,
i dins el mar de vi
que un veire m’oferia
tot d’una el submergia;
i el veire, sobreeixint 
de la polida vora,
vessava tot alhora
el vi i Amor retut
ran del meu llavi eixut.
Ai las, que d’aquell dia
dins meu no hi ha repòs!
Amor servo reclòs,
mes sento torbadores
extremituds estranyes
i un lleu contacte d’ales
a dins de les entranyes.

CLEMENTINA ARDERIU, Cançons i elegies162

161 Op.cit., p. 67.
162 Op. cit., p. 66.
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a) Cerca en un llibre adient el significat del mot anacreòntica i relaciona’l després 
amb el poema. Qui és aquest Amor que apareix amb majúscules? Com parla 
d’ell? Quines qualitats i atribucions li dóna la poeta? 

b) Què signifiquen els quatre darrers versos? Com relacionaries aquest poema amb 
els  anteriors?  En  quin  estat  i  en  quin  moment  de  la  seva  vida  es  troba 
Clementina Arderiu?

TEXT 4

Cançó de la conformitat de cada moment

Tendra llum del dematí,
blanca i daurada:
jo et pogués servar en mi
a migdiada!

Sol ardent en plenitud
de l’hora calda:
qui et tingués al vespre eixut
dintre la falda!

Cel diàfan i estrellat
de nit primera:
ai, la fosca soledat
que ve darrera!

Dolça pau de l’alta nit,
profunda i pia:
tu finant, serà el brogit
de tot un dia.

Dolç Amat —oh, no et dolgués!—
adesiara
l’hora trista ha fet després
l’hora més clara.

I és la joia del moment,
que ens aconhorta,
com la lleu sentor que el vent
duu i se n’emporta.

CLEMENTINA ARDERIU, Cançons i elegies 163

a) De què ens parla Clementina Arderiu en aquest poema? Com veu cada moment 
del dia? 

b) Quina lliçó vol extreure’n? Què vol conservar la poeta?
c) Informeu-vos sobre la forma poètica que correspon a la cançó i l’elegia. Quins 

temes tracten? Com podeu relacionar la informació trobada amb els poemes que 
hem analitzat?

163 Op.cit., p.70. 
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d) Abans hem comentat que Clementina Arderiu és dona i escriptora. A partir dels 
poemes anteriors, què heu vist que sigui propi d’una dona, que reflecteixi la seva 
manera de viure i de veure les coses i les persones, de sentir-les, d’estimar-les. 

L’alta llibertat (1916-1920)164

És un recull format per trenta-cinc poemes. La idea de partida és que la llibertat 
radica en l’acceptació del món tal com és i, en el seu cas, aquesta realitat acceptada té 
molt a veure amb la pau domèstica. Però les coses no són tan fàcils i apareix el dubte, 
l’ambivalència i les contradiccions. 

TEXT 5

Cançó de la bella confiança

A l’amat he donades
totes les claus;
jo tinc totes les seves,
i fem les paus.

Però resta una cambra
al fons del fons
on entrar no podríem 
ni breus segons.

Tantes forces ocultes,
tan pensaments
allà dins són escàpols
a tots moments!

Bé seria debades
sotjar-hi un poc:
l’aldarull colpiria
més que un roc.

Contentem-nos d’una ombra
o d’un ressò.
Que ell es dugui els seus comptes
com me’ls duc jo.

CLEMENTINA ARDERIU, L’alta llibertat165

a) Comenteu  entre  les  companyes  i  companys  del  grup  què  us  sembla  aquest 
poema?  Què  hi  té  a  veure  el  títol?  A  quina  mena  de  cambra  fa  referència 
l’autora?

164 Les dates corresponen al període de creació dels poemes.
165 Op.cit., p. 86.
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b) Quina lectura podem fer dels dos darrers versos en relació a tot el que ja hem 
comentat sobre Clementina Arderiu. 

Cant i paraules (1936)

Els poemes d’aquest recull van ser escrits en dues etapes ben diferents. Els de la 
primera  part  corresponen  als  anys  1920-27  i  els  de  la  segona,  als  anys  1930-36. 
Reflecteixen  les  experiències  de  Clementina  en aquella  època:  la  maternitat,  alguns 
viatges i la vida social i política de la Dictadura i la República. El conjunt de l’obra 
representa un moment de culminació i, fins i tot, superació en la producció arderiuana. 
Sobretot perquè se’ns mostra com una obra molt personal on hi destaquen els poemes 
dedicats a la seva experiència com a mare.

TEXT 6

El salt 

El primer pas va ser rabent,
com qui es desfà d’una llaçada;
i era la boca somrient
i era la galta colorada.
El primer pas en portà cent
i començava la pujada.

Adéu, amat, per ‘quest camí
no em pots seguir.

No fos els macs, la xafogor
i aquesta vespa que rondina...
Però aquí dalt hi ha més claror,
el pit respira l’aura fina.
Si giro els ulls, quin tremolor!,
el camí fet ni s’endevina.

Poc em podràs aconseguir,
sense camí.

Què hi ha allà dalt i què hi faré?
M’han dit d’un salt i això m’esvera;
l’angoixa sento que em deté
quan ja no puc tornar endarrera.
Amunt, que encara tinc de ser
més pesantota i cançonera.

Només espera’m a la fi
del meu camí.

L’horror del buit m’ha regirat:
ni vol, ni pas, ni esforç dels braços;
només la Mort per veïnat
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que em sedasseja amb mil sedassos.
A baix els ulls de l’estimat
i, com imants, dos braços.

Com eres fort per a sentir
el meu gemir!

Vingué el gran crit, i ja la vall
assolellada em reprenia:
quietament jo era davall
d’un llenç de rosa i satalia.
Al meu costat jeia el fermall
de tant d’amor com jo tenia.

Amat, que importa el mal camí
si ja tenim l’infant aquí?

CLEMENTINA ARDERIU, Cant i paraules I 166

a) Llegeix a poc a poc el poema i intenta entendre el seu sentit. Si no l’has comprès 
abans, ho faràs en els darrers versos. Quina experiència ens està explicant la 
Clementina Arderiu? Ara que ja tens la clau, repassa el poema un altre cop i 
aprofundeix la teva lectura en cada estrofa.

b) Com és ara la relació entre la protagonista i el seu amat? Quina paper hi juga 
cadascú en aquesta experiència? T’has fixat en les estrofes? Quin és el contingut 
general i la funció de les estrofes llargues? I el de les curtes? 

c) Comenteu en el si del vostre grup el sentit que dóna Clementina Arderiu al títol 
del poema.

TEXT 7

Quatre

Profunditat de pensament:
angoixa.
Món abrandat, mortal!
Demà la casa serà coixa
de mi. I l’ànima?
Immortal?

Extremarem d’amor el joc.
Esposa
fèrtil d’enginy gosat
seré. L’amor com una rosa
sola. Per àrbitre,
llibertat.

Reconcilies mon instint,

166 Op.cit., 108-109.
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revolta,
amb la raó que escau,
i mare sóc de cop i volta.
Infant, tu reies, i
quina pau!

Secularment dona i destí
caminen:
les Parques van filant.
Un lloc al món, el meu, i finen
retrets. Els somnis no
valen tant.

CLEMENTINA ARDERIU, Cant i paraules II 167

a) Després  de  llegir  atentament  el  poema  i  d’assegurar-te  que  entens  tot  el 
vocabulari, reflexiona sobre el significat de cada estrofa. Què s’està plantejant la 
Clementina Arderiu? Quin significat dóna als mots  angoixa,  revolta,  llibertat? 
Qui són les Parques? Si no ho recordes, consulta-ho en una enciclopèdia o en un 
llibre de mitologia.

b) Quins elements contraposa en el poema? A quines contradiccions interiors fan 
referència? Per què creus que el titula Quatre?

c) Has observat alguna diferència formal amb els poemes anteriors?
d) Segons el poema, hi ha un destí específic per a la dona?

TEXT 8

Fill

Com salvatgina engelosida
pel cadell,
jo la vida passaria
vora d’ell.

Hola, cadell,
dóna’m l’anell
picapedrell!

Arremetria amb urc de guerra
tota gent
i ma dent el guardaria
d’altra dent.

“Denteta dent”,
dirà la gent;
i tu, content.

CLEMENTINA ARDERIU, Cant i paraules II168

167 Op.cit., p. 118
168 Op.cit., p. 121.

187



a) Què t’ha semblat aquest poema? Feu un comentari lliure en el si del vostre grup. 
Penseu en qüestions com el to, la forma i el contingut del poema.

TEXT 9

Una dona espera

Món que va girant. Rellotge.
L’espera
és de sempre i només femenina?
La clara certesa immediata
no compta?

Dolor no hi val, ni metgia.
La roda
no segueix lentament implacable?
Un clima per cada alegria.
Per cada dolor, quina força
mancada!

Dessota un cel transitori
que pesa,
o en el ras solellat que fulgura,
serem —és més fort que nosaltres—
l’eterna vestal que suplica
i espera.

CLEMENTINA ARDERIU, Cant i paraules II169

a) Llegeix atentament el poema i comprova que has entès el vocabulari. Saps que 
és una vestal? Si no ho saps, consulta aquest mot en un diccionari, o en una 
enciclopèdia. 

b) Comença la interpretació del poema per la darrera estrofa. Relaciona-la després 
amb les altres. Quin canvi observes entre aquest poema i els poemes anteriors? 
De qui parla Clementina Arderiu en aquest text?

TEXT 10

Presència de la mort

Dóna bo la llum:
dintre de la cambra,
tot el verd i el rosa
jugaven a fet.
Manyac entra el sol
de les deu tocades.
D’esperança l’aire
duia penjarolls,
que de Sant Joan
era la vigília,

169 Ibíd., p. 125.
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i jo n’era tota
bandera d’estiu.
Somrigué l’infant
a l’adéu del pare
i entre roba càndida
restava tranquil.
I ella va venir...
La cambra vibrava;
ja tota em prenia
el trast matinal.
I ella va venir,
callada, insensible.
I jo no la veia
colpir el meu infant.
Entre tanta llum,
qui l’endevinava?
Fou la galta pàl·lida
que em digué la mort.

CLEMENTINA ARDERIU, Cant i paraules II170

a) Llegeix  el  poema  amb  atenció.  De  quina  mort  parla  Clementina  en  aquest 
poema? Davant d’una situació tan tràgica, com ens explica els fets? Com arriba 
la mort? Com és l’espai en què es desenvolupa la tragèdia? Com se sent ella? 
Què sent? Què pensa? Quins són els  contrastos que aguditzen encara més la 
sensació  d’impotència,  de  dolor?  No cal  que  responguis  aquestes  preguntes, 
només que intentis entendre els fets i les circumstàncies com l’autora els explica. 

b) Obriu un diàleg en el vostre grup sobre el tema que aquí es tracta: la mort d’un 
ésser estimat. Si teniu alguna experiència semblant o coneixeu algú que l’hagi 
tinguda podeu partir d’aquí. 

c) Ara  que  ja  heu  llegit  deu  poemes  de  Clementina  Arderiu,  podeu  arribar  a 
algunes conclusions. Primer, plantegeu-vos el que us ha transmès, el que us ha 
fet sentir o pensar o les dues coses alhora. Els temes que li interessen, la manera 
com es veu a ella mateixa en l’assumpció dels diferents rols d’esposa, mare i 
escriptora. Com encabeix tot això, com ho integra en la seva vida?

d) Penseu  també  en  qüestions  formals.  Com  són  els  poemes?  A  quin  tipus 
d’estrofisme corresponen? Quines mides tenen els seus versos? Quines figures 
retòriques predominen? Penseu, sobretot,  per què aquests elements formals li 
són  útils  a  l’autora?  Què  aconsegueix  emprant-los?  Per  què  els  empra?  Tot 
seguit, i basant-vos tant en el contingut com en la forma, relacioneu la poesia de 
Clementina  Arderiu  amb  el  noucentisme.  Consulteu  en  un  llibre  adient  les 
característiques d’aquest moviment literari, bàsicament poètic.

170 Op.cit., p.126.
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Per saber-ne més: la conciliació de la vida domèstica i professional

Quan Virgínia  Woolf  a  Una cambra pròpia reclamava unes  condicions  (diners, 
temps i espai) per a les dones que desitjaven dedicar-se a la literatura ho feia en nom de 
moltes generacions de dones que al llarg dels segles havien patit nombrosos entrebancs 
per poder esdevenir creadores. Creadores d’obres literàries ―el mateix podríem dir de 
les obres plàstiques o musicals―, perquè les dones havien estat sempre creadores de 
vida. D’aquesta dicotomia parla Laura Freixas en un capítol titulat precisament “Crear o 
procrear”:

Hasta hace muy poco, el reparto de la creatividad entre los sexos ha seguido una línea 
divisoria clara: las mujeres creaban seres humanos, mientras que la creación de obras del 
espíritu era exclusiva de los hombres. 171

Una  possible  explicació  estaria  en  el  fet  que  les  dones,  ja  satisfetes  amb  la 
reproducció  de  la  vida,  no  tinguessin  necessitat  d’altres  formes  de  creació, 
contràriament a l’home, que trobaria en la literatura una plataforma per presentar-se 
davant del món amb les mans plenes. La dona hi presenta la seva criatura. Aquesta és la 
forma més gran de creació perquè significa donar la vida i també acompanyar-la, amb 
l’educació i la cura dels fills i de les filles. Per a moltes dones ha significat i significa 
una manera d’estar en el món en plenitud. 

La pregunta és si aquesta decisió ―la de ser mare o no ser-ho, la de fer compatible 
la maternitat amb altres tasques― és una decisió lliure. Caldria contemplar cas per cas 
per poder assegurar-ho, però el cert és que quan les dones han pogut triar si volen ser 
mares o no o si volen ser altres coses a més de ser mares,  el nombre d’escriptores ha 
augmentat. Algunes escriptores han deixat escrita la seva angoixa per la doble estirada 
que vivien. Aquest és el cas d’Adrienne Rich que explica així la seva experiència:

Como estaba igualmente decidida a demostrar que podía ser mujer poeta y tener también 
lo que entonces se definía como “una vida plena de mujer”, a los veintiocho años me 
lancé de cabeza al matrimonio y tuve tres hijos antes de cumplir los treinta. [...] En la 
época en que nació mi tercer hijo, sentí que tenía que considerarme a mí misma un fracaso 
como mujer y un fracaso como poeta, o bien intentar encontrar algún tipo de síntesis que 
me permitiera entender lo que me estaba ocurriendo.  [...] Estaba escribiendo muy poco, 
en parte por fatiga, esa fatiga femenina de ira reprimida y pérdida de contacto con el 
propio ser;  en parte por la discontinuidad de la vida femenina, con lo que implica de 
atención  a  cosas  nimias,  recados,  un  trabajo  que  otros  deshacen  constantemente,  las 
necesidades constantes de los niños pequeños. [...] No estoy diciendo que para escribir 
bien,  o  pensar  bien,  haya  que  dar  la  espalda  a  los  demás  o  convertirse  en  un  ego 
devorador. Ése ha sido el mito del pensador y artista masculino, y no lo acepto. Pero ser 
un ser humano femenino que intenta cumplir las funciones femeninas tradicionales de una 
manera  tradicional  sí  está  en  conflicto  directo  con  la  función  subversiva  de  la 
imaginación. 172

Moltes  altres  dones  escriptores  han  viscut  les  contradiccions  d’aquesta  doble 
estirada.  Algunes,  de forma molt  dramàtica,  com Charlotte  Perkins Gilmann que va 

171 Op.cit., p.121 i ss. És molt interessant aquest capítol, que segueixo i cito. Laura Freixas inclou al seu 
torn cites de diversos escriptors i  escriptores.
172 Aquest fragment forma part d’una cita una mica més àmplia que fa LAURA FREIXAS en l’obra citada 
a la bibliografia, pàgines 125-126. Per conèixer més sobre Adrienne Reich vegeu també l’obra de Mª 
SOLEDAD SÁNCHEZ GÓMEZ, citada a la bibliografia.
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patir-la en el propi cos, amb una pertorbació mental que la portà al suïcidi173. Un altre 
cas és el de Sílvia Plath, l’escriptora anglesa casada amb el també poeta Ted Hughes, 
amb qui va tenir dos fills, que també es va suïcidar. En el seu diari havia manifestat de 
forma molt crua el seu patiment, com ho demostren alguns fragments:

¿Llegaré a renunciar y a decir “Vivir y alimentar el insaciable estómago de un hombre y 
parir hijos ocupa toda mi existencia. No tengo tiempo para escribir”? ¿O perseveraré con 
esta maldita ocupación y practicaré?174

► Segur que llegint les línies anteriors t’han vingut al pensament moltes coses que has 
sentit dir a les dones, les professores, la teva mare o la teva àvia. Reflexioneu en el si 
del vostre grup i plantegeu-vos qüestions com:

a) Com  viuen  les  escriptores  a  què  hem  fet  referència  la  seva  doble  activitat 
domèstica i professional? Com imagineu que la poden viure les dones que es 
dediquen  a  altres  professions?  Penseu  també  aquesta  situació  al  llarg  de  la 
història.

Espai de reflexió. I tu, què en penses?

► La conciliació del treball domèstic i el treball fora de la llar és un tema que vivim 
dia a dia les dones i alguns homes. Obriu un diàleg entre totes i tots per parlar del tema. 
Podeu partir de la pròpia experiència, del que veieu a casa, en la família i en la societat. 
Si voleu, podeu tenir en compte les propostes següents:

a) Creieu que avui hi ha més possibilitats per compaginar la feina domèstica amb la 
professional?  Quin  paper  hi  juguen  els  homes?  Qui  ha  de  donar  resposta  a 
aquesta dicotomia? Les pròpies dones? La parella, és a dir, l’home i la dona? La 
societat, és a dir, l’organització del treball en les empreses, l’existència de places 
suficients  i  a  preu adequat  en les  llars  d’infants? Quines són les respostes  a 
donar? Que la  dona  torni  a  la  llar,  com hem sentit  més  d’una  vegada?  Cal 
repensar els rols dels dos sexes en la cura de la família i de la llar? Què en 
penseu? Podeu parlar amb les vostres mares i amb els vostres pares per veure 
què  n’opinen? Coincideix el  que opinem les dones i  els  homes en relació a 
aquest tema amb el que fem realment unes i altres?

b) Llegiu durant una setmana la premsa i mireu quins articles o notícies tenen a 
veure amb la conciliació de la feina no remunerada a la llar i de la feina pròpia 
del mercat de treball. Porteu-los a classe i comenteu-los.

173 Com hem vist en la unitat 4.
174 La cita la recull LAURA FREIXAS en l’obra citada. En aquesta mateixa unitat parlarem més a fons de 
la poeta Sílvia Plath.
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2. L’AUTORA: CLEMENTINA ARDERIU (1889-1976)

Clementina Arderiu i Voltas va néixer a Barcelona en una família acomodada que es 
dedicava a l’ofici de l’argenteria. Era la filla gran de tres germanes i va rebre l’educació 
pròpia d’una noia de la seva condició: estudià francès i piano, Però també s’inicià en el 
treball artesanal de la família, aspecte que potser va influir en la seva atenció minuciosa 
i perfeccionista dels poemes que va escriure. De jove, a casa seva, se sentia solitària en 
relació als altres; era aficionada a la lectura ―llegia de nit, encara que a casa li deien 
que tanqués el llum― i aviat va començar a escriure poemes. El seu pare surt sovint en 
els seus poemes, en canvi, la seva mare no; el seu pare era per a ella el coneixement i la 
seguretat, que estimulava i limitava alhora les afeccions culturals de la filla. La seva 
poesia  està  molt  lligada  a  la  seva  vida:  sovint  ens  dóna  una  imatge  d’adolescent 
associada a la llibertat, l’esbojarrament i l’inconformisme. 

L’any 1911 guanya la Flor Natural en uns Jocs Florals. Va ser el moment en què va 
conèixer  el  jove  poeta  Carles  Riba,  que  formava part  del  jurat.  A través  d’ell,  que 
començà a visitar-la en la joieria, Clementina connectà amb el moviment literari del 
moment, el noucentisme, i conegué alguns poetes, com Josep Carner i Joaquim Maria 
de Sagarra, que li portaven llibres i l’aconsellaven que llegís molt. 

Tot i que les famílies respectives estaven en contra, Clementina Arderiu i Carles 
Riba es van casar l’any 1916. Ella estava enlluernada amb aquell jove intel·lectual que 
tenia ja un gran prestigi  i  reconeixement públic.  Amb tot,  Clementina va estar  més 
influenciada literàriament  per Josep Carner. Aquest mateix any es va publicar Cançons 
i  elegies.  En  aquesta  obra  es  veu  la  influència  noucentista  ―i  també  l’empremta 
ribiana― però també hi ha la veu pròpia de la seva autora que incorpora elements més 
propers a la poesia popular i al simbolisme.

Quan l’any 1938, Clementina publicà Sempre i ara, ja era coneguda i valorada com 
a poeta.  Carles Riba,  al  seu torn s’havia  convertit  en un referent  per  a  la  literatura 
catalana, més encara en moments com els que s’estaven vivint, amb la Guerra Civil. En 
acabar-se, iniciaren el camí de l’exili i es refugiaren en diverses localitats franceses fins 
que el  1943 van retornar a Catalunya i  es  van anar incorporant a la vida cultural  i 
literària en el que hauria de ser un exili interior, marcat per la censura i les dificultats 
econòmiques. Clementina és aleshores, com ja ho havia estat des del seu casament, una 
dona lliurada a Riba com a esposa, companya i mare dels seus fills. La seva activitat 
literària no es recupera fins als anys cinquanta, amb la publicació de És a dir (1958) que 
va ser reconeguda i premiada. Però aquell any va morir Carles Riba i ella es va sumir en 
un isolament i una mirada endins que la van apartar de la creació literària. Amb tot, va 
publicar L’esperança, encara (1968). Va morir el 1976.

► A partir  del  que acabes de llegir  pots  fer-te  una idea sobre l’autora.  De fet,  els 
poemes que has llegit tenen un caire autobiogràfic, com has vist. 

a) Intenta explicar en poques paraules com imagines la Clementina Arderiu, com a 
dona i com a escriptora.

b) Pots cercar bibliografia per aprofundir la teva visió de l’autora. Observaràs que 
no n’hi ha gaire i que, en general, no és massa recent i està feta per homes. Les 
aportacions més interessants les fa Maria-Mercè Marçal175.

175 En la unitat 6 parlarem abastament d’aquesta escriptora.
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Opinions sobre l’obra de Clementina Arderiu

► Com estem veient, les obres de les dones interessen les dones. Tant és així que en el 
cas de Clementina Arderiu tenim dues fonts molt importants per apropar-nos a la seva 
vida i a la seva obra. La primera és la transcripció d’una entrevista que li va fer la també 
escriptora Montserrat Roig176, de la qual reproduïm alguns paràgrafs. Llegeix-la amb 
atenció i intenta posar-te en la situació de Clementina Arderiu. A això se li diu empatia i 
és una actitud molt important per entendre les altres persones.

TEXT 11

Aquesta dona és Clementina Arderiu i també la senyora Riba o més aviat totes dues coses 
alhora, dos noms que la defineixen en una sola personalitat. Es tracta d’una dona que, 
segons diria Joaquim Molas, pertany a aquell tipus femení ―una mica l’ideal del poeta― 
que sap viure intensament la seva aventura, l’aventura de dona, o sigui l’aventura de 
l’home amb el qual comparteix la seva vida. Potser perquè forma part d’un grup social i 
d’una època determinada. O potser perquè el temps i l’espai que li pertocaren l’havien 
abocada a mantenir-se íntegrament dins el seu marc. [...]

I el seu marc era la seva intimitat d’amant, de muller, de mare, de vídua, d’àvia. Una 
intimitat feta poesia, és ben cert. Em rodaven els versos pel cap. El meu pare, de jove, ja  
havia fet versos per a la meva mare. En aquell català del segle passat. Els primers que  
vaig escriure va ser a Ripoll,  al parc. No valen res.  A casa, sempre anava solitària,  
separada dels altres. Quan vaig trobar tota aquesta colla de poetes vaig anar omplint-me  
de poesia. [...]

I després, vaig tenir durant quaranta anys un mestre al meu costat.  No em volia  
corregir els meus versos. Em deia: repassa-t’ho bé, observa el ritme. Les seves lliçons  
sempre eren indirectes: agafa’ls, posa’ls en un calaix i deixa’ls descansar. De vegades  
exclamava: t’ha sortit rodó. I  jo estava molt contenta. Però alguna vegada em renyava:  
dona, però si no el puntues prou bé! Hi falten comes, llegeix-lo i ho veuràs.

La Clementina a penes contesta a  la  meva pregunta  de si  ella  també corregia  els 
versos del seu marit. Jo els llegia, i ell, de vegades, em preguntava: i les dones, com dieu  
això d’aquí? La sisa, li deia jo. Veus? Això no ho hauria sabut mai, responia ell. 

[...] El seu parlar revela una subtil agressivitat. Amb veu dura intenta transportar el 
record a la paraula. Tot just vam seure i ja em va preguntar:  el coneix, vostè, en Carles  
Riba? Era el meu marit.  I quan li vaig respondre que no solament el coneixia sinó que 
havia representat per a mi una de les figures cabdals de la resistència cultural de la nostra 
postguerra [...] el seus ulls, profundament blaus i aristocràtics, oblidaren que esguardaven 
una noia d’aquestes d’ara que criden tant. La conversa va lliscar amb la senzillesa de la 
confidència possible.  Per sobre de nosaltres volava, planera però potent,  l’ombra d’en 
Carles Riba.

Després d’haver acabat un treball, em restava una saba, un estat poètic. I els versos  
em venien. I és difícil posar-se en estat.  Jo li insinuo les dificultats d’una mestressa de 
casa per a poder escriure: però és que tenia la mare a casa. I de tant en tant feia allò que  
els castellans en diuen un  plante. Avui no hi seré, deia. I no cosia, com aquell qui diu, ni  

176 MONTSERRRAT  ROIG,  Op.cit.,  en  la  bibliografia.  Mantindrem  en  lletra  estàndard  la  veu 
corresponent a Montserrat Roig i en cursiva les intervencions de Clementina Arderiu, tal com figura en la 
font bibliogràfica. Tractarem la Montserrat Roig a la unitat 7.
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un sol botó. Res de res. Feia un cop d’estat. Si m’emmandria, en Carles em deia: dona,  
fes-ho. Hi ha d’altres dones que ho fan. [...]  I  és que Clementina revincla només de 
recordar la imatge, les paraules, el respir d’en Carles Riba. Haig de confessar que m’he 
trobat poques vegades davant un cas de compenetració, de fidelitat, d’autodestrucció tan 
absolutes com en el cas de la senyora Riba. [...]

I ara que deixo darrera meu ―la porta es tanca amb suavitat― aquesta imatge serena 
i  plàcida,  penso  si  no  acabo  de  veure  el  vestigi  vivent  d’una  integritat  històrica.  Al 
davant, un futur descoratjador. Al meu darrera, unes paraules plenes d’instint, de vida. La 
Clementina Arderiu, va escriure poesia perquè era una dona essencialment dona? Per què 
ha sabut viure dins la justa mesura ―adequada i triada pel món mascle― l’aventura de 
dona?  S’ha  limitat,  com tantes  intel·ligències  silencioses,  a  admetre  el  gloriós  paper 
d’ombra d’una glòria nacional? Com entendre les idees que han format una dona nascuda 
en una època que ja no té res a veure amb la nostra? M’arrisco massa: d’ella ara ens queda 
una poesia extraordinàriament bella, una subtil intimitat, una pervivència fidel...

MONTSERRAT ROIG, Clementina Arderiu o l’aventura de dona.177

a) A la llum de la lectura dels fragments anteriors, com et sembla que són les dues 
dones que dialoguen? Com veu la Montserrat Roig  la seva entrevistada?

b) Quina relació devien tenir Carles Riba i Clementina Arderiu?
c) Quin seria, segons el text “l’ideal del poeta”?
d) Quina és la relació de Clementina Arderiu amb la poesia? Quina influència va 

rebre de Carles Riba?
e) A què es refereix Montserrat Roig en parlar de l’aventura de dona? Comenteu en 

el vostre grup què en penseu en relació a Clementina Arderiu i altres escriptores 
que ja  hem conegut (Aurora Bertrana,  Mercè Rodoreda,  Caterina Albert,  per 
exemple). I què enteneu vosaltres per aventura de dona? Què enteneu els nois 
per aventura d’home?

►  Una  altra  escriptora,  la  Maria-Mercè  Marçal,  escriu  una  bella  i  interessant 
introducció al recull de poemes de Clementina Arderiu, Contraclaror178. La prologuista 
ha fet també la tria de poemes que s’hi inclouen i ens mostra la seva admiració per la 
poeta.  En ella  cerca la  genealogia  femenina i  ens  parla de problemes comuns a  les 
escriptores.  També  ens  dóna  la  seva  lectura  i  interpretació  de  l’obra  prologada  en 
contrast amb l’opinió d’altres crítics. Marçal es planteja en aquesta introducció:

• Revisar l’obra de Clementina Arderiu des d’una nova perspectiva, com una obra 
de dona, sostraient-ne, però, el concepte essencialista de l’etern femení.

• Veure-la, doncs, dins del context on ésser dona i posseir imaginació creadora és 
conflictiu perquè obliga la dona a triar i, per tant,  a renunciar.

• Desxifrar  com aquesta  tensió  central  es  manifesta  en  l’obra  arderiuana  i  la 
condiciona, contràriament a la visió que ha donat la crítica androcèntrica d’una 
poesia sense problemàtica ni conflicte.

177  Op.cit. Fragments extractats de l’entrevista.
178 Op.cit. És una obra que val molt la pena de ser llegida, tant pels poemes seleccionats, que permeten 
una visió global de l’obra arderiuana, com pel pròleg.
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Tot i  que el  recomanable fóra de llegir-se’l  sencer,  aquí  teniu reproduïts  alguns 
fragments d’especial interès.

TEXT 12

[...]  cal  no  oblidar  que  ens  trobem  davant  d’una  situació  social  que  fa  difícilment 
reconciliable el fet d’acomplir les funcions que tradicionalment se li atribueixen a la dona 
i l’actitud psicològica que demana una activitat creativa. I que el fet de rebutjar, de forma 
més o menys explícita, aquest paper prescrit, comporta per a la dona un situar-se i avançar 
per  un  terreny  insegur,  una  terra  de  ningú  arriscada  i  perillosa  on  la  solitud,  la 
incomprensió, l’ostracisme, la follia, el suïcidi són espectres que sotgen des del fons d’un 
espai “on s’esborren els camins”, per dir-ho amb mots de Clementina Arderiu. 179

***

[...]  D’aquesta  necessitat  individual  és  d’on  sorgeix  un  sentiment  de  responsabilitat 
col·lectiva: reclamar l’atenció sobre una obra, al meu entendre, singularment important, 
fer-la reviure com a objecte de reflexió o de debat, re-veure-la, i fer pública aquesta re-
visió, a  la  llum de la nostra presa de consciència actual.  Una revisió des d’una nova 
perspectiva que només intentaré d’esbossar aquí, que parteix, evidentment, del fet que es 
tracta  d’una  obra  de  dona,  però  intentant  de  sostreure  aquest  concepte  d’un  cert 
essencialisme ahistòric  que el  faria  expressió d’un “etern femení”  gairebé immutable, 
natural,  i  ell  mateix  ja  per  se  poètic,  sempre  i  quan  s’expressi,  per  dir-ho 
maragallianament, “en estat de gràcia”
Ben  al  contrari,  intentaré  veure-la  dins  d’un  context  on  ésser  dona  i  posseir  una 
imaginació creadora és conflictiu i que, per tant, obliga la dona en qüestió a posar en joc 
tot un seguit de recursos i mecanismes d’autodefensa, l’obliga a un seguit de tries i, per 
tant, li imposa tot un enfilall de renúncies, silencis, vacil·lacions.
Intentaré desxifrar com aquesta tensió central es manifesta en part de l’obra arderiuana i 
com, en definitiva, la condiciona tota, tot deixant de banda la imatge de poesia sense 
problemàtica i sense conflicte, “sense història”, gairebé de l’embadaliment, com “de flors 
i violes” que ens n’ha donat la crítica ―fora de comptadíssimes excepcions― i que fins i 
tot una lectura en diagonal pot confirmar.180

***

 Tot  i  que  Molas  ha  parlat  de  “clarobscurs”  en  la  relació  amb  Riba  que  la  poesia 
arderiuana  deixa  entreveure,  no  crec  que  sigui  per  aquí,  és  a  dir,  en  les  dificultats 
concretes amb un home concret, on calgui buscar l’origen d’alguns tons foscos que viren 
una part considerable de la poesia de Clementina Arderiu. Sinó en el fet complex que una 
dona  singularment  intel·ligent  i  creativa  es  vegi  abocada,  per  uns  condicionaments 
d’època, de país i d’estament social, a triar ―i és una tria conscient, que no vol pas dir 
“lliure”― una vida de “dona com les altres, com tantes d’altres” en els termes en què això 
es podia plantejar a principis d’aquest segle. I que aquesta dona esmerci una gran part dels 
seus esforços a construir-se a si mateixa a imatge i semblança d’un ideal femení que la 
confina i la coarta.

Que  triés  de  supeditar-se  a  una  personalitat  de  la  talla  de  Riba  és,  donades  les 
circumstàncies, probablement una gran sort i un fet que, d’entrada, l’esperonà i li donà 

179 Op.cit., ps.10-11.
180 Ibíd., ps.12-13.
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confiança  per  trepitjar  una  mica  més  fort  el  camí  que  ja  havia  encetat  sola...  És 
l’acceptació d’una ideologia, amb tota la seva càrrega moral,  d’un lloc en el món, un 
“destí” de dona “que sap viure intensament l’aventura de l’home amb el qual comparteix 
la seva vida” més que no pas la seva pròpia aventura, la que en tot cas és limitadora.

MARIA MERCÈ MARÇAL, Introducció a Contraclaror181

En la literatura catalana no hem trobat fins fa poc rastre femení. [...] Però s’acomplia la 
revelació perfecta en Clementina Arderiu. Aquesta dona és l’exemple més pur de poesia 
femenina.  Sense  ficcions  homenívoles,  ni  desequilibris  passionals,  ni  morbositats 
decadents  de  fembra  refinada,  teixeix  un  cant  delicat  i  vigorós  alhora.  Diu 
meravellosament l’elegia. [...] La característica sobresortint és el predomini del seny. [...] 
L’equilibri mental de la poesia de Clementina Arderiu és simplement instint, és un do. Es 
mouen les passions sense violència com els muscles d’un home fort que camina. Hi ha 
una solució de moviment entre unes i altres, que assegura un bell organisme moral. [...] 
Per això l’obra de Clementina Arderiu és un cas puríssim d’emoció literària: elegíaca 
sense  feblesa,  amorosa sense  follia,  joiosa  sense  esclat,  pia  sense  torbació.  Revela  el 
model perfet de la dona catalana que es plany poc, estima quietament, esplaia la joia en un 
somriure, i demana la virtut al preu “del dolor tota l’amplada”. (Cançons i elegies).

JOAQUIM FOLGUERA, Les noves valors de la poesia catalana182

      

a) Primer de tot, comenteu en el si del grup què us ha semblat el text de Maria-
Mercè Marçal. Podeu pensar preguntes i temes a comentar a partir del que us 
hagi cridat més l’atenció. Una altra possibilitat és plantejar-vos qüestions com 
les següents.

b) Com relacionaríeu el primer paràgraf amb temes i situacions de les quals ja hem 
parlat en altres unitats?

c) Què s’està plantejant la Maria-Mercè Marçal en el segon fragment?
d) Com interpreta Maria-Mercè Marçal  els  tons foscos de la poesia  arderiuana? 

Quina diferència hi ha entre el seu plantejament i el del crític Joaquim Molas?
e) Feu un comentari global al text de Joaquim Folguera. Recordeu coses que ja 

sabeu i que hem vist en altres unitats. També podeu pensar en el noucentisme i 
en  la  seva  proposta  literària,  cultural  i  social.  Quin  model  de  dona  s’està 
plantejant?  Creieu  que  té  alguna  cosa  a  veure  amb  Clementina  Arderiu? 
Contrasteu la visió d’aquest crític amb els plantejaments que fa Maria-Mercè 
Marçal.

181 Op.cit., ps. 19-20.
182 Op.cit., ps. 74-75.
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3. ALTRES ESCRIPTORES

Com Clementina Arderiu, altres dones han compartit la seva vida amb escriptors, 
amb tot  el  que això ha suposat per a elles. En aquesta unitat anem a conèixer dues 
escriptores que han passat per aquesta experiència de manera diferent. Una és catalana i 
la  seva  obra  és  narrativa  i  assagística:  l’Anna  Murià.  L’altra  és  anglesa  i,  com 
Clementina Arderiu, és poeta: Sílvia Plath.

ANNA MURIÀ (1904-2002)

Anna Murià va néixer a Barcelona en una família de classe mitjana. Segons ella 
mateixa  confessa,  la  seva infantesa no va  ser  feliç  i  recorda les  petites frustracions 
d’aquella època: el pare era un home sever i amb la mare, tradicional i possessiva, no 
s’hi va entendre massa.  Un fet luctuós va marcar aquells anys: la mort prematura de la 
seva germana petita. Sortosament, però, va tenir una relació fraternal molt intensa amb 
el  seu  germà Josep  Maria.  Admiradora  des  de  joveneta  de  l’escriptora  de  l’Escala, 
Caterina Albert i Paradís, l’Anna va començar a escriure en plena adolescència. El 1917 
va ingressar a l’Institut de Cultura i Biblioteca Popular de la Dona, on estudià comerç. 
Aquesta era una oportunitat per educar-se les dones, tot i que l’Anna inicià els estudis 
de batxillerat anys després, gairebé als trenta anys. El seu primer text aparegué el 1925 a 
la revista La Dona Catalana.

Anna Murià va realitzar diverses activitats relacionades amb el món de les dones i 
va escriure articles on emfasitzava en la importància de l’educació i en la necessitat que 
les  dones  poguessin  triar  en  llibertat  el  camí  que  volien  seguir.  Es  manifestà 
compromesa amb les reivindicacions de les dones i amb una clara consciència política 
que  la  portà  a  dirigir  la  primera  secció  femenina  d’Acció  Catalana  Republicana  i 
posteriorment va ser membre de les Joventuts d’Esquerra Republicana de l’Estat Català.

Col·laborà  en  nombroses  publicacions  i  va  esdevenir  redactora  del  Diari  de 
Barcelona i del Diari de Catalunya, del qual esdevingué directora. 

Durant la República, època en què va haver-hi molts guanys en relació a la causa de 
les  dones,  Anna Murià  va estar  molt  participativa i  va  desplegar  una  activitat  molt 
diversa, intervenint en nombrosos mítings arreu d Catalunya. El 1934 va subscriure “Un 
manifest a les dones catalanes” per engrescar les dones a manifestar-se en favor de la 
República. Ja iniciada la Guerra Civil, va incorporar-se a la Institució de les Lletres 
Catalanes, on s’encarregà de l’arxiu de premsa. 

Des del 1933, amb la novel·la Joana Mas, havia entrat en el panorama literari català, 
sense deixar les seves col·laboracions periodístiques. L’any 1938 publicà  La Peixera,  
però arribà el final de la Guerra i l’exili de molts catalans i moltes catalanes, entre elles, 
l’Anna Murià. Compartí l’èxode amb altres escriptors i escriptores, entre elles Mercè 
Rodoreda amb qui continuà l’amistat iniciada a la Institució de les Lletres Catalanes, i 
Agustí Bartra, amb qui inicià una relació amorosa que havia de durar tota la vida. 

Aquesta relació, segons la mateixa Anna explica a la  Crònica de la vida d’Agustí  
Bartra era força desigual, perquè per a ell el més important era la seva obra i ella s’hi 
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avenia de bon grat, tot i que en moltes ocasions va mostrar també les esquerdes i les 
contradiccions d’aquella relació. 

El camí de l’exili s’enfilà cap a la República Dominicana, Cuba i, finalment, Mèxic, 
on arriben l’agost del 1941. Allí nasqueren els dos fills del matrimoni, Roger i Eli.  Per 
aquells anys, la parella es dedicava majoritàriament a les traduccions. Anna hi esmerçà 
moltes hores, però en més d’una ocasió l’obra era signada per Bartra, més conegut en el 
món cultural mexicà. A més, ella li feia de secretària, com assenyala en una entrevista: 

Con todo lo que esto implica: copias a máquina, correspondencia, archivo, diligencias 
secundarias. Estas tareas me interesan todavía más y con mucha mayor razón puedo decir 
que me dedico a ellas con amor.183

Aquesta dedicació i admiració per la persona i l’obra d’Agustí Bartra es traduí en 
dos llibres escrits per l’Anna Murià, Crònica de la vida d’Agustí Bartra (1967) i L’obra 
de Bartra (1975).  En canvi,  sembla que Bartra no la va encoratjar  gaire  en la  seva 
vocació  literària.  I  sovint,  l’Anna  havia  de  robar  unes  horetes  a  la  son  per  poder 
escriure.

Van alternar la vida mexicana amb alguns viatges als Estats Units on Bartra realitzà 
diverses  activitats  de  caire  intel·lectual.  Després  d’una  breu  estada  a  Barcelona 
s’instal·len a Terrassa el 1971. El 1975 Clementina Arderiu publica el seu assaig L’obra 
de Bartra i el 1982  El llibre d’Eli.  El mes de juliol d’aquest mateix any mor Agustí 
Bartra. 

A partir d’aquest moment fins a la seva mort té una activitat molt intensa. Publica, 
entre  d’altres  Res no és veritat,  Alícia  (1984),  dóna a la impremta  Cartes a l’Anna 
Murià (1985) de Mercè Rodoreda, publica Aquest serà el principi (1986) i surt la seva 
obra pòstuma Reflexions de la vellesa (2003).

►  Amb la  lectura  de  les  línies  anteriors  t’hauràs  fet  una  idea  de  la  vida  i  l’obra 
d’aquesta escriptora. Molt per sobre, perquè, com qualsevol vida humana, la seva va 
estar plena de replecs, va ser molt llarga i molt rica. 

a) Quins  aspectes  bàsics  destacaries  en  la  vida  de  l’Anna  Murià?  Què  t’ha 
interessat més? Què t’agradaria aprofundir?

b) Et recomanem de llegir el llibre Anna Murià. El vici d’escriure, de Montserrat 
Bacardí.  És  una  biografia  recent,  molt  ben  escrita,  que  et  resultarà  molt 
agradable  de  llegir  i  et  donarà  no  només  una  visió  de  l’escriptora,  sinó  de 
l’època i de la seva generació.

Opinions sobre l’obra d’Anna Murià

183 La  cita  la  recull  MONTSERRAT  BACARDÍ,  Op.cit.,  ps.  100-101.  Es  tracta  d’una  entrevista 
apareguda al diari Excelsior el 1958. En aquesta biografia sobre l’Anna Murià es pot trobar una abundosa 
informació  sobre  la  vida  i  l’obra  de  l’escriptora.  L’he  tingut  en  compte  com a  informació  bàsica  i 
actualitzada a l’hora de fer aquesta presentació de l’autora.
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►  A continuació trobaràs uns textos de procedència diversa que aporten una visió 
complementària  sobre  l’obra de l’Anna Murià.  Llegeix-los amb atenció i  reflexiona 
sobre ells.

TEXT 13

Abans de la guerra, Anna era una noia molt abrandada, molt vehement, molt segura de si 
mateixa, molt taxativa. A més, tenia una visió del món molt senzilla i molt clara que 
podríem resumir de la següent manera: el nostre món, tal com el coneixem, és un lloc on 
impera la brutalitat, la injustícia i la manca d’honradesa, però el món pot arribar a ser un 
lloc virtualment perfecte; només cal una revolució política, social i moral que elimini el 
problema de fons: la societat burgesa i els seus valors repressius i  asfixiants. La jove 
autora, com molts dels seus contemporanis, creia que el món es podia canviar de la nit al 
dia. Va posar tot el seu talent com a escriptora al servei d’aquests ideals romàntics. A 
través dels seus contes, les seves novel·les, els seus assaigs i el seu periodisme denunciava 
el  món antic  i  anunciava,  d’una  manera  insistent  i  dogmàtica,  el  món nou que calia 
construir. 

SAM ABRAMS, Anna Murià. La visió literària184

TEXT 14

Acostuma a desconcertar, en una persona que ja havia travessat la ratlla dels noranta, 
descobrir-hi parers propis,  típicament,  de la joventut,  com vindicacions de la televisió 
com  a  font  de  coneixements,  justificacions  dels  ocupes,  condemnes  als  exèrcits,  al 
pensament únic o a la il·legalització de les drogues. Les seves paraules sempre estan al 
costat dels que a penes poden fer-se sentir, dels que pateixen, a l’aguait de les injustícies i 
de la badoqueria, a punt de reconèixer les obres profitoses.

MONTSERRAT BACARDÍ, Una dona amb molts braços185

TEXT 15

No podem acabar sense fer  una menció a  El llibre d’Eli (1982),  que constitueix una 
temptativa interessant de situar-se en el terreny intermedi entre el conte i la novel·la, però 
també de narrar a cavall entre la ficció i la nota autobiogràfica. Un cop més, tot i ser una 
obra  aparentment  modesta,  acaba  esdevenint  exemplar  perquè  il·lustra  molt  bé  la 
preocupació de l’autora per situar-se a la frontera entre els diferents gèneres narratius 
(entre els quals s’inclou també, és clar, la “literatura del jo”).

JAUME AULET, Anna Murià, dona de lletres186

184 Fragment de l’article aparegut a Lletra. Espai virtual de literatura catalana. UOC.
185 Article publicat a la revista Serra d’Or, març de 2004, ps. 17-19.
186 Article publicat a la revista Serra d’Or, març de 2004, ps. 13-16.
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TEXT 16

Déjenme hablar de las primeras quince, sobrecogedoras, páginas. Hay en ellas una voz 
femenina histórica, la que hace patente la parte de verdad que vincula nuestras vidas de 
mujeres a nuestras fantasías y a las fantasías que las y los demás tienen sobre nosotras. 
Las  personas  que  nos  rodean  son  tan  partícipes  de  nuestras  vidas  que  las  viven  a 
escondidas,  como  la  madre  de  la  hija  ausente,  y  nos  descubren,  nos  describen,  nos 
impulsan. [...]
Este es el libro de la escritura de leche y libertad. El libro de la hija como la diosa, la 
diosa prestada iluminadora y que, a la vez, necesita de nuestra luz. ¿Qué diferente la 
humanidad si  las religiones se hubieran quedado en el estado maravillado del ser que 
despierta al milagro de la vida encarnada! Encarnada en una otra que nunca es la dadora 
de vida. Diosa es la hija, no la madre: este es el secreto de El libro de Eli y también la 
primigenia envidia del hombre. Diosa es quien encarna, ignorante y libre de su don, la 
totalidad de la vida y de la muerte. La totalidad de su olor a vida nueva, de su piel lisa, de 
su futuro abierto y de la herida que queda en la piel de la madre por saber que la divinidad 
es absolutamente humana y por lo tanto mortal. 

FRANCESCA GARGALLO, Qué divinidad inspira a una creadora o 
de la musa propia que una mujer invoca187

a) Què  t’aporta  cada  un  dels  texts  crítics  anteriors?  Comenta-ho  amb  les 
companyes i els companys del grup. 

b) La informació que ens donen els textos, és complementària? Contradictòria? 
Hi ha presa de postura per part de l’autora o l’autor? Hi veus alguna diferència 
en la interpretació de l’obra d’Anna Murià segons el sexe de l’autor o autora? 

Antologia

► Per tenir més elements de judici res millor que conèixer-ne les obres. Si pots llegir-
les senceres molt millor. Si no, sempre pot anar bé un recull antològic. Som-hi! Com 
sempre trobaràs una breu introducció a les obres antologades, que et servirà per situar-
te.

Crònica de la vida d’Agustí Bartra (1967)

És una obra biogràfica sobre Agustí Bartra, que Anna Murià va elaborar al llarg de 
vint-i-tres anys, i que també reprodueix la vida de l’autora, les relacions entre ambdós, 
l’exili compartit... Està formada de materials heterogenis (cartes, dietaris i poemes) que 
mostren els episodis més positius de la vida del poeta. Hi destaca el compromís que tant 
Bartra com Murià van mantenir amb el seu poble al llarg de la seva existència.

En aquesta obra es palesa clarament la dedicació d’Anna Murià al que va ser el seu 
home i  que ella admirava també com a escriptor.  Hi recull  la demanda explícita de 
Bartra, a les portes de la mort, que ella dediqués la vida que li restava a l’obra bartriana, 
tal com va fer.

187 Aquest text, que m’ha semblat preciós, s’ha publicat a la Revista Casa del tiempo, Difusió cultural. He 
citat la web on l’he trobat a la bibliografia.
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TEXT 17

Fou durant la primera quinzena d’octubre que el seu glaç començà a esquerdar-se. Un 
vespre,  acabada la  feina  de  la  cuina ―havíem estat  de  torn― quedàrem sols;  ell  va 
ajeure’s damunt la gran taula de fusta; jo em vaig asseure a prop, de colzes a la taula. Ell, 
amb els ulls al sostre, parlà. Digué el seu concepte de l’amor, de la dona en la vida d’un 
home com ell amb frases breus i vagues, però dures, contundents. La dona ocupava un 
lloc secundari; primer era l’obra, la vida; de vegades la dona li servia de pedra de toc; una 
dona en la seva vida havia de sotmetre’s als interessos d’ell, havia d’acceptar la servitud, 
perquè ell no podia desviar-se. No em mirava, no m’al·ludia. Però jo vaig entendre que 
allò era un indirecte plantejament de condicions. També indirectament, vagament, amb la 
veu vacil·lant i tota jo tremolosa, vaig expressar la submissió.188

***

LA MEVA HISTÒRIA

Ara emprendré el relat d’aquells dos anys des de la meva posició, amb llurs efectes en la 
vida de tots dos.
Per primera vegada, com ja he dit en començar, hi hagué moments de separació en les 
nostres perspectives. L’estada al nord fou per a mi quelcom decepcionant. Vaig cometre 
l’error  d’anar-hi  amb  una  idea  prefixada  del  que  hi  faríem,  amb  unes  il·lusions 
desproporcionades i amb la decidida voluntat de no tornar a Mèxic. L’experiència del 
nostre anterior rodar món no em serví per a tenir en compte que l’anada a un país nou mai 
no resulta allò que hom s’imagina. A més, portava els nervis excitats de temps enrera per 
les contrarietats que havia hagut de suportat, especialment el darrer any.
Però què importen, podríem dir, els nervis, les decepcions i l’estat d’ànim d’una dona? 
Totes les dones tenen nerviosismes i malhumors. Això no obstant, sí que importen, ara, 
perquè aquesta dona, amb desagradables moments d’exasperació com totes, queixosa com 
totes (l’única diferència amb la majoria era que rara vegada expressava exteriorment les 
queixes), era la companya d’Agustí Bartra, i tot allò repercutia en ell.189

***
EL PRODIGI DE JULIOL

[...] La crisi fulgurant començà després d’una època massa donada a la rutina quotidiana 
que, a mi com a les altres, m’anquilosava.

Fou un nou enamorament, d’inusitada violència.
M’arrossegà aquell remolí, aquell èxtasi de felicitat i tortura. No existia el món, ni la 

casa, ni els fills.

“Entre el foc del racó i la porta tancada,
nus en la soledat que ens acreix i consum,
ens vinclem en la dansa més profunda i alada...”

Quan ell  era fora,  jo seguia  flotant  encara en l’espai  tempestejat,  estremida i  radiant, 
agitada i exultant. Quan ell tornava, altra vegada la follia. Era un estat d’inquietud, de 

188 Op.cit., ps. 73-74.
189 Ibíd., ps. 168-169.
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sofriment, d’un goig mai no conegut abans. Ara... als setze anys de matrimoni i als meus 
cinquanta-un  d’edat...  És  a  dir,  en  unes  circumstàncies  que  generalment  es  creuen 
adverses per aquestes aventures. Ara... sorgia de cop, ple, complet, en allau: la tendresa, 
les delicadeses, la contemplació, el rendiment, les escomeses apassionades, la follia de la 
possessió... Nits senceres, fins a l’alba, entre paraules, besos, llàgrimes, abraçades... Hores 
i hores, totes les hores que podíem sostreure a la vida normal, tancats a la cambra, sols en 
la nostra explosió. [...]
L’any següent, el 26 d’octubre, dissetè aniversari de la nostra unió, m’oferí la sorpresa 
que gairebé m’aturà el cor de tanta emoció i felicitat: el llibret Poemes d’Anna, que havia 
fet imprimir d’amagat, amb tot, tot el que havia escrit en poesia de mi i per a mi, des de 
Roissy fins al Paradís.  Perquè el Prodigi encara durava, i encara dura i  sé que durarà 
sempre. A través del Prodigi, ara la nostra unió és perfecta; l’amor la féu, l’amor l’ha 
nodrida, l’amor en foc de miracle l’ha reblada.

ANNA MURIÀ, Crònica de la vida d’Agustí Bartra190

a) Els  fragments  anteriors  corresponen  a  l’etapa  de  l’exili  i  mostren  alguns 
aspectes de les relacions entre Anna Murià i Agustí Bartra. Comenteu entre els 
membres del grup què us han suggerit i què destacaríeu d’aquestes relacions. 

b) Feu un esment especial a aquesta revifalla de la relació amorosa de la parella 
Murià-Bartra. Creieu que és possible? Com penseu que solen ser les relacions 
de les parelles en les diverses etapes de la vida? Feu els comentaris a fons, no 
us  deixeu  portar  per  les  estadístiques  o  per  les  converses  superficials  i 
tòpiques. Parleu amb les vostres mares i pares o amb persones grans amb qui 
tingueu  confiança.  En  tot  cas,  com  us  agradaria  que  fossin  les  relacions 
amoroses al llarg de la vostra vida?

c) També podeu entrar en diàleg sobre un aspecte important de les relacions de 
parella (ara parlem d’una parella heterosexual, però, si voleu, també us podeu 
referir a altres tipus de parelles): la diferent implicació en la relació de parella 
de l’home i de la dona; el més que la dóna sol aportar a la relació i la manera 
com intenta omplir l’espai relacional que l’home no omple. Podeu partir de la 
pròpia experiència, del que veieu al vostre voltant més o menys immediat, del 
que heu llegit en les unitats anteriors o en aquesta... Segur que sobre aquest 
tema totes i tots teniu molt a dir!

L’obra de Bartra (1975)

En aquest assaig, Anna Murià se’ns mostra com una gran coneixedora de l’obra 
bartriana. En la primera part ens presenta els temes centrals de l’obra i, en la segona, 
analitza  cada  un  dels  llibres,  el  procés  d’elaboració,  els  símbols  emprats  i  detalla 
algunes característiques dels poemes. Ella adverteix que no es tracta d’un estudi erudit 
ni objectiu, sinó producte de la seva “ignorància”, subjectivisme i apassionament. Si bé 
sí que hi trobem l’admiració, el respecte i la idealització de Bartra, la veritat és que 
Anna Murià fa un treball aprofundit i sistemàtic de la seva obra. El 1992 es va publicar 
una segona edició, revisada i ampliada amb les obres posteriors al 1975. 

TEXT 18

190 Op.cit., ps. 204-206.
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No basta dir que per aquest poeta l’exili és un tema inesgotable, perquè en el contingut de 
la seva obra hi trobem més que el tema: l’exili és en l’obra, com és en la vida de l’autor. 
[...]
Des del  mes de  febrer  de  l’any 1939 aquell  home que  escrivia  era  un  exiliat.  Havia 
d’escriure, doncs, d’allò que era, allò que veia i allò que sentia: de pèrdua i dolor, de 
marginament, de camps de refugiats, de vida nòmada, de terres estranyes, de nostàlgies 
compartides, del retorn esperat.
Sorgien mots, poemes, pàgines, i era ell entre els milers dels camps de concentració i eren 
tots ells junts els qui somniaven, sofrien o cridaven en aquells versos i aquelles pàgines. 
Era de tots l’amarga ironia de repetir que “en molts llocs d’aquest món” hi ha coses més 
belles i agradoses que la sorra i les barraques. De tots era l’estremiment de veure apropar-
se l’amenaçadora nuvolada d’una hecatombe mundial. I la sòlida fraternitat. I l’admissió 
de la derrota i la fe invencible i el redreçament resolut. Tot això ho trobem en l’obra, hi 
trobem l’empremta d’aquells primers mesos miserables i sublims, empremta que sempre 
més apareixerà adesiara en moments poètics intensos. Perquè ell, el poeta, ja seria per 
sempre més exiliat, i ho seria en tots els actes i totes les fases de la seva vida. [...]
Heus ací en què consisteix la qualitat ínclita d’aquest exili: en no rendir-se. Un exili que té 
una Raó majúscula és sempre això, la voluntat de no rendir-se. Altrament seria només una 
fugida. Però aquesta que tenim al davant no és pas l’obra d’un fugitiu, sinó la d’un home 
que es nega a vinclar-se i que accepta totes les conseqüències del seu refús, la primera el 
desterrament. Per aquesta actitud ―premi invaluable― els camps de concentració, la vida 
precària del refugiat, se li feren poesia.
Així el poeta un dia podria dir: “ser vençut era gran”.

ANNA MURIÀ, L’obra de Bartra191

a) En el fragment anterior Anna Murià ens parla de l’exili.  De l’exili  del seu 
home,  Agustí  Bartra.  Com l’explica,  l’exili?  Com relaciona vida i  obra en 
l’exili? Quines sensacions us ha produït aquest text? Heu sentit parlar a altres 
persones que hagin viscut experiències semblants?

b) Quin paper adopta Anna Murià en parlar de l’exili del seu home? No era ella 
també  una  exiliada?  Creieu  que  d’alguna  manera  ella  s’inclou  en  el  que 
explica?

Aquest serà el principi (1986)

És la darrera  novel·la publicada en vida de l’escriptora,  que va dedicar-hi  molts 
anys, especialment a partir del seu retorn de l’exili. Tot i que no és una autobiografia, 
molts  fets  de la  seva vida personal  i  del  moment històric apareixen literaturitzats,  i 
alguns personatges reals amagats sota altres noms. Murià fa referència a un període 
força dilatat,  des de la Barcelona republicana fins al retorn a Catalunya a finals del 
franquisme, passant pel llarg exili europeu i americà. Un dels aspectes més interessants 
és que els fets són narrats a través de la mirada d’una dona i amb el protagonisme, 
també, d’altres dones que compartiren amb ella aquesta etapa vital.

L’obra estava enllestida el 1975 i després de presentar-la sense fortuna al premi Sant 
Jordi de 1976, no seria publicada fins el 1986.

TEXT 19

191 Op.cit., ps. 101-102.
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El  silenci  ja  durava  massa.  Per  tal  de  rompre’l  calgué  fer  algun comentari  sobre  els 
paisatges que veien per la finestrella. Després mirà el rellotge i digué:
―Falta molt. Podríem llegir... Portes llibres?
―Algun.
―A veure?
―Aquí tinc el que estic llegint...
Tragué un volum de la bossa: La maison de Claudine.
―Per què llegeixes aquest?
―És refrescant.
―Curiós... Aquests dies necessitaves una lectura refrescant? No saps triar les lectures.
―Si fos mal triat no m’hi sentiria bé.
―És que no hauries de sentir-t’hi bé.
Martina pensà: voldrà ordenar la manera com haig de sentir-me? Recordà el seu pare, que 
volia imposar-li les idees, però Víctor és diferent... El pare era brutal per autoritari. Víctor 
és brutal per una mena de convicció de la seva força, o del seu poder, i hi ha com una 
dolcesa en la seva brutalitat. Callà. Davant del pare no hauria callat.
Víctor havia pres el llibre i el fullejava. Ella preguntà:
―No t’agrada, Colette?
―Sí. És reposant. Però ara no són moments de reposar.
―A mi m’agrada molt.
[...] Martina llegeix el títol i aixeca els ulls per mirar Víctor.
―La nausée... Què és?
―Fa poc que ha aparegut. El Roger em va enviar uns retalls de diari que en parlaven; 
semblava un impacte sensacional i li vaig demanar que em trametés el llibre.
―No conec aquest autor.
―Naturalment.  És que,  a  nosaltres,  el  soroll  dels canons ens ofegava les explosions 
intel·lectuals. Sartre. Un cervell singular que funciona a tall d’artista. Ja suscita passions.
―I t’agrada, el llibre?
―Em remou, que és el que necessitem tots. Diu coses que et travessen. [...]
―No llegeixes la refrescant Claudine? Li preguntà Víctor. [...]
―M’ho has ridiculitzat ―digué ella.
Víctor  se  la  quedà  mirant  fixament,  amb  una  insinuació  de  somriure  entre  irònic  i 
orgullós, fins que li féu abaixar els ulls. Pensava: la influeixo, la domino, és dúctil o jo 
tinc molta força. Aquesta certitud li féu sentir tanta tendresa que hauria agafat els mans 
d’ella i les hauria acariciades. Les mirà, aquelles mans color de mantega amb les ungles 
vermelles, abandonades damunt la faldilla blava. Per aturar l’impuls s’obligà a continuar 
llegint, però anaven preguntant-se, sense copsar el sentit del que llegia, per què aturava 
l’impuls d’acariciar-li les mans, si és que no gosava, que tenia por, que no era tan fort 
com deia, temia obrar precipitadament, exposar-se a ésser rebutjat, espatllar-ho tot. Tot, 
què era? Hauria de confessar-se que desitjava l’amor d’aquella noia? Desig. Sí, desig de 
dona, la tensió en ell li ho deia. Però necessitat d’amor, li deia la tendresa que li havia 
sorgit sempre i tantes vegades havia estat frustrada. 

ANNA MURIÀ, Aquest serà el principi192

a) El  fragment  correspon  a  un  viatge  amb  tren,  abans  d’embarcar-se  cap  a 
Amèrica.  La  conversa  es  produeix  entre  Víctor  (Agustí  Bartra)  i  Martina 
(Anna Murià). Primer de tot, feu un comentari lliure sobre el fragment. Què us 
suggereix? En què us fa pensar?

192 Op.cit., ps. 176-179.
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b) Martina parla de l’autoritat del pare i de l’home que té al davant. Ja hem parlat 
del patriarcat. Com el relacionaries amb el que diu Anna Murià a través dels 
seus personatges?

c) Quina actitud mostra en Víctor sobre la lectura de Martina? Per què creus que 
llegeix Martina aquest llibre? Informa’t sobre les dues obres que se citen en el 
fragment i aventura una hipòtesi sobre el motiu que la de Colette agradi a la 
Martina i la de Sartre agradi al Víctor.

d) Intenta explicar l’actitud i els sentiments d’en Víctor vers la Martina, sobretot 
a partir del darrer paràgraf.

Res no és veritat, Alícia (1984)

Explica una etapa breu en la vida de tres germans joves (Adela, Dionís i Alícia), 
dels seus familiars i amics. En el si d’una família benestant, el pare ja mort i la mare, 
Rosalia Clarà, anomenada la Nena, resta immòbil en les seves estances des que s’ha 
quedat vídua. La seva vida ha perdut el sentit sense el marit. Adela es dedica a tenir cura 
de la mare i toca l’arpa. Alícia toca el piano i manté amb el seu germà una relació molt 
afectuosa des de la infantesa. Ara Alícia té una relació amorosa amb Guerau i Dionís 
amb Nora. Al llarg de la novel·la, els personatges descobreixen l’amor en plenitud, però 
també el trencament, la solitud i la incertesa. Adela es fa vanes il·lusions amb l’oncle 
que porta els afers econòmics dels germans; Alícia i  Dionís trenquen amb les seves 
respectives parelles. Finalment, Alícia, en la seva solitud, se’n va al llit d’Adela cercant 
aixopluc.

La novel·la reflecteix la relativitat  de la vida i  de les coses,  especialment de les 
relacions humanes i de l’amor.

TEXT 20

Ah, l’home no s’acontenta. Jo voldria la unió completa, la vida en comú. No restar mai 
sol al llit que es refreda. No estar sol amb els meus papers i els meus pensaments. Ella 
sempre present! Les nostres converses,  on brillen les seves paraules sempre saturades 
d’esperit,  d’aquest  esperit  seu radiant  i  vulnerable,  haurien  d’ésser  il·limitades.  Parlar 
abraçats...
―No ho comprens, Alícia? Tu ets el més important del món, per a mi.
―Sí. Després de la teva obra.
―Jo en dic el meu treball. I tu no ets després.
―Digues-ne el que vulguis. És més important que jo. Et domina des de sempre.
―Què saps tu del que se sent quan es té un treball?
―No en tinc experiència, és clar. Però he llegit algunes biografies de grans homes i sé 
que per a ells l’obra passa per davant de tot.
―Jo no sóc un gran home.
―N’ets de la mena.
―Res no és veritat.
―Tot és mentida, doncs! El que passa entre nosaltres dos, és mentida. Vivim en un món 
de mentides. Que trist!
―Jo no parlo de la mentida. Parlo de la no veritat. És ben diferent. La mentida és activa, 
la fa algú. La no veritat és immanent en tot. Saps, Alícia, que el teu nom vol dir veritat?193

***

193 Op.cit., ps. 69-70.
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―Alícia! ―Bon punt ha passat la porta, Guerau  l’ha abraçada. Tres dies sense veure’ns! 
Estaves enfadada, oi?
La darrera vegada s’havien barallat. Amb el retorn a les nits truncades, després de l’estiu 
marital, havien estat irritats. S’havien barallat a causa de Dionís, com tan sovint. Guerau li 
havia dit que no devia amoïnar-se, que el seu germà era un indecís perpetu. [...]
―No sé... avui sento... no sé... Guerau: el Dionís se’n va. L’indecís ha decidit.
Se li omplen els ulls de llàgrimes. [...]
―Te n’hauries anat amb ell?
―Sí. Sempre hem estat junts...
―I jo, què?
―Tu? Tu l’odies.
―Potser hauria d’odiar-lo. Sembla el meu rival.
―Estúpid! [...]
―Alícia, has d’entendre que només vull fer-te veure les coses d’una altra manera... vull 
que no et desesperis... vull que comprenguis que el Dionís és voluble i que segurament al 
cap d’un mes tornarà a casa...
―Està ben decidit.
―Sí, decidit a desprendre’s de tot, eh? Ara Guerau alça la veu―. Dels diners, també? Qui 
pagarà? Amb què es mantindrà? [...]
No s’havia pogut contenir, havia d’abocar-ho. Exasperat per la influència, les contínues 
intromissions de la idea de Dionís en llur relació, des del començament, i ara, el desig 
d’anar-se’n amb ell, els plors d’Alícia...
―Miserable! ―crida ella, i el foc dels ulls li eixuga les llàgrimes, i ho diu com si llancés 
una escopinada―. I tu, què? Tu et penses espaterrar el món amb les teves falòrnies de 
“res no és veritat”! Ambició, molta ambició, i tot el que escrius és fullaraca! Mai no ho 
llegirà ningú! Filòsof! No em facis riure! Tu ets una paròdia de filòsof!
El  fals  edifici  de  les  seves  relacions  amb  Alícia  s’esfondrà  damunt  d’ell:  era  una 
escenografia. En té plena consciència, i resta com estabornit.
Va recobrant-se a poc a poc. Ja no està excitat, només profundament trist. És la fatalitat, 
cal acceptar-la. Mentrestant Alícia el mira amb els ulls encesos, les dents serrades, els 
punys closos, i crida amb una veu ronca:
―Et mataria!
Ell parla amb to baix, amb calma:
―Alícia, això que has dit de mi posa fi a tot. Ja no pot haver-hi res entre nosaltres. Vés-
te’n, t’ho prego. No ens veurem més.
Ella es gira, va de pressa cap a la porta, però en arribar-hi s’atura un instant. Té, també 
ella, la trista, dramàtica sensació d’esfondrada. Obre suaument, surt, i tanca a poc a poc.

ANNA MURIÀ, Res no és veritat, Alícia194

a) Què t’han semblat els textos? El primer correspon al capítol titulat “Res no és 
veritat”,  que  dóna  títol  a  la  novel·la;  el  segon  es  titula  “Esfondrament  de 
l’escenografia”. Corresponen als capítols sisè i quinzè d’un total de disset i els 
personatges dels diàlegs són Alícia i Guerau. Pensa en les relacions d’aquests 
personatges. Què senten? Com ho expressen? Com i per què es produeix el 
trencament?

194 Op.cit., ps. 134-137.
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b) Tot i que aquesta és, potser, l’obra menys autobiogràfica de l’autora, creus que 
en aquests fragments es reflecteix alguna de les preocupacions d’Anna Murià? 
Tingues en compte tot el que has llegit ja sobre ella.

c) Comenteu  entre  els  membres  del  grup  què  en  penseu  sobre  la  veritat  i  la 
mentida tal com surt al text. 

d) Segur que els textos us han suggerit altres temes o aspectes a comentar. Feu-
ho!

Espai de reflexió. I tu, què en penses?

►  Què us ha semblat aquesta escriptora? Establiu un diàleg entre tota la classe per 
comentar els aspectes que us hagin cridat més l’atenció. 

a) Penseu en ella, tal com l’hem presentat, com a dona i com a escriptora. 
b) Podeu tenir en compte aquestes breus cites de la pròpia Anna Murià:

Jo no sóc una mare que aconsella i alliçona. Sóc una mare que estima. L’ofrena de la teva 
mare serà només paraules, paraules, paraules, paraules. Et miraré a tu per fer-les belles. 
Aquest llibre, el teu llibre, Eli, serà ple de records meus. Te’ls dono, no com a exemple, 
sinó com a record. (El llibre d’Eli)

Dubtes, estic plena de dubtes. Els anys els porten. Dubtar no és pessimisme, perquè el 
dubte sempre deixa una porta oberta. (Reflexions de la vellesa)

Ha anat madurant la meva pau; he après la humilitat i l’orgull de voler ésser el que sóc. 
(El llibre d’Eli)

I  ésser  escriptora?  Ambició  fallida.  Però  em  satisfà  ésser  una  dona  amb  el  vici 
d’escriure.(Reflexions de la vellesa)
L’arquitectura de la meva vida és així: una dona que tingué ambicions vanes i ha anat 
perdent-les i no en sent recança, que cometé errors i n’ha pagat les conseqüències, que es 
consagrà a l’amor i n’ha estat recompensada; una escriptora malgrat tot, coneguda d’una 
petita  part  del  minso  veïnat  català;  quan  seré  morta,  uns  quants  parlaran  de  mi  i 
m’atribuiran una personalitat que no serà ben bé la meva, però sí que serà la que hauré 
volgut aparentar. (Reflexions de la vellesa)

La vida és, tanmateix, esfilagarsada. ¿Com podria fer un perfecte voraviu al capdavall? Si 
cada  gest,  cada  pensament,  cada  minut  són  preludi  d’un  nou  temps  que  comença... 
(Aquest serà el principi)

a) Per acabar, feu una posada en comú general sobre la doble estirada  a què hem 
fet referència: entre la vida la de la dona que estima, assumeix i comparteix el 
projecte vital del company i l’activitat individual i professional.

T’interessarà saber...
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► Que entre els anys 1939 i 1956, Mercè Rodoreda va mantenir una correspondència 
amb Anna Murià que ha estat recollida en el volum titulat Cartes a l'Anna Murià. Els 
originals que es conserven a l'Institut d'Estudis Catalans són manuscrits, la majoria, i 
alguns,  mecanografiats.  En aquestes cartes,  Rodoreda comunica a  la  seva amiga les 
seves activitats literàries; li dóna notícia o li pregunta sobre amics i coneguts comuns; i 
també li fa confidències sobre temes més personals i colpidors: la fugida de París el 
1940;  les relacions amb l'Armand Obiols:  "És amarg estimar molt  una persona que 
m'estima tan poc a mi i prou a qui no ha deixat de considerar la seva dona, per a poder-li 
escriure cartes d'amor."; el desig d'escriure: "Vull escriure, necessito escriure, res no 
m'ha fet tant de plaer, d'ençà que sóc al món, com un llibre meu acabat d'editar i amb 
olor de tinta fresca."

a) Aconsegueix el llibre en una biblioteca i tria una de les cartes de la Mercè 
Rodoreda  a  l’Anna  Murià.  Fixa’t  en  la  relació  entre  les  dues  dones,  la 
confiança, les confidències, el que tenien en comú. T’ajudarà recordar el que 
hem tractat sobre Mercè Rodoreda en la Unitat 3.

b) Les cartes han estat un vehicle de comunicació molt important utilitzat per les 
dones.  Quins tipus de cartes hi  ha? Quines autores,  o autors,  coneixes que 
tinguin cartes publicades? 

c) T’agrada escriure cartes? Ho fas sovint o puntualment? Creus que a l’actualitat 
continuem  escrivint  cartes?  Les  hem  substituït  per  algun  altre  sistema  de 
comunicació diferent? Quins avantatges i inconvenients tenen les cartes i els 
altres  sistemes  de  comunicació?  Podeu  fer  un  debat  general  a  classe, 
intercanviant les vostres idees.

►Mercè Rodoreda va compartir part de la seva vida amb Armand Obiols; Anna Murià 
es va casar amb Agustí Bartra, i Clementina Arderiu, amb Carles Riba. Els tres eren 
intel·lectuals  i  escriptors  rellevants  en  l’època  que  els  va  tocar  de  viure.  Pot  ser 
interessant que us formeu una opinió sobre aquests escriptors. Podeu fer les següents 
activitats, repartint-vos la feina d’investigació i després posant en comú el que hagueu 
après. 

a) Cerca informació sobre les activitats realitzades per Armand Obiols. Algunes 
d’aquestes activitats se citen en els nombrosos estudis sobre Mercè Rodoreda i 
també en els que tracten l’etapa de l’exili.

b) Et  recomanem que  llegeixis  la  novel·la  Crist  de  200.000  braços,  d’Agustí 
Bartra,  que  narra  la  vida  de  cent  mil  presos  en  el  camp  de  concentració 
d’Argelés. És colpidora!

c) No et costarà gaire trobar informació sobre Carles Riba. La seva figura i la 
seva  obra  han  estan  molt  importants  en  la  literatura  catalana  i  en  el 
manteniment de la llengua i la cultura en els anys del franquisme. Algunes de 
les  seves  obres  són  d’una  gran  dificultat,  però  pots  llegir  algun  dels  seus 
assaigs,  alguna  obra  narrativa  (Les  aventures  d’en  Perot  Marrasquí  o  Sis 
Joans) o alguna de les seves tanques.195

d) Reflexioneu entre tota la classe sobre la vida d’aquesta generació, tant si eren 
escriptores  i  escriptors  com les  persones  dedicades  a  altres  activitats.  Les 

195 Per a una visió breu i assequible hom pot consultar JAUME MEDINA, L’obra de Carles Riba, citada a 
la bibliografia. Inclou fragments antològics.
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expectatives generades per l’etapa republicana,  la  guerra,  l’exili,  la Segona 
Guerra  Mundial...  El  que  significa  per  a  cada  una  de  les  persones,  de  les 
famílies, per al conjunt de la societat... I penseu també en el seu testimoniatge. 
Val la pena de recordar aquella etapa de la vida individual i col·lectiva? És una 
activitat nostàlgica i, potser, un gest inútil? És una activitat fecunda, que pot 
tenir sentit per construir el present i el futur?

SÍLVIA PLATH (1932-1963)

Va  néixer  a  Boston.  Era  filla  d’un  professor  de  biologia,  Otto  Plath,  i  d’una 
bostoniana  d’origen  austríac,  Aurèlia  Schober.  El  1936  la  família  es  trasllada  a 
Massachussetts  i,  quatre  anys  després,  mor  el  pare,  després  d’una  llarga  malaltia. 
Aquest fet va deixar una petja molt forta en la Sílvia, com ho manifesten alguns dels 
seus poemes, com el titulat “Daddy”196.  La Sílvia va estudiar primària i secundària en 
escoles públiques i ben aviat va manifestar interès i condicions per l’escriptura, a més 
de ser una jove molt dinàmica. Quan anava a l’institut, per exemple, participava amb 
entusiasme  en  les  activitats  del  centre  com  a  codirectora  del  periòdic,  membre  de 
l’equip de bàsquet, pianista i actriu, entre d’altres.

Era una noia intel·ligent a qui agradava ser popular i reconeguda en la seva feina, en 
la qual sempre manifestava el desig de superació i de perfecció. Va aconseguir diverses 
beques  per  a  realitzar  estudis,  publicava  poemes  en  revistes  i  va  guanyar  alguns 
concursos. Però després dels moments eufòrics també passava per etapes de crisis i 
estats depressius. A La campana de vidre, Sílvia Plath recull les experiències d’aquests 
anys. Va viure una temporada a Nova York, on anà gràcies a una beca, i va treballar en 
la revista “Mademoiselle”. Un cop recuperada d’un intent de suïcidi, el 1953,  comença 
un  tractament  psiquiàtric  d’electroxocs,  experiència  terrible  que  no  la  va  ajudar  a 
millorar. Però la Sílvia continua amb la voluntat d’escriure i ser reconeguda publicant 
en diverses revistes. El 1955 aconsegueix una beca per a anar a estudiar a Cambridge, 
on pocs mesos després li presenten el poeta Ted Hugues que aleshores era conegut i 
tenia una certa fama. El mes de juny de 1956 es casen a Londres i un any després es 
traslladen als Estat Units. Allí Sílvia comença a donar classes d’anglès, fins que s’adona 
que aquesta feina li treu temps per dedicar-se a la poesia. Després d’anar una mica per 
aquí i una mica per allà, el 1960 s’instal·len a Londres. Aquest va ser un any important 
per a Sílvia, que publica The Colossus and Other Poems (1960) i té la seva filla Frieda. 
A partir d’aquest moment els esdeveniments s’acceleren. Té un avortament i neix el seu 
fill Nicholas; la família  s’instal·la a Devon i poc després el matrimoni se separa perquè 
Ted Hugues havia iniciat una altra relació amb  una escriptora i abandona la seva dona. 
Sílvia pateix molt per la situació, com es pot veure en les cartes que en aquesta època 
escriu  a  la  seva  mare.  Torna  a  Londres,  on  viu sola  amb els  seus  fills,  amb greus 
problemes  econòmics  i  amb una  forta  depressió.  Aquesta  és,  però,  una  etapa  molt 
productiva literàriament parlant: publica La campana de vidre (1963) amb el pseudònim 
de Victòria Lucas; i escriu molts i bons poemes. Una etapa que es clou l’onze de febrer, 
quan decideix acabar amb la seva vida. Ted Hugues es convertirà en l’editor de les 
obres de Sílvia Plath, seleccionant i agrupant la seva obra i també eliminant una part 
dels seus Diaris, amb la justificació de protegir els seus fills.

196 Traduït al castellà com “Papaíto” , dins del recull Ariel, citat a la bibliografia, ps. 80-83.
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L’existència de Sílvia Plath va ser curta i en ella s’entreteixeixen clarament vida i 
creació  literària.  La  seva  obra  és  el  reflex  de  les  seves  preguntes,  incerteses  i 
contradiccions i també de la recerca constant de respostes. 

► Breu, però apassionant vida, la de Sílvia Plath. Val la pena de conèixer-la. 

a) Llegiu amb atenció el resum anterior. I comenteu entre vosaltres el que penseu 
sobre aquesta dona i escriptora. 

b) Organitzeu-vos per grups i comenceu un treball de recerca sobre Sílvia Plath. 
El millor de tot seria llegir directament les fonts, és a dir,  les seves obres. 
Recordeu que en elles hi ha nombrosos elements autobiogràfics. A més a més, 
també hi ha biografies sobre l’escriptora. Consulteu la bibliografia que citem 
en aquesta unitat i la que pugueu trobar pel vostre compte.

c) Trieu  alguns  poemes  i  fragments  en  prosa  per  comentar.  Tot  seguit  un 
proposem alguns textos, però encara serà més interessant si cerqueu els que us 
interessin més, a vosaltres. Tingueu en compte que hi ha edicions bilingües, 
amb el text en anglès i castellà. Llegiu-los en anglès! Veureu què bé que us 
sonen a l’oïda. Podeu demanar ajut a la professora o professor d’anglès!

Antologia197

► Com en anteriors unitats, els fragments van precedits del resum de l’obra. En el cas 
dels  poemes,  es presenta  breument el  recull  i  es fa referència al  poema en concret. 
Recordeu que només es tracta d’una proposta. Vosaltres en podeu fer la vostra!

Three Women. A poem for three voices 198

Aquest llarg poema va ser llegit per primera vegada en la cadena BBC (19 d’agost 
de 1962). Es tracta d’un poema dramàtic basat en l’experiència de Sílvia Plath, en la 
maternitat i també en l’avortament que va patir. És un diàleg a tres veus que té per 
protagonistes tres dones que es troben en  una sala de maternitat d’un hospital: una ha 
tingut un fill  i  se sent feliç i  realitzada; una altra ha tingut un avortament i  se sent 
culpable i fracassada; i la tercera dóna en adopció la criatura que acaba de parir, perquè 
no se sent preparada per tenir-la. És molt interessant de veure com l’autora transmet 
sentiments contradictoris propis de la vida i d’una situació tan gran com el fet de ser 
mare. Ho fa a través de tres personatges que nomena veus (primera, segona i tercera), 
però en realitat parteix de la pròpia experiència.

TEXT 21

197 Pel que fa a la llengua dels textos, he mantingut la de la traducció que tinc a la meva disposició i que 
he treballat. No he inclòs la versió en anglès, però es pot trobar en les edicions citades a la bibliografia.
198 Traduït amb el títol “Tres mujeres” i publicat en el volum Árboles en invierno, citat a la bibliografia.
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PRIMERA VOZ:

¿Quién es, este muchacho melancólico y furioso,
resplandeciente y extraño, como si hubiera sido arrojado desde una estrella?
¡Qué mirada tan llena de cólera!
Se precipitó en la habitación, perseguido por un grito.
El color azul palidece. Después de todo, es humano.
Una roja flor de loto se abre en su cuenco de sangre;
terminan de coserme con hilo de seda, como si fuera un objeto.

¡Qué hacían mis dedos antes de sostenerlo?
¿Qué hacía mi corazón, con su amor?
Nunca he visto nada tan sereno.
Sus párpados son como lilas
y suave como una mariposa nocturna su aliento.
No le dejaré irse.
En él no hay engaño o doblez. Ojalá no cambie.

[...]

¿Puede la nada ser tan pródiga?
Aquí está mi hijo.
Su amplia mirada es ese azul, indefinido y tenue.
Se vuelve hacia mí como una pequeña planta, ciega y reluciente.
Un sollozo. Es el gancho en el que me cuelgo.
Y soy un río de leche.
Soy un monte tibio.
[...]
¿Por cuánto tiempo puedo ser un muro que protege el viento?
¿Por cuánto tiempo puedo
atemperar el sol con la sombra de mi mano,
interceptar los destellos azules de una luna gélida?
Las voces de la soledad, las voces de la amargura
rozan mi espalda ineludiblemente.
¿Como podrá sosegarlas esta humilde nana?

¿Por cuánto tiempo puedo ser una muralla que rodea mis verdes posesiones?
¿Por cuánto tiempo pueden mis manos
ser la venda de su herida, y mis palabras
deslumbrantes aves en el cielo, que consuelan, que consuelan?
Es terrible
ser tan sincera: es como si mi corazón
adoptase un rostro y se echase a andar por el mundo.
[...]
Estoy tranquila, estoy tranquila.
Estos son los colores límpidos y brillantes del vivero,
los patos charlatanes, los felices corderos.
Soy inocente de nuevo. Creo en los milagros.
No creo en esos niños monstruosos
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que hieren mi sueño con sus ojos blancos, con sus manos sin dedos.
No son los míos. No me pertenecen.
Meditaré sobre la normalidad.
Meditaré sobre mi hijo pequeño.
No anda. No dice una palabra.
Todavía está envuelto en paños blancos.
Pero está sonrosado y es perfecto. Se ríe tanto.
He empapelado su habitación con grandes rosas,
he pintado pequeños corazones en todas partes.

No deseo que sea excepcional.
Es la excepción lo que interesa al diablo.
Es la excepción la que asciende la triste colina
o se sienta en el desierto y aflige el corazón de su madre.
Deseo que sea normal,
que me quiera como yo le quiero,
y que se case con quien quiera y donde desee.

SÍLVIA PLATH, Tres mujeres199

a) Què us han semblat aquests fragments del poema. Com heu vist, corresponen a 
la primera veu. Com se sent aquesta dona? Com viu aquest primer moment de 
contacte amb el seu fill? Què us fa sentir el poema? Què us transmet?

b) Poseu en diàleg aquest poema que ens transmet l’experiència en la maternitat 
de Sílvia Plath amb els textos que heu llegit de la Carme Riera, la Clementina 
Arderiu i l’Anna Murià sobre la mateixa vivència.

La campana de vidre (1963)

És una novel·la escrita en primera persona que té com a protagonista i narradora 
Esther  Greenwood.  Té  un  marcat  caràcter  autobiogràfic  i  en  ella,  Sílvia  Plath  vol 
mostrar no només la seva vida, sinó les vides de moltes dones que ha conegut. Parteix 
de la pròpia experiència i hi aboca el seu aprenentatge sobre el fet de ser dona i sentir-se 
atrapada  enmig  de  la  realització  familiar,  professional  i  social,  condicionada  per  la 
pressió que la societat exerceix sobre les dones, i obligada a triar. 

La història que Plath explica està situada en el context de l’execució de Julius i 
Ethel Rosemberg, que causen horror a la protagonista, com moltes coses de la seva 
pròpia vida de dona. Amb tot, l’obra està plena d’una certa comicitat, amb moments 
més eufòrics i altres més dolorosos.

199 Op.cit., ps. 95-125.
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TEXT 22

Sabia  que  alguna  cosa  no  marxava,  aquell  estiu,  perquè  només  podia  pensar  en  els 
Rosenberg i en com n’havia estat, d’estúpida, en comprar-me tots aquells vestits cars i 
incòmodes, que penjaven a l’armari com peixos morts, i com tots els petits èxits que havia 
recollit tan feliçment a la universitat feien llufa davant les façanes de marbre i vidre de la 
Madison Avenue.
En teoria era el millor moment de la meva vida.
En teoria jo feia morir d’enveja milers d’altres universitàries com jo de tot Amèrica que 
no haurien volgut res més que rondar amb aquelles mateixes sabates de xarol negre del 
número 37 que m’havia comprat a Bloomingdale’s un migdia amb un cinturó de xarol 
negre i una bossa de xarol negre que hi feien joc. I quan va sortir la meva fotografia a la 
revista  on  nosaltres  dotze  treballàvem ―bevent  martinis  amb  el  meu  cosset  escotat, 
d’imitació de lamé de plata, que sortia d’un nuvolot de tul blanc, en alguna cúpula de 
moda,  en  companyia  d’una  colla  de  joves  anònims  d’estructura  esquelètica 
superamericana que havien llogat per a l’ocasió― tothom es devia pensar que jo m’ho 
passava d’allò més bé. 
[...] Suposo que m’hauria d’haver sentit contenta com la majoria de les altres noies, però 
no acabava de reaccionar. Em sentia molt erta i molt buida, com es deu sentir el centre 
d’un tornado, arrossegant-se tristament enmig de tot el mullader del seu entorn. 200

***

Em sentia com un cavall de carreres en un món sense hipòdrom o com un as del futbol 
universitari encarat tot d’una al món de Wall Street en tern amb armilla, els seus dies de 
glòria encongits a la copa de trofeu de la seva vitrina amb una data gravada, com la data 
gravada en un sepulcre.
Veia que davant meu, la meva vida es feia esparsa com la figuera del conte.
De la punta de cada branca, com enorme figa morada, un futur meravellós em cridava 
fent-me l’ullet. Una figa era un marit i una llar feliç amb nens, una altra figa era una 
poetessa famosa i una altra un professor brillant, i una altra figa era [...] i una munió 
d’altres amants amb noms estranys i professions estrambòtiques, i una altra figa era una 
remadora olímpica, i més enllà, i per damunt d’aquestes figues, hi havia moltes altres 
figues que no podia discernir.
Em veia  a  mi mateixa asseguda a  la  forcadura  d’aquesta  figuera,  morint-me de gana 
perquè no podia decidir-me a escollir cap de les figues. Les volia totes i cada una, però 
escollir-ne una significava perdre’n la resta, i, mentre seia allí, indecisa, les figues em 
començaven a fer l’ullet i a tornar-se negres i, d’una en una, queien a terra als meus peus.

SÍLVIA PLATH, La campana de vidre201

a) Comenteu la situació en què es troba Sílvia Plath i les contradiccions que viu i 
es planteja. 

b) Heu  observat  les  comparacions  que  estableix  per  explicar  la  seva  situació 
personal? I el to còmic? Com aconsegueix l’autora d’incorporar els elements 
de comicitat?

c) Obriu un diàleg entre tota la classe. Expliqueu quina “figa” triaríeu en la vostra 
vida? Creieu que hem de triar? Us heu trobat en situacions semblants a les que 

200 Op.cit., ps. 10-11.
201 Op.cit., p. 92.
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explica Sílvia Plath? Penseu que els homes també es troben en la situació de 
triar? 

Cartas a mi madre (1975)

Es va publicar per primera vegada amb el títol Letters home i va ser la seva mare qui 
el dóna a la impressió. En realitat es tracta d’una part de la correspondència de gairebé 
set-centes cartes que Sílvia envià a la seva família donant notícia del que feia i del que li 
passava.  El  recull  publicat,  reivindicat  pel  feminisme anglosaxó,  permet  d’aventurar 
hipòtesis sobre la vida de Sílvia Plath i les seves relacions amb la mare. 

En les cartes s’observen les preocupacions i obsessions de l’autora, sobretot, el seu 
desig  de  perfeccionament  i  d’esforç  personal,  que  compartia  amb  la  mare,  i  els 
contrastos entre els moments d’eufòria i els de decepció i fracàs. Contínuament planteja 
a la seva mare com s’organitza el temps, com treballa, com s’esforça, les notes que obté, 
i no deixa d’elogiar la seva progenitora. Sembla com si la tingués en una estima tan alta 
que intentés constantment d’estar a l’alçada i de complir amb les expectatives que la 
mare s’hagués pogut dipositar en la filla. Li explica les petites coses de cada dia ―les 
feines que fa a casa, els seus refredats―, s’interessa per la seva àvia i dóna detalls sobre 
els parts de la seva filla i del seu fill  i també comunica a la seva mare l’avortament. 
Són especialment colpidores les darreres cartes on agraeix l’ajut econòmic de la mare i 
li explica com va superant les dificultats amb què es troba vivint sola, amb els seus fills, 
sense línia telefònica i en un hivern molt fred.

TEXT 23

5 de noviembre, 1957

Queridísimo Warren:
A veces  me pregunto si  podré sobrevivir,  sin desesperar-me,  al  aspecto deprimente y 
lúgubre de este año. No es que eche de menos cocinar y cuidarme de la casa, ya que Ted 
es un ángel y me prepara el desayuno y el almuerzo, pero sólo tengo tiempo para hacer un 
postre el  sábado por la  tarde,  después de las clases,  cuando dispongo de un pequeño 
respiro. Quisiera escribir por la mañana y después tener mucho tiempo para leer y ser una 
esposa que escribe. Sencillamente no soy una mujer de carrera y, el gasto de energía y el 
esfuerzo que esto me representa, es del todo desproporcionado al fruto que puedan dar 
mis clases.  Mi ideal  de  ser  una buena profesora,  estar  escribiendo un libro al  mismo 
tiempo y ser una buena esposa y cocinar, se está evaporando rápidamente. Lo primero 
para mí es escribir, y verme privada de hacerlo, de tener ocasión de desarrollar realmente 
esa  “promesa  espectacular”  que  los  editores  ven  en  mí  cuando  me  devuelven  mis 
narraciones, es francamente muy duro.202

***

27 de agosto, 1962

Querida madre:
...  Espero  que  no  te  sorprendas  ni  te  asustes  demasiado  cuando  te  diga  que  quiero 
conseguir una separación legal de Ted. No creo en el divorcio y nunca pensaría en eso, 

202 Op.cit., p. 265.
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pero sencillamente  no puedo seguir  con esta vida  tan angustiada y degradada que he 
estado llevando, que me ha dejado sin ganas de escribir, y prácticamente me ha quitado el 
sueño y está a punto de arruinar mi salud...
... Necesito que esta situación se arregle por la vía legal, para poder contar cada semana 
con una cantidad para comprar lo que haga falta, pagar las facturas y tener libertad para 
construirme la vida placentera y feliz que quisiera y podría llevar de no ser por él.
He  puesto  mucho  en  juego  y  soy  una  persona  con  demasiada  riqueza  interior  para 
contentarme con vivir como una mártir... quiero una separación clara, para poder respirar 
y reír y divertirme de nuevo. 203

***

16 de enero de 1963

Querida madre:
[...] Parece como si hubiese perdido toda  identidad bajo la avalancha de decisiones y 
responsabilidades a que me he visto sometida durante estos últimos seis meses, con los 
niños exigiendo constante atención. Creo que cuando tenga la  au pair  y el arreglo del 
piso terminado ―al fin y al cabo será para por lo menos cinco años y siempre serán mis 
“muebles de Londres”, así es que también es una especie de inversión―, y me instalen 
teléfono y coja una rutina, me sentiré mucho mejor.
[...] Espero ganar lo suficiente escribiendo como para pagar la mitad de mis gastos. Lo 
duro, este primer año, es tener que empezar de cero. Y si ―no paro de pensar―, y si 
tuviese un golpe de suerte y consiguiese escribir, por ejemplo, una novela de verdadero 
éxito y pudiese comprar esta casa, entonces terminaría la pesadilla de ver cómo se me va 
todo en arriendos, año tras año, y casi podría ser autosuficiente con el alquiler de los otros 
dos pisos; éste es mi sueño. ¿Cuánto me gustaría poder vivir de lo que escribo! Pero 
necesito tiempo.
Creo que lo que me hace falta es alguien que me anime, diciendo que hasta ahora lo he 
hecho todo muy bien.
Ha habido huelgas en el ramo de la electricidad y, cuando menos lo esperas, las luces y 
las estufas dejan de funcionar durante horas; los niños se hielan, las comidas quedan a 
medio hacer, y hay carreras para conseguir velas.

SÍLVIA PLATH, Cartas a mi madre204

a) Comenteu lliurement els textos anteriors. Són prou colpidors perquè us deixeu 
emportar per les impressions que us causin. Els podeu relacionar amb tot el 
que ara sabeu sobre la Sílvia Plath. Si voleu, penseu vosaltres en possibles 
preguntes per a fer al text.

Ara et toca a tu!

► Segur que has gaudit amb aquestes escriptores. Tres dones amb experiències i temes 
comuns i amb estils diferents. Ara et toca a tu fer d’escriptora o d’escriptor. 

a) Parteix de la teva pròpia experiència per tractar algun dels temes que a elles els 
interessen.  L’aventura  de  la  dona  que  viu  la  pròpia  vida  i  comparteix  el 
projecte de la seva parella; les dificultats per compaginar els diferents rols que 
la societat  construeix per  a  cada sexe;  ...  Pots  triar  el  gènere que  vulguis: 

203 Op cit., ps. 350-351.
204 Op.cit., p. 398.
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narració,  poesia  o  carta  personal.  És  important  que sense  renunciar  al  que 
penses i sents, procuris fer-ho a la manera d’aquestes escriptores.

Espai de reflexió. I tu, què en penses?

► Què en penses del que has vist en aquesta unitat, és a dir, de les escriptores que hem 
conegut i dels temes tractats. Obriu un diàleg entre tota la classe i procureu expressar-
vos de forma sincera, partint de les pròpies experiències, del que penseu i sentiu, no 
reproduint el que diuen altres o el que se suposa que heu de pensar.

a) Què t’han fet sentir els textos d’aquestes escriptores? Què t’ha colpit més i per 
què? Com veus les contradiccions entre la vida d’escriptora i la vida familiar, 
de parella, com a mare? Què tenen a veure aquests plantejaments amb el que 
hem comentat en altres unitats? Pensa en la construcció que t’estàs fent tu 
sobre aquests temes, en l’aprenentatge que estàs fent,  en la importància de 
veure i sentir tot això. 

b) Pensa en el  teu futur com a dona o com a home. Com l’imagines? Quines 
activitats t’agradaria fer? Creus fàcil, difícil, complicat de compaginar diverses 
tasques en la vida?

c) De què us ha servit de conèixer aquestes escriptores? Amb quina d’elles us 
identifiqueu més i per què?
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UNITAT 6

TRES VOLTES REBEL

MARIA-MERCÈ MARÇAL
SAFO

ROSA LEVERONI
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Si hi ha un camp adobat per sentir la veu de l’ànima femenina, aquest és la 
poesia. En aquesta unitat parlarem de poetes, de dones que van saber cercar 
el seu jo per transmetre, a partir de la paraula, els seus sentiments, les seves 
vivències i la seva manera de veure el món i d’interpretar-lo. Aquesta gran 
poeta que és la Maria-Mercè Marçal ens transmet tot un saber femení que 
parteix de l’experiència del cos, sense trair-se, fent camí cap a la llibertat 
femenina. Escoltarem la seva veu i, també, les veus d’altres dones, poetes 
com ella. Prepareu-vos a gaudir de la seva literatura. 
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1. LECTURA D’UN TEXT: LA GERMANA, L’ESTRANGERA

TEXT 1

Car si près que tu sois l’air circule entre nous.

M.DESBORDES-VALMORE

Heura, 
victòria marçal, 

germana
estrangera, de cop feta present:
Com desxifrar el teu llenguatge bàrbar
i violent que força els meus confins
fins a la sang, un repte que no em deixa
ni les cames tan sols per a fugir!
¿Quins ulls i quines mans ―no pas les meves―
sabrien veure’t com un tacte, sols,
com la bellesa feta carn, desclosa
sobre el meu ventre, sense interrogants?
No puc deixar d’enyorar les orelles
endevines que et caçaven la veu
quan només eres l’ombra d’un murmuri
de fulles altes, cos endins, desig,
senyals de fum de l’una a l’altra banda
del bosc, so de tabals, obert, llunyà,
colom amb bec en blanc, on jo inscrivia
l’alfabet vegetal del teu missatge,
poema viu que no urgia resposta
com ara aquesta que sé que no sé.
I malgrat tot t’anomeno victòria,
heura marçal, germana, l’estrangera.

MARIA-MERCÈ MARÇAL,  La germana, l’estrangera205

205 El poema forma part de la secció “En el desig cicatritzat i  en l’ombra”, que Maria-Mercè Marçal 
dedica a la seva filla, Heura.  Op.cit.,  p. 338. La cita inicial canta: “Perquè, per molt a prop com siguis 
l’aire circula entre nosaltres”. Totes les cites poètiques, a partir d’ara, amb excepció de les corresponents 
a La raó del cos, corresponen al volum Llengua abolida. Hi ha, però, altres edicions parcials de l’obra de 
Maria-Mercè Marçal.
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A vol d’ocell

► Fes, amb les teves companyes i els teus companys, un comentari lliure i espontani 
sobre el poema que acabes de llegir. Què us transmet? Què us fa sentir? 

► El poema forma part del llibre  La germana, l’estrangera, que tracta entre d’altres 
temes, el de la maternitat. La poesia de la Maria-Mercè Marçal té una gran capacitat 
expressiva,  però també, una certa dificultat,  perquè està molt  treballada i  elaborada. 
Anem a fer una segona lectura per entendre millor el text.

Què ens diu el text?

► Per entendre millor el text caldrà que entenguis bé el significat de totes les paraules. 
Així és que, abans de continuar, consulta un diccionari.

a) Divideix el text en tres parts: versos 1-6 (“Heura, victòria marçal, germana” 
són un sol vers), 7-10 i 11-22. Analitza cada part fins que l’entenguis més o 
menys bé. Aleshores ja pots fer una lectura i interpretació de tot el poema.

b) Ja hem dit que tracta la maternitat. A què es refereix concretament la poeta? 
Què té a veure el contingut del poema amb la cita que l’encapçala?

c) Quins mots et sobten del poema, et criden més l’atenció? Analitzeu en el si del 
vostre grup els conceptes que s’amaguen darrera d’aquests mots. Al capdavall, 
la  poesia  és  llenguatge,  o  també  és  llenguatge!  Què  en  penseu  d’aquesta 
darrera afirmació?

d) Intenteu d’explicar el significat dels dos darrers versos. 

Aprofundim una mica

► Et presentem altres poemes de Maria-Mercè Marçal que formen part del camí de la 
maternitat: l’abans i el després de portar al món una altra vida. Aquest és un procés 
exclusivament femení i l’autora n’era ben conscient.

TEXT 2

T’he engendrat amb dolor,
t’he parit amb plaer.
Per dir-ho he d’estrebar
l’arc de cada paraula.
Tot el llibre és en blanc
i els camins invisibles
que he deixat rere meu
se’ls ha menjat, rabent,
el caragol del temps.
Però sé què no sé.
No t’engendrà l’espurna
que encenia el meu bosc
furtivament, de nit,
per l’angoixa entreoberta,
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com un lladre, i llençava
la clau al fons del mar.
No, la serp del meu sí
silenciosament
va reptar, gorga endins,
i va obrir sense clau
tots els panys, amb grinyol
de tenebra eixorbada,
al foc, al mar, als vents,
a la terra i a l’heura.
T’he engendrat amb dolor, 
t’he parit amb plaer
de fletxa a trenc de sang.

MARIA-MERCÈ MARÇAL, La germana, l’estrangera206

a) En el  procés  de  la  maternitat,  aquest  poema és  anterior  al  text  1.  Revisa, 
primer de tot, el vocabulari. Coneixes el significat de paraules com “estrebar”, 
“rabent”, “gorga”, “eixorbada” i “trenc” ? Quan estiguis segura o segur que és 
així,  pots plantejar-te el  sentit  del conjunt del poema. Què has entès? Com 
l’has sentit? Què t’ha sobtat? Comenta’l amb les companyes i companys del 
grup.

b) Per entendre’l millor pots procedir com hem fet en el primer poema, és a dir, 
per fragments. La poeta, la pròpia Maria-Mercè Marçal, s’adreça a la seva filla 
per explicar-li com ha arribat a la vida, fruit de la decisió de la mare. Aquesta 
és la clau del poema. Intenteu explicar-vos entre vosaltres el seu significat.

TEXT 3

Et fas amb les paraules
mestressa de les coses.
Unes i altres són
com joguines de vidre
entre les teves mans:
No et faci por la sang!207

***
Tan petita i ja saps com és d’alta
la paret que no es deixa saltar!

I jo voldria prou fer-te esqueneta.
Qui és que m’omple les mans de maons?
Qui em fa dir-te les serps de l’altra banda?

Qui fa que engalzi vidres a la tàpia?
―Tu, lladre de la teva llibertat?

Tan petita i ja saps com és d’alta

206 Op.cit., p. 332.
207 Ibíd., p. 352.
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la paret que no et deixo saltar!

MARIA-MERCÈ MARÇAL, La germana, l’estrangera208

a) Aquests dos poemes tenen molt en comú. De què parlen? La poeta, la mare 
que  és  Maria-Mercè Marçal,  viu  en un contradicció.  Quina és?  Com és  la 
relació que s’estableix entre mare i filla? 

b) Comenteu entre les companyes i companys del grup, i a partir del contingut 
d’aquest poema, quina és la relació d’una mare amb la seva criatura? 

TEXT 4

Qui em dicta les paraules quan et parlo?
Qui m’incrusta de gestos i ganyotes?
Qui parla i fa per mi? És la Impostora.
M’habitava sense que jo ho sabés
fins que vingueres. Llavors va sorgir
de no sé quines golfes, com una ombra,
i em posseeix com un amant tirànic
i em mou com el titella d’una fira.
I sovint, al mirall, la veig a Ella
rescatada de no sé quina cendra.
No li facis cap cas quan Ella et parla,
encara que m’usurpi veu i rostre.
I si et barra la porta de sortida
amb el seu cos amorós i brutal
cal que la matis sense cap recança.
Fes-ho per mi també i en el meu nom:
Jo la tinc massa endins i no sabria
aturar-me al llindar del suïcidi.

MARIA-MERCÈ MARÇAL, La germana, l’estrangera209

a) Trobem altra  vegada  les  relacions  entre  mare  i  filla.  Pots  explicar  com es 
desenvolupa el poema? Què vol dir la Maria-Mercè Marçal? Comenta amb les 
companyes i companys aquest desdoblament que fa l’autora.

b) Què  t’han  semblat  aquests  poemes  d’aquesta  part  del  recull  La  germana, 
l’estrangera? Quina relació hi ha entre la veu poètica (el jo poètic) i l’autora?

c) Quina visió de la maternitat ens dóna la Maria-Mercè Marçal? Parla únicament 
de la seva experiència o pot tenir un sentit més general i més simbòlic? Feu 
una repassada de les autores que hem vist fins ara, en les unitats precedents, i 
recordeu  els  textos  que  tractaven  el  tema  de  la  maternitat  (Carme  Riera, 
Clementina Arderiu, Caterina Albert...).  Poseu-los en diàleg i  comenteu les 
semblances i diferències en la manera de viure l’experiència, en les situacions 
concretes, de felicitat, d’angoixa...

d) Hi ha una única manera de ser mare? o de viure l’experiència de la maternitat? 
Creus que ser dona i mare és la mateixa cosa? Has pensat mai que no totes les 
dones són mares però que totes les dones  hem tingut  una mare? I  tots  els 

208 Op.cit., p. 353.
209 Ibíd., p. 356.
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homes! Per tant, totes les persones sabem què és una mare? Comenteu entre 
els membres del grup, què és per a vosaltres una mare? Partiu de la vostra 
pròpia mare, de la vostra experiència com a filles i fills.

e) Has sentit parlar de l’ordre simbòlic de la mare?

Per saber-ne més: l’ordre simbòlic de la mare

Al llarg de la història s’ha produït una evolució en les reivindicacions femenines i en 
el feminisme, de manera que podem parlar de feminismes. En les unitats anteriors ja 
hem  vist  algunes  concrecions  al  respecte.  Ara  anem  a   parlar  d’un  moment  del 
feminisme, que va sorgir als anys setanta, a França, de la mà de Luce Irigaray, i a Itàlia, 
amb les dones de la Llibreria de Milà, entre elles Luisa Muraro. A Catalunya, Milagros 
Rivera i les dones del Centre de Recerca DUODA treballen en aquesta mateixa línia.

El feminisme de la diferència

Davant les reivindicacions de la igualtat entre la dona i l’home, que s’havien produït 
en èpoques anteriors, aquestes dones manifesten que la igualtat és un principi jurídic, 
mentre que la diferència és la realitat de l’existència dels éssers. Les persones neixen 
home o dona i la diferència entre un i altra és la diferència sexual. La igualtat suposa un 
model ―que, en la nostra societat, ha estat i encara és, el masculí― al qual la dona 
sembla que hagi d’equiparar-se. El més característic d’aquest nou moviment italià és 
l’affidamento és a dir, la relació de confiança que es crea entre una dona i una altra; una 
relació sòlida entre dones que s’atorguen confiança i autoritat unes a les altres. Així es 
construeix  l’autoritat  femenina  que  no  existeix  en  el  patriarcat,  basat  en  l’autoritat 
paterna. Aquesta relació entre dones reivindica la figura i la grandesa de la mare i li 
retorna la seva funció simbòlica. 

L’ordre simbòlic de la mare

El feminisme ha ajudat les dones a veure que entre elles i el món cal una mediació i 
que aquesta mediació no pot ser la masculina.  Per a una dona,  la primera i  natural 
mediació és o hauria de ser la seva mare. És cert que, a vegades, la mare, sotmesa a les 
lleis del patriarcat, no aconsegueix d’exercir de mediadora. Cal tenir en compte que la 
relació de la filla amb la mare és una estructura elemental absent del patriarcat, que 
presenta el pare com el vertader creador de la vida. Per això l’affidamento entre dones 
esdevé la pràctica social que rehabilita la mare en la seva funció simbòlica, li retorna la 
grandesa d’haver-nos donat la vida i  també de la seva funció civilitzadora.  Així ho 
expressen les dones de la Llibreria de Milà:

Pero cuando una mujer acepta su pertenencia al género femenino y conoce la necesidad 
de una mediación femenina y reconoce en ella la razón auténtica de toda autoridad de 
mujer sobre la mujer, no puede dejar de advertir la necesidad de reconciliarse con aquella 
mujer, su madre, que tenía y debía sumir esta autoridad, y no otra, frente a ella. En este 
sentido,  el  affidamento también  es  una  ceremonia.  Cuando  una  mujer  elimina  de  su 
relación con el mundo la autoridad de origen masculino y acepta conceder autoridad a 
otra mujer o asumirla para ella, con este acto honra a la madre por lo que ha sabido ser y 
por lo que hubiese debido ser pero no ha sabido, y se reconcilia con ella.210

210 LIBRERIA DE MUJERES DE MILAN, Op..cit., p. 231.
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En aquesta recuperació de la figura de la mare podem recordar tot  el  procés de 
gestació d’un nou ésser que suposa la disponibilitat del cos a acollir una nova vida. 
Després vindran el moment de donar a llum, l’alletament, la neteja i la cura de l’infant. 
Però és encara més que això. És l’acceptació del fill o de la filla sigui com sigui, els 
braços que l’acullen, la tendresa, l’amor; la mare regala la llengua materna que diu el 
nom  de  les  coses,  que  és  una  llengua  de  veritat  i  de  sentit;  la  mare  inicia  en 
l’aprenentatge de la vida, dels gestos, del ritual, en el coneixement del propi cos, dels 
sentiments, en la socialització.  La relació amb la mare és la primera relació,  la que 
donarà mesura i sentit a les altres relacions. Així ho expressa Luisa Muraro:

Es la experiencia de la relación con la madre, que nos deja, no un recuerdo, sino una 
huella indeleble, como un esquema para las futuras experiencias y la posibilidad de darles 
un orden lógico. Por su parte, esta experiencia siempre será única y irrepetible.211

Les relacions de disparitat

L’affidamento és, doncs, una relació política privilegiada que vincula dues dones. 
Dues dones que es defineixen com a diverses i dispars i que permet donar vida al desig 
personal d’existència en el  món de cada una. S’estableix així una relació d’autoritat 
d’arrel  femenina  i  materna,  que  no té  res  a  veure amb una  identificació:  una dona 
diposita la seva confiança en una altra a qui reconeix autoritat, li reconeix un més que li 
permet de confiar-hi i que l’ajuda a  créixer.

► Després de llegir la informació anterior, reflexiona amb les companyes i companys 
dels grup sobre els aspectes següents:

a) En què es basa el feminisme de la diferència? Si recordes altres moments de 
reivindicació feminista ―la Mary Wollstonecraft, al segle XVIII, per exemple― 
en què es clamava per la igualtat de les dones amb els homes, què creus que hi 
aporta la diferència sexual? 212

b) Què has entès sobre l’ordre simbòlic de la mare? Reflexiona-hi amb la resta dels 
membres del teu grup. Penseu en les vostres mares reals i relacioneu la vostra 
experiència amb les explicacions anteriors. No us precipiteu ni sigueu tòpics, 
reflexioneu a fons, penseu, deixeu anar els vostres sentiments i intuïcions. 

c) Relacioneu el que heu llegit ara amb els textos de la Maria-Mercè Marçal. Potser 
us ajudi a entendre’ls una mica més. 

d) Penseu en concret en el que hem explicat sobre la disparitat entre dones i la 
referència que fa la poeta catalana a la seva filla quan l’anomena “la germana, 
l’estrangera”. 

e) Si us interessa el feminisme de la diferència, teniu abundosa bibliografia sobre el 
tema. Animeu-vos a llegir-la!

f) Cerqueu il·lustracions diverses de la maternitat. La iconografia religiosa ens ha 
donat un bon munt; també la pintura no religiosa, com per exemple “Infant amb 
joguines” de Pierre-August Renoir; i encara, trobareu moltes imatges en el camp 
de la publicitat més actual. Feu un recull abundós i analitzeu-ne els elements. 

211 LUISA MURARO,  L’ordre simbòlic de la mare,  citat a la bibliografia, p. 27. Aquesta és una obra 
bàsica del feminisme de la diferència. Té les seves dificultats, però és molt recomanable i interessant. 
212 A la unitat 8 també veurem dones que es plantegen la igualtat de drets, com és el cas de Frederica 
Montseny. Si voleu, podeu consultar el tema per tenir més punts de referència. 
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Fixeu-vos en la mare i en el fill o la filla, l’actitud que tenen una vers l’altre/a, 
l’espai on es troben... Heu trobat gaires imatges d’una mare amb una filla? Se us 
acut alguna explicació?

Altres poemes de l’autora

►  A  continuació  podràs  llegir  altres  poemes  de  la  Maria-Mercè  Marçal  que  fan 
referència a la seva experiència com a dona i a les seves relacions amoroses, filials, amb 
altres dones a les que admira i estima. En la primera de les activitats de cada text et 
donem alguna pista per situar-los i entendre’ls millor. Hem anomenat text al conjunt 
d’un  o  més  poemes  que  corresponen  a  un  mateix  llibre  de  l’autora.  Llegeix-los  i 
gaudeix-los; això és el més important!

TEXT 5

Divisa

A l’atzar agraeixo tres dons: haver nascut dona,
de classe baixa i nació oprimida.

I el tèrbol atzur de ser tres voltes rebel. 213

Fregall d’espart

Drap de la pols, escombra, espolsadors,
plomall, raspall, fregall d’espart, camussa,
sabó de tall, baieta, lleixiu, sorra,
i sabó en pols, blauet, netol, galleda.

Cossi, cubell, i picamatalassos,
esponja, pala de plegar escombraries,
gibrell i cendra, salfumant, capçanes.

Surt el guerrer vers el camp de batalla. 

MARIA-MERCÈ MARÇAL, Cau de llunes214

a) Aquests  dos  poemes  formen  part  del  primer  recull  poètic  de  Maria-Mercè 
Marçal,  titulat  Cau  de  llunes (1977).  Des  d’aquesta  primera  obra,  la  poeta 
mostra el seu posicionament ideològic i se situa en relació a tres fets bàsics que 
queden palesos en la  divisa  que encapçala  el  recull.  Comenta amb les  teves 
companyes i companys el sentit que veieu en el primer poema. Què tenen en 
comú els tres elements que causen la rebel·lió de la poeta? Quin sentit li doneu 
al sintagma “tèrbol atzur”?

b) Penseu cadascú i cadascuna de vosaltres en els vostres motius per ser rebels. 
Contra què us rebel·leu i perquè? Quina podria ser la vostra divisa? Escriviu una 

213 Op.cit., p. 23.
214 Op.cit., p.47.
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divisa pròpia i després compartiu-les amb la resta del grup. Dialogueu sobre les 
diverses propostes.

c) Quina interpretació doneu al segon poema? Per què el darrer vers? Què ens vols 
dir la Maria-Mercè Marçal amb aquest “estirabot”, com ella mateixa l’anomena?

d) Com interpreteu el títol del recull? Quin simbolisme té la lluna?

TEXT 6

Tombant (III)

Com un peix sense bicicleta
cerco el meu cor entre les ones.
Alço la copa on mor la lluna
en vi molt dolç.

M’he emborratxat de solitud.215

Tombant (VI)

De primer van foradar-me les orelles
i de llavors ençà duc arracades.
No prengueu aquest bosc per una alzina.216

Avui les fades i les bruixes s’estimen

Avui, sabeu? Les fades i les bruixes s’estimen.
Han canviat entre elles escombres i varetes.
I amb cucurull de nit i tarot de poetes
endevinen l’enllà, on les ombres caminen.

És que han begut de l’aigua de la Font dels Lilàs
i han parlat amb la terra, baixet, arran d’orella.
Han ofert al no-res foc de cera d’abella
i han aviat libèl·lules per desxifrar-ne el traç.

Davallen a la plaça en revessa processó,
com la serp cargolada entorn de la pomera,
i enceten una dansa, de punta i de taló.

Jo, que aguaito de lluny la roda fetillera,
esbalaïda veig que vénen cap a mi
i em criden perquè hi entri. Ullpresa, els dic que sí.217

Vuit de març

Amb totes dues mans

215 Op.cit., p. 97.
216 Ibíd., p. 100.
217 Op.cit. p. 137.
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alçades a la lluna,
obrim una finestra
en aquest cel tancat.

Hereves de les dones
que cremaren ahir
farem una foguera
amb l’estrall i la por.
Hi acudiran les bruixes
de totes les edats.
Deixaran les escombres
per pastura del foc,
cossis i draps de cuina
el sabó i el blauet,
els pots i les cassoles
el fregall i els bolquers.

Deixarem les escombres
per pastura del foc,
els pots i les cassoles,
el blauet i el sabó.
I la cendra que resti
no la canviarem
ni per l’or ni pel ferro
per ceptres ni punyals.
Sorgida de la flama
sols tindrem ja la vida
per arma i per escut
a totes dues mans.

El fum dibuixarà
l’inici de la història
com una heura de joia
entorn del nostre cos
i plourà i farà sol
i dansarem a l’aire
de les noves cançons
que la terra rebrà.
Vindicarem la nit
i la paraula DONA.
Llavors creixerà l’arbre
De l’alliberament. 

MARIA-MERCÈ MARÇAL, Bruixa de dol218

a) Els poemes pertanyen a Bruixa de dol (1979), recull marcadament feminista, a 
través del qual la poeta segueix indagant sobre la pròpia identitat, una identitat 
femenina  que  assumeix  els  símbols  que  la  tradició  li  ha  atribuït.  En  altres 
poemes del  mateix  recull  hi  trobem el  descobriment  un  xic  angoixant  de  la 
solitud i un erotisme sensual i lúdic. Com interpreteu el títol del recull? Quin 
simbolisme té la bruixa?

218 Op.cit., ps. 169-170.
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b) Comenteu entre  els  membres del  grup el  significat  de cada un dels  poemes. 
Després  relacioneu-los  entre  si.  Quines  idees  ens  transmet  la  Maria-Mercè 
Marçal?

c) Fixeu-vos en els elements propis de la tradició popular que hi ha en els poemes. 
Fixeu-vos  també  en  l’estrofisme,  sobretot  del  poema  “Avui  les  fades  i  les 
bruixes s’estimem”. Quin tipus de poema és des del punt de vista formal? 

d) Llegiu atentament el poema “Vuit de març”. Què recull d’anteriors poemes per 
girar-lo en aquest? Quin significat té la primera estrofa, que està en cursiva? 
Recordes que se celebra aquest dia?

TEXT 7

Sal oberta (VIII)

Mai cap amant no ha gosat arribar
al lloc extrem des d’on tu m’acarones.
De dins enfora, amor, sento les ones
i em faig areny i duna i penyalar.

Sorra i record de demà, mans enceses
pel risc, mirall de l’ombra de l’ahir
que et congrià i et féu hoste de mi,
jo visc en tu, en les teves escomeses.
Tu vius en mi i et mous pel clos comú
―aigua a l’aguait de les veus de la terra
que esborra amb sal el rastre de la guerra―

¿Sents el llevant com tempta, cor dejú,
els molls remots on l’urc se’m desaferra?
Creixent en tu, la mar i jo som u.

MARIA-MERCÈ MARÇAL, Sal oberta219

a) Aquest poema forma part del recull Sal oberta (1982) on Maria-Mercè Marçal 
tracta l’amor i el desamor i, també, l’experiència de la maternitat, que és el tema 
del poema anterior. En aquest poemari el mar i la sal són símbols de la feminitat 
(i acrònims del cognom de la poeta). Comenteu en el si del vostre grup el sentit 
que pot tenir aquest poema. Fixeu-vos en la relació que s’estableix entre mare i 
filla i en la forma poètica que l’autora li dóna. Quins mots utilitza? 

TEXT 8

Solstici

El teu sexe i el meu són dues boques.
No sents quin bes de rou sobre la molsa!
Quin mossec amb lluors d’ametlla viva!

219 Op.cit., p. 269
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Quina parla, amb rellent de gorga oberta!
Quin ball, petites llengües sense brida!
Quin secret de congost! El nostres sexes,

amor, són dues boques. I dos sexes
ara ens bateguen al lloc de les boques.
A l’esglai colgat, fos l’eco de la brida
que domava la dansa de la molsa,
de bat a bat tenim la platja oberta:
avarem-hi el desig d’escuma viva.

El teu sexe i la meva boca viva,
a doll, trenats com si fossin dos sexes,
entremesclen licors de fruita oberta
i esdevenen, en ple desvari, boques.
Boques, coralls en llacuna de molsa
on l’hora peix l’atzar i perd la brida.

Som on l’hora i l’atzar perden la brida,
on, a cavall de la marea viva,
llisquen sense velam, pels solcs de molsa,
el meu sexe i la teva boca: sexes
al mig del rostre i a l’entrecuix, boques.
Tot és un daltabaix de sal oberta.

Castells de mar en festa, a nit oberta
esborren signes i donen la brida
de tota la follia de les boques.
Qualsevol fulla morta es torna viva
al clar del sol que ens fa llum negra als sexes
i pinta de carmí flames de molsa.

Que cremi tot en un torrent de molsa
i que ens mauri la nostra saba oberta!
Que facin el solstici els nostres sexes,
que el cor transformi en pluja tota brida!
Que esclatin els bancals en saó viva!
Que els boscs floreixen en milers de boques!

I que les boques facin que la molsa
arreli, viva, com la pell oberta
sense brida al mirall dels nostres sexes!

MARIA-MERCÈ MARÇAL, La germana, l’estrangera220

a) El poema forma part del recull  La germana, l’estrangera (1981-84). Una part 
del poemari tracta les relacions amoroses i sexuals entre dones, i l’altre, continua 
amb el tema de la maternitat, com ja hem vist. Per què creus que l’autora ha 
posat a aquest poema el títol de “Solstici”?

b) Què t’ha semblat el poema? Comenta’l amb les companyes i companys del grup. 
És un poema sense embuts, on l’autora parla d’una relació lèsbica. Ho fa de 

220 Op.cit., ps. 298-299.
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forma apassionada i  directa.  Mereix la  nostra  lectura  i  anàlisi  seriosa.  Si  no 
enteneu alguns mots, consulteu-los en el diccionari. 

c) Quins mots del poema relacionaríeu amb la paraula “solstici”? Quin sentit té en 
el poema la paraula “molsa”? Com descriu l’autora la passió amorosa?

d) Les  estrofes  del  poema  s’anomenen  sextines.  Quines  característiques  tenen? 
Observeu altres trets formals interessants de remarcar?

e) Havíeu llegit mai un poema tan directe? Us sembla que la poesia pot o ha de 
tractar  aquests  temes?  Com se  solen  tractar  habitualment?  Creieu  que  hi  ha 
claredat en tractar-los? Sinceritat? Hipocresia? 

f) Obriu  un  diàleg  a  la  classe  sobre  la  sexualitat  de  les  persones.  Penseu  en 
l’heterosexualitat i l’homosexualitat i el lesbianisme. Reflexioneu sobre l’actitud 
que la societat i la família tenen en relació als diferents comportaments sexuals. 
És el mateix sexualitat i reproducció? Podeu treure molt de profit de comentar 
aquests  temes entre  companys i  companyes,  sense embuts,  com fa la Maria-
Mercè Marçal. Per aconseguir-ho és important de crear un clima d confiança a la 
classe.

TEXT 9

Pare-esparver que em sotges des del cel
i em cites en el regne del teu nom,
em petrifica la teva voluntat
que es fa en la terra com es fa en el cel.
La meva sang de cada dia
s’escola enllà de tu en el dia d’avui
però no sé desfer-me de les velles culpes
i m’emmirallo en els més cecs deutors.
I em deixo caure en la temptació
de perseguir-te en l’ombra del meu mal.

MARIA-MERCÈ MALÇAL, Desglaç 221

a) El poema pertany a la secció  Daddy, dins del recull  Desglaç (1984-1988). És 
una obra que es refereix a dos fets personals: la mort del pare de Maria-Mercè 
Marçal  i  l’inici  de la relació amb Fina Birulés,  que es convertirà en la seva 
companya  i  amiga.  El  text  anterior,  tracta  el  primer  d’aquests  dos  temes. 
“Daddy” és el títol d’un poema que Sílvia Plath dedicà al seu pare222. En aquesta 
secció la poeta catalana es debat entre el dolor personal per la pèrdua del pare i 
la rebel·lió contra la figura opressora que el pare ocupa en el patriarcat. Què t’ha 
semblat el poema? Quins dels dos aspectes tracta (dolor o rebel·lió)?

b) El poema pren la forma d’una oració prou coneguda. Per què fa aquesta relació 
l’autora? Quins són els aspectes del poema que més et sobten? Contra què es 
rebel·la, la poeta?

221 Op.cit., p. 431.
222 Tal com hem vist en la unitat 5.
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TEXT 10

La cicatriu 
em divideix 
en dues parts
l’aixella.
Cremallera 
de carn
mal tancada
però
inamovible.
Inamovible 
com el decret
que en llengua
imperial
m’exilia
a la terra
glaçada
dels malalts
sense terme
ni rostre.223

Morir: potser només
perdre forma i contorns
desfer-se, ser
xuclada endins
de l’úter viu,
matriu de déu
mare: desnéixer.224

A la meva mare

Vas dir-me: aquest
és el meu cos,
la meva sang.
Pren, menja i beu
―vida i mortalla.

Després, el pa
llescat, ferit
pel ganivet
i el vi vermell
vessat, tacant
les estovalles.

Sota l’esguard
obscè d’un déu
que t’usurpava

223 MARIA-MERCÈ MARÇAL, Raó del cos, citada a la bibliografia, p. 19.
224 Ibíd., p. 41.
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les paraules. 225

T’he negat
mare
tres cops
i cent.
I cap gall no cantava
defora.
Són cegues, sordes, mudes
les nostres traïcions.
I la derrota.226

Covava l’ou de la mort blanca
sota l’aixella , arran de pit
i cegament alletava
l’ombra de l’ala de la nit.
No ploris per mi mare a punta d’alba.
No ploris per mi mare, plora amb mi.

Esclatava la rosa monstruosa
botó de glaç

    on lleva el crit.
Mare, no ploris per mi, mare.
No ploris per mi mare, plora amb mi.

Que el teu plor treni amb el meu la xarxa
sota els meus peus vacil·lants
en el trapezi
on em contorsiono
agafada a la mà de l’esglai

de l’ombra.

Com la veu del castrat
que s’eleva fins a l’excés de la

mancança.
Des de la pèrdua que sagna
en el cant cristal·lí com una deu.
La deu primera, mare.

MARIA-MERCÈ MARÇAL, Raó del cos227

a) Els poemes que formen el text 10 corresponen al recull pòstum titulat  Raó del  
cos  (2000). El tema central és la malaltia que va acabar amb la seva vida i la 
pròpia mort. En la reflexió sobre la mort refà el camí de la vida i dialoga amb la 
mare, que li va donar el cos. Què t’han semblat aquests poemes? Oi que són 
colpidors? Per què creus que ho són?

b) Intenta explicar en pocs mots de què tracta cada un d’ells. Després agrupa’ls per 
temes  i  explica  què  ens  vol  dir  la  Maria-Mercè  Marçal.  T’has  adonat  de  la 

225 Op. cit., p. 51.
226 Op.cit., p.55.
227 Ibíd., p. 73.
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relació que planteja l’autora entre el tema que tracta i el sagrat? Per què estableix 
aquesta relació?

c) En els poemes que fan referència a la mare, pots veure l’ordre simbòlic matern a 
què ja hem fet referència?

d) Ara que has llegit un bon nombre de poemes de Maria-Mercè Marçal, i tenint en 
compte el caràcter autobiogràfic que tenen, podries fer una petita semblança de 
l’autora? Indicis no et faltaran!

2. L’AUTORA: MARIA-MERCÈ MARÇAL 

Maria-Mercè Marçal  i  Serra  (1952-1998) va néixer a  Barcelona,  però la  família 
vivia  a  Ivars  d’Urgell.  El  seu  pare  treballava  al  camp,  tot  i  que  tenia  afeccions 
artístiques a les quals dedicava el temps de lleure; la mare, Maria Serra, tenia cura de la 
família i recitava cançons populars que van produir en la futura poeta un gran interès 
pels temes tradicionals. Als deu anys es va traslladar a Lleida per fer el batxillerat i aviat 
va començar a escriure en català i a aconseguir alguns premis pels seus escrits. A la 
vocació literària aviat s’uneix la seva consciència nacionalista. El 1969 es trasllada a 
Barcelona per estudiar filologia clàssica en la Universitat. A partir d’aquest moment 
comença la seva relació amb joves poetes com Miquel Desclot, Xavier Bru de Sala i 
Ramon Pinyol, amb qui es casarà l’any 1972. Amb ells va ser cofundadora d’Edicions 
del Mall, que es dedicà a l’edició d’obres dels joves valors de la literatura catalana.
En els anys setanta va participar en diferents fronts reivindicatius (com a militant del 
PSAN, en l’Assemblea de Catalunya i en les Primeres Jornades Catalanes de la Dona). 
També en aquesta època comença la seva intensa activitat literària.

L’any 1976 va guanyar el premi Carles Riba amb Cau de llunes (1977), que en la 
seva  divisa  conté  ja  els  motius  principals  de  les  seves  reivindicacions  feministes  i 
nacionals. Després seguirien  Bruixa de dol (1979),  Sal oberta (1982) i  Terra de Mai 
(1982), La germana, l’estrangera (1985) i Desglaç (1989), que es publicà dins el recull 
Llengua abolida, compendi de la seva obra poètica escrita entre 1973 i 1988.

Però l’escriptora va fer compatibles les seves tasques professionals ―l’ensenyament 
de la llengua i la literatura catalanes en un institut públic i la creació literària― amb la 
maternitat. L’any 1980 va néixer la seva filla Heura, present en molts dels seus poemes, 
que va representar l’acarament de la maternitat en solitari; Maria-Mercè Marçal s’havia 
separat  de la seva parella uns anys abans. En aquests anys es produeixen altres fets 
personals molt importants en la seva vida que es tradueixen literàriament a Terra de 
Mai, conjunt de sextines que tracten el tema de l’amor lèsbic i que van esdevenir el 
primer  poemari  de  la  literatura  catalana  dedicat  a  l’amor  entre  dones.  Fruit  també 
d’aquesta  vivència  i  de  la  recerca  d’altres  fonts  que  haguessin  tractat  el  tema  del 
lesbianisme, és la novel·la La passió segons Renée Vivien, a l’elaboració de la qual va 
dedicar deu anys i que es publicaria el 1994.

Un altre any important en la seva vida va ser el 1984, en què va tenir lloc la mort del 
seu pare ―també reflectida literàriament― i l’inici de la seva relació amb la filòsofa 
Fina Birulés, que va esdevenir companya i amiga de Maria-Mercè Marçal fins a la seva 
mort.

Però Maria-Mercè Marçal va fer altres activitats relacionades amb el seu compromís 
de dona i  escriptora,  com la  creació amb altres dones  del  Comité d’Escriptores del 
Centre Català del PEN Club, el 1996. Moguda pel seu desig de trobar una genealogia 
femenina va realitzar nombrosos estudis i  va fer diversos articles, conferències i,  en 
general, una tasca divulgadora rigorosa i molt important, sobre escriptores catalanes ―a 
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les que estimà i admirà, com és el cas d’Isabel de Villena, Rosa Leveroni i Clementina 
Arderiu228― i no catalanes; sobre el fet de ser dona; i també observacions diverses sobre 
el que passava al món des d’una mirada de dona. De la mà de la seva companya, Fina 
Birulés, va descobrir les filòsofes italianes que, com Luisa Muraro, treballaven l’ordre 
simbòlic de la mare i altres figures del feminisme de la diferència. 

Amb  tot  aquest  bagatge,  Maria-Mercè  Marçal  es  va  convertir  en  un  punt  de 
referència per a les dones i per al feminisme i també per a la literatura catalana. El 1996 
se li va diagnosticar un càncer, a conseqüència del qual moria el 5 de juliol de 1998.

Cal destacar la publicació pòstuma del poemari  Cau de llunes (2000), l’antologia 
Contraban de llum (2001) i el recull de proses escrites entre 1985 i 1997 titulat Sota el  
signe del drac (2004).

► Un cop llegit el resum anterior sobre la vida i l’obra de Maria-Mercè Marçal, pots 
completar o corroborar alguns aspectes que ja havies deduït de la lectura dels poemes 
antologats. Hi ha alguns elements a afegir? Quina idea tens ara de l’escriptora? Has 
llegit algun comentari crític sobre la seva obra?

Opinions sobre l’obra de Maria-Mercè Marçal

► La seva obra literària és tan rica i complexa i és tan evident el lligam entre vida i 
literatura, que, a part de llegir-la a ella que és el més important, val la pena de veure què 
n’ha opinat la crítica. Llegeix amb atenció els textos que figuren a continuació.

TEXT 11

[...] Maria-Mercè Marçal ha arribat a un punt de nuesa desolada i essencialíssima, i ja 
podem oblidar-nos tant de la seva destresa al dring dels sonets i les sextines (que ressona 
ací encara a “Furgant per les llivanyes i juntures”) com, fins i tot, de la seva capacitat 
d’estilitzar la cantarella de la lírica popular; només, d’aquesta darrera, en resta un eco, en 
els dos versos que clouen cada una de les dues primeres estrofes de “Covava l’ou de la 
mort blanca”. I és per la drecera d’aquest poema que ens trobem acarats al segon tret que, 
de Raó del cos, sobtarà inicialment els lectors [...] un tema que s’afegeix als ja coneguts 
de la gran poeta, però aquest tema és ara ni més ni menys que el de la pròpia malaltia i la 
pròpia mort; no pas cap mort abstracta i metafísica merament, sinó la mort individual i 
personal, amb una intensitat i una cruesa que ben clares vegades trobaríem en la lírica 
universal [...]
[...]  Raó del cos és, per damunt de tot, un llibre de Maria-Mercè Marçal i, per tant, un 
llibre que tracta de la dona, un llibre que tracta de l’amor, un llibre que tracta de la terra i 
un llibre que tracta de la transmissió literària i l’exalçament poètic de la llengua catalana 
[...]
[...] Cada poema, en si mateix del tot acomplert, té una possible reverberació en cada 
persona que el llegeixi, si sap ser activa; sense aquesta participació, el poema no pateix 
cap minva de la seva excel·lència estètica i moral, però el públic deixa d’assolir la més 
fonda coneixença de si mateix.

PERE GIMFERRER, pròleg a La raó del cos229

228 Ja hem vist a la unitat 5 com l’interessa la vida i l’obra de Clementina Arderiu, a qui considera una 
gran poeta, i ens en dóna una visió força diferent dels tòpics de la crítica androcèntrica.
229 Op.cit., ps. 7-8.
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a) Quines  característiques  destaca el  crític  sobre  el  poemari  La raó del  cos en 
relació a les obres anteriors de la Maria-Mercè Marçal? Hi ha continuïtat? Hi ha 
canvi?

b) Pensa  en  el  contingut  del  darrer  paràgraf  i  comenta  amb  les  companyes  i 
companys del grup el tema de la lectura activa i participativa. Què en penseu? 
Quines són les vostres experiències com a lectores i lectors de narrativa i de 
poesia?

TEXT 12

Si en un primer moment el seu feminisme s’inscriu dins la reforma cultural i moral 
que  es  volia  dur  a  terme  i  treballa  per  a  una  cultura  que  doni  accés  al  món 
tradicionalment  masculí,  ben  aviat  es  qüestiona  el  caràcter  “universal”  dels  valors 
masculins. I fa conscient mancança d’una tradició sobre la qual bastir la pròpia obra, i el 
pes de la història:

Jo penso ―reflexiona Marçal el 1979― que m’enfronto amb una espècie de buit perquè 
tot ha estat escrit des d’una òptica determinada. Estem en una mena d’albada de la poesia 
“des d’uns ulls de dona”..., com els poetes de la Renaixença, que partien des d’una òptica 
nacional de la qual creien que no hi havia res. Per això jo fins i tot em plantejo fer poesia 
èpica, perquè tot està per fer.

És un dels aspectes més nuclears per situar i entendre, crec jo, l’obra de Maria-Mercè 
Marçal.230

***

No diré gran cosa més sobre Cau de llunes i Bruixa de dol, ja prou comentats, només que 
és  aquí  on s’inicia  el  discurs  sobre  la  identitat  femenina assumint  els  símbols  que la 
tradició cultural ha atribuït a les dones. De primer, el més ambivalent de la lluna, que 
abraça i evoluciona al llarg de tota l’obra. Ens diu la mateixa poeta en el pròleg a Llengua 
abolida, “imatge privilegiada, recurrent i obsessiva, punt de referència lluminós alhora 
utòpic i atàvic, amb la subversió en pantalla del seu significat tradicionalment subordinat: 
Hi havia una vegada, quan la lluna tenia llum pròpia...”. Símbol tradicional de la feminitat 
que la lliga a la natura, a la nit, a l’irracional, a un cert esoterisme i al misteri, “lluna 
plena”,  “lluna granada”, “llunes blanques”, “lluna morta”, “boja lluna”,  “lluna nacre”, 
“lluna esquerdada”... [...]
D’altra  banda,  la  bruixa,  personatge  maleït,  cremada  enllà  del  temps  per  la  seva 
heterodòxia, té una recurrència molt més concreta en l’obra. “Les bruixes porten dol per 
una llarga història de repressió i de marginació col·lectiva a què les ha condemnades la 
societat “normal” per la seva dissidència”, apunta Marçal. Les dones-bruixes reivindiquen 
l’autonomia, feminitzen el món, descobreixen la solidaritat. La imatge de la bruixa esdevé 

230 LLUÏSA JULIÀ,  Op.cit.  p.27. L’autora del text recull una cita d’un article d’ANTONI BATISTA 
titulat  “Maria-Mercè Marçal.  Des d’uns ulls  de dona”  publicat  a  Treball,  22/11/1979,  p.12.  Aquesta 
introducció de Lluïsa Julià a Contraban de llum és molt interessant per situar-nos en  l’obra  de la poeta 
catalana:  hi  relaciona vida i  escriptura i  dóna unes  pinzellades sobre cada una de les obres,  temes i 
símbols. També compta amb bibliografia i el conjunt de l’antologia pot ser una bona entrada en l’obra 
marçaliana.
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identificació de la dona, n’extreu la força del grup, el reconeixement i la lleialtat entre 
elles, la possibilitat de viure i relacionar-se lliurement. 231

***
Maduració de l’amor i el desamor primer, en aquest llarg poemari que incorpora Terra de 
mai com a primera part del recull,  Marçal s’hi revela com la gran poeta de la passió 
amorosa. Molt més conceptual que en els llibres anteriors i centrat de ple en les relacions 
entre dones: la relació entre mare i filla de poc estrenada i la relació amorosa, des d’una 
posició lúcida i descarnada que li permet d’analitzar cada replec del seu sentiment. És en 
aquest doble sentit que cal entendre el títol del poemari, La germana, l’estrangera, en què 
es proposa “un pacte de sang inestroncable” més enllà del dolor i el desamor.
Per entendre aquest pacte de sang entre dones cal tenir present que Marçal defensa un 
sentit molt ampli del lesbianisme, mena de continuum que integra des del desig eròtic pel 
cos d’una altra dona fins a l’amistat,  la  companyonia...,  en definitiva, la  sororitat  que 
discuteix i replanteja els termes culturalment marcats i separats de masculí i femení i que, 
en  conseqüència,  limita  tant  homes  com dones,  encara  que  els  primers  hagin  fet  un 
privilegi de la diferència.

LLUÏSA JULIÀ, “Introducció” a Contraban de llum232

a) Després de llegir aquests textos crítics, relaciona el que has vist en els poemes 
de la Maria-Mercè Marçal amb el que comenta Lluïsa Julià. Fixa’t, sobretot, en 
aspectes com el seu posicionament feminista, els significats de la lluna i de les 
bruixes, les relacions entre dones i la sororitat.

b) Com veus ara, la Maria-Mercè Marçal? Com una poeta intimista, que explica els 
seus  sentiments  i  es  tanca  en  ella  mateixa?  Va  mirar  més  enllà  de  la  seva 
subjectivitat?  Estava  interessada  per  altres  fets  i  circumstàncies,  per  altres 
dones? Llegia altres escriptores? La seva obra és només poètica?

Antologia

► A continuació anem a llegir altres textos en prosa de Maria-Mercè Marçal. El primer 
correspon a alguns fragments de la seva única novel·la, La passió segons Renée Vivien, i 
el segon, a fragments d’articles i conferències que l’autora féu entre els anys 1985 i 
1997, on tractà temes que li interessaven especialment, com la visibilització d’altres 
escriptores. Van precedits d’una breu introducció perquè et puguis situar millor. 

La passió segons Renée Vivien (1994)

La novel·la  està  inspirada  ―i  molt  ben  documentada― en  la  vida  de  la  poeta 
Pauline Mary Tarn (1877-1909), qui, segons la pròpia Maria-Mercè Marçal, deu ser la 
primera autora després de Safo a cantar l’amor lèsbic. Està construïda a partir de les 
investigacions que fan sobre el personatge un erudit francès i una guionista de cinema 
en dos moments del segle vint. A més d’explicar-nos el procés que segueix la recerca i 
de reproduir  cartes de la  pròpia Renée Vivien,  hi  surten altres personatges que van 

231 Op.cit.  ps. 28-29. Julià cita aquí un article de J.FRANCESC MASSIP titulat “Maria-Mercè Marçal, 
fetillera del vers, Canigó 778, 04/09/82, p. 9.
232 Op.cit. p.38.
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conèixer aquesta dona, la vida de la qual, intensa i apassionant, va lliscant al llarg de la 
novel·la de forma indirecta i des d’una perspectiva múltiple i fragmentària. Té un relleu 
especial l’amor entre Renée i la també escriptora Natalie Barney, Vally en la novel·la.

Maria-Mercè Marçal crea en la novel·la un simbòlic femení on es fusionen la vida, 
les inquietuds i els interessos de la dona creadora i la realitat de  l’amor entre dones.

 

TEXT 13

Em semblava conèixer, d’entrada, l’ànima de Renée. [...] En una de les seves primeres 
cartes escrivia:
“Tinc vint-i-set anys... mai no he volgut casar-me. Res no em constrenyia al matrimoni. 
Tenia certa fortuna: a vint-i-un anys era lliure. Llavors fou quan vaig trobar Vally. Ella va 
decidir sobre tot el meu destí. Durant divuit mesos vaig viure l’estrany somni del nostre 
amor tèrbol. La vaig mal estimar i la vaig odiar: la vaig valorar malament. Me’n vaig 
penedir i la vaig odiar per segona vegada. I vaig trobar Eva. Heus ací tota la meva vida.”
I poc després:
“Us envio Una dona m’aparegué. És la història de la meva vida ardent i dolorosa, de la 
meva vida d’enamorada i de la meva vida decebuda.”
Vaig llegir la novel·la amb passió. Molts aspectes d’aquella història se’m feien del tot 
incomprensibles llavors, i en concret el nucli trasbalsat i fosc dels seu amor cap a Vally. 
És veritat que el dolor lliga sovint amb més força que no pas el plaer ―¿o és que hi ha un 
estrany i ombrívol plaer que s’expressa a través de la intensitat del sofriment? ―El cert és 
que, no fa gaires anys, quan vaig conèixer Natalie B, la llegendària Amazona que Renée 
sempre  anomenava  Vally  en  les  cartes  que  em  va  adreçar,  tot  se’m  va  fer  clar 
sobtadament. És impossible d’imaginar dues naturaleses més oposades. Renée se sentia 
culpable d’haver-la estimat malament, de no haver estat capaç d’acceptar-la tal com era, 
sense exigir-li aquell amor absolut i total que Vally, de fet, era incapaç de donar. S’hi 
afegia un sentiment d’extrema impotència per no haver-li  sabut inspirar aquesta mena 
d’amor i també aquesta impotència era travessada de culpabilitat. [...] I per això en fugia i 
s’aferrava a Eva, com un escut protector que dreçava entre ella i la mort.
No he arribar a conèixer la baronessa, sempre anomenada Eva per Renée, quan escrivia i 
de viva veu. He sentit sobre ella, en els salons parisencs, tota mena de rumors, la majoria 
gens afalagadors. Però la imatge que en sorgia, en aquelles primeres cartes, era la d’una 
presència benèfica i positiva. 233

***

I a les meves preguntes més o menys velades sobre un tema que el silenci havia marcat 
amb el seu segell, ella va respondre amb la nitidesa de la passió feta paraules:
“Em pregunteu, oh princesa meva llunyana!, si es troba la felicitat en l’amor sagrat de la 
dona per la dona. Jo sé que la més profunda i dolça felicitat hi nia, perquè jo mateixa la hi 
he trobat. Des que vaig comprendre que tinc un cor, em vaig sentir atreta per la dolçor de 
les dones.”
I els seus mots se’ns enduien, en una mena de vertiginosa ascensió, cap a paratges més 
ardents:
“Jo us tindré un dia entre els meus braços febrosos ―i els meus llavis cercaran i trobaran 
els vostres llavis―. I les parpelles se us tancaran sota el meu bes. Jo us ensenyaré de 
quina manera vehement i suau Psappha acariciava Attis i Eranna ―ja que algunes d’entre 
nosaltres han conservat els ritus de Mitilene. I el nostre amor és més fort que totes les 
amors perquè és etern. I quan estimem, donem i prenem a la vegada.”

233 Op.cit., ps.  227-228.
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Jo em deixava arrossegar de mica en mica per aquell  vol  lliure i  impetuós, seduïda i 
meravellada,  i  alhora  segura,  protegida  per  la  llunyania  que  conjurava  perills  massa 
imminents.234

***
30 de gener de 1906

Em cal escriure per sentir que tot això és real. Com si digués: això ha existit i jo en dono 
fe. Acabo de veure Paule, Pauline, Paulette, Renée. Totes alhora i cadascuna sola, una 
rere l’altra. [...] M’ha rebut, en una cambra espaiosa i caldejada, vestida solament amb 
una bata japonesa de seda blanca, brodada en porpra i or. Avui fa un temps glacial i pel 
camí el vent tallava com un finíssim coltell. I així que m’ha vist entrar, balba i tremolant 
de fred, ella ha vingut corrents cap a mi, m’ha abraçat, i ha començat a besar-me els dits 
de les mans, i els llavis, i els lòbuls de les orelles, glaçats i sense tacte. Aquesta vegada 
cap timidesa no l’empegueïa. Amb delicadesa, ha fet que la sang recobrés el sentit i la 
vivor. [...] Jo, mentrestant, ja un xic retornada, la mirava. Els cabells li han crescut, des de 
l’estiu. Té la pell encara més blanca, quasi lívida, i la mirada més fosca. En un moment 
donat,  he  tingut  por  de  la  seva  fragilitat  que  feia  un  contrast  tan  brusc  amb la  seva 
inesperada, tendra i forta sol·licitud de mare jove. S’ha alçat de terra un moment per anar 
a atiar el foc i, aleshores, quan l’he vist dreta davant meu, m’he adonat dels seus pits 
menuts sota la seda i he tingut el deler de sentir la seva frescor de rosa silvestre, d’atrapar 
entre les dents el seu botonet tibant. El record, vivament trenat amb la presència, m’ha fet 
endevinar tot el seu cos, sota els plecs de la roba. I el desig m’ha arrossegat deliri enllà. I 
m’he arrapat ben fort al cos d’ella, per no perdre’m, per no perdre-la. El seu cos, que és 
com un jardí blanc i rosat i tebi de llet i de vi. I l’he trobat a ella i m’he trobat a mi en els 
racons més amagats, i en aquella flor secreta, d’un or pàl·lidament rosa, on els meus llavis 
han deixat la llavor del plaer.235

***

Ella, Natalie, sabia per instint allò que Pauline necessitava, i això era, ben curiosament, el 
que ella necessitava donar. Perquè, tal com sol succeir amb una freqüència escruixidora, 
el mot Amor fa d’únic parament opac per als jocs d’ombres més diversos. Si error hi 
hagué,  fou  només  en  el  nivell  de  la  consciència:  en  la  percepció  de  quina  mena  de 
substància  podia  omplir,  en  cada  cas  aquest  buit  àvid  que és  la  necessitat,  quina era 
l’aigua i quina era la set. L’impuls que es va desencadenar en Natalie, segons la seva 
confessió  posterior,  va  ser,  com  ja  li  havia  succeït  amb  Liane  de  P.,  un  impuls 
essencialment salvador. Com aquell que arrenca un pretès suïcida dels braços amorosos 
de  la  mort,  Natalie  va  disputar  acarnissadament  la  seva  presa  a  aquella  poderosa 
Desconeguda que estrenyia Pauline i planava en els poemes de Renée. Insensiblement, en 
salvar-la de la mort, va ocupar el lloc del Sentit de la Vida. Pauline s’abandonà a aquest 
sentit amb tota la passió que abans havia consagrat al no sentit o sentit suprem ―Tot és 
No-res― que  la  Mort  personificava...  I  quan  aquest  sentit  encarnat  en  Natalie  es  va 
demostrar inaprehensible, la salvadora de la Mort va passar a ocupar el lloc de la Mort 
mateixa, revestida encara amb el prestigi de l’Amor i la Bellesa: Lorelei, la sirena.

MARIA-MERCÈ MALÇAL, La passió segons Renée Vivien236

a) Què t’han semblat aquests textos? La veu narrativa dels tres primers correspon a 
Kerimée, una princesa turca, que ens proporciona un dels punts de vista sobre la 

234 Op.cit., ps. 229-230.
235 Ibíd., ps 245-246
236 Op.cit., p. 179.
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protagonista i narra fets corresponents als anys 1904-1906, quan ambdues dones 
van viure una relació,  epistolar primer,  i  personal després.  Comenta amb les 
companyes i companys del grup quina ha estat la vostra primera impressió. 

b) En el primer fragment veiem les relacions entre Renée i dues dones. Com són 
aquestes relacions? Havies sentit parlar de l’Amazona?

c) En  el  segon  fragment  veiem  com  entén  Renée  l’amor  entre  dones.  Com 
l’explica?  Per  què  el  considera  sagrat?  En  què  es  basa?  Sabeu  on  és  i  què 
representa Mitilene?

d) El tercer fragment correspon a un capítol del diari que Kerimée va escriure i que 
descriu un moment de la relació entre les dues dones. És molt interessant de 
veure com es construeix el  món de les relacions eròtiques entre dues dones. 
Percebeu  aquest  text  com  un  altre  text  d’erotisme  heterosexual?  O 
d’homosexualitat masculina? Intenteu explicar què té de particular aquest.

e) El darrer fragment fa referència a les relacions entre Pauline i Natalie. Tot i que 
la veu narrativa és una altra, es focalitza el personatge de Natalie i així podem 
veure els seus pensaments i el seus sentiments. Quin és el seu sentit de l’amor? 
Quina, la seva relació amb Pauline? Per què cita Marçal, Lorelei? Qui era aquest 
personatge? Què t’ha semblat aquest darrer fragment?

f) Feu entre tots una valoració de La passió segons Renée Vivien. És una novel·la 
que val la pena de ser llegida. La trobareu en les biblioteques i en les llibreries.

TEXT 14

Adrienne Rich deia, fa uns anys, que, en la nostra societat, tota dona escriptora és òrfena 
de mare. Potser el desig que fa anys ens mou a moltes de nosaltres a cercar les empremtes 
de les altres escriptores del passat respon a aquesta situació d’orfenesa i a la voluntat de 
“donar  a  llum”  les  nostres  pròpies  mares  simbòliques.  Perquè  cada  cop  tenim  més 
consciència que, sense mare, la dona no pot ser posada plenament al món de la literatura i 
de la cultura. Ni, per tant, i manllevant les paraules del col·lectiu filosòfic italià Diòtima, 
no pot ésser autoritzada en femení a posar el món al món.
Cartografies  del  desig,  doncs:  del  nostre que ens mou cap a elles,  d’elles entre elles, 
d’elles  cap  al  món  i  l’escriptura.  El  desig,  en  definitiva,  d’esbossar  un  espai  on  la 
intersubjectivitat  femenina  obri  portes  cap  a  un  nou  ordre  simbòlic,  cap  a  una  nova 
realitat. És així com ens hem volgut acostar a l’obra de les quinze escriptores i el seu món 
que configuren aquest cicle; però no, com he dit abans, agafant-les d’una en una, de forma 
aïllada, tal com massa sovint apareixen les obres de les dones, con suspenses en un buit, 
desvinculades  de  qualsevol  possible  genealogia  femenina  i  només  inserides  de  forma 
sovint excèntrica en l’univers cultural heretat, falsament neutre. Hem volgut relacionar-les 
a dues o tres bandes per tal de crear un espai “entre” i per tant un moviment possible, uns 
itineraris suggeridors que poguéssim recórrer en comú. [...]
Maria-Antònia Salvà, Víctor Català i Renée Vivien, tot i la distància geogràfica que les 
separa, comparteixen un mateix temps, encara que les dues autores en llengua catalana 
tenen una llarga existència que contrasta amb la vida vertiginosament breu de la poeta 
francòfona. Durant un homenatge a Salvà organitzat fa tres anys pel comitè d’escriptores 
del Pen Club, Lluïsa Julià va subratllar el paral·lelisme de l’escriptora mallorquina amb 
Víctor Català. L’ombra d’heterodòxia ―literària, vital, sexual― que ha planat en major o 
menor mesura sobre elles ens les acostava a Renée Vivien. Totes tres van bastir-se un 
univers autosuficient que les defensés o protegís del judici del món que no podien eludir. 
Ens ha seduït, doncs, d’enfrontar les seves figures i les seves obres en un joc mòbil, una 
dansa obliqua de miralls.
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MARIA MERCÈ MARÇAL, pròleg a AADD, Cartografies del desig. Quinze escriptores 
i el seu món237

a) Aquest text forma part del pròleg que va fer Maria-Mercè Marçal al volum que 
donava veu a diverses escriptores catalanes i  no catalanes posades  en diàleg 
múltiple a partir de punts en comú diversos. Què us han semblat les paraules de 
la prologuista i curadora de l’edició?

b) Quines idees es desprenen del primer paràgraf? Ja n’havíeu sentit a parlar! 
c) Qui era Adrienne Rich? Ja  hem parlat  d’ella en una unitat  anterior!  I  Maria 

Antònia Salvà? Cerqueu una mica d’informació sobre les dues per poder-les 
relacionar amb el context d’aquesta unitat.

d) Quina és la crítica que fa Maria-Mercè Marçal al segon paràgraf? Quina la seva 
proposta?

e) Explica el concepte de “dansa oblíqua de miralls” en relació al tercer paràgraf. 
Fixa’t que en aquesta mateixa unitat hem fet referència a Lluïsa Julià. Una altra 
relació!  I  en  la  unitat  4  parlàvem de  Víctor  Català!  El  que  la  Maria-Mercè 
Marçal  està  plantejant  té  a  veure  amb  les  unitats  d’aquest  curs.  Ja  en  tens 
pràctica!  Comenta amb les  teves  companyes i  companys els  aspectes  que  et 
semblen més o menys positius d’aquest diàleg entre escriptores.

f) Val la pena que consultis i llegeixis aquesta obra de la Maria-Mercè Marçal. A 
través d’ella podràs conèixer diverses escriptores,  escoltaràs les  seves veus i 
participaràs d’aquest desig de genealogia i autoritat femenina.

TEXT 15

La  civilització  patriarcal,  seguint  el  fil  que  ens  suggereix  aquest  relat,  es  construeix 
damunt  d’un  matricidi  originari,  en  paraules  de  Luce  Irigaray.  Què  vol  dir  això? Ho 
entendrem millor,  potser,  a través d’un conte de Marguerite Yourcenar; “La llet de la 
mort”: Tres germans intenten construir una torre, però no poden vèncer l’hostilitat dels 
elements meteorològics, que l’enderroquen un i altre cop, fins que finalment, recordant 
una vella creença, segons la qual cal que un cadàver aguanti amb el seu esquelet una 
construcció perquè aquesta sigui sòlida, comencen a mirar-se entre ells amb intencions 
equívoques i amb desconfiança: qualsevol d’ells pot convertir-se en víctima o botxí. Per 
superar aquest clima d’hostilitat latent, decideixen de sacrificar una de les seves dones, i 
finalment una d’elles és elegida a través de tot un seguit de jugades a l’atzar. La dona és 
mare d’una criatura molt petita, i en el moment de ser emparedada, demana que deixin 
unes escletxes a l’altura dels seus pits, perquè li puguin dur cada dia el seu fill i alletar-lo 
mentre li queda un alè de vida. Després demana, també, que deixin una escletxa a l’altura 
dels ulls per poder veure si la llet li fa profit. La llegenda explica que la mare va poder 
alletar durant més de dos anys el seu fill, tot i que les conques dels seus ulls eren buides, 
tot i que s’havia convertit ja en aquell esquelet que havia d’assegurar i mantenir l’erecció 
de la torre: aquesta mare sense rostre, darrere dels maons que l’enclouen, nodridora, do 
d’ella  mateixa  fins  més  enllà  de  la  mort,  espectadora  invisible  morta-viva,  ossada  i 
fonament de l’edifici fàl·lic, és el vell i mític cadàver que el patriarcat ens ha ofert en el 
lloc de la Mare.

MARIA-MERCÈ MARÇAL, Sota el signe del drac238

237 Op.cit., ps. 6-7.
238 Op.cit.,  ps.  138-139. Segons el  calendari  xinès,  les persones nascudes el  1952, com Maria-Mercè 
Marçal van néixer sota el signe del drac, ésser molt car a la poeta, que surt en nombroses composicions 
seves.  El  text  original  és  una  conferència  llegida  el  1993  a  Gandia  i  publicada  com  “La  dona  i 
l’escriptura” dins ANGEL SAN MARTÍN (ed), Fi de segle. Incerteses davant un nou mil·leni, Universitat 
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a) Aquest text correspon a un dels assaigs de Maria-Mercè Marçal que Mercè Ibarz 
ha aplegat en el volum titulat Sota el signe del drac. Es titula “Meditacions sobre 
la fúria” i parla de la “fúria” com a reacció femenina als límits de la societat 
patriarcal.  És un article molt  interessant que relaciona dona i  escriptura i  on 
treballa  sobre  el  mite  i,  sobretot,  la  relació  entre  mite  i  identitat  femenina. 
Segons això, quina lectura fas del fragment?

b) Un cop més ens trobem amb referències a dones ―escriptores, pensadores. Saps 
alguna cosa de Luce Irigaray? I de Marguerite Yourcenar? Poseu en comú en el 
si  del  vostre  grup  les  informacions  de  què  disposeu.  Si  no  en  teniu, 
d’informació, ja sabeu on trobar-la!

Espai de reflexió. I tu, què en penses?

►  Segur  que  ja  tens  formada  una  opinió  sobre  la  Maria-Mercè  Marçal.  Fes  una 
discussió lliure i vivencial amb les/els altres membres del grup sobre ella.

a) Intercanvieu les reflexions que heu fet individualment i les sensacions que han 
produït els textos en cadascú de vosaltres. Relacioneu la vida i l’escriptura de 
Marçal, penseu en la seva coherència, en el seu compromís; recordeu la seva 
divisa.  Quins  són els  grans temes de la  seva poesia? Amb quines autores la 
podem relacionar?

b) Podem  considerar  Maria-Mercè  Marçal  una  feminista?  Quina  mena  de 
feminisme és el seu? Creieu que va ser una dona-escriptora valenta? Pot arribar 
a les lectores i als lectors, la seva obra? Pot ser entesa? A qui la recomanaríeu? 
Us agradaria d’aprofundir-hi? Ja ho sabeu, entre poemes i textos en prosa hi ha 
un material molt ric que pot donar molta llum en les nostres vides de dones, però 
que també pot aportar molt als homes que la vulguin escoltar.

T’interessarà saber

►  En diverses unitats d’aquest curs hem vist  com les dones parlen del tema de la 
maternitat. Generalment ho fan com a mares, però també hi ha referències a la pròpia 
mare, a l’absència de la mare i a la mare simbòlica. 

a) Creus que les dones tenim un interès o facilitat especial per parlar de les nostres 
mares? En parlen els homes de les seves? 

b) A continuació et presentem un poema dedicat a la mare. Llegeix amb atenció les 
tres primeres estrofes. Imagina qui parla i des de quina realitat.

d’estiu de Gandia, 1993, Ajuntament de Gandia i Universitat de València, 1994.
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TEXT 16

Mamm’Emilia

En ti he sido clara, huevo, pez,
las eras inconmensurables de la tierra
he cruzado en tu placenta,
fuera de ti me han contado por días.

En ti pasé de célula a esqueleto
agrandándome un millón de veces,
fuera de ti el acrecimiento ha sido inmensamente menos.

Me escabullí de tu plenitud
sin dejarte vacía porque el vacío
me lo llevé conmigo.

a) Continua llegint el poema. 

Vine desnudo, me tapaste
así aprendí desnudez y pudor
la leche y su ausencia.

Me has puesto en la boca todas las palabras
a cucharaditas, excepto una: mamá.
Ésa se la inventa el hijo chasqueando los dos labios
ésa la enseña el hijo.

De ti he tomado las voces de mi lugar,
las canciones, las injurias, los conjuros,
de ti escuché el primer libro
tras la fiebre de la escarlatina.

Te he ayudado a vomitar, a freír las pizzas,
a escribir una carta, a encender un fuego,
a acabar el crucigrama, te he vertido el vino
y he manchado la mesa,
no te he puesto un nieto en el regazo
no te he hecho llamar a una cárcel
todavía no, 
de ti he aprendido el luto y la hora de dejarlo,
a tu padre me parezco, a tu hermano,
no he sido hijo.
De ti he recibido los ojos claros
no su peso
a ti te lo he ocultado todo.

He prometido quemar tu cuerpo
no dárselo a la tierra. Te daré al fuego
hermano del volcán que nos orientaba el sueño.
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Te esparciré en el aire tras un aguacero
a la hora del arco iris
que de par en par te hacía abrir los ojos.

ERRI DE LUCA, El contrario de uno239

a) Què t’ha semblat? T’ha sorprès que l’autor fos un home o ja t’ho esperaves? 
Comenta amb les companyes i companys del grup el contingut del poema. Porta 
una dedicatòria: “A las madres, porque a ser dos se empieza desde ellas.” 

b) Coneixes  algun  altre  text  escrit  per  un  home  que  tingui  característiques 
semblants?

► La Maria-Mercè Marçal va acceptar un fet obvi: el seu aprenentatge i, per tant, el 
seu  deute  cultural,  amb la  tradició  patriarcal  que  combatia.  Foren  els  seus  mestres 
literaris Ausiàs March, J.V. Foix, Salvador Espriu, Joan Salvat-Papasseit, Joan Brossa... 
Fins que va arribar el dia que la literatura escrita pels homes no li interessava perquè no 
li aportava res de vivencial, res que la vinculés amb una genealogia femenina.

a) Repartiu-vos per grups i que cada grup investigui de quines èpoques eren els 
autors  esmentats  i  quin  tipus  de  literatura  feien.  Després  poseu  en  comú el 
resultat de la vostra recerca i penseu què li van aportar aquests escriptors a la 
Maria-Mercè Marçal.

Ara et toca a tu!

►  Com Maria-Mercè Marçal, la majoria de nosaltres tenim experiències relacionades 
amb l’amor i  amb la maternitat  ―totes les persones tenim mare.  Amb experiències 
directes o amb imaginació estem, doncs, en condicions de parlar-ne. Som-hi! Recorda 
que has d’escriure tenint en compte el que has treballat de la Maria-Mercè Marçal. No 
es  tracta  de  copiar-la,  sinó  de  partir  d’ella,  com  ella  va  fer  a  vegades  amb  altres 
escriptores.

a) Escriu un poema sobre una experiència amorosa (amor, desamor, gelosia, enyor, 
passió,  sexe...).  No  cal  que  sigui  una  experiència  viscuda.  Si  ho  és,  podràs 
expressar-te amb més autenticitat, des dels propis sentiments i vivències. Si no, 
pots parlar de les experiències d’altres persones o del que puguis imaginar.

b) Escriu un poema que tingui per protagonista la lluna i/o les bruixes. També pots 
comptar amb altres elements simbòlics marçalians (la sal, el drac...).

c) També li pots fer un poema a la teva mare. Si mai no li has fet un, ara podria ser 
l’ocasió! I podries regalar-l’hi un dia qualsevol, perquè sí, perquè et ve de gust.

d) Feu una lectura a classe de les vostres obres.  Podeu publicar-les a la revista 
escolar o penjar-les a la pàgina web del centre.

239 Op.cit., ps. 13-14.
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3. ALTRES POETES

Ja hem vist que la Maria-Mercè Marçal, en la seva cerca de genealogia i autoritat 
femenina, va dedicar bona part de la seva vida a l’estudi d’altres dones escriptores. Li 
interessaren especialment algunes poetes.  Ja hem vist  que va fer  una antologia amb 
estudi introductori sobre Clementina Arderiu. Però en la seva recerca es va allunar en el 
temps i en l’espai i en el segle VI aC va escoltar una veu femenina que, a més a més, 
representava la veu de la dona que estima una altra dona, Safo de Lesbos. 
També parlarem d’una altra poeta admirada i estimada, Rosa Leveroni. 

SAFO DE LESBOS

Els primers textos de poesia lírica occidental els trobem a Lesbos, illa grega on es 
comença  a  gestar  una  poesia  destinada  al  cant,  però  en  un àmbit  de  privacitat  ben 
diferent a les cançons de la tradició immediatament anterior. L’objectiu és de transmetre 
els sentiments i les emocions en cercles privats. 

Cal tenir en compte que Lesbos era una illa molt ben situada en el Mediterrani com 
a lloc de pas i d’intercanvi entre orient i occident. El refinament oriental va seduir una 
dona, Safo, que es dedicà a conrear l’amor de tal manera que s’ha convertit en precedent 
poètic per a la poesia amatòria posterior.

Però ben poques coses sabem de la seva vida i de la seva obra. Va néixer a Lesbos, 
possiblement a Mitilene pels vols del segle VI aC. Va estar casada amb Cércilas de 
Andros i va tenir una filla a qui va dedicar algun poema. Sembla que va estar desterrada 
a Siracusa per problemes econòmics. Se la pot considerar una professional de la poesia 
perquè rebia encàrrecs per fer epitalamis per a casaments.

Tot i que provenia d’una família amb tres germans, el centre de la seva vida i de les 
seves activitats  està entre les seves amigues,  espai on es desenvolupa l’amor en les 
seves diverses manifestacions, un amor sagrat, fet de sensualitat i basat en la bellesa, 
però no exempt d’absència, enyor i gelosia. 

La seva obra devia estar formada per uns dotze mil versos dels quals ens han arribat 
dos-cents fragments, la majoria il·legibles.

► Després de llegir aquestes línies, com t’imagines aquesta poeta grega?

a) N’havies sentit a parlar? Comenta amb les companyes i els companys què en 
sabeu d’ella. Entre tot el grup potser en traureu unes quantes referències. Si més 
no, podeu imaginar d’on ve la paraula lesbiana o sàfic/sàfica. Ja sabeu que el 
diccionari ajuda!

b) Havíeu sentit a parlar de la poesia grega o hel·lenística? Podeu consultar algun 
llibre que en parli que us ajudarà a situar-vos en el temps, l’espai i el context 
literari. Consulteu la bibliografia. Us poden ajudar les paraules de Maria Àngels 
Anglada:

Safo,  Corinna,  Cleobulina,  Telesil·la,  Praxil·la,  Mirtis...  ―la  primera  onada,  tan 
fragmentàriament coneguda, de poesia lírica escrita per dones; no oblidem que, al mateix 
temps, eren músiques i sovint allò que avui anomenaríem coreògrafes. [...] 
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Aquestes  dones  havien  après  el  seu  art  a  consciència  ―res  d’improvitzacions  ni  de 
guspireig sentimental― i  eren  honorades  pels  seus  conciutadans;  els  autors  antics  en 
parlen amb molt més respecte i generositat ―o simplement amb més justícia― que no 
pas la que han aconseguit en temps molt més propers les escriptores. [...]
Els  complicats  esquemes de la  mètrica  no tenen secrets  per  a elles  i  n’inventaren de 
nous240.

Antologia

► A continuació trobaràs alguns poemes i fragments conservats de poemes de Safo. 
Amb l’enunciat de les activitats et donem algunes pistes per entendre’ls millor.

TEXT 17

Santa hija de Zeus, de esmaltado trono,
dolotrenzadora, Afrodita, atiende:
ya no domes más con pesar y angustias

mi alma, señora,

sino ven aquí, si mi voz de lejos
otra vez oíste y me escuchaste
y dejando atrás la dorada casa

patria viniste,

tras uncir el carro: gorriones lindos
a la negra tierra tiraban prestos
con sus fuertes alas batiendo el aire

desde los cielos.

Y llegaron pronto, y tú, bendita,
sonriendo siempre en tu faz divina,
preguntabas qué me pasaba, a qué otra

vez te llamaba,

y qué es lo que tanto ahora en mi alma loca
conseguir quería: “¿A quién deseas
que al amor te traiga? Ah dime, Safo,

¿quién te hace daño?

Que, si huyó de ti, pronto irá a buscarte;
si aceptar no quiso, dará regalos;
y si no ama hoy, te amará muy pronto,

aun sin quererlo”.

Ven también ahora y de amargas penas
Líbrame, y otorga lo que mi alma
ver cumplido ansía, y en esta guerra

sé mi aliada.241

240 MARIA ÀNGLES ANGLADA, Op.cit., ps. 6-7.
241 Op.cit., ps. 15-17.
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a) El primer que has de fer és deixar-te endur pel poema. Es tracta d’una traducció 
del grec i no té la fluïdesa que tindria un poema original, però pel que fa al 
contingut és molt ric. No et sembla? I podríem dir que és etern! 

b) Fixa’t en algunes coses. Per exemple, en la veu narrativa que s’adreça a una 
deessa i que rep la resposta d’aquesta. No simula la resposta, la inclou perquè la 
desitja.

c) Per què la  poeta s’adreça a Afrodita? Què li  demana? Té expectativa de ser 
escoltada per Afrodita? Seria molt diferent avui dia una súplica, literària o real, a 
una divinitat?

TEXT 18

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
de verdad que morir yo quiero.
Así ella llorando se fue de mí

y al marchar me decía: : “Ay, Safo,
qué terrible dolor el nuestro
que sin yo desearlo me voy de ti”.

Pero yo contestaba entonces:
“No me olvides y vete alegre,
sabes bien el amor que por ti sentí,
y, si no, recordarte quiero,
[por si acaso a olvidarlo llegas,]
cuánto hermoso a las dos nos pasó y feliz:

las coronas de rosas tantas
y violetas también que tú
junto a mí te ponías después allí,

las guirnaldas que tú trenzabas
y que en torno a tu tierno cuello
enredabas haciendo con flores mil,

perfumado [tu cuerpo] luego
con aceite de nardo [todo]
[y con leche] y aceite del de jazmín,

recostada en el blando lecho,
delicada [muchacha en flor,]
al deseo dejabas tú ya salir.

Y ni fiesta [jamás ni danza,]
ni tampoco un sagrado bosque
al que tú no quisieras conmigo ir.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .242

242 Op.cit., ps. 83-85.
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a) En aquest poema hi veiem la relació amorosa entre Safo i una altra dona. Com 
pots veure, el poema no està complet i el traductor ha imaginat alguns mots que 
devien ser il·legibles. Amb tot, podem veure la idea i el to del poema. Quina 
situació amorosa imagines?

b) Quin és el present de la relació? Com recorda Safo el passat? Quin to general té 
el poema?

c) Ara  que  has  pogut  conèixer  aquesta  poeta,  la  mare  de  les  poetes  podríem 
anomenar-la, què en penses? Si tens interès per la poesia hel·lenística escrita per 
dones, ja ho saps! No hi ha molta obra traduïda, però sí suficient per a fer-te’n 
una idea. Si més no, a partir d’ara quan es parli de Safo de Lesbos sabràs qui va 
ser aquesta dona.

ROSA LEVERONI

Rosa Leveroni (1910-1985) va néixer a Barcelona filla d’un descendent d’armadors 
de vaixell de Gènova. Es va llicenciar en Filosofia i lletres i va ser bibliotecària fins el 
1950 en què va entrar al negoci familiar, un cop mort el seu pare. També col·laborà des 
de la clandestinitat en el manteniment de la cultura catalana en l’època del franquisme; 
assistia a les tertúlies que es realitzaven a casa de Carles Riba i  estava vinculada a 
publicacions com  Ariel i  Poesia, fent estudis i traduccions. Va rebre la creu de Sant 
Jordi l’any 1982. La seva obra poètica es redueix a dos llibres,  Epigrames i cançons 
(1938) i  Presència i record (1952). L’any 1981 es publicaria l’obra poètica completa. 
Pel que fa a les obres en prosa, està formada per alguns contes i un diari.

La novel·la que mai no va fer

La joventut no va ser fàcil per a Rosa Leveroni. No tenia bona relació amb el pare ni 
bona comunicació amb la mare. En l’època d’estudiant va tenir un grup de companyes 
actives  i  amb  idees  pròpies  que  li  van  obrir  nous  horitzons.  Amb  tot,  la  direcció 
intel·lectual  estava  en mans dels  homes,  de les  “eminències”,  com ella  mateixa  els 
anomenava, i aquí caldria comptabilitzar els professors i els companys. Rosa Leveroni 
va viure dolorosament unes contradiccions que no la van estimular a escriure. Helena 
Valentí, amiga i confident de Rosa, ens explica:

És  important  insistir  en  la  contradicció  que  manifesta  en  el  diari:  parla  de  les 
“eminències” com a “estímul d’estudi”, i alhora es queixa i pateix de la manca d’estímul 
per continuar el diari i començar la novel·la que volia escriure. A aquesta segona manca 
d’estímul correspon la manca de generositat i afecte dels homes amb qui festeja i que ella 
es proposa estimar.243

Helena Valentí, a la llum de les seves lectures (contes i diaris) i de la coneixença 
directa de Rosa Leveroni, considera que la novel·la que aquesta hagués escrit hauria 
tractat del món de les dones i que els homes haurien restat com personatges absurds i 
cruels. De fet, en els contes, hi veiem que les relacions de la dona amb l’home són 
insatisfactòries  i  que  la  passió  que  hi  posa  la  dona  en  la  relació  transcendeix  la 
personalitat  d’ell.  En aquest  sentit,  hauria  estat  una novel·lista  moderna,  a  l’estil  de 
Katherine Mansfield.

243 HELENA  VALENTÍ,  Introducció  a  ROSA  LEVERONI.  Contes,   op.cit.,  p.  26.  Aquesta  breu 
introducció és molt interessant per entendre millor el món poètic de Leveroni. Jo l’he tinguda en compte.
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La poesia: solitud sense estridències

La seva poesia és intimista i basada en el record, sovint de la infantesa, com ella 
mateixa assenyala. Podem parlar d’una escriptura autobiogràfica, de confessió íntima, 
que reflecteix una dona que no va renunciar a la seva llibertat i independència interior 
en una època de repressió en què això no era tan fàcil. Va viure la vida que li havia tocat 
de viure, sense rebel·lar-s’hi, però amb intel·ligència i lucidesa. 

L’amor és molt important per a ella i, en la seva poesia, pren un gran protagonisme: 
amor i creació són per a Leveroni una mateixa cosa, i al voltant de la certesa de l’amor 
construeix un món equilibrat.  La poesia es converteix, així,  en l’expressió dels seus 
ideals i, com en la vida, en la literatura assumeix la solitud i la malenconia. Com diu 
Maria Aurèlia Capmany, la seva poesia reflecteix “una solitud brillant dins un univers 
de tonalitats discretes, grises, sense estridències”244. Helena Valentí, afirma que el tema 
de la solitud és “la clau de volta” de l’obra de Leveroni.245 És curiós que la poeta faci 
referència  a  Mariana  Alcoforado246,  la  monja  portuguesa  que  va  viure  un  amor 
apassionat, basat en l’abandonament i l’absència, però també en el capteniment. 

La seva obra poètica, tot i que breu, és important; alguns crítics l’han situat en la 
tradició lírica femenina que va des de Safo a Elizabeth Barrett Browning, entre d’altres. 

► Tot i que la informació és minsa, com imagines aquesta escriptora? Quin tipus de 
poesia creus que pot escriure? 

Antologia

► A continuació trobaràs una breu antologia que et permetrà de fer-te una idea més 
aprofundida. La resta, depèn de tu!

TEXT 19

Pòrtic

Jo porto dintre meu
per fer-me companyia
la solitud només.
La solitud immensa
de l’estimar infinit
que voldria ésser terra,
aire i sol, mar i estrella,
perquè fossis més meu,
perquè jo fos més teva.247

Mariana Alcoforado

I
Nit sense estrelles,

244 Pròleg a ROSA LEVERONI, Poesia, citat a la bibliografia, p. 7.
245 Introducció a ROSA LEVERONI, Contes, op.cit, p.15.
246 De qui ja hem parlat en la unitat 4 en referir-nos a les cartes portugueses.
247 Op.cit. p.13.

249



oh nits dintre d’uns braços
que m’oblidaren:
Vostre vellut voldria 
per fer-me la mortalla.

II
Series flama
i cançons i tenebra
i una aigua pura.
El rossinyol diria
si  l’oblit és possible.

III
¿És que la flama
la nit fa més obscura
i em deixa cega?
¿Si l’amor tornaria
a ser-me l’antic glavi?

IV
Si la tempesta
no hagués estat tan forta
i el port difícil,
¿podria ser tan bella
la pau, la font tan clara?248

Tardor

Aquest desmai de roses amb la posta
damunt la sorra fina del jardí.
Aquest llanguir callat que té la brosta
al bes enfredorit de l’aire fi.

Aquestes melodies apagades
de les fulles caient en el repòs,
com de llac adormit, en resignades
notes opaques d’un dolor reclòs.

Són veus d’un mateix cant... Oh melangia
tan tendrament subtil de la tardor
que em poses nou encís dins de la via
i fas més amorós el meu dolor!...249

Testament

Quan l’hora del repòs hagi vingut per mi
vull tan sols el mantell d’un tros de cel marí;
vull el silenci dolç del vol de la gavina
dibuixant el contorn d’una cala ben fina.

248 Op.cit., ps. 52-53.
249 Op.cit., p. 60.
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L’olivera d’argent, un xiprer més ardit
i la rosa florint al bell punt de la nit.
La bandera d’oblit d’una vela ben blanca
fent més neta i ardent la blancor de la tanca.
I saber-me que sóc en el redós suau
un  bri d’herba només de la divina pau.250

a) Llegeix a poc a poc els poemes. Pots dedicar una lectura a escoltar simplement 
la seva musicalitat, la seva cadència. Podeu llegir-los uns als altres i segur que 
en la lectura expressiva de les companyes i companys trobareu alguna clau per 
entendre’ls millor. Al capdavall la poesia és cançó!

b) Dividiu-vos els poemes entre els components del grup i que cadascú de vosaltres 
n’analitzi un a fons, cercant el vocabulari, si cal, i altres informacions. Fixeu-vos 
en la  manera  de dir  les  coses,  en les  figures  retòriques  que s’empren,  en la 
mètrica i la versificació, però en cap cas oblideu el significat del poema. Després 
expliqueu a la resta del grup el poema que heu analitzat. Hi ha coincidències? 
Podem parlar d’un estil comú, de temes comuns...?

c) Què us ha semblat la Rosa Leveroni? Podeu posar-la en diàleg amb Clementina 
Arderiu i amb Anna Murià. Oi que tenen punts en comú? Si us interessa la seva 
poesia, podeu consultar en les biblioteques. També podeu llegir els seus contes!

d) En parlar de Leveroni ens ha sortit una altra dona de la genealogia de poetes: 
Elizabeth Barrett Browning. Ja hem parlat d’ella, perquè Virgínia Woolf li va 
dedicar un preciós llibre titulat  Flush. Et recomanem que llegeixis alguns dels 
seus poemes. Hi ha una edició a l’abast de Los sonetos de la dama portuguesa.251 

Hi trobaràs el poema original en anglès i la traducció al castellà; també unes 
il·lustracions molt al gust de l’època i una introducció que et mostrarà la vida 
atzarosa d’aquesta escriptora del segle XIX. 

Espai de reflexió. I tu, què en penses?

►Reflexioneu sobre les poetes estudiades en aquesta unitat. Cada una, a la seva manera 
ha cercat un espai de llibertat i ha esdevingut escriptora. Les podeu posar en diàleg entre 
elles i amb les de la unitat 5. Llegint-les, podríem arribar a la conclusió que hi ha una 
escriptura femenina?

►En les  unitats  5  i  6  hem vist  dones  que escriuen poesia.  Encara  que en diferent 
mesura i de diferent manera unes i altres ens han transmès tot el seu món de vivències, 
d’angoixes,  de  dolor  i  d’esperança.  Té  la  poesia  una  capacitat  especial  per  a  la 
transmissió del món interior i exterior? Què és la poesia per a vosaltres?

►Feu una reflexió final sobre el conjunt d’aquesta unitat. Podeu partir de la discussió 
en petit  grup  i  després  fer  una  posada  en  comú entre  tota  la  classe.  Us  podeu fer 
preguntes del tipus següent.  Què us ha interessat  més? Què us ha colpit  de manera 
especial? Què heu après? Considereu que la literatura escrita per les dones pot aportar 
alguna cosa vàlida a la nostra vida? Llegir el que les dones han escrit té algun sentit? 
Pot ajudar a transformar el món? Ens pot transformar a nosaltres? Què és, doncs, la 

250 Ibíd., p. 138.
251 Op. cit., a la bibliografia.
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literatura?  Una  manifestació  de  vivències  i  sentiments  de  l’autora?  Un  compromís 
social, cultural, literari? Quina funció té l’escriptora? Quin paper juguem les lectores o 
els lectors?
 

252



4. BIBLIOGRAFIA

MARIA-MERCÈ MARÇAL, Llengua abolida (1973-1988), Eliseu Climent, Editor, 
València 1989.
________________________, Raó del cos, Empúries, Barcelona 2000.
________________________, Contraban de llum, a cura de Lluïsa Julià. Proa, 
Barcelona 2001.
________________________, Sota el signe del drac. Proses 1985-1997, Proa, 
Barcelona 2004.
AA.DD, Cartografies del desig. Quinze escriptores i el seu món, Proa, Barcelona 1998.
ERRI DE LUCA, El contrario de uno, Siruela, Madrid 2005.
MARIA ÀNGELS ANGLADA (ed), Les germanes de Safo. Antologia de poetes 
hel·lenístiques, Edicions de la Magrana, Barcelona 1997.
MARGALIDA CAPELLÀ I SOLER, Poetes gregues antigues, Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, Barcelona 2004.
SAFO, Poemas y fragmentos, Hiperión, Madrid 1997.
ROSA LEVERONI, Poesia, Edicions 62, Barcelona 1981.
________________, Contes, laSal, Barcelona 1985.
CARME RIERA, Antologia de poesia catalana femenina, Editorial Mediterrània, 
Barcelona, 2003.
ELIZABETH BARRETT BROWNING, Los sonetos de la dama portuguesa, Hiperión, 
Madrid, 1998.
LUISA MURARO, El orden simbòlico de la madre, horas y Horas, Madrid 1994.
NÚRIA VARELA, Feminismo para principiantes, Ediciones B, Barcelona 2005.

253



UNITAT 7

L’HORA VIOLETA

MONTSERRAT ROIG
DOLORS MONSERDÀ

CARMEN MARTÍN GAITE
ISABEL-CLARA SIMÓ
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En aquesta unitat parlarem d’escriptores que, de diverses maneres, es van 
comprometre amb la causa femenina ―i amb el feminisme. Una posició que 
van  adoptar  amb  dificultats  i  amb  contradiccions,  però  que  van  saber 
transmetre  a  través  de  l’escriptura.  Un  cop  més  veurem  com  dones  tan 
diferents tenen tantes coses en comú i com entre unes i altres es va teixint 
una  xarxa  de  relacions  entre  dones  i  també  una  genealogia  femenina. 
Montserrat  Roig,  Carmen  Martín  Gaite  i  Isabel-Clara  Simó  formen  part 
d’una època i d’una generació que ha viscut l’eclosió del feminisme. Dolors 
Monserdà pertany a una generació força anterior, però no per això la seva 
acció i  la seva literatura són menys reivindicatives ni  menys interessants. 
Totes  elles,  cadascuna  a  la  seva  manera,  van  viure  la  seva  hora  violeta. 
Llegir el que ens han deixat, val la pena! 
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1. LECTURA D’UN TEXT: LA SAVIESA DE LES DONES

TEXT 1

Un vent càlid aixeca la sorra com si fos pluja fina i acompanya el bram de les onades cap 
a la terra. Jordi, saps una cosa? M’agradaria sentir-hi els plors de Circe, la bruixa, a qui 
els historiadors han titllat de dolenta perquè convertia els homes en animals. Potser el seu 
únic pecat ha estat estimar Ulisses. Jordi, t’adones com utilitzo la paraula pecat? Circe 
encantava els homes perquè era una deessa i no sabia usar les armes del sofriment. Circe 
no volia ser una dona-víctima. Tampoc Calipso no volia sofrir. El poeta conta, Jordi, que 
deixà anar entre llàgrimes el guerrer que l’havia enamorada. [...]
És clar, Ulisses vol tornar a casa. A casa, Jordi. I això que diu a Calipso que Penèlope en 
bellesa i alçària és migrada al costat d’ella. Però, és clar, és discreta. I a l’hora de fer 
comptes, quin tresor, la discreció! [...]
I a la fi va vèncer Penèlope. I és que era una dona sàvia. Aquesta dona construïa la gàbia 
més subtil amb el seu teixir i desteixir al voltant del record de l’home que tornava. Una 
gàbia per a Ulisses, feta de gemecs, de sospirs, de plors nocturns. De desesperació. Ei!, no 
vegis comparances amb la teva dona, que no és el cas. (Menteixo potser.)
Ja sé el que penses, estimat: que jo sóc meitat Calipso meitat Penèlope. Què vols que t’hi 
digui... Tu no ets Ulisses, hi estàs d’acord? Ulisses en sabia molt de fer la guerra i de 
governar. En sabia molt de parlar amb els déus i de ser coratjós fins a la mort. [...]
Però  Ulisses  no  sabia  res  dels  sentiments.  La  majoria  dels  homes  no  sabeu  res  dels 
sentiments. Vénen, es presenten davant vostre com ànimes encantades, us fereixen i us 
sorprenen. Tu mateix: et quedes perplex quan una emoció et ve i et torna. No saps què fer-
ne. No sé si m’explico... T’arriben paraules que no controles, et rellisca una llàgrima que 
tot seguit procures amagar. Mires cap a un altre cantó quan se t’humitegen els ulls. (Sento 
el corb de l’odi i em fa mal.)
Sí, estimat, Ulisses en sabia molt, de fer la guerra i governar. I de ser coratjós fins a la 
mort. Ulisses no era estimat pels déus perquè sabia estimar sinó perquè sabia combatre. 
Havia estat fet per a la lluita i per a organitzar el seu petit país. Circe, Calipso i Penèlope, 
sàvies des que la llum dels sol escalfà la terra, coneixen els camins per a tenir-lo (i jo no 
he sabut retenir-te, quin és el meu paper?). Les primeres per a lliurar-s’hi, Penèlope per a 
conservar-lo. Calipso i Circe, per bé que immortals, sabien que, a la llarga, l’haurien de 
perdre.  Penèlope,  que  no  era  més  que  una  dona  de  paciència  levítica,  en  sortiria 
triomfadora (la més forta, saps). [...]
Veus, Ulisses, el “destructor de viles”, sentia vergonya de plorar. Sí, ja sé que tu no tens 
vergonya de plorar, així m’ho dius. Però no pots (encara que t’he vist plorar dues vegades, 
i ho recordo molt bé). Penèlope no, Penèlope sabia que com més plorava més l’ajudarien 
els  déus.  [...]  Penèlope,  que no sabia  mirar  el  món amb altres ulls  que els  d’Ulisses, 
acabaria per recuperar-lo. Ulisses tenia molta por i, una vegada apagat el foc intern de la 
passió,  tornaria a Ítaca.  El  món no deixava de ser  hostil  per  a la  seva ànima mortal. 
Només a Ítaca trobaria la pau.
Tu també, oi?

MONTSERRAT ROIG, L’hora violeta252

252 Op.cit., ps. 24-2.
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A vol d’ocell

► Fes, amb les teves companyes i els teus companys, un comentari lliure i espontani 
sobre el text que acabes de llegir. Què en penseu d’aquest text? Quins personatges hi 
surten? Què representen? 

► El text correspon a la primera part de la novel·la  L’hora violeta  titulada  L’hora 
perduda (La Natàlia i l’Agnès). Aquests fragments permeten de situar-nos en el que 
serà un dels grans temes de la novel·la. Anem a fer una segona lectura per entendre 
millor el text.

Què ens diu el text?

► Un cop  t’has  assegurat  que  entens  bé  el  vocabulari,  passarem a  fer-li  algunes 
preguntes al text per veure què ens diu la Montserrat Roig  i com ho fa:

a) Coneixes els personatges que hi surten? A quin poeta es refereix el text? En 
quina obra trobem la seva poesia? Mireu de dibuixar ―entre els membres del 
grup, i encara que sigui per sobre― el perfil dels personatges a partir del que 
sabeu o del que us sona. Si no us en sortiu, consulteu en un llibre de mitologia. 

b) La veu narrativa correspon al personatge de la Natàlia, que llegeix l’Odissea en 
una illa del mediterrani. La Natàlia està enamorada del Jordi, que està casat amb 
l’Agnès.  Segons  el  text,  intenta  imaginar  quines  són  les  relacions  que  es 
produeixen en aquest triangle. Pensa en la correspondència que s’estableix entre 
els personatges mitològics i els de la vida real. Quina és la saviesa femenina a 
què es fa referència? Quins és, segons el text, el pecat de les dones? Comenteu 
en  el  si  del  vostre  grup  la  dicotomia  presentada  en  el  text  en  relació  als 
sentiments dels homes i de les dones i a la capacitat per expressar-los.

c) Quin creieu que serà, doncs, el tema cabdal de la novel·la?

Aprofundim una mica

► A continuació podràs llegir altres fragments de L’hora violeta que et permetran de 
veure com es desenvolupen les relacions dels tres personatges anteriors. 

TEXT 2

Es va posar el vestit rosa, el que, a en Jordi, li agradava tant. Va passar una bona estona a 
la banyera, s’hi submergí amb suavitat. Abans hi havia posat espígol i romaní i se sentia 
com si fos una flor que les aigües arrosseguen. Es va posar el vestit rosa perquè en Jordi la 
venia a buscar. Li havia dit per telèfon, vull parlar amb tu, és molt urgent, ens podríem 
veure? L’Agnès feia més de sis mesos que no veia en Jordi. [...]
Des d’aquell dia no s’havia posat el vestit rosa. Des d’aquell dia, la primera anella de tot 
de  matins  fets  de no-res.  Des del  dia  en què l’Agnès va  tenir  la  sensació que tot  ho 
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somiava, que res no era de debò, com si fos una escena de teatre que havia de veure per 
força.
Els matins li feien més por que la nit, perquè sabia que els malsons no s’havien acabat. Es 
despertava amb la  boca  balba,  bruta  de  pols  grisa  i  del  pèls,  com si  encara  estigués 
prenyada. 
[...]. L’absència d’en Jordi no es traduïa, doncs, en tristesa. Potser perquè no tenia temps 
d’estar trista, potser perquè havia de posar tota la força en lluitar conta el llençol de pols i 
contra la xardor del ble de cabells que se li encastava al paladar. Ella no va voler fer un 
drama, no, com la seva mare. Com la mare, que s’havia agenollat davant la porta del 
rebedor tot demanant al pare que no la deixés. [...] Així va marxar el pare. Per això, quan 
va trobar en Jordi Soteres, quan en Jordi li va dir, t’estimo, ella el va prémer molt fort 
contra el pit, i només li digué, potser amb el mateix crit interior, desesperat i discontinu de 
la mare, no em deixis mai, no em deixis.[...]253

***

La mare li advertia, és un bon noi, tornarà perquè en tu ha trobat el que no trobava en cap 
altra dona. Has de tenir paciència.
Paciència, l’eco de la mare després dels malsons de la nit.
Només t’estimo a tu, faria. I ella s’hi donaria. Somriuria sense dir res, car l’Agnès no en 
sap, d’explicar-se. I ell ho fa tan bé, això de parlar.
[...] recordava, fetes un garbuix, les negres paraules. No estic enamorat de tu, les coses 
passen, saps. I, a ella, li va semblar com si la xuclessin ben endintre, dins d’un pou, ple 
d’una gelor molt fonda. Una gelor que venia de molt lluny, no estic enamorat de tu, saps, 
però em sembla que encara t’estimo. Volia que fos una mentida molt grossa i peluda, una 
mentida llefiscosa. Només deia, com si algú la bressolés, no pot ser, no pot ser.
I després va callar perquè les paraules li punxaven el cervell com si fossin claus roents. 
Per què no dius res?, feia ell. I l’Agnès no sabia què dir-li. [...]
El darrer dia que es va posar el vestit rosa, i que ha tingut ben desat dins de l’armari, ell li 
va dir, Agnès, has de fer la teva vida, depens massa de mi. No se’n sabia avenir. La seva 
vida era la d’en Jordi. Per què n’havia de triar una altra? És clar que l’Agnès no se sap 
explicar gaire bé i per això només li va dir, no pot ser, no pot ser. Se sentia com quan 
anava a les monges i la castigaven perquè sí, i es deia, et castiguen perquè has nascut 
dolenta, ets així i ja no canviaràs, i agraïa el càstig com una benaurança. Se’l mereixia. 
Així es va sentir quan en Jordi li va dir, s’ha acabat, s’ha acabat, has de fer la teva vida. 254

***

La Norma li deia, no entenc què feu, en Jordi i tu. Això no té sentit. Per què ho suportes, 
que  vingui  cada diumenge  a  representar  la  comèdia  de  la  família  feliç?  És  que estic 
contenta que torni, replicava l’Agnès, per què ho he de dissimular? Se sentia contenta 
quan tornava en Jordi i li demanava per veure els fills... Els fills són de la dona, deia la 
Norma. No ho veus que l’home ho sap, que per això ha inventat les lleis, a favor d’ell? 
[...] Admirava la Norma, ella sí que era valenta. Era l’única que sabia viure sola, fer la 
seva vida. La Norma no tenia por. N’envejava la seguretat en dir-li, els fills són de la 
dona. [...] Una vegada, en Jordi va aparèixer a casa amb els ulls brillants i amb febre molt 
alta. Tenia la grip. L’Agnès li va preparar el llit i en va tenir cura durant tota la setmana. 
En Jordi repetia, que bé que s’està, a casa... I l’Agnès pensava, ara és meu, ben meu. Però 
la Norma brandava el cap, has d’aprendre a fer la teva vida, Agnès, t’estàs massa per ell. I 
la mare feia, tornarà, ja ho crec que tornarà. Has de saber esperar. Ell et necessita, a tu i 
als nens. [...]
Li havia dit,  aquí sempre serà casa teva. De la mateixa manera que ho fa la mare en 
acomiadar-se del fill que vol emprendre un viatge, fascinat per terres salvatges. Ella en 

253 Op.cit., ps. 31-32.
254 Ibíd., ps. 34-35.

258



seria el  redós, l’esperaria.  No com ho va fer  la  mare,  amb aquell  gemec discontinu i 
trencat, sinó amb paciència. Teixiria al seu voltant el somni de l’espera i estimaria fins a 
morir el símbol de la tornada: el necesser damunt l’altar de la cambra de bany. Per això el 
va acollir quan es presentà a casa amb la grip, per això deia a la Norma, estic contenta que 
torni.255

***

En Jordi no li va dir res del vestit rosa, no se’l va mirar de prop per constatar que de lluny 
semblaven flors de satalia i de prop eren formigues. Només li va dir, dins del cotxe, els 
fars apagats, m’ho he pensat bé, Agnès, i crec que podríem fer-ho tot una altra vegada. I 
l’Agnès tardà a contestar. Al cap d’una estona, només va dir, no. No, què?, va fer en 
Jordi. Però ella només deia, no, no. Deia no i el cor li feia mal. I no sabia si era dolenta. I 
no li deia que no pels gemecs de la mare que li recomanaven paciència, ni pels discursos 
de  la  Norma,  ni  tampoc  pel  que  li  havia  dit  el  capità  Haddock,  allò  de  què  no  ens 
resignem a perdre el que estimem, o potser deia que no per tot plegat. I en Jordi li va dir, 
dóna’m alguna raó, ja sé que no m’he portat bé, amb tu, però hi ha tantes coses en comú, 
tots els anys de lluita, les dificultats uneixen, saps. Però ella només deia, no. I no sabia 
dir-li per què. No era per l’engany, ni perquè havia deixat la carrera per ell, ni perquè li 
deia petitona. I no li deia que no per aquestes coses, perquè eren detalls del passat que 
l’Agnès ja no recordava. Ni tampoc recordava la pols grisa que se li encastava als narius, 
ni la serp que acudia puntual cada matí, ni la vergonya de sentir tant de rancor contra la 
Natàlia. No era per aquestes coses. En Jordi estava trist i intentà acariciar-la, i  ella es 
deixà fer. Pensa en els nens, Agnès, fem un esforç per ells... Però l’Agnès només deia, no. 
I no era pel necesser, deixat cada diumenge al matí damunt el prestatge de la cambra de 
bany, com en un altar. Era com si per fi travessés la porta del rebedor on la seva mare 
s’havia arrapat fent aquell pany llarg i discontinu. Havia travessat la porta i deia que no. I 
en Jordi intentà d’estrènyer-la ben fort, com abans, i li va preguntar, és que hi ha un altre 
home a la teva vida? És que l’estimes, és que vols viure amb ell? I l’Agnès només va 
somriure.

MONTSERRAT ROIG, L’hora violeta256

a) Què t’ha semblat el text? Tot i que només es tracta d’una mostra de les relacions 
entre l’Agnès i el Jordi, podries explicar com és aquesta relació? Quina actitud 
té cada membre de la parella en la relació? Què hi aporta l’Agnès? Què hi aporta 
el Jordi? Com evoluciona la relació? Per què es produeix el trencament?

b) La veu narrativa focalitza el personatge de l’Agnès. Com es veu l’Agnès a sí 
mateixa? Com veu a la Norma? 

c) Si penses en el  text  1,  pots  establir  la  relació entre  l’Agnès i  el  Jordi  i  uns 
personatges de l’Odissea. Amb quins? Quines similituds i diferències observes 
entre els personatges reals i els mítics. Com veus el darrer fragment del text 2? 
És el final de la novel·la. L’esperaves així?

Altres fragments de la novel·la

► En la novel·la  L’hora violeta hi ha altres personatges que també viuen situacions 
semblants; alguns de la mateixa generació i altres, no. Tot seguit podràs endinsar-te en 

255 Op.cit., ps.52-53.
256 Ibíd., ps231-232.
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altres capítols de l’obra que, si et deixes, et seduiran perquè, al capdavall, ens parlen de 
relacions humanes, amb les seves llums i les seves ombres.

TEXT 3

Amb en Ferran havien anat massa lluny: la vida de fora, el pretès amor a la humanitat, els 
havia distanciat fins a convertir-se en dues soledats paral·leles.
En Ferran... Ara que ja no hi era, al seu costat, la Norma hi pensava com en un home que 
vivia perplex davant del món dels sentiments. La Norma s’hi havia afuat i en Ferran no 
podia seguir-la. En Ferran no sabia expressar amb paraules el que sentia, l’Alfred ho feia i 
aleshores ella se’n distanciava i temia les paraules. No volia viure amb en Ferran, no volia 
tornar amb l’Alfred, però tenia terror a viure sola. No s’entenia. Seria als límits de la 
bogeria? [...]
Ella no era de ningú. Així ho havia entès en Ferran. Ets lliure... Lliure? (Però quan en 
Ferran es passava dies sense dir-li res, sense preguntar-li on anava, la Norma se’n sentia 
decebuda.  [...] En Ferran era la tolerància i el respecte. Mai no li preguntava on anava, a 
la nit, ni amb qui sortia. És per això que havia començat a deixar, com si fos per error, les 
cartes de l’Alfred damunt de la taula? És per això que no dissimulava quan ell telefonava? 
No s’havia lliurat a l’Alfred, potser, perquè cercava inútilment un diàleg amb en Ferran? 
Des  de  fora,  tothom  mirava  en  Ferran  i  la  Norma  com  una  parella  model.  Eren  la 
representació  d’un  pacte  que  desvetllava  admiració:  la  perfecta  harmonia  entre  dues 
llibertats.  Mai,  es  deia,  cap  home  no  havia  tractat  una  dona  d’aquesta  manera.  Les 
amigues l’envejaven. Però ara, que en Ferran ja no hi era, la Norma es preguntava si allò 
era respecte o indiferència.257

***

Recordà una de les vegades que van ser més feliços. Havien anat de vacances, tenien una 
setmana per estar-se junts. No hi havia pressa ni clandestinitat. Les hores no existien. Eren 
a la piscina i la Norma s’endinsava dins de l’aigua, com si la xuclessin els seus propis 
remolins. L’Alfred se la mirava assegut a l’escaleta. [...] Van seure damunt la gespa, a 
prop sentien la fressa de les famílies. Van dir-se que s’estimaven un munt de vegades. Tot 
d’una, l’Alfred va dir:
―Tota aquesta gent sembla feliç...
―Són de vacances ―contestà la Norma―, ja veuràs quan tornin a la vida de cada dia...
―Potser en són perquè ho accepten.
―Si saben que ho accepten, ja no en són. La família avui, ja no té sentit... A més, l’esposa 
és la que més hi perd. Què hi diu, la teva dona, de tot això?
―La meva dona diu que no entén el feminisme d’algunes militants.
Li vingué un aire gèlid. Va pensar que s’enfrontava al més tèrbol dels sentiments: com 
podia compaginar la passió amorosa amb la solidaritat entre dones? Havia de renunciar a 
un amor que havia nascut sense buscar-lo, com l’aigua que brolla de la muntanya? Pensà 
en les confidències que li havia fet l’Agnès els primers temps de la separació amb en Jordi 
Soteres, els llargs discursos que ella li havia endegat. Has de ser tu mateixa, li feia, podem 
viure perfectament sense els  homes.  No els  necessitem per a res.  Ens manipulen, ens 
volen colonitzar... I la Norma no volia renunciar a l’Alfred mentre la seva dona odiava les 
militants feministes perquè intuïa que una d’elles li havia pres l’home. L’esposa teixia 
amb paciència el seu fracàs, dins la soledat de totes les Penèlopes.258

***
La Natàlia li deia, no entenc perquè no el deixes, que no veus que ho vol mantenir tot, la 
casa, la família i l’amant fora de la llar? I tu parles tant de l’autonomia de la dona?, li 

257 Op.cit., p.205.
258 Op.cit., ps. 208-209.
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retreia.  [...]  La Natàlia sí, que en sabia. La Natàlia s’apartava de la follia i entenia el 
conflicte. Aleshores, preguntava a la Natàlia, acceptar el conflicte no vol dir claudicació? 
Sempre seràs una adolescent, afirmava la seva amiga. [...]        
Aquell  amor  era  massa  furtiu,  només  es  veien  les  parts  blanques,  no  compartien  res 
material.  No hi  havia  realitat.  Un somni.  Per  altra  banda,  la  Norma es preguntava si 
l’Alfred no estimava en ella la dona lliure que a penes existia, si de cas les paraules. Tenia 
molta  cura  d’amagar  les  zones  de  dona  víctima  que  ell  hauria  rebutjat.  Les  parts  de 
Penèlope que havia desat a la casa de la fondalada, que només havia ensenyat a en Ferran. 
La Norma es veia sovint com el fantasma de moltes dones, semblant a elles, i no sabia si 
allò era una de les arrels de la bogeria. Tampoc no se’n volia allunyar, sentir-se’n diferent, 
com ho feia la Natàlia. Estimava les dones, però el seu amor sorgia de la complicitat, 
perquè en compartia el dolor. 

MONTSERRAT ROIG, L’hora violeta259

a) En els fragments d’aquest text has pogut conèixer el triangle amorós format 
per  la  Norma,  el  Ferran i  l’Alfred.  Pots  explicar  com creus  que  són  les 
relacions entre ella i cada un d’ells?

b) També s’observen algunes de les contradiccions de la Norma en relació a la 
pròpia vida i, sobretot, a les relacions amb les altres persones. Com se sent la 
Norma? Què li passa? Relacioneu la Norma que hem vist ara amb la Norma 
vista per l’Agnès en el text 2.

c) Obriu  un  petit  diàleg  entre  els  membres  del  grup  per  comentar  les 
contradiccions en què ens trobem les dones i els homes en els temes amorosos 
i en les relacions de parella.

TEXT 4

(30 de juliol de 1943)

Tota la vida me’n recordaré, tota la vida. El metge s’ha mirat el nen, i després a mi, anar-
los a passar  això,  a  vostès!  Hem anat  al  metge perquè la Patrícia insistia.  Miri,  vinc, 
perquè la meva cunyada creu que la criatura no està bé... I el metge només ha dit això, 
anar-los a passar a vostès! El nen és mongòlic. Mongòlic, ni sé què vol dir. Sé que hi ha 
criatures subnormals per tares hereditàries, per l’alcohol o la sífilis. Però mongòlic... Hem 
d’anar a l’especialista. En Joan m’acompanyarà.

(10 d’agost)
L’especialista  m’ha dit,  no són violents,  els  agraden els  dolços,  la  música.  Els diuen 
mongòlics perquè tenen els ulls axinats. I les mans iguals. Tenen una gran capacitat de 
mimetisme. Serà el pallasset dels seus germans. I, quan tindrà set, vuit anys, se li morirà. 
Se li morirà quan vostè dirà, mira, el nen ja està bé. Però el que m’ha fet més mal és això 
del pallasset de la família.

(6 de febrer de 1945)
No es mou per res, no vol prendre les sopes. Li cau la bava. En Joan surt abans de la 
feina, seu al davant del nen i arrenca a plorar. Jo no ploro, no em veuran plorar. Sento 
com la Sixta diu que sóc una orgullosa. Tots pensen que és molt millor que es mori. Ha de 
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viure, vull que visqui. Te l’estimes més que els altres, ha fet la Patrícia. És un amor inútil, 
pensen.  Me l’estimo precisament  per  això,  perquè  és  un  amor  inútil.  Ningú no  me’l 
prendrà. És un fill de la guerra, el meu petit Pere. En Joan em compra fetitxes i em diu 
que m’estima més que mai.  Tinc la casa plena de fetitxes. La Patrícia em retreu que 
només em deleixo per en Pere, que no m’ocupo de la Natàlia i en Lluís. No em necessiten.

(30 de març de 1947)
Avui m’han fet tornar a casa de missa perquè no duia mitges. He sentit una ràbia molt 
fonda, però no he gosat contestar. [...] El silenci m’ajuda a recordar. M’enyoro dels dies 
passats a la guerra amb la Kati. No sé perquè penso que vaig ser tan feliç durant la guerra. 
És estrany: va ser l’època en què vaig veure més mort i més tristesa i, tot i això, vaig ser 
feliç. Quan passejava amb la Kati, agafades de la mà per una Barcelona trasbalsada i que 
feia olor de pell  de taronja. Al costat de la Kati em sentia com una nena que no vol 
madurar. Ella em deia, toca per a mi. I tocava per a ella com ara ho faig per a en Pere. 
Només per a en Pere. Aquesta ciutat està morta, només hi ha quietud. Les dones s’han 
tornat ploramiques. Els homes, vulgars. No puc dir que en Joan no m’estimi, no, seria 
molt injusta. Què és el que trobo a faltar, Déu? [...] Què hauria estat de mi si hagués fugit 
amb la Kati, quan ella m’ho va proposar? Tenia tanta por... Em va dir, si els feixistes 
entren a Barcelona, fugirem ben lluny... I em va dir que amb en Patrick no fugiria, que no 
veus que és casat? La Kati reia mentre m’estrenyia la mà. 

(15 d’abril de 1948)
El meu Pere ha mort aquesta matinada. D’una manera ben quieta. Durant tots aquests 
dies, a penes si m’ha reconegut. El seu cos s’estremia de tant en tant i em buscava la mà. 
Se m’ha mort sense fer soroll. Què em queda, què em queda per a continuar? Continuar, 
aquesta és la paraula.

(15 de setembre de 1948)
A penes m’hi veig per a escriure. Hi ha restriccions de llum i els patis s’inunden de tanta 
pluja. Tot el dia que plou, el cel s’ha tornat de negra nit, i això que som a mitja tarda. 
Escric a la galeria, gairebé a les fosques. Va ser un dia de fort aiguat que vaig conèixer de 
debò la Kati. La nostra relació va començar amb aigua, com el dia en què vaig estar per 
primera vegada amb en Joan. M’agrada la pluja, no em posa trista. Per què diuen a les 
novel·les, que la pluja porta malenconia? A mi em porta records, com si l’ànima de la Kati 
parlés a cau d’orella, el soroll de la pluja em diu, tornaré, Judit, tornaré, no ploris per mi, 
plora per tu, que t’has quedat sola... Déu meu!, ara no em fa por la mort, sinó el que em 
queda de vida.

MONTSERRRAT ROIG, L’hora violeta260

***

“La Kati era esbojarrada i s’ho prenia tot molt a pit. Primer, amb els homes, i després, 
amb la  guerra.  [...]  Eren  dos  pols,  l’un  positiu  i  l’altre  negatiu.  La Kati  era  activa  i 
nerviosa, mai no estava quieta. La Judit era lenta i solitària, no li agradava la gent. I, tot i 
això, s’avenien molt.”261

***

Amb el francès arribava al número vint. Déu n’hi do, si pensem que només tenia trenta-
cinc anys. Però, no, no volia pensar en l’edat. Calia viure, i córrer, i tenir-ho tot. [...] La 

260 Op.cit., ps. 97–109. Per simplificar, i atès que les dates del diari ajuden a la localització dels fragments, 
només cito la primera i la darrera pàgina on s’hi  troben.
261 Op.cit., p. 117. Aquest text entre cometes correspon a una part del capítol titulada “Parla la tia 
Patrícia”. Correspon, per tant, al que pensava la tia Patrícia sobre la Judit i la Kati.
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Kati era la Coco Chanel catalana. Cada setmana s’empassava les revistes que li arribaven 
de París. En retallava els models. Si la Coco deia, fora cotilles!, ella s’ho treia tot. Només 
duia sostenidors i, tan remenuts, que a penes es veien. Si la Coco deia, faldilles plisades, 
tot enlaire!, la Kati duia faldilles plisades. La Coco havia passat la mateixa infància que la 
Kati, sense pares i recollida a casa d’unes ties carques i reprimides. Per això odiava les 
dones nyeu-nyeu i beates que la jutjaven, no de la manera que ho feia la Judit. La Judit la 
jutjava perquè l’havia entesa, n’estava segura.[...]
La Kati es deia així perquè la seva mare, morta molt jove d’una tisi, tenia una fal·lera per 
Cumbres borrascosas,  que havia llegit en castellà. Però la Kati feia per no semblar-se 
gens a la protagonista de la novel·la. La passió destrueix, deia sovint.  I  un sisè sentit 
sempre li  recomanava prudència. S’ha acabat el  romanticisme, deia a les amigues del 
Núria, aquesta pesta que tan de mal ha fet a les dones. Les dones són romàntiques per 
dissimular  la  blederia,  afirmava.  Ella podia fer  el  mateix que els  homes,  córrer,  tenir 
diners, dominar. 262

► Els fragments corresponen a la segona part de la novel·la que, precisament es titula 
La  novel·la  de  l’hora  violeta.  La  Norma,  alter  ego de  la  Montserrat  Roig,  és 
l’escriptora amiga de la Natàlia a qui aquesta encomana d’escriure una novel·la sobre la 
seva mare, la Judit Fléchier, i la seva gran amiga, la Kati. Li envia unes notes que ha 
escrit sobre la seva tia Patrícia Miralpeix, unes cartes de la Kati i un dietari de la Judit. 
Un cop llegit el text, pots plantejar-te les següents qüestions:

a) Quina mena de dona és la Judit? Com viu? Quins són els seus sentiments per la 
seva parella, els seus fills i la seva filla, la seva amiga...? 

b) Quina mena de dona és la Kati? Com és la relació de la Kati amb els homes? En 
què es fonamenta la relació entre la Judit i la Kati? Què hi té a veure la Coco 
Chanel en tot això? N’havíeu sentit a parlar? Informeu-vos sobre la vida i l’obra 
d’aquesta dissenyadora.

c) Has llegit Cumbres borrascosas? Saps de què va? Qui l’ha escrit? Si ho sabeu, 
comenteu-lo en el si del grup. Si no, consulteu un llibre adient. I relacioneu la 
novel·la anglesa amb la novel·la que estem treballant.

►Ara que ja has llegit  diversos fragments de  L’hora violeta,  dóna la vostra opinió 
general sobre la novel·la. 

a) Què t’ha semblat? Què t’ha interessat més? Quins aspectes t’han quedat foscos o 
t’agradaria conèixer millor? Pensa també en la manera com està escrita, en el 
punt de vista. Has observat quina puntuació utilitza per introduir les veus dels 
personatges?

b) T’has  fet  una idea sobre la  seva autora,  la Montserrat  Roig? Quins  temes li 
interessen? Com la imagines? N’havies sentit a parlar? Havies llegit alguna obra 
seva?

c) En  les  pàgines  anteriors  hem  vist  dones  diferents,  que  sentien,  pensaven  i 
actuaven de forma diferent, però que també tenien molts punts en comú. Hi ha 
una sola manera de ser dona? Quin seria l’ideal de dona, o la dona ideal? Amb 
quina de les dones de la novel·la t’hi identifiques més? Veus algun personatge 

262 Ibíd., ps. 127-129.
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de la novel·la que puguis identificar amb dones que coneixes? Amb una amiga?, 
amb la teva mare o la teva àvia? Té sentit parlar d’aquests temes? Què en pensen 
els nois? Hi ha un model d’home? Reflexioneu entre tots i totes sobre aquests 
temes que us afecten com a homes i dones que sou. No cal que seguiu aquestes 
orientacions, podeu organitzar el vostre diàleg partint del que més us interessi. 
Penseu com la societat ha construït i continua construint models de gènere.

d) Un tema molt interessant està precisament en la construcció històrica i literària 
d’aquests models. I alguns de ben remots els trobem en la mitologia. Podeu fer 
un  petit  treball  d’investigació  dels  principals  personatges  femenins  de  la 
mitologia  greco-romana:  les  seves  atribucions,  la  seva  simbologia,  la  seva 
presència  en  l’art,  la  música,  la  literatura,  el  cinema...  Fins  i  tot,  la  seva 
presència  en  els  mites  actuals.  Veureu  com no  estem tan  lluny  com podria 
semblar! 

e) En els textos s’ha parlat de feminisme. Què en sabeu del feminisme? Hem de 
parlar de feminisme o de feminismes? Obriu un diàleg entre els companys i les 
companyes  del  grup  sobre  aquest  tema.  Podeu  emprar  coneixements  que  ja 
teníeu, comentaris que hagueu llegit o sentit a altres persones i també el que hem 
parlat en les unitats anteriors. 

► I recorda, la millor manera de conèixer a fons l’obra i l’autora és llegir-ne el llibre. 
L’hora violeta és una novel·la plena de vida i sentiments: homes i dones conviuen, no 
sense dificultats, en una època difícil per a la Catalunya en què es desenvolupa l’acció. 
Pensa que encara queden molts aspectes de la novel·la per descobrir, però del que ja 
saps de l’obra, creus que podem parlar d’escriptura femenina?

Per saber-ne més. L’escriptura femenina

Per  parlar  d’escriptura  femenina  crec  que  el  millor  és  començar  veient  què  en 
pensen altres dones, escriptores o pensadores, o ambdues coses alhora. Anne Charlon es 
planteja a les acaballes del seu estudi 263, l’existència d’una novel·la femenina. Ho fa  a 
partir de les característiques estudiades en les novel·listes catalanes del període 1900-
1983 i  considera que  hi  ha  punts  en comú.  Per  exemple,  la  presència  en les  obres 
escrites  per  dones  d’espais  tancats,  paisatges  mediterranis  i  harmoniosos  i  el 
protagonisme de les figures femenines. Dones normals i corrents, creades al marge de 
l’imaginari  masculí,  que  mostren  el  malestar  de  viure,  les  dificultats  per  ser  com 
s’espera que siguin, que sobretot es manifesten en l’esfera més propera de la parella i la 
família,  incloent-hi  la  maternitat.  Dones  d’una  vida  interior  molt  rica,  que  sovint 
expressen  el  sentit  de  sí  a  través  del  somni.  Les  escriptores  tendeixen  a  triar,  diu 
Charlon, personatges exclosos i marginals, però la característica més definitòria que veu 
l’estudiosa  és “la voluntat de trobar una solució comuna a la lluita catalanista i a la 
lluita feminista”264.

L’estudi de Charlon sens dubte és molt interessant per veure els punts en comú de 
tres  generacions  d’escriptores  que  configuren  tota  una  genealogia  i  que  permeten 
relacions d’autoritat entre elles. Però, ¿això ens legitima a parlar d’escriptura femenina? 
Laura  Freixas  també  es  fa  la  mateixa  pregunta.  I  per  respondre-la  recorre  a  altres 
autores,  entre  elles  Elaine  Showalter  amb  A  Literature  of  Their  Own  (1977),  que 

263 ANNE CHARLON, La condició de la dona en la narrativa femenina catalana (1900-1983), Edicions 
62, Barcelona 1990.
264 Op.cit., p.215.
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reclama la necessitat de conèixer a fons les obres de totes les escriptores, no només de 
les més destacades; Sandra Gilbert i Susan Gubar, amb La loca del desván (1979) que 
veuen com a tret diferenciador en les obres femenines l’obsessió per revisar les imatges 
rebudes  de  la  cultura  patriarcal.  I  són  especialment  interessants  les  referències  que 
Freixas  fa  a  Hélène  Cixous,  Luce  Irigaray  i  Julia  Kristeva,  que  parteixen  de  la 
psicoanàlisi  per  parlar  no  de  dones,  sinó  de  feminitat.  Així  Cixous,  que  rebutja  fer 
referència  a  l’escriptura  femenina,  prefereix  parlar  “d’escriptura  que  anomenen 
femenina”, però que, segons ella, es pot trobar en obres d’escriptors i escriptores. Per a 
Kristeva el que compta és la marginalitat, la dissidència i la subversió, que porten al/a la 
poeta a crear formes d’escriptura que poden transformar l’ordre simbòlic vigent. Per 
tant, la feminitat no depèn del sexe biològic, sinó de la posició del subjecte. Irigaray i 
Cixous  veuen  la  dona  com  un  ésser  múltiple,  descentrat,  indefinible;  i  l’escriptura 
femenina:

[...] se caracteriza por la simultaneidad, la fluidez, la resistencia a cualquier forma, figura, 
idea o concepto firmemente establecidos; es un texto sin principio ni fin, comparable con 
el palpar y el  tocar.  [...]  lo propio de la masculinidad es la  mirada,  lo conceptual,  la 
metáfora,  el  deseo  de  nombrar  y  de  poseer...  lo  femenino  es  lo  gestual,  lo  táctil,  lo 
metonímico, lo asociativo, el deseo no de propiedad sino de proximidad. 265

Freixes  parla  del  que  ella  qualifica  de  “famoso y  espinoso  tema  de  la  llamada 
literatura femenina”. En primer lloc, l’estudiosa es planteja l’existència d’una literatura 
femenina. I en fer un repàs històric acaba llistant-ne algunes característiques, com les 
que  ja  he assenyalat  més amunt,  de l’autorepresentació.  Pel  que fa  als  personatges, 
observa la tendència al protagonisme de sagues familiars266, que propicien les relacions 
entre dones i les relacions mare-filla, aspectes prou innovadors de per sí. Però resulta 
més complicat parlar d’un estil femení, que, potser, podria tenir com a característiques 
la recerca de nous sentits simbòlics als ja existents i creats pel patriarcat, així com el 
caràcter fragmentari, simultani o difús dels textos escrits per dones i, encara, la seva 
corporeïtat, és a dir, la presència dels sentits i l’experiència. Aquesta darrera significaria 
una altra forma de coneixement que no escindeix el subjecte intel·lectual de les seves 
vivències; prou important per tenir-la en compte. Però Freixas, després de referir-se a 
les darreres aportacions de la novel·la espanyola des de la transició, acaba concloent que 
més que parlar d’una literatura a part, cal referir-se a la contribució específica de les 
dones a la literatura universal. 

Sembla que la idea d’escriptura femenina es resisteix a ser arxivada i sorgeix  amb 
facilitat quan es demana l’opinió de les escriptores. Penso en la Carme Riera que hi ha 
fet  referència  en diverses  ocasions,  també en el  límit  de la  paradoxa.  Per  exemple, 
manifestava  l’escriptora  mallorquina  en  relació  a  la  publicació  d’una  de  les  seves 
novel·les:

Dins del darrer blau, que és la història d’una marginació, probablement l’he escrit perquè 
he estat dona, ja que com a dona em puc haver sentit marginada i identificada amb el que 
va passar al segle XVII als xuetes o jueus conversos que vivien a Palma. Va ser un brutal 
genocidi: la crema pública a la foguera, el 1691, de trenta-vuit descendents dels jueus per 
ordre de la Inquisició.267

265 LAURA FREIXAS, Literatura y mujeres, Ediciones Destino, Barcelona 2000, p. 175.
266 Aquest podria ser el cas, precisament, d’algunes obres de Montserrat Roig, que tenen per protagonistes 
a diverses generacions de dones de la mateixa família, les Mundetes, per exemple.
267 Entrevista  de  VIRGÍNIA  MASCARÓ  a  Carme  Riera,  titulada  “Les  dones  som  creadores  per 
naturalesa” i publicada en el suplement de l’Avui (05-07-1998). Ja n’havíem parlar a la unitat 1.
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Mentre que, en una altra entrevista, a la pregunta sobre l’existència d’una literatura 
femenina, contestava: 

No. Creo en la literatura buena o mala, pero no que el sexo influya lo más mínimo. Proust 
ha escrito como si fuera una mujer, y Marguerite Yourcenar como si fuese un hombre.268

Hi ha  un  article  molt  clarificador  que  afronta  el  tema de  l’escriptura  femenina; 
famós  i espinós tema,  deia  Laura  Freixas,  fantasma recurrent,  l’anomena  Milagros 
Rivera, la seva autora269, que explica el sentit de la paraula fantasma com un fragment 
desprès  de  la  realitat,   que  es  resisteix  a  ser  arxivat  per  la  força  del  record  i  la 
consciència de les dones que han estat mediació i guia. M’ha fet pensar en les paraules 
de Maria-Mercè Marçal, en un article on parla de tres dones, les tres escriptores que 
foren Helena Valentí, Maria Aurèlia Capmany i Montserrat Roig. I l’escriu, justament, 
quan les tres eren mortes, tot reconeixent-los el valor de la seva mediació:

Totes tres formaven part d’aquell espai imaginari d’on he poat força un i altre cop al llarg 
d’aquests anys. [...] complicitat i companyia, sensació que altres veus de dones emergien 
des de punts diversos, paral·lelament, en una mateixa direcció... Aquell confortador saber 
que hi són. Que hi eren. 270

Milagros Rivera, en el seu article, comença presentant l’evidència de l’escriptura 
femenina a partir d’una experiència artística en què el seu cos de dona havia xocat entre 
dos infinits, un femení i l’altra masculí: dues arts realitzades des de la llibertat de ser 
dona i de ser home, però amb una diferència important per a ella, que  

[...] se reconocía en un arte y no en el otro; se nutría de existencia simbólica [...] en un 
arte y no en el otro; y entendía, además, que esas dos artes forman parte de dos regímenes 
distintos  de  significado,  no  de  un  neutro  pretendidamente  universal;  regímenes  de 
significado en los que interviene como significante la sexuación, la sexuación (casual pero 
necesaria)  del  cuerpo  humano;  artes  que  no  son  ni  simétricas  ni  asimétricas  sino, 
sencillamente, distintas.271

El curiós del cas és que, malgrat l’evidència, aquesta pregunta ha estat formulada 
per autores i autors, que gairebé sempre, han negat l’existència de l’escriptura femenina 

268 TOMÀS RIBERA, “Entrevista a Carme Riera”, Tribuna de Actualidad (26-01-1996)
269 MARIA-MILAGROS  RIVERA  GARRETAS,  “La  escritura  femenina:  un  fantasma  recurrente”, 
GénEros, 9-27 (juny 2002). 
270 MARIA-MERCÈ MARÇAL, “Helena, Maria Aurèlia, Montserrat...”, Op.cit., p.117.
271 Op.cit, p. 2. La paginació de les cites correspon al text que la Milagros em va facilitar i no a les de la  
revista, que no tinc a les meves mans.
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i, si l’han acceptada, ha estat per menystenir-la. El saber patriarcal amb el seu cànon ha 
valorat com escriptura femenina gèneres que ha considerat menors; davant d’això les 
escriptores  també  l’han  negada  per  considerar  que  el  qualificatiu  les  menystenia  i 
limitava en comptes de donar-los llibertat. Podem recordar l’existència en la història 
literària de dones com Hildegarda de Bingen o Teresa d’Àvila que, tot i  emprant el 
recurs de doneta humil i illetrada, sempre van ser conscients de la sexuació de la seva 
escriptura, com també de la grandesa de la seva obra.

Milagros Rivera recorre un cop més a la història per explicar la contraposició entre 
el  saber i  la  creació de l’experiència  i  la  creació  ex nihilo, que va provocar que el 
principi femení, autosuficient a nivell còsmic, anés desapareixent de manera que [...] el 
orden simbólico de la madre, orden en el que puede tener sentido la escritura femenina, se 
eclipsa una vez más de las cosmovisiones más corrientes en ese momento histórico, finales del 
siglo XIV, aunque no desaparezca del todo nunca.272

A partir  de l’Humanisme van sorgint escriptores de l’experiència  que empren la 
llengua  materna,  tot  i  que  també  hi  ha  erudites,  en  llatí.  Però  les  escriptores  de 
l’experiència personal  xoquen amb el neutre pretesament universal  i  es  produeix un 
trencament entre ambdós principis, perquè la societat dels universals no pot admetre la 
dualitat entre el dir-se des de l’experiència i el dir-se des de l’abstracció. I el que havia 
estat una dualitat lliure es converteix en una antinòmia irresoluble entre empirisme i 
racionalisme.  Un  saber  que  necessita  de  recuperar  l’experiència  i  l’evidència,  però 
sembla, segons Rivera, que el món universitari i una part del feminisme no les accepten 
com a resposta a la pregunta sobre l’escriptura femenina. En conseqüència, l’articulista, 
que pertany a la generació d’emancipades dels setanta conclou:

Por tanto, el hecho evidente de que las escritoras son mujeres es, hoy, significativo pero 
insuficiente  también  para  mí;  significativo  pero  insuficiente  para  afirmar  que  lo  que 
escriben las mujeres es escritura femenina.273

La pregunta sobre l’escriptura femenina no sembla tenir, doncs, una resposta tan 
fàcil.  I  Rivera  cita  a  Hélène  Cixous,  Luce  Irigaray  i  Julia  Kristeva.  Per  a  Cixous, 
l’escriptura femenina és aquella que es desentén de les relacions de poder que comporta 
la  presència  del  subjecte  del  discurs,  i  això  permet  que  puguin  practicar  escriptura 
femenina tant  els  homes com les dones,  perquè del  que  es  tracta  és  que cos  i  text 
flueixin desfent l’antinòmia entre el jo i l’altre, com fa el cos de la mare. D’aquí que 

272 MILAGROS RIVERA, Op.cit., ps. 5-6.
273 Ibídt., p.8.
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l’escriptura femenina tingui cabuda en el simbòlic matern. Però, aleshores, ¿com és que 
tantes  escriptores  han  negat  o  han  acceptat  parcialment  l’existència  de  l’escriptura 
femenina? Perquè, d’una banda, no poden negar l’evidència de ser elles, dones, però es 
perden, crec jo, en les anàlisis formals i temàtiques de les seves obres. Ja he comentat 
més amunt algunes característiques atribuïdes a les obres escrites per dones, però no 
crec  que  els  temes  i  les  constants  literàries  siguin  factor,  o  almenys  l’únic  factor 
determinant. Perquè si parlem de temes i  estils sempre trobarem homes que els han 
tractat o els han emprat en un moment o altre de la història literària i, en aquest cas no 
podrem identificar escriptura femenina amb cos femení.

D’altra  banda,  ens  trobem  amb  la  resistència  de  les  escriptores  a  deixar-se 
encasellar. Aquí Milagros Rivera hi veu sentit de la llibertat femenina:

Estas relaciones de poder pretenden encasillar a una gran escritora, a la vastedad de una 
artista,  en una caja pequeña:  a lo cual ella,  con arte y sentido de sí  y de su libertad, 
afortunadamente se resiste.274

L’escriptora,  i  encara  més  l’emancipada,  es  resisteix  a  caure  en  la  trampa  que 
significa assumir la immediatesa entre cos i text, que elimina el sentit de l’art. Com 
totes les trampes del patriarcat, aquesta sumeix la dona escriptora en una contradicció 
difícil de superar. Milagros Rivera ens recorda que la llengua materna és mediadora 
entre  el  cos  i  el  sentit  del  món,  per  tant,  entre el  cos i  l’obra artística,  negant així 
qualsevol pretensió de determinisme. I és en aquest context, i  no per casualitat,  que 
l’articulista  fa  referència  a  la  Montserrat  Roig,  molt  preocupada  per  no  identificar 
mecànicament obra femenina amb obra d’art. Milagros Rivera cita un fragment molt 

274 Op.cit., p.10.
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representatiu del llibre Digues que m’estimes encara que sigui mentida, on Montserrat 
Roig, que valora el treball arqueològic realitzat per rescatar de l’oblit les obres escrites 
per dones, insisteix de “no caure en la beneiteria de pensar que totes les dones, pel fet de 
ser dones, escriuen bé”. I per a ella escriure bé és tenir la capacitat d’emocionar. La 
Montserrat  Roig deu voler dir que aquesta capacitat  d’emocionar,  subversiva d’altra 
banda, la tenen tant els homes com les dones i  no la proporciona el  sexe. Milagros 
Rivera veu en les paraules de l’escriptora barcelonina una resistència a la reducció o la 
negació del seu desig d’infinit:

El deseo de infinito que está en juego en la polémica en torno a la escritura femenina 
significa,  en  realidad,  la  naturaleza  de  una relación  con  la  vida  cuya  verdad,  verdad 
siempre contingente, solo es perceptible a quien se sitúe más allá de lo simbólico que cabe 
en las antinomias del pensamiento, ya sea para acatarlas, ya sea para intentar invertir su 
jerarquía interna.275

Crec que la Montserrat Roig, com moltes altres escriptores han lluitat contra una 
estructura patriarcal que les limitava en la seva vida de dones i en la seva obra de dones, 
fins al punt que amb un gest de condescendència, però tan maquiavèlic com els altres, 
ha volgut sobreentendre que hi ha una relació directa entre cos femení i escriptura. I la 
Montserrat Roig s’hi ha rebel·lat. Al capdavall, néixer en un cos de dona és casual; ella 
no  vol  veure  en  la  seva  vida,  en  les  seves  accions,  en  la  seva  escriptura  aquesta 
casualitat, sinó que malda pel seu infinit. Però la casualitat de néixer en un cos de dona, 
amb la seva capacitat de ser dos, amb la seva obertura al món i a l’altre, amb tot allò que 
forma el simbòlic matern entra en contradicció  amb l’organització androcèntrica del 

275 Ibíd., p. 11.
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món, i amb l’estructura jeràrquica de les antinòmies del pensament. Per això, Milagros 
Rivera  veu  necessari  de  situar-se  més  enllà  del  simbòlic  que  cap  en  el  pensament 
dualista; jo diria que cal un nou simbòlic o una altra interpretació del simbòlic existent.  

De fet, aquest situar-se més enllà ja ho fan els manuals d’història de la literatura 
quan assignen a les obres escrites per dones un valor extraliterari, fora del cànon, que 
s’explica pel seu cos i per la història. Així, com diu Milagros Rivera, “la reacción a lo 
simbólico, su percepción y su manejo, son distintas en mujeres y hombres”, encara que 
el simbòlic, és a dir, la llengua, sigui una. Per tant, citant a les dones de la llibreria de 
Milà,  conclou l’articulista,  “la  diferencia  sexual  es  una diferencia  irreducible  en las 
criaturas humanas;  siendo, a  su vez,  un significante  inagotable,  una fuente creadora 
perenne de significado.276

Aquesta idea és bàsica per poder entrellucar una possible resposta a la pregunta 
sobre  l’escriptura  femenina.  Confirmant-ne  l’evidència,  però  traslladant  el  seu  lloc 
d’enunciació.  També és obvi que l’escriptura femenina està relacionada,  com indica 
Milagros  Rivera  en  el  seu  article,  a  la  identitat  femenina,  el  subjecte  femení  o  el 
pensament femení.  Recordem  la idea de la cancel·lació del subjecte que Hélène Cixous 
considera imprescindible en l’escriptura femenina. I la pregunta de Maria Zambrano 
sobre la subjectivitat femenina: ¿pot una dona ser individu en la mesura en què ho és un 
home?277 I Luisa Muraro explicava el pensament femení com una mediació atribuïble a 
les dones, amb efecte d’autoritat.278 És adir, ni Zambrano ni Muraro tenen cap interès 
pel subjecte. Com tampoc l’hi tenia Cixous que, segons Milagros Rivera:

276 Idea formulada per les dones de la Llibreria de dones de Milà a  El final del patriarcado.  La recull 
Milagros Rivera a l’Op.cit., p. 13. 
277 He recollit la pregunta de l’article de MILAGROS RIVERA, Op.cit., p. 14. La meva traducció.
278 Ho comenta MILAGROS RIVERA, Op.cit., p.13, citant dues obres de la pensadora italiana.
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Lo que ella escribe excede el mundo codificado por él, se resiste a que la mediación viril 
se interponga en la dimensión infinita de una mujer, reduciéndola, sujetándola a la medida 
de una preocupación histórica viril: la preocupación por el sujeto.279

I  aquí  ens  trobem amb una  de  les  claus  que expliquen la  relació  entre  llibertat 
femenina i escriptura. I de seguida ens venen al cap dones de la història que han exercit 
la seva llibertat, que en la seva vida i en les seves obres han partit del sentit de sí. Ja 
hem parlat d’Hildegarda de Bingen, però també altres dones, com Margarita Porete, 
Christine  de  Pizane,  Herralda  de  Hohenbourg,  són  exemples  d’aquest  exercici  de 
llibertat. Perquè, al capdavall, la problematització de l’escriptura femenina és moderna i 
no es donava en èpoques en què les dones eren “más mediadoras que sujetas”,  diu 
Milagros  Rivera.  Ni  elles  ni  Teresa  d’Àvila  van  fer  una  escriptura  neutra;  ben  al 
contrari, llegir-les provocava en la seva època, i continua provocant, un reconeixement 
d’autoritat que començava per les seves lectores, per les monges del convent, i s’estenia 
a lletrats i homes doctes. Citant un altre cop a Milagros Rivera:

Es  reconocimiento,  gratitud  de  quienes  la  recibieron,  la  leyeron  y  hallaron  en  la 
escritura  de ella  mediación,  espacio de  existencia  simbólica,  “almo reposo”,  reposo 
nutricio. Porque la escritura femenina la señala como tal también la recepción: son las 
lectoras, algunas lectoras (a veces algunos lectores) quienes la reconocen como tal. Sin 
determinismo alguno.280

Aquest és un plantejament clarificador que ajuda a explicar la percepció que podem 
tenir les dones sobre la lectura de Caterina Albert o Mercè Rodoreda. És evident que 
ambdues escriptores, cadascuna des de la seva situació personal, social i històrica van 

279 Ibíd., p.14.
280 MILAGROS RIVERA, Op. cit., p.15.
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situar-se en un lloc d’enunciació  altre, fora per tant del pensament binari, i des de la 
seva llibertat van viure i van crear obra literària. Obra femenina, dic jo, que hi trobo 
mediació i espai d’existència simbòlica quan les llegeixo. Com el trobo en llegir les 
obres de la Montserrat Roig. 

És un situar l’escriptura més enllà, creant un espai per a la llibertat femenina. I en 
aquest sentit, la renúncia a la subjectivitat és un més, que consisteix a atrevir-se a passar 
la barrera del simbòlic, amb el risc a no ser entesa per la crítica o pel públic; per tant, 
amb moltes possibilitats de marginació i excentricitat, com ha passat sovint, i encara 
passa, amb la literatura femenina. I a aquestes dones que han gosat passar la barrera del 
simbòlic, Maria Zambrano les anomena guia i Luisa Muraro els atribueix  autoritat; 
Hélène Cixous hi veia escriptura femenina i jo afegeixo, sentit de si i llibertat femenina. 
En el fons estem parlant d’una mediació fecunda que desplaça la barrera del simbòlic i 
fa  possible  que es pugui  dir  el  que fins aleshores era inaudit.  I  això és l’escriptura 
femenina. “Una relación inaudita con lo real que reconoce (o no reconoce) quien lee un 
texto de mujer, algún texto de hombre o un texto anónimo”.281

281 Ibíd., p.18.
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2. L’AUTORA: MONSERRAT ROIG

Montserrat  Roig  (Barcelona,  1946-1991) ha  estat  una  escriptora  de  la  segona 
meitat del segle vint, amb tot el que això implica. Dona, companya i mare; professional 
de la literatura,  en llengua catalana; compromesa amb el  seu temps,  des de la seva 
posició d’esquerres i des del seu feminisme. I tot plegat no és casual, perquè la societat 
d’aquell  moment  estava  marcada  per  dues  guerres  mundials,  per  la  guerra  civil 
espanyola i per totes les seves conseqüències. I ella no va restar al marge.

Formava part d’una gran família, de set germans, una de les quals, Maria Albina, 
patia  síndrome  de  Down.  El  pare,  Tomàs  Roig,  era  escriptor;  la  mare,  Albina 
Fransitorra, era una dona molt valenta i el suport de tota la família: durant la malaltia de 
la Montserrat, la mare li feia de secretària i l’encoratjava. Després d’uns anys d’anar a 
col·legi de monges, del qual no tenia gaires bons records, va anar a l’institut on va poder 
cursar l’ensenyament secundari en un ambient molt més obert i liberal. Després estudià 
Filosofia  i  Lletres.  Amb  l’entrada  a  la  universitat  comencen  també  les  activitats 
polítiques ―va ser militant del PSUC― i literàries. La seva vida va canviar en molts 
aspectes, sobretot, arran del seu matrimoni, el 1966. La seva activitat és molt gran ja en 
aquella època. Va participar en l’elaboració de la Gran Enciclopèdia Catalana, va viatjar 
a Itàlia amb una beca, va tenir el seu fill Roger, el 1970, i va escriure el seu primer 
recull de narracions, Molta roba i poc sabó... i tan neta que la volen, que li va significar 
el premi Víctor Català. Poc després que el seu marit la deixés, inicià una llarga relació 
amb Joaquim Sampere i el 1975 va tenir el segon fill, Jordi. Mentre, la seva activitat 
professional continuava. Publicà la novel·la  Ramona adéu (1972) i continua escrivint 
articles per a la premsa que s’acabaran publicant en forma de reculls. El 1977 es publicà 
El temps de les cireres, que havia guanyat el Sant Jordi l’any anterior. I aquest mateix 
any va  veure  la  llum un  dels  llibres  més  emblemàtics  de  la  Montserrat  Roig,  Els 
catalans als camps nazis, que obtingué el Premi de la Crítica Serra d’Or.

En aquella època va començar el seu programa “Personatges” a TV2, que va tenir 
una gran repercussió pública. El 1980 va ser un any molt productiu: publicà L’agulla 
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daurada,  L’hora  violeta i  també  ¿Tiempo  de  mujer?.  Els  viatges,  a  l’Havana  i  a 
Glasgow,  no  impediren  la  continuïtat  creativa  de  la  Roig,  que  encara  publicaria 
novel·les,  com  L’Òpera quotidiana  (1982)  i  La veu melodiosa (1987),  un recull  de 
narracions,  El cant  de  la  joventut (1989)  i  un llibre  de  teoria  literària,  Digues  que 
m’estimes encara que sigui mentida (1991)

Als quaranta-cinc anys va morir víctima d’un càncer. 

► Després de llegir la presentació anterior, t’has degut fer una idea de la Montserrat 
Roig. Però hi ha altres dades importants sobre la seva vida i la seva obra que pots trobar 
en diverses fonts d’informació. 

a) Elaboreu un dossier sobre aquesta escriptora on feu constar la seva biografia i la 
seva bibliografia. Poseu especial atenció a la seva afecció pel teatre. 

b) Repartiu-vos els llibres que ha escrit i  informeu-vos sobre cada un d’ells.  La 
millor informació vindrà a través de la seva lectura!

c) Ja coneixeu alguns aspectes del pensament feminista de la Montserrat Roig. A 
partir del vostre treball de recerca, intenteu també conèixer el seu pensament 
social. 

Opinions sobre l’obra de la Montserrat Roig

►  Tot  seguit  trobaràs  diversos  fragments  crítics  dedicats  a  la  vida  i  l’obra  de  la 
Montserrat Roig. Llegeix-los amb atenció i, a mesura que ho facis, relaciona’ls amb el 
que ja saps sobre l’escriptora barcelonina.
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TEXT 5

De Molta roba i poc sabó... a El cant de la joventut pel que fa a la narració, o de Ramona 
adéu a La veu melodiosa, pel que fa a la novel·la, l’obra de Montserrat Roig passarà per 
un procés d’estilització en el fons i  la forma, les coordenades damunt de les quals es 
munta  tota  creació  literària.  Temàticament,  de  la  preocupació  per  la  Guerra  Civil 
espanyola  (1936-39) del  primer  volum de narracions,  un esdeveniment vist  des  de  la 
reraguarda femenina, o com a fragments d’interior, arribarem a la societat europea de la 
Guerra Freda de L’hora violeta, amb una nota a peu de pàgina, que no existeix en d’altres 
països: és una societat que viu en una dictadura que, si bé no té la virulència dels anys 
immediatament posteriors a la guerra i la llarga presa de poder, mata i empresona fins al 
darrer moment. És paradigmàtic, que Montserrat Roig s’assabenta que és la guanyadora 
del  Premi  Víctor  Català,  per  Molta  roba  i  poc  sabó...,  al  desembre  de  1970,  quan 
juntament  amb  un  munt  d’intel·lectuals  i  artistes  es  troba  tancada  al  Monestir  de 
Montserrat per protestar contra el tristament famós procés de Burgos, un procés fictici 
(com la majoria dels processos polítics del franquisme) destinat a condemnar a mort uns 
etarres. En els seus mots: “Vaig entrar a Montserrat com a ‘llicenciada’ i en vaig sortir 
com a ‘escriptora’”.

El temps de les cireres, la seva segona novel·la, això no obstant, és un retrat i una 
mirada crítica a un segment de la societat que podria concretar-se en els fills del Maig 
Francès (1968), contemporani a la Primavera de Praga, aquest segon un esdeveniment que 
la seva lluita contra la dictadura espanyola, la seva militància d’esquerres, no sempre els 
permet calibrar prou bé. En aquest escenari, les novel·les i les narracions no són (ni ho 
pretenen ser) meres cròniques. Els personatges tenen carn i ossos i són tan importants les 
pulsions  sentimentals  com  la  meditació  benèvola  sobre  la  condició  humana,  sense 
excloure una arma narrativa poderosa, la ironia. 

Amb La veu melodiosa, la seva darrera novel·la, la mirada ja és plena de compassió, 
tanta que s’estilitza totalment fins a donar un personatge mític, l’Espardenya, tan mític 

275



com pot ser una Colometa rodorediana. Hi ha hagut, mentrestant, un breu pas pel serial, 
L’òpera quotidiana, aixecat a la categoria sens dubte de novel·la, una mena d’oasi on la 
ironia, que mai és exempta de la seva obra, adopta un primer i molt exclusiu pla. Gairebé 
la mateixa estilització hi ha si comparem  Molta roba i  poc sabó...  amb  El cant de la  
joventut, el seu darrer llibre de contes, on no sols ha eixamplat la geografia sinó també el 
registre anímic.

MARTA PESSARRODONA, “Montserrat Roig. Una veu narradora”.282

a) Amb aquest text tens una visió global de la Montserrat Roig. Quins aspectes et 
semblen més interessants?

b) Marta Pessarrodona fa referència a esdeveniments de l’època que tenen a veure 
amb la Montserrat Roig i amb tota la seva generació. N’has sentit a parlar? Entre 
els diferents membres del grup, els podríeu situar en el seu context? A part de la 
Guerra  Civil  espanyola,  de  la  qual  ja  hem  parlat  en  altres  unitats,  sabríeu 
explicar alguna cosa en relació a la Guerra Freda, el Maig Francès, el procés de 
Burgos i la tancada a Montserrat dels intel·lectuals catalans, i la Primavera de 
Praga? Si no és així, dividiu-vos els temes per grups i que cada grup n’investigui 
un. No cal una informació molt àmplia, però sí suficient per situar el fet i les 
seves  conseqüències.  Podeu  demanar  ajut  a  la  professora  o  al  professor 
d’Història.

c) La Marta Pessarrodona és també escriptora. Feu una petita investigació sobre el 
seu treball com a poeta, estudiosa i divulgadora de la literatura. En ella tornem a 
veure la dona que s’interessa per les obres de les dones i que contribueix a crear 
una genealogia femenina. Podeu intentar de fer-li una entrevista o, si es dóna la 

282 Aquest text es va publicar el març de 1993 i formava part d’una col·lecció de tríptics de la col·lecció 
Guies de lectura que edità la Fundació “la Caixa”. És el número 43 de la col·lecció i està dedicat a la 
Montserrat Roig.
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possibilitat,  d’anar  a  alguna  de  les  seves  conferències  o  xerrades  que  fa  tot 
sovint. És un pou de saviesa!

TEXT 6

[...]  Deixant  de banda el  pretès  determinisme biològic,  sí  que és cert  que l’escriptora 
canalitza la recuperació del passat en les dones. Per mitjà seu ens arribarà una crònica 
particular del segle XX, particular perquè no és la de la Història, o no solament la de la 
Història. Aquesta és la primera dada significativa que cal retenir: el major protagonisme 
dels personatges femenins a l’hora de vehicular la història narrada. Dins el món ficcional 
que crea  Montserrat  Roig,  les  dones hi  tenen,  gairebé,  el  monopoli  de  la veu i  de la 
mirada. [...]    

“Si  volia  narrar”  ―va declarar  en una ocasió― no podia  aturar-me només  a  les 
descripcions.  Calia que donés vida als  personatges,  fer-los  creïbles.  Les paraules dels 
personatges  eren els  personatges.”  La forma dialogada,  amb l’ús  de  guions,  n’és  una 
solució,  malgrat  que  l’opció  preferida  per  la  Roig  serà  integrar  les  paraules  dels 
personatges  en  el  discurs  del/de  la  narrador/a,  sense  avís,  convertint-lo  en  el  que 
s’anomena discurs indirecte lliure. [...]

L’àvia homenatjada i la seva passió narradora tenen gran part de responsabilitat en el 
fet  que  Montserrat  Roig  escrigués  en  català.  “Vaig  escollir  aquesta  llengua  per  dos 
motius: perquè era la meva llengua i perquè, a més, em servia com a llengua literària”, 
apuntava l’escriptora. I tot seguit explicava la seva particularitat de barcelonina que escriu 
en català: “En realitat, i malgrat les circumstàncies històriques, no vaig haver d’‘escollir-
ho’ com va succeir amb altres companys de generació. Per raons biogràfiques, hi estava 
submergida.”  [...] “Em trobava davant d’una situació peculiar:  ‘sentia’ les veus de la 
meva llengua ―a casa, al carrer―, però llegia llibres en un català que, de tan perfecte, em 
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semblava ‘d’abans de la guerra’.” Al costat de la tradició literària, hi havia la vivesa que 
prenien les paraules emmotllades pels llavis de l’àvia mentre contava històries a la neta. 
D’ella, Montserrat Roig n’heretà  la cadència de les dones, una manera antiga de narrar 
que les dones compartien perquè la seva veu, exclosa de la fixació literària, condemnada a 
no ser sentida, gaudia de perdurabilitat per la propensió al contagi que té l’aire. Tot un 
cabal  de  literatura  parlada,  en  tinta  invisible.  Montserrat  Roig,  afortunadament,  se’n 
contagià. “I, avui, la llengua de la meva àvia no em serveix només per a parlar ―escriu a 
Digues que m’estimes...―. Ella em va transmetre  la  matèria.  Els  meus escriptors  em 
donaren les formes.”   

MERI TORRAS I FRANCÈS, “Montserrat Roig i les veus que no se senten”283

a) En aquests fragments veiem com la Meri  Torras fa referència a la  presència 
femenina  en  l’obra  de  Montserrat  Roig.  En  quins  aspectes  notem  aquesta 
presència?

b) Com apareix la veu femenina en les obres de la Montserrat Roig? Ja n’havíem 
parlat. En què consisteix aquest estil indirecte lliure a què fa referència la Meri 
Torras. Cerca en els textos de  L’hora violeta que has llegit algun fragment on 
s’observi aquest ús narratiu. Com el valores? Que hi aporta, a la narració?

c) Comenteu  entre  les  companyes  i  els  companys  del  grup  l’apartat  que  fa 
referència a la transmissió oral de l’àvia. De l’àvia de la Montserrat Roig i també 
de les vostres àvies i de les àvies en general. La tradició oral encara es conserva? 
Segueix la mateixa línia de transmissió que fa un segle? Penseu especialment en 
la transmissió entre dones. El món actual s’ha quedat sense tradició oral? Feu 
aquesta reflexió des de la vostra experiència i analitzeu el tema a fons. No us 

283 Article publicat a Serra d’Or, op.cit. a la bibliografia. És un article molt interessant que dóna una visió 
global sobre la Montserrat Roig i que vincula aquesta cadència femenina amb la pròpia creació literària. 
No he inclòs les referències de la Meri Torras en relació a les cites de la Montserrat Roig per simplificar 
el text. Si convé, es poden consultar en l’article mencionat.
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quedeu amb la primera impressió que us vingui al cap. Si hi penseu, arribareu a 
conclusions que us poden sorprendre!

TEXT 7

Montserrat Roig no ha creat cap món narratiu amb una entitat pròpia dins L’hora violeta 
sinó que ha alliberat les seves preocupacions i ens ha explicat amb sinceritat, el procés 
interior i vital que ha viscut aquests anys, la qual cosa, per a molts, no serà literatura sinó 
confessió autobiogràfica. Possiblement, pel que hem manifestat abans, amb més treball 
d’elaboració, hauria pogut objectivar molt més la subjectivitat vital que plana al llar de 
tota la novel·la. Aquest és el retret més gran. Caldrà saber, però, què és el que Montserrat 
Roig volia fer. Si el que ha fet o un text amb més transposició narrativa. [...]

La relació en la primera i  la tercera part s’estableix a partir  de dos “triangles” de 
relació inversa: dues dones i un home (Agnès, Natàlia, Jordi) i dos homes i una dona 
(Ferran,  Alfred,  Norma).  La  sortida  “feminista”  d’aquest  atzucac  clou  el  llibre  quan 
l’Agnès refusa reprendre les relacions amb en Jordi i viure ella sola o, com es diu, veure i 
viure el món a través dels seus propis ulls; és “l’hora oberta”. Però, en el capítol anterior, 
la Norma amb un Ferran que s’ha allunyat, acaba esperant l’Alfred. Potser aquest doble 
final  deixa  la  situació  que  presenta  L’hora  violeta en  un  atzucac.  En  una  espera  i 
conclusió que potser es lligui, tanqui i defineixi en un text posterior. Quan Montserrat 
Roig ho hagi resolt.

Una darrera observació, en més d’un aspecte, en tractar les relacions de la parella, la 
narrativa de Montserrat Roig amb  L’hora violeta (1980) està molt  a  prop,  i  solament 
referint-me a autores joves, de l’obra de Joana Escobedo, amb  Silenci endins (1979) i 
Amic, amat (1980), de Maria Antònia Oliver, amb Punt d’arròs (1979), d’Helena Valentí, 
amb L’amor adult (1977), de Lali Cistaré, amb La burra espatllada (1980), i d’una bona 
part de les narracions de Carme Riera. Bé, la jove narrativa catalana ha produït ja una 
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literatura de les dones, però, i aquesta és la pregunta, perquè el seu món temàtic es limita, 
bàsicament,  en  aquestes  darreres  produccions,  a  una  problemàtica  centrada  en  les 
relacions dins la parella, al fracàs d’aquestes relacions, a la soledat? Assistim a l’aparició 
d’una literatura que planteja la problemàtica i l’estudi psicològic del personatge femení a 
partir d’una posició i perspectiva temàtica unilateral? Volem llegir i conèixer el món a 
través dels ulls i la personalitat de la dona. Però llegir i conèixer el món. En tota la seva 
complexitat.

ÀLEX BROCH, “L’hora violeta II. Dos ‘triangles’ de relació inversa”284

a) Què t’ha semblat aquest article d’Àlex Broch? Comenta de forma lliure amb les 
teves companyes i companys el seu contingut.

b) Quins aspectes  de l’article  tenen un contingut  positiu  per  a  vosaltres? Quins 
corresponen a una crítica negativa?

c) Penseu a fons sobre la darrera part del text, sobre el tema tractat, segons diu 
l’articulista,  per  les  dones  escriptores.  Esteu  d’acord  amb  els  seus 
plantejaments? Pel  que sabeu de la  Montserrat  Roig,  tracta  exclusivament  el 
tema de les relacions de parella? Si ho fa ella, com sembla que fan també altres 
escriptores, per què creus que deu ser?

d) Coneixeu les escriptores citades per Àlex Broch en l’article? Si us agrada el 
tema que tracten en aquestes novel·les, podeu mirar de llegir-ne alguna de les 
citades.

TEXT 8

Crec que a la Montse li hauria agradat saber fins a quin punt la memòria de molts dels 
seus  amics  li  continua  essent  absolutament  fidel,  ja  que  estava  obsessionada  amb la 

284 Article publicat al suplement Art i lletres del diari Avui, el 5 de febrer de 1981. Era el segon capítol de 
la valoració crítica que Àlex Broch va fer per al diari sobre la, aleshores, darrera novel·la de Montserrat 
Roig.
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recuperació del passat i no es cansava d’insistir en la idea que la literatura té, entre altres, 
aquesta missió principal. [...]

En el seu darrer llibre,  Digues que m’estimes encara que sigui mentida, Montserrat 
Roig assegura que “recordem perquè algú abans ha recordat” [...].

Per denunciar un estat de coses, Roig observa com a catalana i com a marxista, encara 
que literàriament, el seu marxisme és difós i sovint només es nota en la descripció de la 
hipocresia  dels  capteniments  burgesos.  A  aquestes  dues  característiques  que motiven, 
crec,  un  enfocament  particular,  cal  afegir-hi  una  tercera:  el  fet  de  ser  dona,  dona 
conscienciada i feminista. Roig no dubta mai de posar en evidència que el món, si més no 
el que ella contempla, és patriarcal i sexista, i aquests trets inevitablement condicionen el 
tarannà dels seus personatges femenins.

El  trèvol  de  tres  fulles  ―dona,  catalana  i  marxista  primer,  després  només 
d’esquerres― que exhibirà amb orgull Montserrat Roig, vagi on vagi, penjat al trau de la 
seva solapa, em sembla que domina tota la seva literatura i incideix en què aquesta sigui 
principalment això: literatura d’observació, literatura en la qual prima la descripció sobre 
la narració. [...]

L’obra de Montserrat  Roig està plena de finestres perquè hi ha moltes dones que 
miren. [...]

Els miradors ―el que anomenem tribuna i galeria― i les finestres ―tan vinculades a 
la literatura de dona (penso ara en Carmen Martín Gaite) ― es repeteixen en l’obra de 
Montserrat  Roig.  Assegudes  davant  d’elles  les  dones  miren,  observen  en  secret, 
fantasiegen.

[...] I a l’última part de Digues que m’estimes encara que sigui mentida, que es tanca 
amb el títol  Finestres, balcons i galeries repassa les finestres de la ciutat, de Barcelona 
―de la finestra gòtica, la finestra coronella, fins la “tribuna” del segle XX― i en elles 
observa: un ull que mira a través d’un ull fet per mirar. Retina i finestra tenen el mateix 
angle de focalització. Des d’aquestes finestres altres dones miren la seva ciutat:  “vaig 
començar a imaginar-me” escriu Montserrat Roig “totes aquelles mirades de dones, la 
percepció visual de les quals a penes si ens ha deixat algun rastre. D’alguna manera, les 
ciutats prenen part de la seva història, de la seva memòria”.

CARME RIERA, Montserrat Roig: una altra mirada de Barcelona285

285 Aquests textos es van publicar a la revista Lectora 1 (1995). De fet, formaven part d’una ponència que 
Carme Riera havia presentat a Madrid dos anys abans, en el II Coloquio Ibérico, del Programa Joan 
Maragall. L’article de Riera és molt interessant, tot i que aquí ens hem limitat a reproduir només alguns 
fragments més directament relacionats amb el que estem treballant. Es pot trobar penjar a la xarxa.
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a) Quines aportacions fa la Carme Riera en relació al que ja havíem comentat sobre 
la Montserrat Roig? Com planteja el tema de la memòria i el record? Si penses 
en el  que hem treballat  en la unitat  1, també la memòria és important per a 
l’escriptora mallorquina. Creus que són plantejament similars? Et sembla que 
tenen altres punts en comú? 

b) Pensa una mica en el tema de les finestres. Se t’havia acudit alguna vegada que 
existeix aquesta mirada? En la literatura? En la vida? Has sentit a parlar de la 
Carmen Martín Gaite? Pregunta a les teves companyes i companys perquè segur 
que algú n’ha llegit alguna obra seva. Si no, feu una breu consulta en un llibre 
adient.

TEXT 9

Montserrat  Roig va  dedicar  una part  enorme del  seu  temps i  de  la  seva  feina  al 
feminisme: conferències, mítings, cursos, manifestacions, articles, intervencions a la ràdio 
i a la televisió. I, també, obra escrita sistemàticament. [...]

Les idees bàsiques de Montserrat Roig sobre la dona són les que ara enumero: que a 
la dona se l’ha tractada com a inferior des de temps molt reculats i en diverses cultures 
perquè la dona és la qui té la clau de la reproducció i, per tant, de la societat. Arrabassar-li 
aquest privilegi és la clau del patriarcalisme; ara bé, per tractar la dona com a inferior cal 
que hi hagi unes lleis inigualitàries, un sistema de compensacions econòmiques i morals 
per als homes i un sistema de compensacions verbals per a les dones, i cal, sobretot, que 
la dona col·labori en la seva inferiorització, i que se n’alimenti sense parar el seu sentit de 
culpa. [...]

Les  conseqüències  de  l’opressió  de  la  dona  són  diverses:  en  primer  lloc,  el 
desconeixement total que té la dona del seu cos; la Roig recorre la història de la medicina 
per demostrar que parir és considerat un fet que no mereix la preocupació mèdica, que la 
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menstruació està plena de tabús, que els anticonceptius són considerats immorals en un 
bon nombre de societats, que les religions, a partir de l’edat mitjana sobretot, i molt en 
especial la judeocristiana i la musulmana, consideren que els dos més grans pecats que pot 
cometre  una  dona  i  que  poden  reportar-li  horribles  cataclismes  són  la  pèrdua  de  la 
virginitat  i  l’adulteri.  La  virginitat  és  lloada  d’una  manera  tan  exagerada  que  resulta 
sospitosa per a qualsevol que ho analitzi imparcialment, i l’adulteri ―base de bona part 
de la literatura i del cinema― és considerada una monstruositat, en un contrast 
flagrant amb l’adulteri masculí, considerat un “pecadet” que una “bona” muller 
hauria de saber perdonar. No costa massa d’entendre per què: si del que es tracta 
és de controlar  la  reproducció de  la  dona,  de  garantir  la  legitimitat  masculina 
respecte als fills, cal evitar que les dones “forniquin”, és a dir, que facin l’amor 
amb algú que no sigui el seu marit legal. Una dona està atrapada en una forquilla 
de la qual no té escapatòria: o és una mare o és una puta. Altrament només queda 
la  solteria,  situació  que  rebrà  el  menyspreu  de  la  societat  com si  d’un  fracàs 
personal es tractés, o bé fer-se monja i apartar-se del món.

ISABEL-CLARA SIMÓ, Si em necessites, xiula286

a) Què t’ha semblat aquest text? Fes un comentari global amb les teves companyes 
i companys del grup i detecteu els aspectes que us han interessat més. Si voleu, 
podeu continuar en aquesta línia, és a dir, segons els vostres interessos.

b) També us podeu plantejar algunes qüestions com les següents. Havíeu pensat 
mai en aquesta relació dona-reproducció-repressió? El plantejament dóna molta 
llum sobre  alguns  dels  problemes que encara tenen molta  vigència  avui  dia. 
Penseu en la violència contra les dones. La tenim al costat cada dia. Quines són 
les seves causes? No respongueu el primer que us passi pel cap. Reflexioneu i 
comenteu amb calma el tema a classe. 

c) També podeu pensar en la vida de les dones en molts països del món: els signes 
externs  que  formen  part  d’aquesta  protecció-repressió  de  la  integritat  de  les 

286 Op.cit. ps. 57-59. Aquesta obra està a mig camí entre la biografia i l’homenatge. Té la virtut de ser una 
obra recent que obre portes a estudis posteriors i que està escrita per una dona que va conèixer i tractar la 
Montserrat Roig. Dóna una visió global i actual de l’autora, incloent els aspectes feministes, fins ara tan 
poc tractats.
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dones; les mutilacions genitals; les lapidacions per adulteri... Feu un recordatori 
de les notícies que heu llegit en els darrers temps sobre la situació de les dones 
al món i obriu un diàleg a classe sobre el tema. Si cal, us podeu documentar i 
cercar notícies en els diaris i revistes. És important que tingueu un criteri format 
al respecte. És el nostre món i totes i tots hi tenim alguna cosa a veure! I, segur, 
que alguna cosa a fer per millorar-lo.

d) Però no cal anar tan lluny. També de la nostra experiència de cada dia podem 
treure molts temes de reflexió. Per exemple, les actuacions de la medicina i la 
ciència sobre el cos femení; el part, la menstruació, els contraceptius... Animeu-
vos a obrir un diàleg sobre algun d’aquests temes. Què n’opineu els joves i les 
joves del segle XXI?

e) Què en sabeu de la Isabel-Clara Simó? Segur que molts de vosaltres n’haureu 
llegit alguna novel·la o algun recull de narracions. Comenteu en el si del grup les 
vostres lectures.

Antologia

► A  continuació  et  presentem  diversos  textos  corresponents  a  altres  obres  de  la 
Montserrat  Roig.  Com  en  anteriors  antologies,  cada  text  va  introduït  d’una  breu 
explicació perquè et puguis situar en el context de l’obra. Llegeix-la amb atenció.

El cant de la joventut (1989)

És el segon volum de narracions de Montserrat Roig. Està format per vuit narracions 
que combinen un aire poètic i la ironia pròpia de l’escriptora. Els temes són diversos: el 
temps que passa, la memòria i l’oblit, la joventut perduda i, com a elements recurrents, 
el sexe i la mort. En algunes narracions tornem a trobar alguns dels personatges que 
havien sortit en les novel·les anteriors.
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Així com en les obres anteriors havia utilitzat més els elements de la realitat i de la 
pròpia  experiència,  ara  es  decanta  pel  simbolisme  de  la  literatura  i  el  valor  del 
llenguatge.

TEXT 10

Amor i cendres

La Maria no sabia que somniava fins que la Marta no li va explicar els seus somnis. La 
Maria era allò que diuen una dona feliç i tothom la trobava amable, però els seus somnis 
eren com les sargantanes que fan becaines, a l’estiu, sota les pedres. La Marta observava 
la Maria i en sentia pietat, i no sabia com dir-li que la ciutat era estreta i el món ample. 
Tots els estius, la Marta i el seu home viatjaven cap a països de noms estranys. Tornaven 
carregats amb transparències  i  els  diumenges a la  tarda les ensenyaven als  amics.  La 
Marta convidava la Maria i aquesta associava els capvespres amb els gust de la xocolata. 
[...]
Després de cada viatge, la Maria trobava que la Marta s’havia fet més bonica, més sàvia, 
més acabada. Com si un àngel l’hagués construïda de nou; tenia l’alè dels núvols del 
desert. La Marta embastava poèticament les frases concises del seu home mentre oferia 
una altra xicra de xocolata a la Maria. La Marta sabia que la Maria detestava la xocolata.
La Maria es rentava deu vegades al dia. Pensava que el seu home ja no la besava perquè 
feia mala olor. Ho havia llegit en una revista: després dels trenta, els petons de les dones 
fan pudor. [...]
Però un dia tot canvià. Va arribar el seu home i li féu un petó al clatell. I, a la Maria, li va 
desaparèixer el gust embafador de la xocolata. La besà al clatell com abans i ella sentí una 
altra vegada un corrent a l’espinada. Se li enravenà el cos, se li endurí la pell. El corrent 
era suau i enervant alhora. El seu home li va dir “mira, avui dia fins els pobres podem 
viatjar. Abans de morir, vull veure la terra de les girafes”. Li ensenyà un fullet de colors 
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virolats. La Maria hi va veure dos camells que semblava que deien que sí, els ulls com 
agulles de cap i el morro carregat de paciència. “Fan capcinades”, va pensar. [...]
Tot  va  anar  ràpid  com  un  pensament.  L’home  de  la  Maria  demanà  un  crèdit,  ella 
empenyorà les joies de l’àvia. Ja no sentia res quan ell es girava d’esquena a la nit. El seu 
cos no feia mala olor i les cèl·lules de la tristesa s’apagaven dins el cervell. Pujava les 
escales com una núvia i somreia a la caixera del supermercat. La Maria es veié com una 
dona amb esperança. [...]
L’home  de  la  Maria  comprà  una  nova  càmera  fotogràfica  i  un  aparell  de  passar 
transparències. Ella, un somni de roba interior. Va mirar-se al mirall amb la camisa de 
dormir negra, de seda i randes. La camisa tenia pel darrera un escot en forma de punxa i 
contemplà la pell de la dona que l’observava des del mirall. Totes dues es van acariciar, 
cap de les dues no feia pudor.
Els primers dies no van deixar records. Ella només vivia per a la tornada. Tot era nou, 
passava de pressa i, per tant, era fàcil d’oblidar. Una nit va veure la lluna plena com un 
globus d’argent. Va esperar el seu home fins a les hores més altes de la matinada, quan les 
hores són gelades. Però l’espera no era com abans, feta d’hores buides i mortes. S’adormí 
a l’alba, quan la natura deixa de badallar. Ell la desvetllà amb suavitat i li acaricià la 
camisa de seda. Els seus dits lliscaren cap a la pell  de l’esquena i  no se n’apartaren. 
“Amor ―li va dir―, demà veurem les girafes reticulades.”
L’animal els mirava fixament, a través d’uns ulls com escletxes, amb indiferència eterna. 
L’home de la Maria estava trastornat, “mira-la”, féu, “mira-la bé, que mai més no tornaràs 
a veure una girafa reticulada”. La girafa i la Maria es miraren una estona llarga, tensa i 
silenciosa, l’ull de l’una i els ulls de l’altra en una sola mirada, concentrada, en meditació, 
fins que l’animal no brandà el cap i encetà una marxa cadenciosa.
A la Maria, per un instant, li semblà que la girafa era com la dona del mirall i que l’ull li 
expressava la pena que ella ja no sentia.
L’home de la Maria ordenà a un negre que aturés la girafa. El negre l’enllaçà amb una 
corda i la girafa s’agenollà. Va ser aleshores quan l’home de la Maria va pujar damunt la 
gropa mentre el negre xisclava alguna cosa que ningú no entenia. L’home de la Maria reia 
com una criatura mentre cridava a la seva dona que preparés la càmera. “No tothom ha 
estat fotografiat damunt una girafa reticulada!”, bramava. La Maria va veure el seu home 
al  cim  i  aclucà  els  ulls  per  retenir  l’instant.  Però  el  seu  home  continuava  bramant: 
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“Prepara  la  càmera!”  En  aquestes,  la  girafa,  lleugera,  començà  a  oscil·lar,  després 
s’encarcarà i tibà el coll amb dignitat antiga. “La càme...!, però l’home no acabà de dir la 
paraula. La girafa bellugà la gropa i s’alliberà de l’intrús. La caiguda fou mortal. S’amollà 
com un ninot, sense temps per a l’esglai, les cervicals avariades i a la mirada una promesa 
de plor. La girafa mirà al cel i la Maria mirà el terra: el seu home havia perdut una sabata.
El cònsol de Nairobi advertí la Maria que era molt car traslladar el cadàver sencer perquè 
l’agència  no  cobria  aquesta  mena  de  despeses.  Però  li  va  oferir  una  solució:  podien 
incinerar l’infeliç i ella endur-se les cendres a casa. Li retornaren l’home dins un flascó, 
amb una etiqueta  lligada al  tap.  La Maria  va  comprovar el  nom i  va  dir  que tot  era 
correcte. A l’hotel, va buidar els flascó de cristall esmerilat, on tenia les sals de bany, i hi 
posà les cendres del mort. En acabat, col·locà el flascó al costat de les cremes i el sabó 
líquid. Els del grup l’acompanyaren amb el sentiment i li digueren adéu. Però ella no va 
dir adéu. Va argumentar que havia pagat el viatge per endavant. Per dintre es digué que 
els diners no són com la sang que s’escola sense cap raó. A la nit, col·locava el flascó al 
seu costat, gairebé a frec de l’escot acabat en punxa.
Aleshores parlava.
Li explicava tot el que havia vist durant el dia: la dansa de les zebres, la processó dels 
elefants, com xiulava el vent que venia dels turons prohibits, les nits sense estrelles i les 
aus irisades que s’alçaven tot  fent  vols concèntrics fins que no es fonien dins un cel 
infinit, d’un blau que feia mal. Fins i tot un dia li va dir que havia vist la girafa reticulada 
que, lliure, trotava.
La Maria va tornar a casa amb un sol record per a ser contat, el que ella seleccionà en un 
moment d’amor: només veia els seu home damunt la gropa de la girafa reticulada, només 
sentia la seva veu, una veu que li deia “mira’m bé i conserva’m per sempre”. Cap càmera 
havia fixat aquesta instantània i ningú no la va creure.
Casada de nou i feliç, la Maria és una dona amable. Olora el seu cos i observa com aquest 
desprèn el  no-res del baladre.  De tant  en tant  es tanca dins la cambra de bany i  beu 
xampany amb l’altra dona del mirall. Totes dues brinden aixecant una copa d’aquestes 
que fan clinc mentre adrecen una mirada prou dolça cap a un flascó de cristall esmerilat.

MONTSERRAT ROIG, El Cant de la joventut287

287 Op.cit., ps. 23–29.
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a) Feu entre els membres del grup un comentari lliure sobre aquest text. Penseu les 
preguntes que us podríeu plantejar,  tenint  en compte el  que heu après sobre 
l’autora i les seves obres.

b) Hi ha dos aspectes que no hauríeu d’oblidar: el tractament del tema de la mort i 
la ironia. Com es donen, en el text?

Els catalans als camps nazis (1977)

És una crònica que recull el testimoni de ciutadans dels Països Catalans que van ser 
deportats als camps nazis. Montserrat Roig dóna veu a persones que aporten el record 
de  les  experiències  viscudes  i  també cartes  i  altres  documents.  Alguns han preferit 
l’anonimat i d’altres conserven la seva identitat. Bàsicament es fa referència al camp 
d’extermini de Mauthausen,  on van a anar a raure la majoria dels republicans catalans. 
Gairebé dos mil hi van morir. No s’acaba d’entendre que aquestes persones arribessin al 
camp perquè  no  eren  ni  jueus  ni  havien lluitant  en  la  resistència  antinazi.  Van ser 
qualificats com apàtrides i des del govern espanyol no es va fer res per alliberar-los. 
Montserrat  Roig  també  recull  testimonis  del  camp de  Ravensbrück,  que  era  el  camp 
internacional per a les dones deportades. 

L’obra està molt ben documentada i recull testimonis directes de la situació al camp: 
l’arribada,  la  disciplina,  la  higiene,  la  fam,  la  mort,  la  solidaritat,  la  supervivència, 
l’alliberament i la vida després del camp de concentració.

TEXT 11

Ja  sabem  quines  foren  les  dues  primeres  visions  de  la  Neus  Català  en  entrar  a 
Ravensbrück: una dona recargolada i arrapada a la filferrada elèctrica i el tracte que les 
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kapos donaven a una altra dona, que era morta. No hi insistirem. Escoltem ara el que ens 
conta la Dolors Gener, la qual hi arribà per l’abril d 1944. Tenia vint-i-cinc anys:
“Quan vaig veure el camp vaig pensar que no en sortiria mai més. Una de les nostres 
dirigents, una noia francesa que sempre havia estat molt valenta, va emmudir de cop i 
volta i ens va prohibir que li adrecéssim la paraula de tan terroritzada que n’estava. Ens 
van tancar en una barraca, sense poder sortir-ne, perquè havíem de fer la quarentena. Per 
mantenir la moral, vam proposar de fer xerrades, de cantar, de fer tot allò que havíem fet a 
les presons de França. Vam escenificar unes quantes peces que ja sabíem i unes noies 
holandeses van cantar unes cançons molt boniques. Vam tenir molt èxit i a poc a poc 
anàrem creant un ambient que ens animà una mica. [...]

“Quan vaig sortir de la quarentena em van portar a la barraca trenta-dos, al cantó de 
les inútils i de les dones jueves i les seves criatures. Dormíem tres a cada llit, capiculades 
en una amplada d’uns quatre pams. A la nit senties els crits de les invàlides, els plors dels 
nens, les passes de les seves mares que els duien a fora perquè tenien ganes de vomitar. 
Moltes d’aquelles criatures que xisclaven a la nit a l’endemà apareixien mortes.”288

***
“El fet que determinà l’inici de la solidaritat dins del camp, des del punt de vista públic, 
de font d’agitació col·lectiva, fou que quatre espanyols que treballaven al Kommando de 
la  carretera  del  camp  foren  castigats  per  actes  de  sabotatge.  Havien  estimbat  unes 
vagonetes,  havien  fet  malbé  material  nazi.  Varen  fer  formar  tot  el  camp i  ells  foren 
col·locats a la cadira de càstig per aplicar-los els famosos vint-i-cinc cops al cul. Després 
foren enviats uns dies a l’Arrest ―dintre del camp encara hi havia una presó― i 
després  a  la  companyia  disciplinària,  on  era  previst  que  un  home  no  podia 
aguantar més de quinze dies. Els de la companyia havien de pujar pedres de més 
de quaranta quilos. Havies de fer viatges de la pedrera al camp i remuntar els cent 
vuitanta-sis esglaons cada vegada. Tot sovint caminaven catorze viatges amb una 
pedra d’aquestes dimensions al coll i, de tant en tant, els exigien que ho fessin a 
pas  lleuger,  o  els  obligaven  a  baixar  les  escales  també  a  pas  lleuger,  en  uns 
esglaons plens de glaç. Si queia el que anava al darrera, baixava tota la fila rodant.

“En veure que els nostres companys eren enviats a la disciplinària, tots els 
republicans vam decidir que els havíem de salvar. L’única manera de salvar-los 

288 Op.cit., ps. 135-136.
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era donar-los més menjar. Com que el  menjar no es podia comprar ni tampoc 
robar ―sempre hem estat contraris a robar a un altre pres―, vam acordar donar-
los  el  menjar  de  la  nostra  ració.  Vam  decidir  que  tots  els  republicans  que 
treballàvem dins del camp els donaríem una cullerada de sopa i un tros de pa tan 
petit com l’ungla. Sense cap excepció, tots els companys ho vam fer. Això va 
permetre que els castigats mengessin dos plats de sopa al migdia i encara els en 
quedava un altre per a la nit. Sempre hi havia algú del servei de neteja que els 
podia escalfar el plat. Tots quatre es van salvar.”

MONTSERRAT ROIG, Els catalans als camps nazis289

a) Què t’han  semblat  aquests  dos  fragments?  Són realment  colpidors!  Per  quin 
motiu ens arriben a colpir d’aquesta manera? Intenta imaginar la situació que 
vivien  les  persones  en  un  camp  d’extermini.  Reflexiona  amb  les  teves 
companyes i companys sobre el que has llegit i sobre el que ja coneixies.

b) Saps qui era la Neus Català? És important de parlar-ne, així com de les seves 
companyes de captivitat, perquè normalment hom fa referència als deportats i 
poc a les deportades. Fes una recerca per Internet i trobaràs informació sobre 
aquesta dona i el seu testimoniatge. 

La veu melodiosa (1987)

El protagonista d’aquesta novel·la és l’Espardenya, un noi lleig i estrafet, fill d’una 
mare que no coneix i del pare de la seva mare, és a dir, del seu avi. Sense nom propi, és 
educat des de la infantesa en la bellesa del món i la bondat de les persones, en una mena 
de paradís utòpic creat pel seu Avi, que viu ancorat en la nostàlgia d’un temps passat. 
Però quan el noi surt al món real, xoca amb la realitat tan diferent a la que ell coneixia. 

289 Ibíd., p. 253.
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TEXT 12

L’avi va arruïnar-se en l’educació de l’Espardenya, però va aconseguir que aquest creixés 
pensant que l’univers era com el pis del passeig de Gràcia i que no feia falta adobar-lo. En 
aquella casa, no hi havia dolor, ningú no era infeliç, i els dies se succeïen, els uns als 
altres, amb quietud.
El senyor Malagelada estava content: el nen no sabia que era terriblement lleig, gairebé un 
monstre. Havia aconseguit que visqués en un món de perfecció.
―Hauria de parlar amb el senyor ―va dir la Letícia a la Mònica número dos, un dia 
d’hivern en què menjaven castanyes a la cuina―. A vostè, se l’escolta.
―I què vol que li digui? ―féu la madame tot abocant vi ranci en un gotet.
―El nen, vostè ho sap, no ha sortit mai a fora. És un miracle que no se’ns hagi mort. Té 
la pell blanca com un glop de llet. A les galtes, ni una gota de color. Només li ha tocat el 
sol de la galeria. Un dia haurà de sortir al carrer, i aleshores les cames li faran figa. 
La Mònica número dos va anar a veure al senyor Malagelada.
―La Letícia té raó: aquest nen viu empresonat. Necessita aire fresc, saber què passa al 
carrer. [...]
―El meu nét no tenia per què conèixer segons quines coses. Potser, a la llarga, l’haurien 
acceptat en una escola. Però només li haurien dit que mentides. Li haurien ensenyat a ser 
hipòcrita,  i  feble.  Li  haurien  traspassat  l’esperit  dels  derrotats,  dels  que  s’han  deixat 
sotmetre. Ara ell sap d’on ve.
―Sí, però no sap cap a on ha d’anar. ¿El pensa tenir sempre tancat en aquesta presó? 
Vostè no és Déu, no és immortal. ―La madame se’l mirà, irònica―. O es pensa que l’és?
―Jo només vull que el meu nét visqui en el millor dels móns possibles. I el d’aquí dins 
ho és. 290

a) Després d’haver llegit el text, reflexiona sobre el seu contingut. Creus que és 
possible construir un món separat del món real, en un espai utòpic? Té sentit fer-
ho? El que anomenem món real, no és una construcció?

290 Op.cit., ps. 42-43.
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b) Què imagineu que pot trobar-se l’Espardenya en sortir al carrer i relacionar-se 
amb la gent? Heu sentit a parlar de casos semblants o comparables a aquest? En 
la literatura? En la vida real?

Espai de reflexió. I tu, què en penses?

► Ara deus tenir una opinió general sobre la vida i l’obra de Montserrat Roig. Fes una 
discussió lliure amb les companyes i companys del grup sobre aquesta autora.

a) Intercanvieu les reflexions fetes individualment en les activitats d’aquesta unitat 
didàctica. Relacioneu la vida i l’obra de Montserrat Roig i penseu si hi veieu 
coherència,  contradiccions,  compromís,  renúncia.  Quina  és  la  seva  postura 
davant la vida, la literatura, la societat...

b) Penseu en el compromís amb la lluita de les dones de la Montserrat Roig, que es 
declara feminista, i el d’altres escriptores, com la Caterina Albert, Clementina 
Arderiu i la mateixa Carme Riera, que no es consideren feministes.

c) Poseu en diàleg la Montserrat Roig i la Carme Riera. Feu el mateix amb  Els  
catalans als camps nazis i El violí d’Ausztvich. 

d) Recordeu que ja  hem parlar  de l’horror  dels  camps nazis  i  de la  persecució 
contra els jueus en altres unitats. Amb les aportacions de la Montserrat Roig, 
teniu alguna idea a  afegir  a  les  anteriors? Penseu que el  món ja  s’ha lliurat 
d’aquests horrors, que hem après i no es tornaran a repetir? Ha servit d’alguna 
cosa la lluita de tantes persones per la llibertat?

T’interessarà saber...

► En aquesta unitat hem vist com la Montserrat Roig és una escriptora que reflecteix 
la realitat i la transmet, al menys en la seva primera etapa productiva, de forma molt 
directa. Les seves descripcions són molt importants a l’hora de presentar-nos els fets i 
les circumstàncies. Més d’un crític ha vist la relació entre aquesta escriptora i Josep Pla, 
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el conegut narrador empordanès. També diuen els crítics que les descripcions planianes 
es basen en la utilització de l’adjectiu i les de la Montserrat Roig, del substantiu. 

a) Coneixies l’escriptor Josep Pla? Informa’t sobre la seva vida i la seva obra.
b) La Montserrat Roig va conèixer personalment Josep Pla. Expliquen que quan 

l’escriptor de l’Escala la va veure, es va fixar en les seves cames i va fer un 
comentari que no va agradar gens a la, aleshores, jove escriptora. Alguna cosa 
com:  “Amb aquestes cames tan maques no li  cal  escriure!”  Desafortunades? 
Inoportunes? Intolerables paraules? Què en penseu?

c) Pla va tractar tota  mena de temes.  Tria  un fragment  que et  pugui interessar, 
porta’l  a classe i observa amb les teves companyes i companys els seu estil 
descriptiu. Després compareu-lo amb el de la Montserrat Roig. Què en penseu?

►  Hem parlat  força del feminisme. Sabeu que el  dia  8 de març se celebra el  Dia 
Internacional de les Dones. En sabeu els motius?

a) Organitzeu-vos en el vostre grup per investigar aquesta diada. Consulteu en fons 
adients  (Internet  n’és  una)  d’on  prové  aquesta  celebració  i  feu  una  mica 
d’història.

b) Sabeu que  hi  ha  altres  jornades  commemoratives?  El  24  de  maig  és  el  Dia 
Internacional de les Dones per la pau, i el 25 de novembre, el Dia Internacional 
contra la  Violència cap a les Dones. És important d’estar-hi a l’aguait perquè 
sol haver-hi activitats molt interessants i enriquidores, que, a més, han d’ajudar a 
conscienciar tota la població.  Parleu amb les persones que coneixeu sobre el 
tema, amb la mare, el pare, les germanes i germans, les amigues i els amics...

c) Quin  o  quins  són  els  símbols  feministes?  Per  què?  Quin  és  el  color  que 
simbolitza el feminisme? Saps per quin motiu ho és?

d) Per al dia 8 de març organitzeu al vostre centre algunes activitats que permetin 
les  vostres  companyes  i  companyes  de  compartir  amb  vosaltres  els 
coneixements que heu adquirit i també les vostres vivències. Podeu fer murals 
sobre la celebració i la seva història. També, una exposició amb fotografies de 
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dones escriptores, filòsofes, artistes, polítiques... i una breu nota biogràfica de 
cada una. Podeu organitzar una lectura de textos poètics o inventar uns diàlegs o 
petites escenes que tinguin temàtiques del vostre  interès.  Podeu fer  punts de 
llibre de color violeta amb cites d’escriptores que us agradin... Encara que les 
noies prengueu la iniciativa, el més interessant fóra que els nois hi col·laborin. 
Segur que hi estan interessats i que no es volen sentir al marge!

Ara et toca a tu!

► Com la Montserrat Roig, totes i tots tenim experiències de la nostra pròpia vida o de 
la dels altres que podem transmetre i compartir. Amb un llenguatge més directe o més 
metafòric, totes i tots tenim capacitat per narrar. Tu no ets una excepció. Endavant!

a) Imagina una tarda de pluja,  asseguda o assegut  davant  la finestra  de la  teva 
habitació, sense ganes de llegir ni d’estudiar... potser amb una suau música de 
fons? O no tan suau! Deixa anar els teus sentiments i els teus pensaments... Què 
sents?  Què penses?  Crida  la  musa  per  amagada que  estigui  i  escriu  la  teva 
experiència darrera la finestra. Si això no funciona, també pots recordar el que 
has pensat i sentit més d’una vegada en plena classe de... mentre la professora o 
el professor s’està esforçant per explicar-vos el tema que entrarà a l’examen... I 
tu, lluny, ben lluny. Pot servir!

b) Pensa en una situació utòpica. No t’agrada el que t’envolta, com ets físicament, 
el  teu  caràcter,  les  teves  relacions  amb les  persones,  el  que  fas,  com és  la 
societat, com són les persones... Aleshores inventes una realitat pròpia, amb les 
teves coordenades, diferents a les que predominen al món. Si mires ben endins i 
escoltes la teva veu i la deixes sortir... pots al·lucinar amb el resultat. Després 
podeu llegir en veu alta els textos i podeu veure coses molts interessants. Potser 
teniu més coses en comú dels que us pensàveu! Potser el que imagineu com a 
utòpic no ho és tant! Potser hi ha utopies pensables i realitzables! Teniu tota una 
vida pel davant per portar-les a terme.
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3. ALTRES ESCRIPTORES

Hem vist que la Montserrat Roig va ser una dona compromesa amb el seu temps, en 
la causa feminista i en la causa social. Va utilitzar l’escriptura com a eina per crear i per 
transmetre el que pensava, fins i tot, per donar veu a altres persones, entre elles, les 
dones, que al  llarg de la història han estat silenciades i invisibilitzades. Hi ha altres 
escriptores  que  també  ho  han  fet,  de  maneres  diferents  i  en  altres  èpoques.  A 
continuació presentarem tres dones que d’una manera o altra comparteixen interessos, 
temes, maneres de fer i d’estar al món amb la Montserrat Roig.

DOLORS MONSERDÀ

Dolors  Monserdà  (1845-1919)  va  néixer  en  el  si  d’una  família  menestral  de 
Barcelona. El seu pare feia l’ofici de relligador de llibres i en el seu taller feien tertúlia 
alguns intel·lectuals de l’època que formaven part del moviment de la Renaixença (Milà 
i Fontanals, Emili Vilanova i Josep Anselm Clavé). Aquest ambient influí en l’interès 
de la jove Dolors per l’escriptura. Aviat començà a publicar articles de problemàtica 
social i a escriure poemes influïda per les modes de l’època i especialment per poetes 
com Maria Josepa Massanés, a qui va dedicar una biografia.

Es va casar als vint anys amb  Eusebi Macià i va tenir quatre fills, dels quals en 
sobrevisqueren dues noies, però continuà treballant i s’anà professionalitzant en l’ofici 
d’escriure, sobretot poesia ―n’obtingué diversos premis als Jocs Florals―, articles que 
responien a la seva manera d’entendre el món en el terreny social i en la situació de les 
dones, i obres de teatre. És remarcable el fet que Dolors Monserdà va ser la primera 
dona a presidir uns Jocs Florals, el 1919. La seva dedicació a la novel·la és tardana; va 
publicar-ne  la  primera  un  cop  casades  les  seves  filles.  En  les  seves  novel·les,  les 
protagonistes principals són dones, burgeses o obreres, que reflecteixen la realitat social 
de la Barcelona de l’època. Bàsicament corresponen a dos models de dona: la frívola i 
irreflexiva  i  la  dona  equilibrada.  Destaquen,  entre  d’altres  Montserrat (1893),  La 
família Asparó (1900), La fabricanta (1904), La Quitèria (1906), Maria Glòria (1917) i 
el recull de narracions  Del món (1908). Després de la seva mort encara es publicaria 
Buscant una ànima (1919).

Estil literari

Per les dates de publicació de les novel·les, veiem que Monserdà estava escrivint en 
l’època en què el modernisme dominava el panorama literari, fins i tot, el noucentisme 
ja havia fet irrupció. Però Dolors Monserdà va restar al marge d’aquests moviments i es 
va mantenir més fidel als moviments de la Renaixença, especialment el costumisme i el 
realisme.  Contràriament  a  la  seva  contemporània,  Caterina  Albert  i  Paradís  que 
encapçalava les propostes de la narrativa rural, l’obra de Dolors Monserdà s’ajusta als 
paràmetres vuitcentistes que els cànons literaris donaven per superats. Té la virtut, però, 
de reflectir el món i la mentalitat de l’època des d’una perspectiva femenina, la qual 
cosa li atorga un especial interès.

Ideari social i feminista

Dolors Monserdà va ser una dona excepcional en el seu temps. Conscienciada de la 
situació  de  la  dona  en  la  societat  i,  alhora,  de  les  seves  possibilitats,  va  ser  una 
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productora  i  transmissora  de  pensament  feminista,  elaborat  des  de  la  seva  pròpia 
experiència i adreçat a les dones de la seva època. Per això, les seves activitats literàries 
estan lligades al seu pensament i també a l’acció social que va desenvolupar. La seva 
idea prioritària era la pedagogia social. En aquesta línia va crear el Patronat l’Obrera de 
l’Agulla, que organitzà un taller propi i una borsa de treball per promocionar l’ofici de 
cosidora i la millora de les condiciona laborals de les dones que s’hi dedicaven. També 
va donar nombroses conferències, va presidir associacions de dones i publicà articles, 
amb  la  temàtica  que  més  la  preocupava.  En  el  seu  Estudi  feminista reconeixia  el 
feminisme com el treball per defensar els drets de la dona, protestar per les injustícies 
de què era objecte i millorar la seva situació en el si de la família i en el conjunt de la 
societat.

Per a Monserdà, la literatura té i ha tingut una gran influència sobre les dones. Per 
això critica les novel·les romàntiques i els fulletons que transmeten una imatge de la 
dona que ella vol superar. Creu que la literatura ha de potenciar el pragmatisme per 
damunt del somni i la idealització; i defensa del treball i la religiositat com a mitjans per 
llimar la conflictivitat social. 

Feminisme i modernitat 

Com assenyala Neus Carbonell291, a final del segle XIX, el concepte femení esdevé 
un signe del que queda fora de la modernitat. Si per modernitat s’entén el masculí, el 
progrés, l’espai públic, la feminitat representa la natura, la domesticitat, l’etern femení 
de l’àngel de la llar. Els canvis socials que Dolors Monserdà vol mostrar en les seves 
novel·les, s’articulen a partir de la construcció dels discursos de gènere de la modernitat, 
per tant,  l’escriptora esdevé una narradora d’aquests canvis. Ara bé, al costat  de les 
transformacions socials i ideològiques ella sempre crida a mantenir una essència moral 
que, en realitat respon als ideals burgesos i religiosos més conservadors. Per a Carbonell 
“la  dona  es  converteix,  en  la  narrativa  de  Monserdà,  en  el  símbol  d’aquestes 
transformacions  però  també  en  l’esperança  moral  davant  els  aspectes  més  nocius 
d’aquests canvis”.

► Després de llegir aquests apunts biogràfics, com t’imagines aquesta escriptora?

a) Quina creus que és la seva visió de la societat del segle XIX? Com veu la dona i 
la seva funció en la societat?

b) Si recordes el que hem estudiat de Mary Wollstonecraft, una feminista del segle 
XVIII, com veus el feminisme de Dolors Monserdà, a cavall entre el segle XIX i 
el  segle  XX?  Intenteu  valorar  entre  tots  els  membres  del  grup  l’aportació 
d’aquesta dona i de les seves predecessores al pensament feminista.

Antologia

► A continuació trobaràs tres textos corresponents a una narració i dues novel·les de 
Dolors Monserdà. Per orientar-te sobre cada un d’ells, pots llegir la introducció que els 
precedeix. 

291 NEUS  CARBONELL,  “Feminisme,  modernitat  i  narrativa  en  Dolors  Monserdà”,  Op.cit.,  en  la 
bibliografia.  És  un  article  molt  interessant  que  fa  referència  a  les  crítiques  que  s’han  fet  a  Dolors 
Monserdà, però que valora, per sobre de tot, la modernitat de la seva narrativa. Segueixo l’article per 
donar una idea resumida de la tesi de Carbonell.
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Sense timó

Forma  part  del  recull  Del  món,  publicat  el  1908.  La  narració  presenta  dos 
personatges principals, donya Palmira Roig i la seva filla Sofia. La mare és una vídua 
burgesa, satisfeta d’ella mateixa, però contrariada per la presència i els problemes de la 
filla. Sofia, casada amb en Roman, no és feliç en el seu matrimoni i acusa el marit 
d’haver transmès una malaltia al seu fill, Luisín. Donya Palmira recorda contínuament a 
la Sofia la seva condició de dona.

TEXT 13

Una volta  sola,  la  senyora  de  la  casa  restà  breus  instants  guaitant  per  l’escletxa  que 
quedava oberta entre la cortina i el marc de la porta; i, quan don Ricardo, precedit de la 
cambrera, hagué desaparegut de la seva vista, se n’anà de dret vers el mirall de la daurada 
cònsola de la sala, desitjosa de confirmar-se ella mateixa que el seu trajo de panyet blau 
marfil, adornat amb aplicacions brodades, esqueia graciosament a la seva esvelta figura; 
que  els  seus  cabells,  pentinats  artísticament,  formaven  un  bonic  marc  al  seu  rostre 
expressiu; i, per fi, que, dels seus quaranta-set anys, en desapareixien deu o dotze sota 
l’enginy d’una  toilette portada a l’extrema perfecció. L’elegant senyora fruïa encara el 
goig  d’una  fonda  complaença  quan,  per  darrera  del  portier,  una  veu  femenina  digué 
respectuosament:

—Senyora: fa molta estona que la senyoreta Sofia l’espera a la seva cambra.
Un gest de contrarietat trasmudà aquell rostre, un moment abans tan satisfet; però, 

prenent un aire de neguitosa conformació, donà una darrera mirada a l’espill i, sortint de 
la cambra, atravessà dues luxoses sales i entrà al seu dormitori. [...]

—Tu aquí? Me creia que tornaves a tenir en Luisín al llit? —féu amb certa indecisió 
la vídua Roig, atansant-se a la seva filla.

Aquesta aixecà el cap; i aleshores pogué veure un rostre de vint-i-tres o vint-i-quatre 
anys, morenet, de línies afinades i ulls brillants, tan brillants que semblaven guspirejar 
sota  l’imperi  d’una  estranya  nerviositat.  Com no contestés,  la  dama continuà  amb el 
mateix aire:

—Fins ara no he sabut que eres aquí... jo tenia visites... per altra part no em podia 
pensar que vinguessis en aquesta hora i...

La senyora asseguda s’aixecà resolta; i, traient les llargues agulles que subjectaven el 
barret als cabells, el tirà damunt la marquesina, obrí l’abric amb un gest de treure-se’l i 
digué, mostrant la bata de piqué de color rosa que portava sota el redingot:

—Vaig com me trobava per casa, perquè he vingut per quedar-me.
—I ara! —exclamà, esblaimant-se donya Palmira—. Què t’ha passat? Què tens?
—Que tot té un límit en aquest món, i que estic resolta, fermament resolta a no tornar 

a casa meva! [...]
—Però no deies...
—Jo no sé el que deia ahir; però et dic avui que en Roman fa tres dies que no s’ha 

acostat a la torre, malgrat que, quan se’n va anar, jo enviava a buscar el metge, perquè en 
Luisín era al llit amb una febre de trenta-nou graus! Pobre fill meu! I això sí que no l’hi 
perdono!

—Però, què has sabut, criatura?
—Doncs que el metge de Sarrià, que avui l’he fet venir de consulta amb el de Barcelona, 
parlant amb ell amb una claredat que segurament no hauria tingut amb mi, li ha dit: “I que 
se’n pot  esperar  d’aquesta  criatura?  ¿No veu que,  a  més de  la  malaltia  que té,  porta 
l’herència dels pecats del seu pare?” I jo ho he sentit, tot això, des de darrera la porta! I ho 
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he sentit amb les meves orelles! I he sentit que el seu mal és incurable; que té la sang 
emmetzinada; que... [...]
—Però, que ets boja? —exclamà amb fonda alarma donya Palmira—. Si vertaderament el 
nen està malalt, no s’ha de pensar en treure’l, ni que tu deixis la casa del teu marit sense 
més ni més!
—Sense més ni més? —repetí amb amarga exaltació la Sofia—. És a dir, que tu saps tan 
bé com jo mateixa el que passo amb en Roman: que m’ultratja, que m’abandona, que es 
presenta públicament amb altres dones, que malgasta el seu patrimoni i el meu, i trobes 
que el deixo sense més ni més?
—Trobo...trobo... —féu la vídua Roig, esverant-se davant la idea que la seva filla i el seu 
nét s’interposessin en les diversions de la seva vida de societat— trobo que has de tenir 
paciència...  que has de provar...  i,  sobretot,  conformar-te.  No ets pas la primera, ni la 
quinta, ni la centèsima que passa el mateix que tu, amb el seu marit! Desgraciadament, 
des que el món és món, se saben prou i massa les desfetes de la vida matrimonial!
—I, quan jo em vaig casar, ¿tu ja ho sabies, això de les desfetes de la vida matrimonial? 
—recalcà la Sofia, fixant en la seva mare els seus ulls, que, enmig d’uns grans cercles 
morats, guspirejaven amb felina brillantor.
—És clar! No ho havia de saber!
—I el papà, que m’estimava tan bojament, també ho sabia?
—També!
—I vosaltres,  sabent-ho,  ¿vàreu  deixar-me casar  sense  avisar-m’ho,  sense  dir-me que 
aquell Roman que no podia passar dues hores sense veure’m, a qui tots els sacrificis li 
semblaven pocs per casar-se amb mi, podia arribar un dia a fer el que fa avui?... És a dir, 
que vosaltres sabíeu que totes aquelles paraules i promeses eren una farsa, una comèdia, 
una vil mentida, i me la deixàreu creure? [...]
—Filla, quan falta el consol dels homes, sempre queda el de Déu!
Pel davall de les llàgrimes que mullaven la faç de la Sofia, hi aparegué amb tota la força 
d'una  ironia  verament  voltairiana,  un  sarcàstic  gest  que  volia  semblar  una  rialla,  i 
exclamà:
—Déu!... Déu!... Aquesta paraula és buida, completament buida per mi! Tu ja ho saps, 
mamà, que, de criatura, jo no n'he sentit parlar gaire, de Déu.. Recordo bé que, quan 
prengueren miss Ketty, per a educar-me, el papà va dir-li que no m'havia volgut posar en 
un pensionat perquè els que eren a propòsit per la nostra classe eren dirigits per monges, i 
ell no volia que em fessin fanàtica; i la bona miss ho prengué tan a punt de l'agulla, que la 
meva instrucció religiosa consistí en fer-me senyar i dir el Parenostre; i quan ella se'n va 
anar,  tu  t'acontentares  a  portar-me  el  diumenge  a  missa  de  dotze;  i,  amb  aquestes 
ensenyances, la paraula de Déu ni em diu res ni té cap consistència per mi... Oh!, què 
donaria jo per tenir la fe de la pobra masovera de la torre, que, quan a l'estiu passat se li 
morí el seu únic fill, aquell Joanet, que era el seu puntal i el del seu pare, me deia plorant: 
«Ai, senyoreta! Si no pensava que és Déu, que m'estima tant, el que me l'ha pres, jo ja 
fóra boja!» Tu ho pots comprendre això, mamà?... Jo, no; i aquesta fe, com que no me 
l'han ensenyada, no la sento, no la tinc. I, saps, mamà? Si a mi se m'arribés a morir el fill, 
que és la sola, l'única cosa estimada que jo tinc en aquest mon que avorreixo, que detesto, 
que em fa horror, jo... jo... [...]
—Vaja, les coses és precís pensar-les degudament i no fer disbarats.
No dius que en Luisín està malalt i que fins té febre?
—Mira, mamà: Jo no sé res. Tu saps prou que jo, en criatures, no hi entenc! De soltera, a 
casa no n'havia vist; i ara, mig boja per les penes que passo, no em dono compte de res. 
Veig que el meu fill està malalt; veig que té febre; sento que els metges diuen coses que 
m'esveren; però, ja t'ho he dit, no hi sé res, no hi entenc, en malalties! Avui, en sentir el 
que ha dit el metge de Sarrià, he pensat que, si per desgràcia, per ésser avui dissabte... 
atén mamà, he dit per desgràcia... en Roman pujava a la torre, sabent tot el que ara sé, jo 
no fóra mestressa de mi, jo no sé pas el que faria. I ja està acabat; no el vull veure! No 
vull que m'hi trobi, a la torre, Si hi va! Per això he resolt venir-me'n a casa teva. I potser 
que al nen, canviant d'aires, li passin les febres. [...]
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Davant d'aquesta nova hipòtesis, la mare, posposant la incerta tornada del marit al perill 
que podia córrer el nen, se deixà persuadir; i cordant-se el llarg abric i posant sobre els 
seus  cabells  el  barret  que  havia  deixat  damunt  la  marquesina,  s'apressà  a  seguir  els 
consells  de  donya Palmira,  a  la  qual  féu prometre  que l'endemà aniria  a  la  torre  per 
emportar-se'ls tots dos. [...]

Un desficiós  neguit,  trencat  per  petits  espais  de son,  que no duraven més d’un quart 
d’hora, anaren seguint, de l’un a l’altre; fins que, verament fatigada i segura que tampoc 
no dormiria, en sentir que tocaven les cinc i veure que una ratlleta de llum del dia entrava 
per les escletxes dels finestrons, pensà en llevar-se; i potser per la vibració d’alguna de les 
atrofiades fibres del seu amor de mare, sense saber com, la sobtà la idea que, en lloc 
d’anar-hi a les onze, ho fes tot seguit, d’arribar-se a veure la Sofia, que era ben segur que 
li  agrairia  la  sorpresa.  Refermant-se  en  el  projecte,  tocà  el  timbre  i  donà  ordre  a 
l’ensomniada  cambrera  d’avisar  el  cotxer  per  enganxar  la  berlina;  i,  saltant  del  llit  i 
vestint-se amb un senzill trajo de panyet gris, baixà l’escala i pujà al cotxe per anar a la 
torre de la seva filla. [...]
En arribar-hi, pujà els quatre graons que conduïen al vestíbul, obrí la mampara de cristalls 
i,  enfilant-se  per  l’escala  interior,  pujà  fins  al  primer  pis,  on,  insegura  de  l’habitació 
ocupada per la seva filla, cridà baixet:
—Sofia! Sofia!
Cap veu no respongué a la seva; mes, prou coneixedora de la distribució del pis, passant 
per la sala de rebre, situada a la part del davant se ficà en el dormitori de la dreta, en el 
qual,  a  l’igual  del  dormitori  que  acabava  d’atravessar,  els  porticons  estaven  tancats, 
encara que per les escletxes passés prou claror per veure que ni en la cambra ni en el llit 
de matrimoni no hi havia ànima vivent.
La matinal visitadora començà a sentir-se torbada pel silenci que regnava a la casa; i, ja 
un xic sobresaltada per aquella mena de misteri, s’internà pel quartet lavabo i es trobà 
davant  la porta que donava a una de les sales de la part  del darrera, a la qual donya 
Palmira, amb el cap dels dits trucà dues voltes seguides, repetint:
—Sofia! Sofia!
Amb el moviment del repic, la porta, que sols estava ajustada, cedí; i la vídua Roig, que 
feia estona que caminava per habitacions fosques, se deturà, enlluernada, en trobar-se amb 
la potència de la llum del sol que omplia per complet la cambra on acabava d’entrar. Era 
aquesta una peça amb tres portes i un balcó, que sortia a la miranda de pedra situada a la 
part de muntanya. Quan els ulls de donya Palmira es feren amb aquell canvi de llum, 
pogué veure que, en l’angle de la dreta, o sigui el més immediat a la porta per la qual ella 
acabava d’entrar, hi havia dos llits: un dels anomenats de monja i un altre de mida de 
criatura, tapat per un folgat pavelló de mussolina blanca. A la primera mirada, la senyora 
Roig restà convençuda que tampoc la seva filla no era en aquella sala ni en aquell llit, en 
el qual la planxada gira del llençol i l’estirada vànova donaven mostra de no haver-s’hi 
dormit; i ja es disposava a prosseguir sa anguniosa pelegrinació, quan sobtant-la la idea de 
mirar el llitet, apartà les cortines de mussolina que queien encreuades fins al mosaic de 
l’enrajolat.
Un crit que l’esglai mig ofegà en la gargamella, i un tremolor que posà en commoció tot 
el seu cos, sotraguejà la dama, fins al mig de la deserta habitació. El llitet no era pas buit: 
per les obertes cortines s’hi veia una criatura d’uns quatre anys, immòbil, erta, estirada... 
El llençol la tapava fins a mig cos; i restaven els peus, pel davall de la vànova, rígidament 
apuntalats en una gran capsa curullada de joguines, posada en aquell extrem del llit. El pit 
i els braços eren coberts per la camiseta de batista que deixava veure el cutis reduït a una 
flaquesa corprenedora, com així mateix la petita mà que, amb groguenca blancor, penjava 
per entremig dels barrots de la barana. Damunt del coixí, guarnit amb randes i brodats, 
descansava el cap, amb els llargs tirabuixons embullats; la cara demacrada; les parpelles 
mig closes sobre les nines envidriades; i la boqueta oberta mostrava dues fileres de dents 
fosques, negres com el paladar que els servia de fons.
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Donya Palmira tancà i obrí repetides voltes sos ulls esverats, amb temença de veure prou 
bé allò que tenia al davant; i, una vegada convençuda que el nét era un cadàver, després 
de fer un moviment per retrocedir envers la porta per la qual havia entrat, es tirà a la que 
tenia al seu enfront, repetint, amb veu que, volent fer un crit, sols conseguia estrafer-lo:
—Sofia! Sofia!
Aquella volta una altra veu respongué a la seva; venia d’una habitació de més endins, i era 
la de la dida, que, despertada per aquells crits, s’assegué en son llit, cridant:
—Què hi ha? Què hi ha?
—Sí, sí! Què hi ha? Què hi ha? On és la senyoreta? —preguntà anguniosament la vídua 
Roig.
—La senyoreta... la senyoreta... —repetí la dona, esglaiada, en trobar-se amb les mans de 
donya Palmira, que la sacsejava amb nerviosa contracció. —La senyoreta a la una va fer-
me anar al llit; perquè, com que ella sortí a la tarda, jo no havia dormit i...
La dida seguia encara parlant, quan donya Palmira, veient que era tan ignorant com ella 
mateixa del que més interessava, se dirigí a la sala on hi havia el cadàver del nen, penant 
que amb l’astorament que la sobtà en veure’l,  no atinà a resseguir  tots els  indrets  de 
l’habitació ni l’altra part del llit on tal volta la Sofia havia caigut desmaiada. Sí, sí: això 
devia ésser... L’afollada mare tornà a la cambra i es ficà per l’espai que separava els dos 
llits, on ben prompte es pogué convèncer que tampoc allí no hi havia la seva filla. En 
sortir-ne s’adonà per primera vegada que el balcó estava obert de bat a bat; i, amb ràpida 
embranzida, s’abocà a la barana de la miranda.
Un esplèndid sol de primavera inundava, amb tot l’encegament de sa llum, la retallada 
carena de turons i l’enfilall de camps i hortes que la vista podia descobrir, escampant amb 
l’exuberància de sa vegetació, la bellesa de la força i de la vida. L’atribolada mare no 
reparà ni en aquell valent gallejar de la naturalesa ni en la magnificència d’un cel que, 
sense cap núvol,  s’estenia dessobre de son cap: sos ulls sols escorcollaven el fons de 
l’espadat fondal que, ple d’ombra, mostrava, al primer cop d’ull, les taques grisenques 
dels còdols que, entremig de brucs i garrigues, jaspiaven la foscor d’aquella fonda gola 
negra, oberta dessota del mirador. De sobte, sa mirada porfidiosa descobrí avall, quasi a 
mitja esllavissada, uns trossos de randes blanques penjant de les punxes d’uns esbarzers, i 
pel davall d’aquell mateix indret una extensa taca de color de rosa, mig coberta per la 
brolla del fons del barranc.

DOLORS MONSERDÀ, “Sense timó” del volum de contes Del món292

a) Primer  de  tot,  assegura’t  que  entens  el  vocabulari  suficientment  per  no 
dificultar-ne  la  comprensió  del  text.  Si  no  és  així,  consulta  els  mots  en  un 
diccionari.

b) Què t’ha fet sentir o pensar aquest text? D’on prové la seva duresa, el malestar 
que ens deixa en llegir-lo?

c) Intenta explicar com són els dos personatges femenins. Com són les relacions 
mare-filla?  Quin  model  de  dona  representen  la  Palmira  i  la  Sofia?  Com 
qualificaries el final de la Sofia? Com hi arriba? Hi veus algun alliçonament 
moral per part de l’escriptora? Et recorda algun altre text que hagis treballat o 
que coneguis?

Maria Glòria (1917)

La novel·la té per escenari els barris més pobres de la ciutat de Barcelona on es 
desenvolupa amb dificultats la vida de les persones i, també, la vida de les dones. 

292 En no comptar amb l’edició del recull Del món, he pres el text d’una obra ja descatalogada, Antologia 
de la Literatura catalana. La Renaixença, Editorial Aedos, Barcelona 1975, que inclou la narració entre 
les pàgines 115 i 124. La selecció, el prefaci i les notes són de Tomàs Tebé.
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Maria  Glòria  és  una  òrfena  educada  per  un  avi  egoista  i  descregut.  S’enamora 
romànticament d’en Lluís, però ell li confessa que vol ser sacerdot. Maria Glòria, que ha 
de lluitar per guanyar-se la vida amb honradesa, es casa amb en Blai que descobreix una 
carta d’ella adreçada a en Lluís i l’abandona.

TEXT 14

I aquesta idea s’emparava amb més força del seu pensament, com més prosseguia aquella 
falta de treball que, en les grans ciutats, constitueix un dels assots que amb major cruesa 
flagel·la les infelices dones que s’han de guanyar la seva subsistència; i, a voltes, la dels 
fills petits o dels pares vells, amb feines que, a més d’ésser pagades a tan baix preu, que 
cap  concepte  no  els  arriba  a  poder  satisfer  les  més  peremptòries  necessitats  de 
l’existència, les condemna a viure agonitzant en els mesos de gener i agost, en què la gent, 
ja proveïda de les robes pròpies de l’estació, estroncant sobtadament les seves compres, 
produeix la parada forçosa en el ram de les robes cosides. L’invisible motor deté la força 
que nodreix un tan nombrós contingent d’obreres; mes, com que la ciutat continua en 
l’animació  del  seu  viure,  i  els  cines  continuen  omplint-se  de  gent  assedegada  de 
sensacionals impressions, ningú no s’adona dels drames, i fins tragèdies que, amb tota la 
potència de la més crua realitat, es desenrotllen en els estatges de les pobres dones que, 
enmig de la seva infelicitat, tan sols demanen l’auxili del treball. Feina! Feina! Amb quin 
dret, amb quina excusa es nega a la pobra dona que no compta amb altres medis de vida? 
293

***

Maria Glòria, estrany conjunt anímic d’altivesa i finor de sentiments, imaginació un bon 
xic romàntica, que el món amb tanta cruesa havia alliçonat durant els dos anys en què 
hagué de lluitar amb les grans dificultats de la vida, tenia massa frescos en la memòria els 
sofriments passats, per no estimar l’home que amb tanta generositat la n’havia treta; però 
sentia que el seu amor era fill de l’agraïment, i no d’una passió com la que havia sentit per 
en Lluís; i que, perduda tota esperança, sense donar-se compte del camí per on portava el 
seu pensament, amb un estrany agredolç, mantenia encara viva en el fons del seu cor, es 
complaïa  algunes  voltes  en  imaginar-se  la  cabal  felicitat  que  ella  hauria  tingut,  si 
d’aquella posició, d’aquella casa, d’aquells mobles, n’hagués disfrutat en companyia de 
l’home volgut.
En Blai,  qui,  malgrat la completa ignorància d’aquest amor primerenc,  algunes voltes 
havia  sorprès en sos ulls,  entre  breus  llampecs d’interna exasperació,  un cert  deix de 
continuada  melangia,  pensant  que  una  dona  als  vint-i-dos  anys  necessitava  alguna 
distracció fora de sa casa, a l’arribar la primavera prengué dues butaques d’abonament en 
un dels teatres de més anomenada. 

DOLORS MONSERDÀ, Maria Glòria294

a) Després d’assegurar-te que entens el vocabulari, quins aspectes et semblen més 
destacables, des del punt de vista temàtic, de cada un dels fragments? 

b) Com és  la  protagonista  de  Maria  Glòria?  A partir  d’aquests  fragments,  que 
creus que ens vol dir la Dolors Monserdà? Quina deuria ser la situació d’una 
dona  treballadora a  finals  del  segle  XIX i  principis  del  XX? Creus  que han 
canviat les condicions laborals per a les dones?

293 Op.cit., p. 172.
294 Op.cit., ps. 193-194.
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La fabricanta. Novel·la de costums barcelonines (1904)

L’època  en  què  es  desenvolupa  l'acció  correspon  a  la  creixença  industrial  de 
Catalunya.  L’autora  atorga  un  paper  social  i  econòmic  rellevant  a  les  dues 
protagonistes: Antonieta Coromines, menestral treballadora, honrada i dona tradicional; 
Florentina Batlle, consumista, enlluernada per tot allò que és modern i ve de París. En 
Antonieta primen els  valors casolans i  l’ètica del treball,  mentre  que en Florentina, 
l’enlluernament pel  capitalisme i  la moda. Així,  Monserdà ens ofereix una oposició 
entre dos models de dona i de feminitat. I vet aquí la modernitat de la novel·la: d’una 
banda,  l’afany  de  novetat  i  de  l’altra,  la  conservació  d’uns  valors  que  semblaven 
superats: la dona, un cop més, fa de mediadora entre les dues actituds. 

TEXT 15

La filla de la senyora Madrona, follament aficionada a llegir en sa primera jovenesa, les 
novel·les de Fernández i González, Jorge Sand, Dumas, Sué, Víctor Hugo i demés autors 
de moda en aquella època, havia omplert sa pensa de noia, d’aventures extraordinàries, 
d’unes  virtuts  o  vicis  excepcionals,  i  sobretot  d’enamorats  promptes  als  més  grans 
heroismes per a aconseguir l’amor de les seves dames. I això, que entre setmana ho llegia 
en els  llibres,  els  diumenges ho veia  representat  en el  teatre  de  l’Olimpo,  al  que era 
constant  abonada;  i,  encara  que  cap  d’aquelles  imaginàries  creacions  se  li  apareixia 
encarnada en les persones que la rodejaven, amb la més ingènua bona fe ella creia que 
aquestes  eren  les  excepcions,  i  que  en  la  immensa  generalitat  del  món  que  ella  no 
coneixia, ni tractava, era a on residien els éssers que obraven amb aquella exageració de 
sentiments, quins fets li tenien captivat el cor i encisat l’enteniment.
La Florentina, que des de sa naixença havia viscut en relativa abundància, i amb una mare 
que s’adelantava sempre als seus desitjos, desconeixia per complert el valor del diner, 
repetidament abominat en la major part dels llibres que passaven per les seves mans; per 
lo que al casar-se, els seus ideals sols s’havien concretat en tenir un marit guapo, que 
prosseguís amb centuplicat augment l’adoració que per ella sentia la senyora Madrona, i 
en què el seu nou estat de casada li donaria llibertat per a esmerçar en llegir novel·les, 
moltes més hores de les que, amb tota sa extremada condescendència, la seva mare li 
permetia. 295

***

Des  de  que,  per  expressa  voluntat  d’en  Pere  Joan,  l’Antonieta  s’havia  retirat  de  la 
indústria de la casa, per més que ses aficions la portessin a enterar-se reservadament de la 
marxa del negoci, la discreta muller no havia tornat a tractar-ne amb el seu marit; lo que 
motivà que en Grau, passant mesos i anys, portat per aquest esperit d’orgull, gelosia o 
afany de superioritat, propi en l’home espòs, de mica en mica, convençut de què amb sols 
haver-li dit: “Descansa i disfruta de lo que t’has guanyat”, quedava liquidada de sobres la 
gratitud de què es féu mereixedora, sense quasi adonar-se’n, l’obra de la seva dona anà 
desapareixent de sa pensa, fins a no restar-hi altra cosa que la carinyosa consideració amb 
què  sempre  l’havia  tractada;  mes,  en  el  present  instant,  enfront  d’aquell  esperit 
eminentment comercial,  d’aquella serena claredat  de judici,  tan dretament expressada, 
junt al fet de trobar-la coneixedora fins de detalls de què ells mateix no s’havia donat 
compte, agradat del negoci i commòs per l’admiració que desperta sempre en tot home de 

295 Op.cit., ps. 154-155. 
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rectes sentiments lo que per son alt valer s’imposa, en Pere Joan veié de sobte tot el seu 
passat descabdellar-se davant dels seus ulls; [...] I, ja obertes les portes del santuari de la 
consciència, d’aquesta veu que, en privilegiats moments, crida més alt que totes les altres, 
recordà el jorn del seu casament: l’amor, la intel·ligència i l’energia d’aquella dona a la 
què sens dubte devia la fortuna i la consideració social de què gaudia... i un esperit de 
reparació i un entendriment fondo, jovenívol, anà desfent amb amorosa suavitat el glaç 
amb què el temps i la vanitat del diner havien condormit les fibres del seu cor; i, agafant, 
amb ses mans fornides el xic capet de la seva esposa, el posà damunt de son pit, [...]
L’Antonieta obrí la boca per respondre; mes la veu li restà en el fons del coll i, mancada 
de  forces  per  a  expressar  l’alegria  que  inundava  son  cor  d’esposa  satisfeta,  tancà 
dolçament els ulls, semblant-li que el seu marit acabava de retornar a ses mans el ceptre 
de Fabricanta activa, que durant tants anys havien compartit i de quina pèrdua, a pesar de 
les seves cristianes virtuts, no havia lograt encara aconsolar-se.

DOLORS MONSERDÀ, La fabricanta296

a) Has entès bé el vocabulari? Si no és així, consulta’l abans de continuar. Quins 
dos models de dona ens presenten aquests fragments de La fabricanta? Quines 
relacions  manté  l’Antonieta  amb  el  seu  marit?  Creus  que  podem  parlar  de 
llibertat femenina en relació a aquest personatge? Reflexiona sobre aquest punt i 
comenta’l amb les companyes i els companys del grup.

b) Quins punts en comú hi veus entre els textos 14 i 15 i la narració “Sense timó”.
c) Comenteu entre tot el grup quines conclusions heu tret sobre Dolors Monserdà. 

Recordeu de reflexionar sobre la coherència entre vida i literatura i també sobre 
el compromís social i feminista.

CARMEN MARTÍN GAITE

Carmen Martín Gaite (1925-2000) va néixer a Salamanca. Era filla de Maria Gaite 
i  del  notari  José  Martín.  A  casa  seva  va  viure  un  ambient  liberal  i  dialogant  que 
contrastava amb l’atmosfera provinciana i repressiva de la seva ciutat natal.  El pare 
escrivia contes i cartes molt gracioses i la mare estimulava l’estudi de la filla i tenia una 
gran fe en el seu talent. La guerra civil va impedir que estudiés en la Institución Libre 
de Enseñanza com havia fet  la seva germana gran.  Amb tot,  va estudiar Filosofia i 
lletres  a  la  universitat  de  Salamanca  i  aviat  va  començar  la  seva  activitat  com  a 
escriptora, participant en diverses revistes en la ciutat de Madrid on es traslladà a viure. 

El 1955 publica el primer llibre,  El balneario,  recull de narracions, que han anat 
augmentant en nombre fins l’edició definitiva del 1977. La primera d’elles dóna títol al 
recull  i  és  una  novel·la  curta.  En  el  conjunt  hom  pot  observar  el  detallisme  en 
l’exposició de fets quotidians i dels problemes de les persones en la seva vida rutinària i 
vulgar, que sempre van interessar Carmen Martín Gaite.. 

El 1958 va obtenir el Premi Nadal per la novel·la Entre visillos, obra que retrata la 
societat espanyola de la postguerra en una barreja de costumisme i d’aprofundiment en 
la psicologia  dels  personatges.  En aquesta  obra,  Carmen Martín  Gaite,  planteja  una 
crítica social, tot presentant-nos ―a partir de les xerrades, aparentment insignificants, 
d’un grup de noies― un món femení tancat, en què les dones no tenen res d’interessant 
a  dir,  perquè tal  com està  construït  és  impossible  que aquestes adquireixen paraula 
pròpia, un discurs de dona. Per no quedar tancada i supeditada al sistema patriarcal, 
296 Ibíd., ps. 205-207.  Tot i que jo he fet servir l’edició citada, hi ha una altra, de més recent (1992) a 
Edicions de l’Eixample.
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l’única sortida és la fugida, que es proposa a partir de la construcció d’un espai interior 
propi

En aquesta època, Martín Gaite entra en contacte amb altres escriptores i escriptors 
amb els quals es reuneix per parlar de literatura. En el grup, conegut com la Generación 
de la posguerra, hi havia Rafael Sánchez Ferlosio, amb qui es va casar el 1953. Un any 
després van tenir un fill, Miguel, que moriria de meningitis; el 1956 va néixer la seva 
filla Marta. I el 1970, el matrimoni es va separar. 

La  seva  activitat  literària  continuava.  Després  de  llegir,  el  1972,  la  seva  tesis 
doctoral, Usos amorosos del dieciocho en España, es dedica de ple a la literatura en els 
seus  diversos  gèneres.  Escriu  Retahilas  (1974),  novel·la  que  ens  presenta  una  vella 
dama que es trasllada a un poble gallec per morir a la casa dels seus ancestres. Allí 
tindrà lloc una conversa, al llarg d’una nit, entre Eulàlia, la seva néta, i Germán, que hi 
acut mogut per la curiositat literària.  Usos amorosos de la postguerra española (1987) 
és un retrat de la vida espanyola al llarg dels anys quaranta i cinquanta, centrat en la 
construcció de tota una ideologia dictatorial i masclista. Aquest mateix any va publicar 
Des de la ventana, i el 1990, Caperucita en Manhattan. La novel·la Nubosidad variable 
(1992) presenta dues amigues, Sofia i Mariana, dos models de dona ben diferents, que 
es  troben  després  de  molts  anys  i  el  record  de  la  seva  amistat  les  convulsiona 
interiorment. Carmen Martín Gaite va dedicar el conte La reina de las nieves (1994) a la 
seva filla. Ens presenta un protagonista masculí, Leonardo Villalba que, en sortir de la 
presó, desorientat  i  confús,  amb la intenció d’ordenar la seva vida, recorda el  conte 
d’Andersen. 

Carmen Martín Gaite va obtenir al llarg de la seva vida, a part del reconeixement de 
moltes  lectores  i  lectors,  nombrosos  guardons.  Entre  els  més  importants,  el  Premio 
Nacional de Literatura, el 1978 per El cuarto de atrás, el Príncipe de Asturias, el 1988, i 
el Premio Nacional de las Letras pel conjunt de la seva obra.

La mort de la seva filla el 1985, va deixar Carmen Martín Gaite plena de dolor i 
durant set anys va tenir dificultats per escriure obres de ficció. Va morir víctima del 
càncer el juliol de l’any 2000.

Pòstumament s’han editat altres obres de l’autora salmantina, però cal destacar-ne, 
per les seves característiques especials, Visión de Nueva York297, un quadern de collages  
inèdit, que la seva germana, Ana María Martín Gaite ha pogut donar a la impremta. 
Conté dibuixos de la pròpia escriptora, retalls, comentaris i fotografies que mostren la 
vida diària  i  els  detalls  de  la  societat  americana.  El  va escriure  a  finals  del  1980 i 
principis del 1981, pel que sembla, amb la intenció d’explicar-li a la seva filla la vida de 
la gran ciutat. Un cop més, hi veiem la gran passió d’aquesta dona pels carrers i el sarau 
de la ciutat dels gratacels.

► Després de llegir aquesta breu presentació, com imagines aquesta escriptora?

a) Què t’ha cridat més l’atenció de la seva vida o de la seva obra?
b) Has llegit alguna de les seves obres? Havies sentit a parlar d’aquesta escriptora?
c) Com que val molt la pena, anem a fer un estudi a fons de Carmen Martín Gaite. 

Si és possible, passeu el vídeo que recull l’entrevista que li va fer Joaquín Soler 
Serrano298.  T’agradarà veure-la i sentir-la parlar. Tot seguit, distribuïu-vos les 
seves obres ―ja veureu que són fàcils de trobar en les biblioteques i llibreries― 
i llegiu-les. Feu un resum per a la classe i trieu un fragment de cada obra per 

297 Editat per Siruela i Círculo de Lectores.
298 Vegeu la secció Bibliografia i altres materials complementaris.
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comentar  entre  les  companyes  i  els  companys.  Trobareu  molta  informació 
complementària en la xarxa.

d) Per acabar obriu un diàleg valorant la dona i  l’escriptora que va ser Carmen 
Martín Gaite. No us oblideu de comentar el seu feminisme.

Antologia

► A continuació trobaràs tres textos de Carmen Martín Gaite, corresponents a obres 
diverses. Llegeix les presentacions, que t’ajudaran a situar-te.

Usos amorosos de la postguerra española (1897)

Aquesta obra és el  resultat de la investigació que va fer Carmen Martín Gaite a 
partir de fonts diverses: consultoris sentimentals, revistes del cor, articles de diaris i 
discursos oficials. Així, reconstrueix la vida quotidiana de la societat de la postguerra, 
focalitzant especialment, la dona: destinada al matrimoni i, per tant, educada per callar, 
obeir i seguir les modes i els comportaments que la facin dòcil i submisa.  

TEXT 16

En las  ordenanzas  sobre  el  orden  femenino  sobresalía  la  palabra  “recoger”,  base  de 
cualquier posterior enseñanza. Y en esta recogida furtiva y eficaz de las huellas del caos 
doméstico, muchas veces provocadas por el descuido inherente al varón, él gozaba de una 
indulgencia  casi  plenaria.  A  las  niñas  se  las  reñía  incalculablemente  más  que  a  sus 
hermanos si no dejaban su ropa bien doblada o tenían el cuarto revuelto. Y eran cosas 
―según se apostillaba siempre― que se les decían por su bien, para que el día de mañana 
supieran mandar en su propio territorio, no presentar al marido hecho un Adán, retenerlo, 
y sobretodo transmitir a sus hijos la antorcha del orden. Porque de mayores ellas tendrían 
hijos,  como sus mamás,  hijitos sonrosados que les  traería la  cigüeña envueltos en un 
hatillo y a los que habría que tener limpios, echar en el culito polvos de talco y coserles la 
ropa bordada en rosa si era una niña o en azul si era un niño. Se las engolosinaba con esta 
idea,  que formaba parte  de  las  “enseñanzas  de  invernadero”,  y  que  desde la  primera 
infancia estaba presente en la mayoría de sus entretenimientos y ensoñaciones de futuro.
De esta manera las niñas, en espera pasiva de que algún día la manipulación de la especie 
llegara a estar en sus manos, ensayaban sus vagos anhelos de maternidad entregándose al 
paraíso ficticio de coserle vestidos a una muñeca de trapo o de cartón, que se plegaba 
inerte a sus caprichos y nunca rechistaba. La acunaban, le hacían comiditas y la reñían 
porque había dejado su ropa tirada por el medio, en revancha mimética de las reprimendas 
que ellas mismas recibían de sus madres. Este tipo de juegos solía provocar comentarios 
aprobatorios  como el  de  “¡Qué  mona,  por  Dios,  parece  una  mujercita!,  que  a  veces 
musitaban las visitas, igual que si estuvieran presenciando una representación teatral de su 
agrado. [...]
El cultivo de la muñeca, realmente obsesivo en la época que estoy estudiando, alcanzó su 
punto álgido con el lanzamiento al mercado de la famosa Mariquita Pérez [...]. 

CARMEN MARTÍN GAITE, Usos amorosos de la posguerra española299

a) Què t’ha semblat aquest text? En ell podem veure la construcció social que es fa 
en relació als rols de les dones des de la infantesa. Feu un comentari entre les 
noies i els nois del grup sobre la funció dels jocs infantils en la formació de la 

299 Op.cit., ps. 120-121.
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personalitat. Podeu partir del text, que correspon als anys 40 i 50 del segle XX, i 
anar avançant fins arribar a la vostra generació. Podeu preguntar a les mares i als 
pares, i als avis i àvies també, a què jugaven quan eren petits. Porteu el resultat 
de la vostra investigació a classe i valoreu les dades que hagueu obtingut. Des de 
la vostra perspectiva, també podeu pensar en com juguen i a què els infants a 
l’actualitat.

b) En el text de Carmen Martín Gaite, què està criticant l’autora? Què creieu que 
proposa implícitament el seu text?

c) No us perdeu aquest llibre! Encara que sigui fullejat per sobre, hi ha fragments 
molt curiosos sobre l’educació de les dones en la postguerra, és a dir, durant el 
franquisme. A vegades fan enrabiar, però ajuden a veure les dificultats, i també 
la capacitat, de les dones per aconseguir una visió pròpia del món.

Caperucita en Manhattan (1990)

La història narrada té a veure amb el conte tradicional, gènere que Martín Gaite 
considera important en la formació dels infants perquè és un “amagatall màgic” que 
sempre permet de tornar a la realitat.

Tracta el tema del pas de la infantesa a l’edat adulta i és una clara mostra de la 
fascinació que Carmen Martín Gaite sentia per la ciutat de Nova York. La protagonista 
és  Sara  Allen,  una  nena  de  deu  anys  que  viu  a  Brooklyn,  però  que  desitja  anar  a 
Manhattan per portar un pastís de maduixa a la seva àvia. També surt el llop, míster 
Woolf,  un  pastisser  multimilionari  que  es  creua  en  el  camí  de  la  nena.  Però  el 
personatge més genial de la novel·la és Miss Lunàtic, una dona estrafolària que durant 
el dia viu amagada en l’estàtua de la llibertat i surt a les nits per conversar i ajudar la 
gent.

TEXT 17

Sara se encontró sola en un claro de árboles de Central Park; llevaba mucho rato andando 
abstraída, sin dejar de pensar, había perdido la noción del tiempo y estaba cansada. Vio un 
banco y se sentó en él, dejando al lado la cesta con la tarta. Aunque no pasaba nadie y 
estaba bastante oscuro, no tenía miedo. Pero sí mucha emoción. Y una leve sensación de 
mareo bastante gustosa, como cuando empezó a levantarse de la cama, convaleciente de 
aquellas  fiebres  raras de su primera infancia.  El  encuentro con miss Lunatic le  había 
dejado en el alma un rastro de irrealidad parecido al que experimentó al salir de aquellas 
fiebres y acordarse de que a Aurelio ya nunca lo iba a conocer. Pero no, no era igual, 
porque a miss Lunatic no sólo la había conocido, sino que había reconocido debajo de su 
disfraz de mendiga a la Libertad en persona. Y compartía con ella ese gran secreto que las 
unía. “A quien dices tu secreto, das tu libertad.” ¡Qué bonitas frases sabía! ¿Se las había 
dicho de verdad? ¿La había visto de verdad cuando se le mudaron la cara, las manos y la 
voz? ¿O habría sido un sueño? A Alicia todo lo que le pasó era mentira. ¿Pero dónde 
estaba la raya de separación entre la verdad y la mentira?

CARMEN MARTÍN GAITE, Caperucita en Manhattan300

300 Op.cit., ps. 161-162. Està previst que l’octubre de 2005, Siruela publiqui una nova edició de 
Caperucita en Manhattan, amb motiu del quinzè aniversari de la publicació d’aquesta obra.
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a) Segur que has llegit el conte de la Caputxeta vermella! Amb quins personatges 
del conte relacionaries els dos que hi surten aquí i en quins aspectes? Hi ha 
algun altre element que recordi el conte popular?

b) Com és, segons, el text, miss Lunatic? Com es relacionen la nena i la dona?
c) Reflexioneu en grup sobre el sentit de la frase “A quien dices tu secreto, das tu 

libertad”  i  també  sobre  els  límits  entre  la  realitat  i  la  irrealitat.  No  ho  feu 
superficialment, dediqueu-li un temps i l’atenció necessària. Mireu-vos endins, 
recupereu les vostres experiències i els vostres sentiments. Hi ha un gran saber 
dintre vostre que no es troba en els llibres!

Desde la ventana (1987)

És un recull d’assaigs en el qual fa referència a diverses autores. Parteix de la idea 
del tancament a què ha estat sotmesa la dona i  de la recerca d’obertures al  món: la 
finestra, des de la qual es contempla la realitat externa, que pot ser real o metafòrica: les 
lectures que les dones feien i que els permetia de tenir accés al món exterior.

Martín  Gaite  aprofita  per  fer  una  relectura,  positiva  evidentment,  del  concepte 
pejoratiu de “dona finestrera”. Per a ella la curiositat pròpia de la dona és una qualitat i 
no un defecte.

En  aquesta  obra  també  es  planteja  la  qüestió  de  l’escriptura  femenina  i  la 
conscienciació de Carmen Martín Gaite en la causa feminista.

TEXT 18

Así las cosas, la ventana era un elemento tan ineludible como peligroso de trasgresión. Y 
con razón, desde su mentalidad de carceleros suspicaces, recelaban de ella Luis Vives, 
Antonio de Guevara, fray Luís de León y tantos conspicuos varones incapaces de apresar 
el  enigma del  alma femenina,  mantenida a  ultranza como pájaro en jaula.  Daban por 
supuesto que una mujer no podía asomarse a la ventana más que movida por un aliciente 
pecaminoso, para atender a los requerimientos de algún enamorado que inmediatamente 
ardería de pasión al verla o entreverla desde fuera. Que esa precisamente era la manera 
habitual que tenían los hombres de proyectar su deseo, desde fuera, sobre la evanescente 
aparición de una imagen femenina, cuyo mecanismo interior se desestimaba. [...] En otras 
palabras, no se le ocurría a nadie pensar que tal vez no fuera su cuerpo, sino su alma la 
que tuviera sed de ventana.

Pocos han reparado en la  significación que la  ventana tuvo entonces  y ha  tenido 
siempre para la mujer recluida en el hogar, condenada a la pasividad y a la rutina. ¿Quién 
puede, sin embargo, ni ha podido nunca negarle a la mujer el consuelo de mirar por la 
ventana y de sacarle partido a los ensueños y meditaciones que puede acarrearle esta 
tregua en las tareas que tantas veces siente como agobiantes e insatisfactorias? La ventana 
es el punto de referencia de que dispone para soñar desde dentro el mundo que bulle 
fuera, es el puente tendido entre las orillas de lo conocido y lo desconocido, la única 
brecha por donde puede echar a volar sus ojos, en busca de otra luz y otros perfiles que no 
sean los del interior, que contrasten con estos.301

***

301 Op.cit., ps. 50-51.
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La cuestión de si las mujeres tienen un modo particular de escribir, que pueda dar lugar a 
un tratamiento crítico también particular de su obra literaria, nunca me había preocupado 
ni a la hora de enfrentarme con un papel en blanco ni a la de embeberme en la lectura de 
una novela o un poema rubricados por firma femenina.

Recuerdo muy bien que el primer texto que despertó mi curiosidad con relación a este 
asunto y me hizo reflexionar sobre él, fue un ensayo de Virginia Woolf, A room of one’s  
own (Una habitación propia), que leí durante mi primera estancia en Nueva York, en el 
otoño de 1980. [...]

Era una tarde luminosa de otoño. Acerqué la butaca a la ventana y Virginia Woolf se 
dirigió a mí (ya que el  you inglés puede oírse como “tú” o como “vosotros”) [...] Las 
cuatro paredes de mi refugio provisional no sólo no se me caían encima, sino que me 
arropaban maternalmente. . Nunca como aquella tarde me he dado cuenta del privilegio 
que supone para una mujer tener un cuarto sólo suyo y habitarlo como liberación, no 
como encierro.

No se trata de hacer aquí una crítica del ensayo de Virginia Woolf (por otra parte 
sobradamente conocido, citado y divulgado por las feministas, según supe luego), sino de 
hacer  hincapié  en  que  su  lectura,  como he  dicho  antes,  me  llevó  por  primera  vez  a 
preguntarme por las posibles peculiaridades del discurso femenino. Lo que más me había 
llamado la  atención era  el  uso del  tono narrativo aplicado al  tratamiento de  un tema 
teórico, su ausencia total de pedantería. Más que lanzar conclusiones definitivas desde 
una  especie  de  olimpo  abstracto,  Virginia  Woolf  nos  va  dando  a  cada  momento 
referencias del camino concreto que va recorriendo al filo de su viaje intelectual. Nos 
enteramos de diferentes asuntos, pero sobretodo de cómo, cuándo y dónde ha ido ella 
pensando esos asuntos. Cuando cerré el libro, tenía la intuición de que un hombre nunca 
se habría enfrentado de aquella manera con temas similares. ¿Pero en qué consistía esa 
manera?  Para  mí  misma  resultaba  difícil  justificar  aquella  intuición  y  mucho  menos 
convertirla en teoría. Y, sin embargo, la pregunta se me había formulado, arrancaba del 
libro de Virginia Woolf y quedaba flotando en el aire.

CARMEN MARTÍNGAITE, Des de la ventana302

a) Quin valor té la finestra per a Carmen Martín Gaite? Com la relaciona amb la dona? 
Quins són els prejudicis misògins a què fa referència?

b) Cerca pintures,  fotografies,  anuncis i  material  visual  divers on surtin  finestres,  amb 
persones dins de la casa, paisatges fora.... Porta-les a classe i intercanvia-les amb les 
companyes i companys. Tot seguit, analitzeu cada imatge i feu-ne una possible lectura 
interpretativa. Podeu arribar a fer una exposició amb els vostres comentaris com a peu 
d’imatge!

c) En el  segon fragment,  hem vist  l’impacte  que va  tenir  en Carmen Martín  Gaite  la 
lectura d’Una cambra pròpia de Virgínia Woolf. Ja coneixes aquesta autora i la seva 
obra. Què et sembla el que comenta l’escriptora salmantina?

d) Pel que fa a l’escriptura femenina, també n’hem parlat. Què aporta ara Martín Gaite al 
que ja havíem comentat? Obriu un breu diàleg amb les opinions de tots els membres del 
grup. Aprofiteu per fer una valoració global sobre la seva vida i la seva obra. I animeu-
vos a llegir-la. Val la pena!

302 Op.cit., ps. 26-28.
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ISABEL-CLARA SIMÓ

Isabel-Clara Simó va néixer a Alcoi el 1943. El seu pare era mestre i dirigia una 
acadèmia  en  aquesta  localitat  valenciana,  on  ella  va  estudiar.  Segons  ella  mateixa 
confessa,  el  pare  era  un  home  liberal,  de  cultura  francesa,  que  li  va  ensenyar  la 
tolerància; la mare era una dona molt temperamental i amb molta energia. Isabel-Clara 
Simó va estudiar Filosofia a la Universitat de València i allí es va començar a vincular 
als moviments nacionalistes, sota el mestratge de Joan Fuster. El 1968 es va casar amb 
Xavier Delfó, periodista i fundador de la revista Canigó, que de la mà del matrimoni es 
va  anar  catalanitzant  en  uns  anys  en  què  publicar  revistes  en  català  era  gairebé 
impossible. Va tenir tres fills, Cristina, Xavier i Diana.

Les  activitats  professionals  d’Isabel-Clara  Simó  han  estat  fonamentalment 
l’ensenyament, a secundària i a la universitat, el periodisme i la creació literària. Però 
també ha treballat en l’assaig i els tractats filosòfics i les reflexions sobre la situació 
mundial. No debades, ella és professora de filosofia. 

La llista de les seves novel·les i narracions és molt llarga, però hi podem destacar És 
quan miro que hi veig clar (1979),  T’estimo Marta (1986), Els ulls de Clídice (1990), 
Històries  perverses (1992),  Raquel,  (1992),  La  salvatge (1993),  Dones  (1997),  El 
professor de música (1998),  L’home que volava en trapezi  (2002) i  Angelets  (2004), 
entre d’altres. Compta amb nombrosos guardons com el premi Crítica Serra d’Or, el 
premi Sant Jordi i el premi de la Crítica dels Escriptors Valencians. També li ha estat 
atorgada la Creu de Sant Jordi.

Una dona compromesa

La Isabel-Clara Simó és una dona realment activa. La llista de les seves obres és 
molt llarga, com ja hem comentat. Però per sobre de tot destaca el seu compromís amb 
el món que li ha tocat de viure. Món entès en un sentit molt ampli, podríem dir, amb la 
causa de la llibertat i l’entesa entre totes les persones. Per això sempre s’ha manifestat i 
mai no se n’ha amagat, en favor dels drets nacionals i lingüístics, en favor de la causa de 
la dona i del feminisme, disposada al diàleg i al creixement personal. 

Un dels temes que sempre l’ha preocupat ha estat el de la violència; la violència 
entre  les  persones:  tota  mena  de  violència,  que  sorgeix  sovint  de  les  situacions 
aparentment més normals i quotidianes. 

► Després d’aquest breu apunt biogràfic, com imagines aquesta escriptora?

a) Com que les seves obres us agradaran i hi ha de temes diversos, el millor que 
podeu fer és triar-ne una de la seva llarga bibliografia. Les trobareu en totes les 
biblioteques i llibreries. 

b) De cada una de les obres llegides, feu una breu pinzellada per explicar-la als 
companys i companyes i una tria de dos o tres temes principals del llibre. Poseu 
en comú les vostres experiències com a lectores i lectors i dediqueu una classe a 
parlar d’aquesta escriptora.

c) Podeu intentar, de posar-vos en contacte amb Isabel-Clara Simó. Si li feu una 
bona proposta pot venir al vostre centre a fer una xerrada o concedir-vos una 
entrevista. Li agrada parlar amb la gent jove!
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Antologia

► Si heu llegit les seves obres, ja no caldrà fer aquesta activitat, perquè sereu experts 
en l’obra de la Isabel-Clara Simó. Si no heu pogut fer les lectures, aprofiteu per llegir i 
comentar els textos que figuren a continuació. Segur que seran un aperitiu i tindreu 
ganes de llegir les obres senceres!

TEXT  19

Ja t’ho deia jo! Ja t’ho deia jo que passaria! Ho hauràs de reconèixer, que jo el vaig filar a 
la primera. Però la culpa és teva. No, no: la culpa és meva. Meva per haver-ho consentit, 
per no haver-te clavat un parell de bufes i fer-te pensar una mica. Per una vegada a la 
vida, t’havia d’imposar el meu criteri. A mi que no em vinguin amb carallades de major 
d’edat  i  totes  aquestes  bestieses.  Una  nena,  això  ets.  I  ni  saps  el  que  vols...  Ah,  sí, 
l’estimes! Ha! Ja en pots tirar un bon tros a l’olla, de les estimacions! Però la culpa és 
teva. Mai, mai dels mais m’has fet cas. Mira com vas vestida! Si sembles una captaire! 
Malgirbada, pengim-penjam...! I els cabells? Com vos que un home et faci cas, eh? Tota 
la vida igual. Els llibres, la cara plena de grans... No t’agrada maquillar-te, no, si ja ho sé! 
A tu no t’agrada res. Això sí: els maleïts llibres. Ja veus per què t’han servit, tants llibres i 
tanta  murga.  Una dona ha de  lluir.  [...]  Això de treballar...  No dic jo  que en cas  de 
necessitat... Però tot un senyor metge! I no el defenso, jo, que consti, perquè a mi l’Albert 
no em va fer mai el pes. Mai! Parles amb ell i sembla que estigui pensant en una altra 
cosa. Ara, les coses com siguin, jo, en el lloc d’ell, també hauria fotut el camp. Quina 
mena de dona té? Arriba de la feina, cansat, amb tots els problemes del dia al cap, i què 
troba? La casa, feta un desastre... Sí, sí: un desastre, per més dona de fer feines i tot el que 
vulguis... Mira, el que un home vol és tornar a casa, a C-A-S-A, saps què és això? Un 
paradís, nena! Un recer! Un aixopluc! On vols anar després de la feina. I allà, la dona. 
Ben vestida, ben pentinada, fent goig. I un bon sopar, amb les coses que li agraden, que 
noti que t’hi has escarrassat, per ell. Però tu? Tu a la teva, I ara què, eh? I és clar que ha 
marxat! [...]  Resultat? Que el teu home et planta per una altra.  Perquè a mi no m’ho 
neguis: home que se’n va de casa, és per una altra. I mira que n’hi ha de dones! I ben 
boniques, i ben arreglades, i amb mà per la cuina, i per portar la casa, i per estar pel marit. 
[...] A l’home se l’ha d’enamorar cada dia, nena! Plora, plora, però si no cuites, no el 
recuperaràs. Arregla’t, posa’t maca, deixa els maleïts laboratoris. Queda’t a casa, fotris!
―No, no tornarà mai amb mi.
―Això no  ho saps.  Ara  té  el  cap ple  de  la  primera  gata  maula  que l’ha  ensibornat, 
però...[...]
―Què t’hi jugues que està amb una altra? Eh? Què t’hi jugues?
―No. Està amb un altre.
(Silenci. Ulls oberts i mirada fixa. Estupor.)
―Ha descobert que és homosexual.  Ho ha descobert  ara.  Va ser  franc amb mi. L’he 
perdut per sempre, mare.
(Més silenci. Celles corrugades. Gest adust.)
―Ho veus? Ho veus com t’ho deia jo? Una dona ha d’estar pel seu home. Pobre noi! Ni 
per estar amb ell al llit no serveixes! Si ja m’ho pensava, jo! Veges pobre xicot com ha 
quedat  de fastiguejat de les dones! I tot pel teu caràcter.  Mira com vas, tota pengim-
penjam! Ja t’ho deia jo, nena. Ja t’ho deia jo.

ISABEL-CLARA SIMÓ, “Ja t’ho deia jo” dins Dones303

303 Op.cit., ps. 135-139.
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► El text anterior forma part de la narració titulada  Ja t’ho deia jo. Com en el 
conjunt del recull, les protagonistes són dones, en aquest cas una mare i una filla. Anem 
a veure’n algunes característiques!

a) En començar el text, qui et semblava que parlava? Quan has descobert que es 
tractava d’una mare parlant amb la seva filla?

b) Quin model de dona està transmetent la mare a la filla? Segons hem vist fins ara, 
és un model patriarcal. Com és que una mare fa aquesta mena de transmissió? 
Com és que de les mares, a vegades, ens arriba allò que les filles no desitgem? 
Penseu  que  això  ha  passat  sempre?  Ara,  continua  passant?  Per  què?  Podeu 
relacionar  les  vostres  reflexions  amb  l’obra  de  Carmen  Martín  Gaite  Usos 
amorosos de la postguerra espanyola, de la qual ja hem parlat.

c) Aquest text se’ns presenta de manera dialogada i amb tanta força que permet una 
representació. Us animeu? 

d) Les  altres  narracions  del  recull  Dones són  també  molt  interessants  perquè 
presenten moltes maneres de ser dona. La Isabel-Clara Simó opinava que “cada 
dona és un individu, no és l’espècie”. Què volia dir amb això? Hi esteu d’acord? 

Els ulls de Clídice (1990)

És una novel·la que narra una història d’amor que gira al voltant d’una noia, Clídice, 
que té una peculiaritat als ulls: les seves parpelles són transparents i li  permeten de 
veure el que els altres no veuen, fins i tot la mort i la bellesa.

És una noia diferent a les altres, que viu en un món tancat.
Les circumstàncies de la seva història d’amor són una mica especials. La novel·la es 

mou entre el passat i el present; en el passat, Jesús, Maria i Josep tenen una amistat molt 
intensa  i  força  idíl·lica;  els  dos  nois  estan  enamorats  de  la  Maria,  però  entre  ells 
decideixen que qui s’hi casarà serà el Jesús.

Josep, que és també el narrador, torna al cap dels anys i coneix Clídice, la filla dels 
seus amics, una adolescent de qui s’enamora. 

TEXT 20

Aixecà  el  rostre,  somrient,  i  acarà  la  llum  del  sol.  Hi  suraven  els  seus  iris  blaus, 
tremolosos,  fets  d’aigua.  Aquelles  parpelles  em commovien,  em deixataven  tendresa. 
Vaig començar a dir el seu nom, sense parar ―Clídice-Clídice-Clídice-Clídice―, baixet, 
la bonior d’un cascavell a l’orella. Ella somreia i vaig notar que em veia a través de la 
màgia de les parpelles. Obrí els ulls, només un badallet on nedava la llum de l’alegria de 
sentir-se estimada.

―Et trasbalsen els meus ulls, oi, Josep? ¿És això el que t’agrada de mi?
―És tan bonic! Saber que tens una mirada que travessa les coses, que mires més enllà 

que les altres persones...!
―Ei, no tant! Això és precisament el que em deia el pare, quan era menuda, que 

havia d’evitar de creure: “No creguis, Clídice ―i imitava, estrafent la veu, la veu rasposa 
i greu d’en Jesús―, que tu veus més que els altres, que tens més potència visual. No tens 
les parpelles opaques, i això no vol dir cap superioritat especial...”

Rigué entremaliada. [...]
―¿Però tu creus de debò allò que em vas contar dels colors, Clídice? [...]
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―Tot això, de manera més fosca i més embolicada, m’ho va explicar l’oculista, m’ho 
va repetir el pare. Tu ho has explicat millor que ells dos. I jo us comprenc. Però no hi ha 
manera que vosaltres em comprengueu a mi. Perquè quan veig un objecte, o una persona 
tenyida de blau, o de groc, la veig sempre d’aquest color. Vull dir, senyor biòleg, o metge, 
o  fisiòleg,  o  el  que siguis,  que no tens  cap manera raonable d’explicar  per què a tu, 
abraçat als pares, et vaig veure perfectament blau, mentre a ells, els nens, el jardí, el cel, 
els veia vermells. I per què, Josep, Josep, Josep, continuo veient-te blau ara, i aquest matí, 
i ahir al vespre. Només a tu. Tot blau. Com totes les coses bones, nobles, dignes, boniques 
i  exclusives que he trobat  al  llarg de la vida.  Les  meves proves empíriques són més 
robustes que les teves, perquè porto anys d’experimentació, tota la vida. Dels dos, tu ets el 
supersticiós, perquè les teves proves descansen en la fe: la fe en la veritat absoluta que 
contenen els llibres de text. Negar la resta, ho feu els científics amb el mateix mecanisme 
mental amb què una beata afirma haver parlat amb sant Antoni de Pàdua.

ISABEL-CLARA SIMÓ, Els ulls de Clídice304

a) Què t’ha semblat aquest text? Fes un comentari lliure amb les treves companyes 
i companys. Reflexioneu sobre el fet de ser diferent i les seves conseqüències: és 
un estigma?, una prerrogativa? I sobre la validesa del saber científic com a font 
d’arribar a la veritat. Hi ha altres alternatives? 

b) Pot ser molt interessant de llegir el llibre! Us animeu?

La salvatge (1993)

La protagonista  és  Dorothy,  una  noia  de  catorze  anys,  que  es  converteix  en  la 
protegida de Joaquim Simon. Aquest sexagenari, gelós i possessiu fins a l’extrem, vol 
convertir-la en una noia modèlica a partir d’un domini psicològic i físic que es farà cada 
vegada més intens. La noia, a qui ell anomena Dolores, acaba vivint empresonada i 
atemorida i és víctima de la violència del seu suposat protector.

TEXT 21

No sap que li ha injectat, però no és la mateixa sensació de sempre: està relaxada, sense 
son, i sent pessigolles a la base del coll, com si li brollés el riure. No sap què li estan fent, 
però està calmada, en pau, i no sent cap inquietud. Fins i tot, sent un benestar que se li va 
estenent per tot el cos. Ara la seuen en una cadira recta, de braços, i li fan repenjar el cap. 
Quina cosa, li posen una garlanda de flors al front. Per què li obren la boca? Es posa a 
riure i no pot, sense saber per què vol riure ni tampoc per què no pot. [...]

La fressa esgarrifosa i enervant comença. La broca es fica a les vores dels incisius de 
dalt.  Li  deixarà els  quatre incisius superiors en forma triangular:  dents de tauró, com 
punxes terrorífiques. Ella crida guturalment, tot i que no sent dolor, i ell ha de parar per 
deixar-la respirar, perquè s’ofega amb la seva pròpia saliva. Fins i tot li acosta un got als 
llavis perquè glopegi, però amb aquella postura l’aigua cau de la boca i li xopa la brusa, 
que encara porta posada.

Ha durat una eternitat.
La Dolores s’ha desmaiat. Quan es desperta, és al seu llit. Un terrible dolor li omple 

la boca. Es mira al mirall i crida, embogida. Tot és tancat i en Quim no hi és. Cerca per la 
casa, trencant tot el que toca, alguna mena de calmant. Els llavis els té inflats i petites 
estries de sang li esquerden la llengua, com la pell d’un llangardaix. Sembla un animal 

304 Op.cit., ps. 162-165.
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salvatge i carnisser que acabés de mossegar i de menjar-se el cos bategant d’un víctima 
abatuda i que encara regalima sang.

És una imatge paorosa: xiscla de dolor, la polpa de les dents trencada, quatre triangles 
de  traç insegur con uns  ullals,  els  llavis regalimant  sang,  ferits  amb plagues.  Cridant 
salvatgement. Desesperant-se de dolor. El raciocini perdut completament.

ISABEL-CLARA SIMÓ, La salvatge305

a) Com et sents després de la lectura d’aquest text? La violència vingui d’on vingui és 
sempre terrible! Reflexiona interiorment sobre la violència exercida en aquest text per 
un home en el cos d’una dona. Després comenta amb les companyes i companys del 
grup el que heu sentit i pensat cadascú. 

b) Per què creus que Isabel-Clara Simó ens presenta una situació tan cruel? Què ens vol 
dir amb aquesta novel·la? Tot i la seva duresa, és interessant de llegir, perquè ajuda a 
veure tot el procés de dominació que es produeix.

c) Ara que has llegit diversos textos de l’autora, què t’ha semblat Isabel-Clara Simó? 
Creus que val la pena de llegir les seves obres? Doncs, ja ho saps!

Espai de reflexió. I tu, què en penses?

►  En aquesta unitat  hem parlat  d’escriptores que,  d’una manera o d’una altra,  han 
lluitat per la causa feminista. Ho han fet en la seva vida de cada dia, en la seva relació 
amb altres dones i en la seva literatura. Feu una discussió informal entre les companyes 
i companys del grup sobre les autores i les obres que hem vist. Sobre la seva manera de 
ser dones. Sobre els temes que tracten en les seves obres i la manera com ho fan. Sobre 
el seu feminisme.

a) Creieu que hi ha temes femenins? I feministes? On posaríeu la diferència, si n’hi 
ha?

b) Creieu que podem parlar d’escriptura femenina? I de literatura feminista?
c) Podeu fer un experiment! Trieu un tema que us interessi a totes i a tots, que parli 

de relacions humanes, de treball, de la vida quotidiana... També podeu triar el 
comentari  d’una  pel·lícula  coneguda  que  hagi  vist  tothom...  O  partir  d’una 
notícia actual... Redacteu un text d’una pàgina, però feu-lo partint de vosaltres, 
de la  vostra manera de veure el  món,  la  vida,  les  relacions de les  persones. 
Després  llegiu-los  a  classe  i  intenteu  analitzar-los.  Hi  trobeu característiques 
específiques pel fet d’estar escrits per noies o per nois? Les diferències o les 
peculiaritats  es  donen  per  altres  raons?  No  caigueu  en  tòpics!  Reflexioneu 
seguint el vostre sentit interior, la vostra intuïció, si voleu.

► Ja que en aquesta unitat ―però no només en aquesta unitat― hem parlat de models 
de dones, us recomanem que llegiu una novel·la de la Gemma Lienas titulada Rebels, ni  
putes ni submises,  que us interessarà molt. Planteja alguns dels prejudicis amb què la 
societat patriarcal ens té sotmeses a les dones, i  també als homes, i  la necessitat  de 
trobar el camí del propi criteri i de la pròpia llibertat.

► Obriu un debat a classe sobre el tema de la violència exercida contra les dones. És 
un tema molt seriós i, el millor, seria documentar-vos. Podeu buscar informació a través 
305 Op.cit., ps. 203-205.
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d’institucions públiques com  l’Institut Català de les dones i les Secretaries de la dona 
dels sindicats. També en les diverses associacions que lluiten contra la violència i les 
desigualtats.  I  en el  vostre Ajuntament podeu informar-vos sobre les accions que es 
realitzen.  Informació  no  en  falta!  Plantegeu-vos  la  violència  contra  les  dones 
històricament (no només a l’actualitat), en les diverses situacions (en l’àmbit domèstic, 
al carrer, en les guerres) i els diversos tipus de violència (psicològica, física, sexual). 
Penseu per què els homes han exercit violència contra les dones. Penseu en la urgència 
d’acabar amb tota mena de violència i en la implicació de tothom en la seva eradicació. 
El 25 de novembre és el Dia Internacional contra la Violència cap a les Dones. Pot ser 
un bon moment per participar en activitats que es facin en el vostre poble o ciutat! 

► Feu una reflexió final sobre el conjunt d’aquesta unitat. Podeu partir de la discussió 
en petit grup i després posar-ho en comú amb tota la classe. Què us ha colpit més? Què 
us ha interessat més? Què heu après? Us ha servit per reflexionar? Ha ampliat la vostra 
visió  de  les  coses?  Té  la  literatura  aquest  poder,  de  transmetre’ns  vivències,  de 
permetre’ns de compartir-les, d’eixamplar la nostra mirada sobre el món? Poden les 
dones escriptores donar-nos la visió d’un món en femení? 
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UNITAT 8

FELIÇMENT, JO SÓC UNA DONA

MARIA AURÈLIA CAPMANY
FREDERICA MONTSENY
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En aquesta unitat parlarem de dues dones compromeses amb la societat en 
què van viure. Maria Aurèlia Capmany és l’exemple paradigmàtic, que va 
voler  i  va  saber  conjugar  la  vida  privada  amb  la  literatura  i  la  pràctica 
política. En diàleg amb ella, Frederica Montseny, dona que va tenir un gran 
protagonisme en el segle XX. Però les referències a dones carismàtiques no 
s’acaba amb aquestes dues dones. Encara parlarem de Simone de Beauvoir, 
Teresa Pàmies i Carme Montoriol, que des de la seva activitat i amb el seu 
compromís personal van saber estar al món com a dones que eren i amb la 
seva vida  i el seu testimoniatge van contribuir a la causa femenina. I totes 
elles van saber trobar, malgrat les dificultats i les contradiccions, el plaer i el 
gaudi de ser dones. 
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1. LECTURA D’UN TEXT: L’OBEDIÈNCIA A CEGUES

TEXT 1

Era obedient jo, sense saber què obeïa, com si anés buidant de mi mateixa tot desig. Com 
aquell dia que l’avi em va trobar parlant amb el noi de ca l’adroguer. Es feia el trobadís 
sempre quan jo tornava de plaça, amb la cistella al  coll  m’esperava i  tot,  quan jo no 
arribava a l’hora. M’explicava que aviat guanyaria prou per mantenir una dona. Així que 
va ser al meu costat l’avi em va clavar una plantofada i em va arrossegar pel braç fins a 
casa. I allí va desgranar la lletania dels seus insults amb un únic tema: “Ja tens a qui 
assemblar-te”. Aquell dia va sortir fins i tot la seva dona, la mare de la meva mare, com si 
hagués de quedar ben demostrat que tota una determinada ascendència femenina tenia el 
poder de perpetuar la mena d’animal viciós que jo era.
I mentre m’adonava de la satisfacció que il·luminava la cara de la Paula, pensava que era 
cert que res no tenia a veure amb ells, i que una herència de perversitat arribava fins a mi 
a través de l’àvia desconeguda i la mare. Una perversitat que tenia unes limitacions ben 
concretes i es produïa com un fat del qual n’eres responsable. Em semblava lògic tal com 
ho explicava l’avi, perquè no havia trobat cap home al meu voltant que em produís el més 
lleu desassossec, ni tan sols curiositat, i l’avi no em parlava pas del plaer d’unes mans 
sobre la meva pell, d’uns ulls entendrits sotjant-me, del desig d’un poder que ni ell ni jo 
podíem endevinar. El que l’avi volia de mi era molt clar d’entendre: que no dirigís la 
paraula, que no em deixés emprendre per cap representant del sexe contrari. L’home era 
com una fera en la jungla, només animals del seu mateix pelatge podien atrevir-s’hi. Si no 
me’n podia passar, ell em trobaria un marit quan fos hora. Un marit que em deixaria ben 
guardada a casa, mentre ell compliria el ritual mantingut des de segles en el clan mascle.
No puc pas dir que em semblava cruel l’actitud de l’avi, una plantofada no volia pas dir 
signe de crueltat, encara que fes mal, car les seves manasses no regulaven l’efecte. No me 
l’estimava i res més. Si l’amor es pot reduir a termes de dependència, puc dir que l’avi 
depenia del que jo feia, era amatent a les conseqüències dels meus actes, fins i tot tenia 
dipositades en mi grans esperances. I un  bon dia de nou es van veure confirmades. De 
dalt de l’alta casa, el destí, en forma de vella Pujades, va atorgar-me la gràcia com una 
pluja benigna, no merescuda.
M’havien trobat una col·locació. Vaig iniciar-me en l’art de l’agraïment. Fins llavors no 
m’havia  adonat  del  que  m’havia  estat  concedit.  No tan  sols  quan m’havien  portat  al 
convent, no havia comprès que era un do que se m’atorgava. I m’havien pres aquell do, no 
m’esqueia. Si algun dolor profund persistia havia desaparegut pudorosament amagat, i 
aquella vida de cada dia m’anava bé perquè no m’exigia cap esforç i jo engolia el menjar 
amb avidesa, i una lenta plenitud feia via al meu torn.

MARIA AURÈLIA CAPMANY, Feliçment, jo sóc una dona306

306 Op.cit., ps. 54-55.
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A vol d’ocell

► Fes, amb les teves companyes i els teus companys, un comentari lliure i espontani 
sobre el text que acabes de llegir. Què us diu el text? Quins temes o elements voleu 
destacar? Hi veieu alguna relació amb temes ja tractats en unitats anteriors?

► El text correspon al capítol 4 de la novel·la Feliçment, jo sóc una dona. La narradora 
i  protagonista és la  Carola Milà,  una noia sense mare,  que viu amb l’avi i  la seva 
segona muller, la Paula.  En aquests moments de la novel·la està fent referència als seus 
anys d’adolescència.  El  fragment  permet  de situar-nos  en el  que serà  un dels  grans 
temes de la novel·la. Anem a fer una segona lectura per entendre millor el text.

Què ens diu el text?

► Un cop  t’has  assegurat  que  entens  bé  el  vocabulari,  passarem a  fer-li  algunes 
preguntes al text per veure què ens diu la Maria Aurèlia Capmany  i com ho fa:

a) Quina mena de noia sembla ser la protagonista? Pots deduir alguns trets del seu 
caràcter? Com es veu a si mateixa? Quina és la visió que té del món i de la 
pròpia  existència?  Com  són  les  seves  relacions  amb  les  persones  amb  qui 
conviu?

b) L’actitud de l’avi  envers ella,  què et  sembla que reflecteix? Quina  mena de 
valors transmet? Quin tipus de societat reflecteix?

c) Comenta amb les companyes i  companys el  tema de la genealogia  femenina 
relacionada amb el text que acabes de llegir.

d) Com ens explica l’autora la situació en què es troba la protagonista? Perceps 
algun to especial en la narració?

e) Reflexioneu en el si del vostre grup sobre l’oposició que planteja la primera línia 
del text, que contraposa dues idees: l’obediència i el desig. Què en penseu? 

f) En funció del títol de la novel·la i del fragment llegit, quin creus que serà el tema 
cabdal de la novel·la?

Aprofundim una mica

►  A continuació podràs llegir  altres fragments de la novel·la,  que et  permetran de 
veure diversos moments de la vida de la protagonista i, per tant, la seva evolució. 

TEXT 2

El convent del Bon Consell ja no existeix. Va ser, en acabar-se la nostra guerra, presó 
de dones. Els diversos edificis rera el cos de les reixes van prendre un aire homogeni, tot 
plegat prou brut, prou trist, prou empolsat. Era difícil destriar-ne la clara divisió que jo hi 
havia  conegut:  el  pensionat  de  pago,  i  el  pensionat  de  les  pobres,  que  algú  pagava 
també.[...]

Vaig aprendre a llegir i a escriure molt de pressa. Vaig passar-m’hi tres anys i amb 
molts  menys  temps  hauria  assimilat  tots  els  coneixements  que  les  bones  dones  ens 
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administraven. Apreníem les quatre regles,  un francès elemental, geografia d’Espanya, 
Història d’Espanya, i moltes oracions que vaig aprendre en castellà i francès sense saber 
massa el que deia. [...]

[...] L’estudi, d’altra banda, no ens ocupava massa temps: una hora al matí, i dues a la 
tarda. La resta del temps la passàvem fregant, repassant roba, planxant, sargint, apedaçant, 
i les més aplicades en l’art de l’agulla feien vora foradada i realce.

El fred pujava cames amunt. Venia dolçament, com entra l’embat a petites onades. El 
fred anava filtrant-se, com una mullena pels plecs de la roba. Tot allò que tocaves era 
glaçat. L’aigua de fregar, les patates que pelaves a la cuina, els llits que netejaves amb 
aiguarràs per lluitar contra les xinxes i les puces. Eren netes les monges. Amb una netedat 
sui gèneris que consistia a fregar molt tots els objectes. I el nostre cantó, el de les pobres, 
era un model de netedat. Tothom ho deia. Només entrar senties una pudor combinada de 
lleixiu i  aiguarràs.  Un dia  a  la  setmana,  teníem l’obligació de  rentar-nos  el  cap amb 
aiguarràs. Per defensar-nos dels polls, naturalment. Era un dia dramàtic, perquè moltes 
noies xisclaven com condemnades amb l’aiguarràs. Jo, en canvi, el resistia bé i això em 
donava fama de soferta.

Vaig adquirir ben aviat fama de soferta i virtuosa. Em vaig aprimar i vaig créixer que 
sobrepassava totes les meves companyes. La meva estatura, un metre seixanta-vuit, la 
vaig adquirir  sencera en el  temps conventual.  Vaig créixer com una planta sense sol, 
afamada i pàl·lida.

I va ser allí, entre aquelles dones vestides de blau, amb les toques d’ales bategants, 
amb la comunió diària i la fam, insensible ja a l’estómac, la fam que s’estenia lentament 
per les venes, que vaig descobrir el meu poder.307

***

No plorava mai jo. Difícilment les llàgrimes fluïen dels meus ulls. El dolor s’estenia 
com una mena de glaç fins que respirar se’m feia difícil i em sentia fosa en l‘aire fred i 
perdia els sentits. Vaig descobrir que això era un do. Un do que situava per damunt de 
totes les altres companyes, junt amb la meva poca gana, amb la meva facultat de suportar 
el dolor d’una cremada, o una cura de iode, o de poder estar quieta de cap al llibre sense 
alçar els ulls.

La madre San Cristóbal em confiava feines especials, com la lectura, la vigilància de 
les  petites,  baixar  al  rebost  i  ajudar-la  a  preparar  el  proveïment  de  la  cuina,  i  les 
companyes em respectaven. Rarament feia colla amb elles, rarament m’associava a les 
seves confidències. Escoltaven la meva veu i m’admiraven i jo em sentia cridada a no sé 
quin alt destí més enllà de la mort. [...]

M’havien escollit per prendre part a la festa del Col·legi, del Col·legi de debò, a l’altra 
banda de jardí, a l’altre cantó de la barrera. Després de la festa, la madre San Cristóbal 
m’havia  agafat  de la  mà i  m’havia ensenyat  a les mares de les pensionistes de  pago 
reunides  al  salón.  Vaig  ser  l’admiració  de  les  senyores,  que  em contemplaven  amb 
especial  tendresa,  perquè  era  pobra  i  tan  neta  i  tan  virtuosa.  I  mentre  una  d’elles 
m’admirava i em col·locava bé, innecessàriament, les tavelles de la meva bata ratllada, jo 
podia captar de cua d’ull com parlaven entre elles, o s’acostaven per murmurar alguna 
cosa a l’orella de la madre San Cristóbal. M’era ben igual allò que diguessin, les paraules 
que dirien en veu baixa com en veu alta es referien al meu destí, l’origen tèrbol de la 
meva vida que feia més esgarrifosament meravellosa la meva vocació de santa.

MARIA AURÈLIA CAPMANY, Feliçment, jo sóc una dona308

► El text que acabes de llegir correspon al capítol 3 de la novel·la, per tant, a una etapa 
anterior a la del primer text llegit. Etapa que la protagonista passa en un pensionat de 

307 Op.cit., ps. 35-37.
308 Ibíd., ps. 43-44.
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monges, del qual acabarà sent expulsada perquè amb la seva actitud i les seves virtuts 
està prenent un protagonisme excessiu. 

a) Què t’ha semblat el text? Quines sensacions t’ha produït? Et pots imaginar la 
vida d’una noieta en una situació com aquesta?

b) Com  és  la  vida  en  aquest  pensionat?  Has  conegut  mai  altres  pensionats  o 
orfenats perquè t’ho hagin explicat o ho hagis llegit en un llibre o ho hagis vist 
en una pel·lícula? Una de molt coneguda és Oliver, que correspon a la novel·la 
de Charles Dickens titulada  Les aventures d’Oliver Twist. Cerqueu informació 
sobre aquesta obra i comenteu a classe la vida dels nens i nenes sense família, de 
classe baixa, les dificultats que troben des de petits, la manca d’afecte, quin futur 
els espera... L’educació que rep Oliver en la seva infantesa i adolescència tindrà 
a veure amb el personatge adult que arribarà a ser. Com imagines que serà la 
vida de Carola?

c) En el text, la Maria Aurèlia Capmany ens presenta la situació de la dona en un 
context social determinat. Per tant, planteja dos dels motius que argüia la Maria-
Mercè Marçal per ser rebel: ser dona i de classe baixa. Com afecta la diferència 
de classe en la vida d’una dona? Comenteu en el vostre grup aquest tema. Podeu 
partir del text llegit i de les vostres experiències i coneixements.

d) Com era l’educació de les noies en l’època a què fa referència l’autora? Pensa 
que Carola Milà neix el darrer dia de 1899. Quines matèries estudiaven les qui 
estudiaven? Qui tenia accés a l’estudi? Cerqueu la informació complementària 
que necessiteu per poder obrir un diàleg a la classe sobre el tema de l’educació 
de les dones al segle XIX. 

e) Us heu fixat que en el text es fa referència a algunes labors femenines. Què en 
penseu  d’aquest  tipus  d’activitat?  Us  sembla  útil?  Interessant?  Divertida? 
Creativa? Penseu que limita la dona? L’enriqueix? És un espai de llibertat per a 
la dona? Podríem parlar de sabers femenins? Quin valor tenen aquests sabers per 
a  les  dones?  Què  els  aporta?  Què  aporten  aquestes  feines  a  la  vida,  a  les 
persones,  a  la  societat?  Coneixeu  grups  de  dones  puntaires?  No respongueu 
aquestes preguntes com si es tractés d’un qüestionari. Són idees per al diàleg, 
però  en  podeu  introduir  moltes  més.  Penseu-hi  a  fons!  Podeu  incorporar 
experiències pròpies o de les vostres mares, àvies, tietes, amigues... 

f) També heu observat la presència en el text de paraules en cursiva. Són paraules 
dites en castellà. Què reflecteixen, pel que fa a l’ús social de la llengua?

TEXT 3

La prostitució és un bon ofici si qui el practica té el cap sobre les espatlles i sap usar el 
diner, i no augmenta les despeses a mesura que augmenten les entrades. Fet i fet, com 
qualsevol professió liberal. Sempre em sorprenc quan llegeixo llibres que parlen de la 
prostitució. Fins i tot quan es tenen per científiques els impregna un to melodramàtic que 
em meravella. M’hi jugaria doble contra senzill que si agaféssiu a l’atzar deu dones de fer 
feines  i  deu  dones  de  la  vida,  de  la  mateixa  edat,  dels  mateixos  anys  de  treball, 
comprendríeu immediatament la constant oferta en el mercat de la prostitució. ¿No heu 
mirat mai els genolls d’una dona de fer feines als quaranta anys de treball?
D’altra banda, quan es parla de la prostitució se sol treure com a exemple els fracassos, 
l’assot de les malalties venèries, les alcoholitzades, les que han llençat per la finestra els 
diners dels dies clars, ben igual que un cantant de moda. És natural, perquè les altres, les 
que acaben els seus dies mestresses d’un cafè, o d’una botiga de modes, o d’un bordell, o 
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com  a  honestíssimes  mares  de  família  no  es  presten  a  intervius,  ni  figuren  a  les 
estadístiques.  D’altra  banda,  l’home  de  la  nostra  civilització,  com  més  plora  sobre 
l’abjecció de les conreadores del sexe, més d’acord se sent amb la virtut imposada. En 
canvi, jo podria jurar que en el nostre ofici el sexe compta molt poc i que són els virtuosos 
els qui construeixen la sexualitat a base de terror i sofriment i prohibició, per arrencar-ne 
un magre plaer a canvi de moneda. Per a nosaltres, l’única cosa que comptava era el diner. 
I si hagués volgut contestar francament al meu client curiós, ¿què hi havia anat a buscar a 
l’últim replà de la condició humana? Li hauria dit:
―Diners, molts diners!
I si m’haguessin contestat que jo tenia a l’abast molts oficis prou retribuïts, li hauria dit 
per resposta que no era cert. 309

►Aquest  text  és  del  capítol  7  i  correspon  a  un  altre  moment  de  la  vida  de  la 
protagonista  que,  ara  amb  el  nom  de  Llorença,  s’ha  creat  una  nova  personalitat: 
nascuda a Igualada, havia anat a servir a Barcelona als catorze anys i els noi de la casa li 
havia fet una criatura que havia mort a les poques hores de néixer; per poder-lo enterrar 
havia hagut de demanar un préstec i per pagar-lo s’havia vist abocada a la prostitució. 
Aquesta informació et pot servir per situar-te en el context del capítol. 

a) Abans de tot, què en penses del text? Posa’t en el cas de la protagonista, intenta 
sentir  la  seva  veu  dintre  teu,  com si  es  tractés  d’una  amiga,  d’una  persona 
estimada,  sense  prejudicis.  Comenta  el  que  sents  i  el  que  penses  amb  les 
companyes i companys del grup.

b) Com veu l’exercici  de la  prostitució aquesta  noia? Què la  porta  a  exercir  la 
prostitució? Quina és l’actitud de la societat envers la prostitució? I, en concret, 
la  dels  homes?  Creus  que  podem parlar  d’hipocresia?  La  prostitució  és  una 
explotació del cos femení? Segons el text, primer, i segons els que tu opines, 
després, hi ha altres maneres d’explotar una dona?

c) Quines respostes donaríeu vosaltres a la darrera idea del text? Té una noia com 
la  protagonista,  en  el  seu  context  personal  i  social,  altres  possibilitats  per  a 
guanyar-se la vida prou bé? Què penseu que porta en l’actualitat, a principis del 
segle XXI, a la prostitució a tantes dones com s’hi dediquen? Penseu en la nostra 
societat catalana, però penseu també en la prostitució en altres països, fins i tots 
de nenes i  adolescents.  Si  voleu,  també podeu fer referència  a  la  prostitució 
masculina, tant en adults con en nens i joves.

TEXT 4

― No et preocupis, tot està resolt.
Em va explicar que havia trobat una persona de tota confiança i que aquella mateixa tarda 
l’aniríem a veure. Vaig córrer a desil·lusionar-lo, explicant-li que en el meu estat ―anava 
pel  quart  mes― un avort  era  perillós.  A més,  li  vaig dir,  volia  un fill.  Un fill  d’ell 
precisament, ara que ens separaríem.
Des d’aquell dia feia estades curtes, perquè la meva presència li produïa malestar evident. 
Es quedava mirant-me amb una expressió d’angúnia, com si temés que em convertiria en 
una serp o un gripau com en les rondalles. [...]
Vaig explicar-li de nou que em proposava fer. Esperar la naixença del meu fill. No em 
mouria d’aquella casa, el lloguer del pis anava al meu nom, no li havia de causar cap 
destorb.
―Tu en portes una de cap!

309 Op.cit., ps. 137-138.
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Vaig tornar a  començar  la  meva explicació,  que semblava una lliçó apresa.  L’Esteve 
m’interrompia:
―No esperis que reconeixeré el teu fill.
―No ho espero.
―No et pensis que et pots valdre de l’escàndol.
―No ho penso. Ho sé molt bé, Esteve. No tinc cap arma per lluitar contra tu.
―Deixa’m fer a mi, doncs...
―Fer... què?
També  ell  va  tornar  a  explicar-me  el  seu  projecte.  Em  portaria  a  una  casa  de  tota 
confiança, a un mas, el mas de l’Hereu, que en deien, de la part de Gallifa. Allí seria atesa 
i allí tindria el fill. Els masovers el portarien a dida, immediatament, i jo no m’hauria de 
preocupar de res, i quan estigués bona del tot, ell em vindria a buscar.
Jo li contestava, simplement:
―No vull.
―Per què?
―No vull.310

***

[...] Jo creixia dintre meu i vivia aquell creixement com un son. Cada dia em portava una 
petita descoberta, un batec dolorós, el truc d’un moviment que semblava deliberat, com si 
ja hi hagués una altra consciència dintre meu, que em feia esgarrifar i m’agradava. El 
doctor Subietas  m’escoltava atent,  encuriosit,  una mica emocionat  i  tot.  A vegades  li 
agafava un esverament còmic:
―Per l’amor de Déu, no em faci fer de llevadora. És l’única cosa que em fa terror en 
aquest món.
Jo el tranquil·litzava perquè ja m’havia preocupat de tenir una llevadora. D’altra banda, 
no  l’entenia  ni  poc  ni  molt...  Per  què  un  naixement  li  feia  tanta  basarda?  Ell,  que 
precisament es feia un tip de veure coses tan terribles.
I  ell  m’explicava  que  la  visió  del  petit  animalet  que  sorgeix  del  ventre  d’una  dona, 
esquinçat, amb aquella força terrible, el sexe sagnant, era més del que ell podia suportar, 
es desmaiava. [...]
Un dia el doctor Subietas em va dir:
―Què pensa fer?
Jo no ho sabia encara. No podia pensar en altra cosa sinó en tot allò que s’estava fent en 
mi. [...]
Vaig estar a punt de cridar la llevadora dues o tres vegades, quan va venir, a les onze de la 
nit del dia 30, la senyora Neus em va dir que si em descuido l’envio a buscar a misses 
dites.
Segons ella,  va ser  un part  feliç.  No vull  saber com deuen ser  els  infeliços.  M’havia 
proposat no cridar i, de sobte, vaig sentir uns crits horribles que resulta que els feia jo. Es 
feia clar quan vaig sentir que ja era lliure altre cop, que era jo mateixa qui respirava. El 
cel era de color de rosa, tan bonic que em vaig posar a plorar. Després em vaig adormir.
Era el  dia de santa Rosa i  vaig decidir  que es diria Rosa.  Durant  l’embaràs  m’havia 
imaginat que seria un noi, però quan vaig saber que era una noia em vaig tranquil·litzar. A 
una noia li és molt més fàcil agafar qualsevol drecera i començar a viure. Vaig pensar que 
a la meva família, les dones havien engendrat dones i després havien desaparegut. Jo no 
desapareixeria per la Rosa, però amb el temps aquella coseta arrupida, com un conill 
escorxat, tan meva, seria una dona, que jo no podria estimar.

MARIA AURÈLIA CAPMANY, Feliçment, jo sóc una dona311

310 Op.cit., ps. 187-189.
311 Op.cit., ps. 189-192.
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► Acabes de llegir uns fragments del capítol 10. La protagonista porta anys mantenint 
una relació amb l’Esteve Plans. Ella viu en un pis on rep els seus clients i ell la visita tot 
sovint.  L’Esteve  és  un  home  amb  una  bona  posició  social.  Tot  i  que  li  fa  regals 
valuosos, les relacions són complicades i les baralles, constants, arribant a la violència 
física; ell és molt gelós i ella no se l’estima. Quan sap que la Llorença està embarassada, 
no vol responsabilitzar-se de la situació, la va a visitar poques vegades, li fa diferents 
propostes per lliurar-se de la criatura i no li passa diners.  

a) Què t’ha semblat el text?
b) Observa  la  manera  diferent  d’afrontar  la  maternitat  o  la  paternitat  dels  dos 

personatges. Com viu la Llorença el seu embaràs? 
c) El doctor Subietas comparteix tertúlia els dissabtes amb la Llorença i altra gent 

en una taverna. És un cirurgià que a vegades s’ha d’encarar a casos de violència 
i crueltat extrems. Com veu l’embaràs de la dona? 

d) La Llorença  fa  referència  a  la  genealogia  femenina  dins  de  la  seva  família. 
Quina reacció té al saber que la criatura que ha nascut és una nena? Per què 
creus que diu que ella no podria estimar la seva filla?

e) Posats a imaginar, com penses que continua la novel·la? Com serà la resta de la 
vida de la protagonista? Què serà de la seva filla? El millor per saber-ho és 
llegir-se la novel·la!

f) Ara podràs extreure’n algunes conclusions sobre el que has llegit. Per què el 
títol? Has vist quin o quins temes tracta l’autora en aquesta novel·la? Quina idea 
ens vols transmetre la Maria Aurèlia Capmany? Pots relacionar-la amb autores 
estudiades en unitats anteriors? 

► A continuació et presentem un fragment crític que fa referència, precisament, a 
la novel·la que estem comentant. Llegeix-lo amb atenció perquè ofereix un breu resum 
de l’obra, a més d’altres aspectes que poden moure la teva curiositat i provocar el diàleg 
entre els membres del grup.

TEXT 5

Feliçment, jo sóc una dona va aparèixer el 1969. Llegida 35 anys després, la novel·la 
revela dues constants de la preocupació intel·lectual de l’autora: el món de les dones i la 
realitat social i política del país. La novel·la s’estructura a partir de les memòries que 
escriu Carola Milà ―nascuda el darrer dia del segle XIX―, l’any 1969, davant la badia 
de Pollença.

La narradora, Carola Milà, explica la seva vida agitada, des del seu naixement al barri 
de santa Caterina, la desaparició de la seva mare, la vida amb el seu avi, porter d’una 
fàbrica, fets que emmarquen la seva infantesa. Però el destí de la nena era fugir de la 
sordidesa de la misèria. Ajudada pels amos de la fàbrica on treballa l’avi, ingressarà en un 
pensionat  de  religioses  fins  que  l’expulsen  perquè  és  massa  imaginativa.  Farà  de 
dependenta en un comerç de guants i coneixerà el primer amor de la seva vida, un jove 
anarquista.  A la mort  del  seu avi,  Carola canviarà de nom per tal  d’acollir-se sota la 
protecció d’una burgesa  il·lustrada que la  introduirà  en el  món dels  benestants.  Nous 
homes apareixeran en la seva vida, fins que, fent un gir de cent-vuitanta graus, entrarà 
com a pupil·la en una casa de meuques, després de passar una temporada com a minyona. 
A la casa de barrets hi coneixerà un jove de l’alta burgesia que la retirarà de la prostitució 
i amb qui s’acabarà casant. Tindrà una filla i gaudirà del privilegi de formar part d’una 
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família rica i respectable fins que un dia ho deixarà tot per anar-se’n a París, on, fent-se 
passar per hongaresa, posarà un restaurant. Finalment, el 1968 anirà a viure a Mallorca.

La vida que relata Carola Milà està emmarcada en els esdeveniments socials i polítics 
de Catalunya, des de les lluites obreres de les primeres dècades del segle XX fins a la 
Guerra Civil i la postguerra franquista. L’autora retrata una bona part del temps del seu 
personatge i ho fa amb petites pinzellades que recreen l’atmosfera d’una època.

Feliçment,  jo  sóc una dona no  és  la  millor  novel·la  de  Maria  Aurèlia  Capmany. 
L’obra és llegidora, però paga el tribut d’haver volgut aplicar massa històries en una de 
sola. Carola Milà no és només una dona, en són moltes. [...] En certa manera la novel·la 
ha envellit. No crec que cap dona d’avui pugui sentir-se identificada amb la Carola Milà i 
tampoc no em sembla que la protagonista de la novel·la pugui ser considerada com un 
dels prototipus de la dona de la primera meitat del segle XX.

JOAN AGUT, Maria Aurèlia Capmany, Feliçment, jo sóc una dona312

a) T’ha servit  el  resum per acabar de lligar alguns aspectes de la novel·la?  Per 
veure per on va la novel·la, com es desenvolupa, com acaba?

b) Joan Agut parla de dues constants intel·lectuals de l’autora: el món de les dones i 
la realitat social. Hi estàs d’acord? Ho has pogut veure en els textos? Hi afegiries 
alguna altra preocupació de l’autora?

c) Què opines de les darreres afirmacions del crític sobre la novel·la? Carola Milà 
és més d’una dona? Si ho és, per què creus que la Maria Aurèlia Capmany l’ha 
volguda així? Què ens vol dir? O creus, potser, com sembla que creu el crític, 
que l’obra és així per casualitat? Per un defecte creatiu?

d) A  partir  de  les  dones  que  hi  ha  en  el  personatge,  podem  arribar  a  alguna 
conclusió  sobre  la  visió  que  tenia  l’autora  sobre  el  món femení?  Creus  que 
Maria  Aurèlia  Capmany  era  feminista?  Recorda  el  que  hem vist  en  unitats 
anteriors i reflexiona-hi!

Per saber-ne més: el feminisme

En les unitats anteriors hem parlat del feminisme en relació a actituds i activitats, 
maneres de fer i de pensar de les dones al llarg de la història. Sovint, quan parlem de 
feminisme o de feministes percebem una certa incomoditat per part de la gent. Per què 
el feminisme resulta a vegades incòmode? Perquè qüestiona un ordre establert, el del 
patriarcat, com ja hem vist, i proposa un canvi en les estructures de la societat.

Què és el feminisme?

El feminisme és una manera de veure el món que han iniciat les dones i que l’han 
convertit en teoria i en pràctica política. Aquesta visió feminista parteix de l’anàlisi de 
la  realitat  en  què  viuen  les  dones  i  es  concreta  en  la  presa  de  consciència  de  les 
discriminacions de què són objecte pel fet d’haver nascut en un cos de dona. A partir 
d’aquesta idea les dones s’organitzen i passen a l’acció per tal de canviar la societat i 
acabar amb la situació que els impedeix de realitzar-se com a dones que són. Observem 
la definició de feminisme que fa Victòria Sau:

312 Ressenya apareguda al suplement de Cultura del diari Avui (05-02-03) que fa referència a l’edició de la 
novel·la feta per Editorial Barcanova, Barcelona 2004.
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[...] el  feminismo es un movimiento social y político que se inicia formalmente a 
finales del siglo XVIII y que supone la toma de conciencia de las mujeres como grupo o 
colectivo humano, de la opresión, dominación, y explotación de que han sido y son objeto 
por  parte del  colectivo de varones  en el  seno del  patriarcado bajo sus  distintas  fases 
históricas de modelo de producción, lo cual las mueve a la acción para la liberación de su 
sexo con todas las transformaciones de la sociedad que aquélla requiera.313

Però el feminisme també és, com dèiem, una manera de veure el món i d’estar en el 
món, perquè la presa de consciència porta les dones a una convulsió interna positiva i 
creativa,  que les transforma, que crea nous objectius i  interessos,  nous lligams amb 
altres dones i la voluntat de recuperar la genealogia femenina, és a dir, de fer visibles les 
dones que les han precedit i de les quals poden rebre sabers i mesura. Perquè com diu 
Nuria Varela:

(El feminismo) supone, en definitiva, ser conscientes de que nos han robado nuestros 
derechos y debemos afanarnos en recuperarlos si queremos vivir con dignidad y libertad 
al  tiempo  que  construimos  una  sociedad  justa  y  realmente  democrática.  Es  tener 
conciencia de género, eso que a veces parece una condena porque te obliga a estar en una 
batalla continua pero consigue que entiendas por qué ocurren las coses y te da fuerza para 
vivir cada día. Porque el feminismo hace sentir el aliento de nuestras abuelas, que son 
todas  las  mujeres  que  desde  el  origen  de  la  historia  han  pensado,  dicho  y  escrito 
libremente, en contra del poder establecido y a costa, muchas veces, de jugarse la vida y, 
casi siempre, de perder la “reputación”. De todas las mujeres que con su hacer han abierto 
los caminos por los que hoy transitamos y a las que estamos profundamente agradecidas. 
314

Aquesta societat justa que vol el feminisme no exclou ningú, ben al contrari, pretén 
transformar les relacions entre els homes i les dones en tots els camps i en totes les 
realitats en què les criatures humanes desenvolupen la seva existència.

Evolució del feminisme

Abans que apareguessin les dones emblemàtiques del inicis del feminisme, altres 
dones ja havien denunciat la situació en què es trobaven i havien deixat testimoni de la 
seva denúncia, encara que no parlem de feminisme perquè aquestes manifestacions no 
qüestionaven la  raó profunda de la  situació;  només la  mostraven.  Així  podem citar 
precedents,  com és  el  cas  de  la  francesa  Christine  de  Pizan  amb  La ciutat  de  les 
dames315 i la valenciana Isabel de Villena amb Vita Cristi316 En el cas d’aquesta darrera, 
Maria-Mercè Marçal parlava de protofeminisme.

La primera onada: la vindicació dels drets de la dona

El  feminisme  pròpiament  dit  va  néixer  al  segle  XVIII,  quan  els  ideals  de  la 
Revolució francesa qüestionaven un ordre establert i es defensava el triple principi de 
llibertat,  igualtat  i  fraternitat.  El  curiós del  cas fou que moltes dones van defensar 
aquests principis, sentint-s’hi incloses, però van acabar a la guillotina. El segle XVIII és 
el segle de la Il·lustració que, amb la Revolució francesa van donar ales als moviments 
313 Correspon a VICTORIA SAU, Diccionario ideológico feminista, Icària 2000. La cita i la referència 
l’he manllevat de NURIA VARELA,  Feminismo para principiantes, citat a la bibliografia, p. 17, que 
segueixo en aquest resum i que recomano com a manual d’iniciació bàsica i de clarificació d’idees.
314 Op.cit., p. 19.
315 Ja hem fet referència a aquesta escriptora, però en parlarem més abastament en la unitat 9.
316 També presentarem aquesta escriptora en la unitat 9.
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d’alliberament, però que també van representar la primera derrota del feminisme. Mary 
Wollstonecraft amb Vindicació dels drets de la dona 317 i Olimpia de Gouges, amb la 
“Declaració dels Drets de la Dona i de la Ciutadana” rèplica a la “Declaració dels Drets 
de l’Home i del Ciutadà”, van ser dues lluitadores pels drets de les dones en aquesta 
primera etapa. Mary va morir en donar a llum la seva segona filla ―una mort d’un 
simbolisme femení molt potent― i Olímpia va ser executada a la guillotina.

Les idees que van quedar clares en el debat feminista durant la Il·lustració partien de 
la igualtat entre homes i dones; de la crítica a la supremacia masculina; de la detecció 
dels mecanismes socials i culturals que construïen la subordinació femenina; i de les 
estratègies per assolir l’emancipació de les dones. Però el poder masculí va reaccionar 
de forma violenta, excloent les dones dels drets polítics aconseguits amb la revolució, 
limitant l’ús de la seva llibertat de reunió i, fins i tot, destruint-les físicament amb la 
guillotina quan s’havien significat a favor de la causa feminista. El Codi Napoleònic 
situa les dones en una situació equiparable als infants i als discapacitats: no tenien dret a 
administrar les seves propietats, depenien del pare o del marit, al qual havien d’obeir i 
respectar, i es van articular lleis específiques per a les dones que condemnaven l’adulteri 
i l’avortament, negant-los així el dret sobre el seu propi cos.

La segona onada: el sufragisme

A principis del segle XIX les dones es troben lligades per la llei,  però amb una 
pràctica política i una conscienciació que ja no permetria una marxa enrera. Una de les 
grans fites del feminisme del segle XIX va ser el sufragisme, és a dir, el dret al sufragi 
universal, al vot. Els inicis de les reivindicacions del segle XIX es van produir entre les 
dones  americanes  que,  en  lluitar  contra  l’esclavitud,  van  veure  que  la  situació  dels 
esclaus no era gaire diferent a la situació de les dones. El 1848 es va produir un fet que 
marcaria positivament el feminisme: la Declaració de Sentiments. L’origen va ser una 
convenció sobre els  drets de la dona que se celebrà en una capella de Seneca Falls 
(Nova York). A la reunió hi van assistir unes tres-centes persones que, després de dos 
dies  de  treball,  van  elaborar  un  document  que  es  convertiria  en  un  dels  primers 
programes polítics feministes i que reivindicava els drets civils i jurídics per a les dones. 
Després de molts anys de lluita, el 1920, les ciutadanes dels Estats Units van poder 
votar. El sufragisme es va estendre pels països industrialitzats i va crear noves formes 
de lluita, com les manifestacions, les vagues de fam i la llançada de pamflets, entre 
d’altres.

Les fites del feminisme al llarg dels segles XIX i XX foren moltes. I el camí no va 
ser fàcil. Van ser moltes les dones que treballaren des de les bases i nombroses les que 
es destacaren pel seu lideratge i per les seves obres. Entre elles, l’escriptora francesa 
Simone de Beauvoir, que va escriure una obra cabdal d’aquesta etapa del feminisme, 
El segon sexe (1949) que va publicar quan semblava que el feminisme no tenia raó de 
ser perquè ja havia assolit el gran objectiu del vot femení. Publicat en dos volums, el 
llibre  recull  temes que seran tractats  pel  feminisme en els  anys posteriors.  L’autora 
parteix del concepte de l’home com a centre del món i en relació al qual la dona només 
és l’altra. Aquesta obra va marcar tota una generació i, especialment, les dones dels 
anys cinquanta, protagonistes de la tercera onada feminista.
La tercera onada: l’emancipació

Però a vegades als moviments de revifalla segueixen altres de davallada. Això és el 
que va passar als anys cinquanta, etapa de postguerra mundial. Un cop acabada la guerra 

317 Hem parlat d’aquesta escriptora i hem llegit alguns dels seus textos en la unitat 2. 
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va tornar a regnar la domesticitat: els homes que havien lluitat a la guerra desitjaven 
arribar a casa i trobar una dona amatent que tingués cura de la llar i que tingués fills, tan 
necessaris  després  dels  milions  de  morts  en  la  contesa  bèl·lica.  Un  altre  factor,  el 
rellançament de l’economia va posar a la dona al centre de l’huracà del consum: calia 
fabricar un nou model de dona. Betty Friedan va captar aquesta idea que convertí en el 
llibre La mística de la feminitat (1963) que va canviar la vida de moltes dones al món. 
El centre de la seva argumentació és plantejar l’opressió a què s’ha sotmès les dones al 
llarg dels temps:

La mística de la feminidad afirma que el valor más alto y la única misión de las 
mujeres  es  la  realización de su propia  feminidad.  Asegura  que esta  feminidad es tan 
misteriosa e intuitiva y tan próxima a la creación y al origen de la vida que la ciencia 
creada por el hombre tal vez nunca llegue a entenderla. Pero por muy especial y diferente 
que sea, no es en manera alguna inferior a la naturaleza del hombre; incluso puede que 
sea, en algunos aspectos, superior. El error, afirma esta mística, la raíz de los problemas 
de la mujer en el pasado, estriba en que las mujeres envidiaban a los hombres, intentaban 
ser iguales que ellos, en vez de aceptar su propia naturaleza, que sólo puede encontrar su 
total realización en la pasividad sexual, en el sometimiento al hombre y en consagrarse 
amorosamente a la crianza de los hijos.318

A  part  del  contingut  del  llibre,  que  plantejava  aquesta  mística  com  la  reacció 
patriarcal al sentit de la llibertat femenina, l’important va ser el debat que va suscitar i la 
reacció cap a l’acció de moltes dones. Així van començar a organitzar-se en agrupacions 
que  van constituir  el  Moviment d’Alliberament de  la  Dona.  Moviment  que es va 
caracteritzar pel  seu radicalisme i  que es desenvolupà entre  1967 i  1975.  Seguint  a 
Núria Varela, el moviment parteix de tres idees bàsiques: la definició del patriarcat com 
un sistema opressor de dominació masculina; el gènere com a construcció social del 
femení; i la casta sexual entesa com a experiència comuna d’opressió viscuda per totes 
les dones.

Un dels aspectes més innovadors va quallar en la idea “el que és personal és polític”, 
que identifica com a espais  de dominació també els espais privats,  que va permetre 
d’analitzar  les  relacions  de  poder  que  es  donaven  en  l’àmbit  domèstic  (familiar  i 
sexual). Aquest punt és molt important perquè va visibilitzar un tema tan important com 
el de la violència contra les dones i de legislar en contra: si el personal és polític, les 
lleis  han  d’arribar  a  l’àmbit  privat.  També  van  ser  molt  importants  els  grups 
d’autoconsciència,  que  permetien de  comptar  amb espais  propis  per  a  les  dones on 
estudiar,  organitzar-se,  i  desenvolupar  la  pròpia  salut  i  la  sexualitat  fora  de 
l’organització patriarcal.

Feminismes i feministes

A partir de 1975 ja no podem parlar de feminisme, sinó de feminismes, és a dir, de 
l’evolució de les idees feministes adaptades a cada realitat. La idea d’una cultura pròpia 
de les dones va quallar a Europa, especialment a França i Itàlia, on es desenvolupà el 
feminisme de la diferència. El feminisme lesbià planteja el respecte a l’opció sexual de 
cada dona. I també cal destacar el feminisme de les dones negres. I encara podríem 
parlar del feminisme institucional, que es dóna amb l’arribada a la política de moltes 
feministes.  I  del  feminisme  acadèmic,  de  l’ecofeminisme,  del  ciberfeminisme  i  del 
feminisme de les dones de llatinoamèrica  i del món àrab, entre d’altres.
318 He manllevat aquesta cita de NURIA VARELA, Op.cit., p. 97.
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Al llarg del segle XX s’han destacat un bon nombre de dones que, des de posicions 
diferents en el feminisme i també des de pràctiques diverses, han estat al capdavant de 
la lluita feminista i s’han convertit en punt de referència. Algunes, més teòriques, altres, 
amb la seva intervenció en la política oficial, altres des de la creació artística o literària. 
Ja n’hem citat algunes en aquesta breu exposició del feminisme. Els podem repetir i 
citar-ne  de  nous.  Simone  de  Beauvoir,  Virgínia  Woolf,  Luce  Irigaray,  Clara 
Campoamor,  Victòria  Kent,  Frederica  Montseny,  Luisa  Muraro,  Milagros  Rivera, 
Maria-Mercè  Marçal,  Montserrat  Roig,  Maria  Aurèlia  Capmany,  Carmen  Martín 
Gaite... Dones que han pres consciència de la seva feminitat i que han posat les bases 
perquè moltes altres desvetllem la nostra i puguem realitzar-nos en el món com a dones 
que som.319

► Després de llegir aquesta breu exposició sobre el feminisme, potser hauràs resolt 
alguns dubtes que tenies o potser en tindràs més. En qualsevol dels casos, pots fer una 
breu reflexió del tipus següent:

a) Quina  idea  tenies  del  feminisme abans  d’iniciar  aquest  curs  escolar?  En les 
unitats anteriors has anat veiem alguns aspectes concrets del feminisme i,  en 
aquesta,  una  breu  informació  sobre  l’evolució  d’aquest  moviment.  Què  en 
penses ara, del feminisme? Què t’han aportat aquestes unitats? Comenta-ho amb 
les companyes  i companys del grup.

b) També  al  llarg  de  les  unitats  que  has  treballat,  has  vist  com  les  dones 
assumeixen el fet de ser dones, com són conscients de la seva diferència sexual, 
com es posen en relació, com fan política. Comenteu aquestes fets en el si del 
vostre  grup.  Com valoreu  tota  aquesta  tasca  de  conscienciació,  d’acció  i  de 
transmissió que han fet ― i continuen fent― les dones al llarg de la història? 
Què heu rebut vosaltres de tot això? Quin paper, penseu, que teniu les noies en 
aquesta genealogia femenina? Com ho veieu els nois? Què en rebeu els nois? 
Què penseu que podeu transmetre de tot això? 

c) Hi ha molts temes concrets sobre els quals reflexionar. Per exemple, la relació 
entre les reivindicacions de la llibertat de les dones i les reivindicacions contra 
l’esclavitud.  Una  mostra  de  la  relació  entre  ambdues  reivindicacions  és  la 
novel·la  La  cabana  de  l’oncle  Tom,  de  l’escriptora  nordamericana  Harriet 
Beecher Stowe. L’has llegida? Saps de què va? Comenta-ho amb les companyes 
i  companys perquè potser algú de la classe la conegui. És una novel·la molt 
interessant; animeu-vos a llegir-la! I el mateix podríem dir d’El color púrpura. 
Recordes qui és l’autora? Has llegit la novel·la o has vist la pel·lícula? Cerca 
informació sobre aquesta obra i no dubtis a llegir-la perquè val molt la pena.

d) Podeu aprofundir en el coneixement dels feminismes i també de les feministes. 
Si us  organitzeu en grups de treball,  podeu fer  una tasca investigadora molt 
interessant.  Consulteu en els llibres de la bibliografia i en altres que us puguin 
interessar. Hi ha nombroses institucions on podreu trobar tanta informació com 
vulgueu.  Podeu fer  dos  grans blocs:  un,  dedicat  al  feminisme,  els  principals 
conceptes i  la seva evolució; un altre, dedicat a les dones que han tingut un 
paper  important  en  el  desenvolupament  dels  feminismes.  Algunes  ja  les 

319 No cal dir que la bibliografia és abundosa. Només vull destacar, per la seva proximitat i per l’actualitat 
dels seus escrits, MARIA MILAGROS RIVERA que ha publicat recentment La diferència sexual en la  
història, que permet de veure i d’entendre, crec jo, com s’ha creat, s’ha viscut, s’ha realitzat, la diferència 
de ser dona en el temps. Curiosament, també hi dedica un espai important a la diferència de ser home.
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coneixeu! Arribeu fins allà on desitgeu i el temps us permeti. Penseu, a més, que 
un cop acabat el curs, en el futur, fora del centre, tot això que ara esteu aprenent 
us pot continuar interessant. Ara enceteu un camí que, si voleu, no tindrà fi. 

e) Entre  les dones  que  de diferents  maneres  han contribuït  al  desenvolupament 
d’un pensament feminista, hi ha la Maria Aurèlia Capmany. Ja hem llegit alguns 
textos  seus.  Coneixes  algun altre?  Sabies  que tot  un volum de  la  seva  obra 
completa està dedicat al tema de la dona?
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2. MARIA AURÈLIA CAPMANY

Maria Aurèlia Capmany  i Farnés (1918-1991) era barcelonina de naixement i de 
vocació. La seva mare, Maria Farnés, provenia d’una família benestant vinguda a menys 
i va rebre una educació força liberal per a l’època. El pare, Aureli Capmany, era de 
família pagesa i tenia una gran afecció a la cultura popular. Un cop casats, la parella 
se’n va anar a viure a casa dels Farnés, on l’avi matern de Maria Aurèlia tenia una gran 
biblioteca que l’Aureli  consultava tothora.  Poc després del naixement de la nena, el 
matrimoni  es  traslladà a casa de l’àvia  paterna,  l’entresol  d’una botiga on la  Maria 
Farnés no se sentia feliç, perquè ella estava acostumada a llegir i tocar el piano i ara, la 
vida de botiga no la complaïa gens. Tres anys després d’instal·lar-s’hi va néixer el seu 
segon fill, Jordi.

La Maria Aurèlia  recorda la seva infantesa,  com relata Agustí  Pons320,  com una 
època de gran inestabilitat, a causa de les contínues baralles dels seus pares. Amb tot, 
cal remarcar que ambdós compartien el fet de ser catalanistes, republicans i lletraferits: 
la mare llegia tot el que li queia a les mans i el pare es passava hores i hores consultant 
llibres en les biblioteques. La Maria Aurèlia, als nou anys, es feia un tip de llegir i tenia 
moltes ganes d’aprendre. No va aprovar, però, l’examen d’ingrés per fer batxillerat i va 
començar a estudiar a l’Escola Feminal, que ella recorda amargament i en la qual mai 
no es va acabar d’integrar. 

El que sí que recorda positivament la Maria Aurèlia Capmany al llarg de tota la seva 
vida és el pas per l’Institut-Escola, on va ingressar l’octubre de 1932. No tant per les 
qualificacions, irregulars, algunes molt bones i altres no gaire, sinó per l’ambient que va 
viure,  les relacions entre alumnes i  professorat i  el  conjunt de l’experiència escolar, 
basada  en  el  pluralisme,  l’exigència  acadèmica  i  una  pedagogia  pensada  per  al 
desenvolupament de la personalitat. A Pedra de toc, la pròpia Maria Aurèlia recull la 
ideologia que imperava en aquesta institució educativa: 

L’institut  escola tenia,  és clar,  la  seva mística.  Hi havia unes quantes coses sagrades; 
potser sagrada no és la paraula, car es refusava tota sacralització, però respectables, que 
substituïa el terme. I aquestes coses eren la persona, la llibertat, l’autenticitat. 321

A l’Institut-Escola, la Maria Aurèlia va poder desenvolupar la seva intel·ligència, 
viva i  desperta,  però no va millorar gaire en la seva manca de cura personal, en la 
presentació de treballs i en l’ortografia. També va poder-se iniciar en la publicació d’un 
text en la revista del centre. El setembre del 1937 ―ja iniciada la guerra― acaba el 
batxillerat  i  deixa  l’Institut-Escola,  amb  una  sensació  de  mancança  i  d’inici  d’un 
enyorament.  Aleshores  comença  a  estudiar  Filosofia  i  Lletres  a  la  Universitat 
Autònoma. En acabar-se la guerra, la Maria Aurèlia Capmany no marxa cap a l’exili 
com altres intel·lectuals i escriptors i com molta altra gent de la seva generació, sinó que 
es queda, entre d’altres motius, perquè els seus pares també ho fan i ella pensa que la 
necessiten.

320 Op.cit. p. 26. Aquesta biografia sobre Maria Aurèlia Capmany és molt interessant perquè mostra molts 
aspectes  de la  vida de cada dia,  dels  estudis,  dels  interessos i  també de les relacions i  les obres  de 
l’escriptora.  L’he  tingut  en  compte  per  elaborar  aquest  resum.  També  pot  orientar  en  relació  a  la 
bibliografia de l’autora i sobre l’autora; ambdues estan actualitzades.
321 He trobat la cita en AGUSTÍ PONS, Op.cit., p. 48.
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L’exili interior

La postguerra va ser molt difícil per a tothom; també per als que no van marxar a 
l’exili,  a altres països,  que van patir un exili  interior,  amb dificultats per sobreviure 
materialment  i  intel·lectualment.  La  família  de  la  Maria  Aurèlia  va tenir  problemes 
econòmics i ella, per poder comptar amb un petit sou i atès que en coneixia l’ofici, es va 
dedicar a treballar com a gravadora de vidre. Pel que fa als estudis, s’havien invalidat 
els  realitzats  durant la guerra civil,  per tant,  la Capmany es va trobar sense títol  de 
batxillerat i va haver-se de tornar a examinar i passar pel tribunal de depuració, en el 
qual se sotmetia als aspirants a unes preguntes sobre la seva proximitat als principis 
ideològics dels vencedors de la guerra civil. 

El 1939, la Maria Aurèlia Capmany va assolir la majoria d’edat en una Catalunya de 
postguerra, on s’havien abolit les conquestes de l’època republicana en tots àmbits i 
també pel que fa als drets de la dona i la seva emancipació. Per aquells anys va tenir 
algunes relacions sentimentals de breu durada i va viure l’experiència repressora a les 
aules dels anys més durs del franquisme.

Mentre  treballava  a  la  Universitat  com a  professora  adjunta,  es  va  presentar  a 
oposicions com a professora d’institut, que no va aprovar. Però, com que l’experiència 
universitària no li agradava, va continuar les seves tasques docents als centres Isaac 
Albéniz de Badalona i Isabel de Villena de Barcelona. En aquesta darrera institució hi 
va treballar entre 1944 i 1965 i algunes alumnes la recorden com una professora gens 
convencional.

El camí vers la literatura

L’ensenyament li va proporcionar una certa estabilitat i aleshores va començar les 
seves activitats literàries en el camp del teatre, de la novel·la i de col·laboracions en 
diaris i revistes. La passió de la seva vida va ser l’escriptura. A través de la revista Ariel 
es va anar posant en contacte amb altres escriptors i escriptores que representaven en 
aquell moment l’esperança de continuïtat per a la llengua i la literatura catalanes. A 
partir d’aquest moment comencen les primeres obres, Necessitem morir escrita el 1947, 
però no publicada fins el 1952, El cel no és transparent, amb la qual guanya el premi 
Joanot Martorell el 1948, però que la censura impedeix que sigui publicada.

La gran afecció pel teatre

Tot i que la pròpia Maria Aurèlia Capmany manifestà en més d’una ocasió que la 
seva autèntica vocació era la novel·la, la seva aportació al teatre va ser molt important. 
Sota  l’impuls  i  orientació  de  Ricard  Salvat  es  va  crear  l’Agrupació  Dramàtica  de 
Barcelona (1955-1963) que esdevingué una escola de teatre i un teatre nacional alhora. 
Frederic Roda  encarregà a Maria Aurèlia una obra de teatre, amb la qual faria l’entrada 
en la creació teatral, que es titulà Tu i l’hipòcrita (1959). A partir d’aquest moment, la 
barcelonina es va vincular a fons amb el món del teatre, des de la creació el 1960 de 
l’Escola d’Art Dramàtic Adrià Gual, amb Ricard Salvat,  fins a la producció d’obres de 
compromís social  i  polític contra la dictadura franquista,  com  Preguntes i  respostes  
sobre la vida i la mort de Francesc Layret, advocat dels obrers de Catalunya (1970), 
que va escriure en col·laboració amb Xavier Romeu, i també amb la seva participació en 
el teatre de cabaret.

El  teatre  de  Maria  Aurèlia  Capmany  està  relacionat  amb  la  tradició  teatral  de 
Salvador Espriu, de Bertold Brecht i també del teatre èpic i del teatre document. Potser 
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la seva millor obra de teatre és  Vent de garbí i una mica de por  (1965), crítica de la 
burgesia catalana. En la mateixa línia del compromís polític, podem destacar L’ombra 
de l’escorpí  (1971),  paràbola política  i  l’adaptació teatral  d’Un lloc entre els  morts 
(1980). També va aportar la seva capacitat creativa i, sobretot, la seva ironia, al teatre de 
cabaret, amb títols com  Dones, flors i pitança  (1969),  Cada u el que és seu  (1970) i 
Botxirel·lo (1974). 

És curiós que Maria Aurèlia no es volgués limitar a la creació, sinó que participés en 
el teatre des de dalt de l’escenari, fent d’actriu en obres com Primera història d’Esther, 
de Salvador Espriu. A més, va ser una gran impulsora del teatre com a acte reivindicatiu 
fins i tot en la clandestinitat.

L’obra, fruit de l’experiència vital

No només el seu llibre de memòries,  Mala memòria (1988), on ens relata records 
domèstics i personals, o els dos volums de Pedra de toc (1970 i 1974), més relacionats 
amb la seva vida pública, ens transmeten la manera d’entendre i de viure la vida de 
Maria  Aurèlia  Capmany;  ella  mateixa  confessava  que  les  seves  obres,  sobretot  les 
novel·les, eren fruit de la seva experiència vital. I en aquesta experiència destaquen dos 
aspectes fonamentals: el fet de ser dona, que es reflecteix directament en un dels títols 
novel·lístics i en les seves obres d’assaig, i el compromís social, sobretot amb Catalunya 
i la seva gent.

Seguint, per tant, amb la seva biografia, el 1968 va ser un any molt important per a 
Maria Aurèlia Capmany. Va guanyar el Premi Sant Jordi de novel·la amb Un lloc entre 
els morts i va començar la seva relació sentimental amb Jaume Vidal Alcover.

Un lloc entre els morts és una biografia de Jeroni Oleguer, personatge afrancesat i 
poeta que mor en plena joventut, deixant unes memòries que la seva viuda crema. Amb 
ell, l’autora fa un retrat de la societat catalana de finals del segle XVIII i principis del 
XIX. És una obra ambiciosa que situa la seva autora com a una escriptora reconeguda 
en els àmbits literaris catalans i també per part del públic.

Feliçment, jo sóc una dona (1969) són unes falses memòries de Carola Milà, que 
representa l’assumpció de la condició de dona des de la marginalitat. Explica la vida de 
la protagonista, des del seu naixement: fruit dels amors il·legítims entre el fill de l’amo 
d’una fàbrica i la filla del porter, viu diferents situacions i relacions que la porten a 
escalar posicions socials fins que es retira de la vida activa i decideix d’escriure les 
seves memòries. En la novel·la es poden intuir alguns passatges relacionats amb la vida 
de l’escriptora: la dificultat de mantenir bones relacions amb la mare, a la qual gairebé 
no arriba a  conèixer,  i  diversos  escenes  que recorden episodis de la  vida de Maria 
Aurèlia Capmany.

Quim/Quima (1971) és una novel·la d’encàrrec. Està adreçada a un públic juvenil i 
narra les aventures d’un personatge androgin que viu diversos episodis de la història de 
Catalunya entre el  segle XI i  la guerra civil.  Està inspirat en l’Orlando de Virgínia 
Woolf,  autora  a  qui  Capmany  admirava  molt,  tot  i  que  utilitza  elements  de  la 
rondallística. 

Lo color més blau (1982) és una novel·la epistolar, que s’articula a partir d’unes 
cartes que s’envien durant trenta anys, dues amigues, Dèlia Marcet i Victòria Oliver. A 
partir de la relació d’aquestes dues dones i de les relacions que mantenen amb altres 
persones, l’autora ens transmet alguna de les seves principals preocupacions, com per 
exemple, la crítica al feminisme radical.

Aquelles dames d’altres temps (1990) és un recull de dotze narracions, centrades en 
personalitats femenines dels segles XIX i XX. 
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Exploració del món de la dona

Tot i  que,  con hem vist,  Maria  Aurèlia  Capmany té  una producció novel·lística 
important, bona part de la seva obra va ser assagística. La presència de les seves obres a 
les llibreries era constant i els seus llibres, sovint de caràcter provocatiu, eren esperats i 
ben rebuts pel públic. Com ja hem vist, les novel·les ja reflecteixen la vida de les dones 
i són un ressò de la seva pròpia vida com a dona. Però des del punt de vista de l’assaig, 
La dona a Catalunya inicia un seguit de títols de temàtica feminista. Aquestes obres 
presenten una Maria Aurèlia que se sent hereva de les feministes catalanes d’abans de la 
guerra, que havien lluitat per la igualtat i que havien vist frustrar-se les seves esperances 
en un món més just per a les dones. El franquisme havia imposat un model de dona 
submisa que res tenia a veure amb les seves reivindicacions.

La  dona  a  Catalunya (1966)  és  un  estudi  pioner  sobre  la  condició  femenina, 
important a nivell personal i a nivell generacional. L’obra respon a una demanda de 
Josep Maria Castellet  que havia propiciat  la traducció al  català de  La mística de la 
feminitat de Betty Friedan. Quan la Maria Aurèlia va acceptar el repte partia de la idea 
que la seva generació creia que el feminisme ja havia donat els seus fruits. El que calia 
preguntar-se era que n’havia quedat de totes aquelles reivindicacions i si la dona se 
sentia satisfeta del que havia aconseguit. En l’obra, Capmany presenta el testimoni de 
les escriptores que ja havien tractat el tema, com Simone de Beauvoir, Betty Friedan, 
Lidia Falcón, Dolors Monserdà i Virgínia Woolf. Entre els aspectes més destacables hi 
ha el fet de situar la lluita per la igualtat entre l’home i la dona dins la lluita per les 
millores  de  la  vida  humana  en  general.  Per  aconseguir-ho,  Capmany  rebutja,  com 
Frederica  Montseny,  les  organitzacions  exclusivament  feministes.  No  es  tracta  de 
construir un món en paral·lel  al  de l’home, sinó de canviar els hàbits i  les lleis per 
aconseguir  la  igualtat  entre  els  sexes.  Seguint  aquesta  idea,  Maria  Aurèlia  es  va 
comprometre en la consecució de la igualtat jurídica entre home i dona, actitud ben 
diferent a la d’altres feministes, com ja hem vist.

Després  vindrien  El  feminisme  a  Catalunya (1973),  on  critica  la  feblesa  del 
feminisme a casa nostra i denuncia l’educació que reben les noies com a causa principal 
de discriminació322; El comportamiento amoroso de la mujer (1974) i, amb col·laboració 
del dibuixant  Avel·lí  Artís-Gener,  una historieta il·lustrada que intentava explicar la 
història de la marginació de la dona, titulat Dona, doneta, donota (1975).323

Els darrers anys: vida pública i vida privada

Ja hem vist que una de les constants de la vida de la Maria Aurèlia Capmany era el 
compromís social i polític que la va portar a participar en la creació del Partit Socialista 
de Catalunya (1976) en el qual va ser una militant activa. Anys abans, havia començat 
el seu reconeixement públic gràcies a les seves col·laboracions en diaris i revistes com 
Triunfo, El Noticiero Universal,  Diario Femenino, Avui, El Diari  de Barcelona, La  
Vanguardia  i  Serra d’Or,  entre  d’altres.  També era  convidada habitual  de tertúlies, 
conferències  i  va ser  entrevistada en més d’una ocasió.  Pel  que fa a  les actuacions 

322 Recordem que Mary Wollstonecraft, per posar un exemple, reivindicava també l’educació de les dones 
com a eina principal d’igualtat i d’emancipació.
323 Tot aquest material de caire assagístic i feminista està publicat en el volum 7 de l’Obra completa, citat 
a la bibliografia.
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polítiques,  va ser  regidora de Cultura  a  l’Ajuntament  de  Barcelona,  des  d’on es  va 
preocupar pel  teatre,  els  museus i  les  publicacions;  i,  després que se li  declarés un 
càncer de mama, va passar a ser responsable de les publicacions i edicions municipals.

També era molt important per a ella la seva vida privada i la seva relació amb el seu 
company. Pateix per ell quan està malalt i s’anima a fer plans conjunts, encara que a 
vegades siguin agosarats. A finals dels anys vuitanta, Maria Aurèlia Capmany i Jaume 
Vidal decideixen de comprar-se un pis en la plaça Reial i arreglar-lo. Han de demanar 
un préstec molt alt, però els fa molta il·lusió. Aviat ell ha de jubilar-se anticipadament i 
els  números  no  els  acaben  de  sortir.  El  gener  de  1991,  Jaume  Vida  mor  d’una 
pneumònia i Maria Aurèlia es queda sola, i se sent sola. Però el més terrible és que en 
obrir-se el testament, comprova que en Jaume no li ha deixat res: tot ho ha donat a la 
seva família mallorquina. Maria Aurèlia es troba desolada, sense res i amb una hipoteca 
per pagar.  Pocs mesos  després,  el  2 d’octubre del mateix any, mor d’una metàstasi 
generalitzada.

► Ara que has llegit aquest resum de la vida i l’obra de la Maria Aurèlia Capmany, 
estàs en condicions de reflexionar-hi una mica.

a) Què t’ha semblat aquesta dona? Quins aspectes de la seva vida destacaries? Et 
recorda altres dones de la seva generació? Altres escriptores sobre les quals ja 
hem parlat?

b) Quina és la seva actitud com a dona? I com a feminista? Podries posar en diàleg 
la  seva  actitud  feminista  amb la  d’altres  dones,  com la  Montserrat  Roig,  la 
Maria-Mercè Marçal...?

c) De les obres  que  hem citat  ―només són una mostra,  perquè en va escriure 
moltes― hi ha alguna que et cridi més l’atenció? Hem citat  Quim/Quima,  una 
novel·la que presenta un/una protagonista que viu la seva vida al llarg de segles 
amb aquesta dualitat sexual pròpia del personatge androgin. Què vol dir el mot 
androgin?  Cerqueu  l’etimologia  de  la  paraula  en  un  diccionari  adient.  La 
Virgínia  Woolf  també  havia  tractat  aquesta  temàtica  a  Orlando.  Cerca 
informació  sobre  aquestes  dues  obres  i  intenta  de  trobar  una  explicació  a 
l’interès de les dues autores pel tema. 

d) Consulta en fons adients altres aspectes de la vida i de l’obra de Maria Aurèlia 
Capmany i comparteix el resultat de la teva recerca amb les companyes i els 
companys del grup.

Antologia

►A continuació podràs llegir alguns textos corresponents a altres obres de la Maria 
Aurèlia Capmany. Llegeix-los amb atenció, gaudeix-los i reflexiona sobre ells.

Lo color més blau (1982)

És una  novel·la  estructurada  a  partir  de  les  cartes  que  s’envien  Dèlia  Marcet  i 
Victòria Oliver al llarg de trenta anys. Les dues amigues es veuen obligades a separar-se 
a l’acabament de la guerra civil: Dèlia s’exilia, per raons polítiques, amb la seva família, 
i Victòria es queda a Catalunya. A través de les cartes de les dues protagonistes ―i altra 
correspondència amb diferents personatges― anirem veient la seva evolució personal, 
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les seves relacions amoroses i els matrimonis;  i  també l’evolució ideològica, que és 
notable.  Els  dos  personatges  van  divergint  fins  al  punt  que,  quan  es  retroben, 
inesperadament, el maig del 68, s’ha produït una inversió en la seva manera de veure el 
món. 

De la mà de les dues protagonistes apareix també el món en què van viure: sobretot, 
el que va significar la postguerra i l’exili, així com les repercussions a Europa de la 
Segona Guerra Mundial.

TEXT 6

CARTA DE DÈLIA MARCET A VICTÒRIA OLIVER

Brives la Gaillarde, 19 d’octubre de 1939

Estimada Oliva, per fi! Tenim casa, tenim lloc de residència i un nom, encara que és un 
nom canviat. [...] T’escriuré llarg, més endavant, t’escriuré molt, però ara no m’atreveixo 
a enviar-te totes les cartes que tinc escrites Brives és millor que el mas, i la feina que hi 
hem trobat més bona que la que teníem. Com veus, prosperem. La mare s’ha posat a 
treballar  a un taller de modistes,  i  jo repasso les llistes de roba d’una planxadora.  El 
company Anselm està fent els passos per treure el pare d’un camp, el d’Izières, em penso. 
El company Anselm té un taller de reparació de cotxes i li és fàcil donar-li feina. Ara 
només caldrà convèncer el pare. “Que no li agafi la mania que deserta del camp”, diu la 
mare. En Noël i jo ens hem fet molt amics. T’ho dic així perquè dir que som promesos em 
sembla una beneiteria. [...] Tothom parla de la guerra aquí, però tothom està tranquil, com 
si no s’ho creguessin, que hi haurà guerra. Jo penso que els francesos no es deixaran 
invadir, com han fet els txecs o els polonesos. En Nöel no és tan optimista com jo, però 
deu ser una tendència de la seva raça de veure-ho tot negre. “Sempre hem perdut totes les 
batalles”, em va dir, i jo em vaig clavar a riure... “Com els catalans! Deu ser per això que 
m’he enamorat de tu.” No li ha fet cap gràcia que li digués això, s’ha posat tossut dient 
que li deia per enriure-me’n. No entén mai res quan li explico que jo sóc catalana, entre 
altres coses perquè ell està enamorat de la  petite espagnole,  però tampoc m’hi amoïno 
massa, perquè sóc internacionalista. Ell, en canvi, és francès fins al moll dels ossos, tot i 
que de vegades parla dels francesos com si fossin uns altres. Però fa gala d’un xovinisme i 
d’un antigermanisme que a mi em fa patir.
Ara ja t’escriuré regularment, escriu tu. ¿No m’has oblidat?
T’abraça,

Dèlia

MARIA AURÈLIA CAPMANY, Lo color més blau324

► El fragment correspon a l’inici de la novel·la. La  Dèlia fa poc que s’ha exiliat 
amb la seva família de refugiats polítics que van marxar de Catalunya en entrar les 
tropes franquistes a Barcelona.

a) Què en penses, d’aquesta carta? Hi ha aspectes de la vida personal de la Dèlia i 
també de la vida col·lectiva. Destria’ls i posa’ls en relació.

b) Quina és la situació de la Dèlia i de la seva família? Com ha estat en aquest 
període de temps, des de l’inici de l’ègira, la seva vida?

324 Op.cit., ps. 43-44.
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c) En el text surt el tema de la nació, d’allò que un és o se sent ser en relació al 
col·lectiu. I, en aquest cas, a més, està molt relacionat amb la guerra espanyola i 
la guerra europea. Intenta aclarir aquests conceptes en relació al que la Dèlia 
pensa sobre si mateixa i del que explica del Nöel. Comenta amb les companyes i 
companys del  grup el  que vosaltres en penseu.  Què vol  dir  l’afirmació “sóc 
internacionalista”?  Què  fa  que  una  persona  sigui  o  se  senti  catalana  o  de 
qualsevol  altre  poble  o  nació?  Quina  diferència  veieu  entre  nació  i  estat? 
Relacioneu-lo amb l’actual Europa, la del segle XXI. 

d) Pensa en el sentit de la frase “fa gala d’un xovinisme i d’un antigermanisme que 
a mi em fa patir”. Què vol dir? Per què aquesta actitud del Nöel fa patir la Dèlia?

TEXT 7

CARTA DE VICTÒRIA OLIVER A DÈLIA MARCET

Barcelona, 26 de febrer de 1940

Estimada Dèlia,, no sé si aquesta carta et trobarà encara a Brives, però espero que algú te 
l’enviï si tu no hi ets. He pensat molt si escriure’t o no i per fi m’he decidit a fer-ho. La 
teva carta del 5 de gener m’ha impressionat molt. M’ha recordat tant aquella manera de 
parlar de quan anàvem a l’Institut! Per altra banda m’he sentit tan preocupada per tu! 
Casa’t amb en Nöel, creu-me, pel que tu m’expliques és un bon xicot i t’estima. Jo he 
arribat a la conclusió que és més important que t’estimin que no estimar. Ja sé que abans 
deia tot el contrari, però abans em creia que jo m’enamoraria terriblement d’algú. Això 
que ell diu que tindràs més seguretat si ets francesa, em sembla que té tota la raó. Tal com 
van  les  coses  em penso  que  les  dones  ens  hem de  casar,  quedar-se  soltera  s’ha  fet 
terriblement perillós. [...] Jo vull tenir casa pròpia i fer el que em sembli a casa meva. No 
tinc cap pressa a casar-me, però la idea que l’Oriol està treballant per mi em dóna una 
gran impressió de seguretat. No saps?, la Xita s’ha fet monja. En Pere Simó estudia per 
capellà. La Universitat, segons explica la Bel, està plena de monges i capellans i, a més, 
per acabar-ho d’adobar, hi ha una munió de noies que porten hàbit. De segur que ni tan 
sols saps què és un hàbit. Imagina’t que jo faig la promesa de portar hàbit a canvi  que es 
salvi la vida d’un parent meu, o que em treguin de la presó a mi, o que en Franco guanyi 
la guerra. Faig la promesa per uns mesos o per una anys, i llavors, si Déu Nostre Senyor 
m’ha concedit el que demano, he de portar hàbit durant tot aquest mes promès. [...]
Aquest Jesús Zabala surt amb la Bel i està enamoradíssim i la vol convertir al catolicisme 
i després casar-se amb ella un cop l’hagi convertit. Ell sap perfectament que ella és roja, 
però la troba tan virtuosa, perquè ja saps que la Bel no es deixa fer un petó ni que la 
parteixen per la meitat, que el noi està cada dia més enamorat. [...] I la Bel encara se’n riu 
que ell l’avalés i li va dir davant meu: “Vas jurar en fals, perquè tu ho sabies que jo era 
roja.” I llavors ell li va dir que un tipo de la Lliga se ha puesto a depurar, y que si los de  
la Lliga depuran, vol dir que la cruzada ha estat un engany. Ell diu que el general Franco 
va dir a Pamplona que seria un digne hereu de FelipV i que sembraria de sal Catalunya i 
que no deixaria ni una fàbrica ni un taller a peu dret. I que tot això no ha estat veritat i que 
els catalans continuen fabricant mitjons, amb les mateixes fàbriques que els rojos han 
deixat, que no hi falta ni un clau i que els catalans tornaran a ser la perdició d’Espanya. Es 
veu tant que ell no pensa en res més que en agafar-la i abraçar-la i petonejar-la que està 
ben disposat a casar-se per aconseguir-ho. I jo li he dit a la Bel que s’hi casi, que no sigui 
beneita. I ella m’ha dit: “Et penses que m’he tornat boja? La dona que es casi amb aquest 
ja ha begut oli.” Té unes idees tan estranyes, la Bel, unes idees com de nena petita rebeca, 
tots són com una mica estranys a casa els Puig, no trobes?, simpàtics, però estranys. A la 
mare no li fa cap gràcia que vagi a casa d’ells, diu que són ganes de complicar-me la vida 
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i potser té raó. La veritat és que m’avorreixo sobretot ara que l’Oriol és a Valladolid i si 
surto amb en Jofre és ben bé perquè m’avorreixo. No n’estic enamorada, t’ho juro. [...] 
Ara la carta ja se m’ha fet massa llarga; a la pròxima carta te’n parlaré. Paraula!
Una abraçada

Oliva
MARIA AURÈLIA CAPMANY, Lo color més blau325

►  Aquesta  carta  correspon encara  als  primers  temps de l’exili  de la  Dèlia.  La 
Victòria li dóna notícies de Barcelona, algunes de caràcter personal, d’altres serveixen 
per veure com era la vida en la immediata postguerra.

a) En aquest text has pogut veure algunes de les coses que sent i pensa la Victòria 
Oliver, Oliva en llenguatge familiar. Com la veus, a aquesta noia? Com és? Què 
pensa? Què pensa sobre la dona i el matrimoni?

b) Quins aspectes de la  situació social  i  política  del  moment,  tal  com l’explica 
l’Oliva, t’han cridat l’atenció?

c) Ara que has conegut una mica les dues amigues, com veus la seva relació? Com 
les veus a cada una d’elles? Quin futur podríem imaginar per a aquestes dones?

TEXT 8

DE VICTÒRIA OLIVER A DÈLIA MARCET

22 de març de 1968

Estimada Dèlia,  en primer lloc perdona per haver tardat tant a contestar la teva carta. 
L’única excusa que tinc és que estava segura que me n’escriuries una altra.  Jo esperava 
una carta llarga, on m’explicaries què us ha passat a tu i a en Mike perquè us decidíssiu a 
separar-vos.  Que beneita  sóc,  ja  sé  que és  absurd que et  demani  una explicació,  que 
aquestes coses no s’expliquen, que les històries amoroses no tenen un argument dividit en 
actes com aquelles comèdies que ens agraden tant i que jo havia fet amb tant de gust i que 
ara ja no faig més perquè la meva vida ha canviat, i si bé faig teatre també podria fer 
qualsevol altra cosa. Fixa’t, la teva carta era del 10 de febrer i va arribar amb una rapidesa 
que em va commoure; de sobte eres extraordinàriament a prop perquè el correu podia 
arribar amb tres dies, i potser també per aquesta mateixa raó vaig esperar una altra carta. 
A cada moment segons el teu humor o les ganes de xerrar, o amb un crit, podies escriure i 
pensar: ara l’Oliva la llegeix, ara li he dit que ja no m’estimo en Mike, ara l’Oliva li diu a 
la mare i totes dues corren a escriure, perquè fan una absurda aliança i amaguen aquesta 
senzilla veritat a l’Agustí perquè ja té prou feina, com les dones hem fet durant segles i 
segles; d’això ja ens n’encarreguem nosaltres, els homes fora!
No he dit res a la Pepa, per què? ¿Potser perquè no m’ho crec? Si sabies les vegades que 
m’havia  llegit  les  teves  cartes  de  dona enamorada.  M’agradava  tant  que algú pogués 
estimar com tu estimaves. Jo no he estat mai enamorada així, Dèlia, i me’n queda com un 
rosec, com si m’hagués perdut alguna cosa en aquesta vida. Algú en el món pot morir 
d’amor. I amor hauria de ser una cosa tan dolorosa i tan terrible que et fes perdre l’alè. 
Quan tu em parlaves del teu Mike ―mare meva no podria escriure pas el seu cognom de 
memòria―, pensava que jo no seria mai capaç de jugar-me la vida per ningú, vull dir que 
mai ningú pesaria tant i tant en el meu cor fins a esdevenir el meu mateix pes, i tu sí. Tu 
eres  la  dona  d’un  sol  amor,  i  sempre  m’imaginava  que  un  dia  desapareixerien  totes 
aquestes fronteres estúpides que ens han separat i jo vindria a Varsòvia, i tu em vindries a 

325 Op.cit., ps. 67-70.
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rebre a l’estació, feta una madona, enllestida i bellíssima, pentinada amb clenxa al mig i 
un bon monyo fet de trena. 
No li he dit res a la Pepa, però si vols, li ho diré. Però què li he de dir? La Dèlia és a París 
o a Nova York o a Mèxic, no ho sé, i en Mike se l’ha descuidada a l’aeroport, com qui es 
descuida una maleta, o en Mike ha tornat a la seva terra amb el cor destrossat pel desamor 
de la Dèlia. O...
Si has decidit per fi quedar-te a aquest cantó de món, torna, creu-me. És tan extraordinari, 
tan inquietant el viure de cada dia! En Salvador em diu que sóc una frívola i que no em 
faig càrrec del perill que corro, però jo t’asseguro que mai no m’havia sentit tan lleugera, i 
si  no  fos  per  la  cara  d’espant  que posa  en  Salvador  quan  torno  d’una  de  les  meves 
excursions, gairebé volaria. Només sóc responsable de mi mateixa, ara, per fi! De vegades 
una tendresa estranya m’obliga a passar-me unes hores amb la mamà que viu tancada en 
la seva campana de vidre, però fins i tot el seu pobre cap embullat em convenç més i més 
que no tenim altra carta per jugar que nosaltres mateixos. [...]
Escriu ara que t’és tan fàcil, i explica’m per què has deixat marxar en Mike amb els dos 
passatges  i  sense  tu.  Saps  que  no  sé  en  absolut  com era  en  Mike,  el  descrivies  tan 
resplendent que era impossible imaginar-lo.
Escriu, Dèlia, caram! I explica’t,

Oliva
MARIA AURÈLIA CAPMANY, Lo color més blau326

►Han passat els anys. Oliva no s’acaba de creure que les relacions entre la Dèlia i 
el  Mike  s’hagin  acabat.  Ell  és  un  polonès  molt  atractiu  de  qui  la  Dèlia  ha  estat 
absolutament enamorada i amb qui s’ha casat.

a) Quins canvis hi observes en relació als personatges? Com ha estat la vida de la 
Dèlia? I la de la Victòria?  

b) Quina imagines que pot ser la causa del trencament amorós entre Dèlia i Mike? 
A què es deu l’alegria amb què entoma la vida l’Oliva?

TEXT 9

DE DÈLIA MARCET A VICTÒRIA OLIVER

28 d’abril de 1968

Estimada Oliva, no et preocupis, la Pepa ja ho sap i l’Enric també. S’ho han pres amb més 
clama que tu, segons sembla. No m’han preguntat res. ¿Què volies que em preguntessin? 
La Dèlia d’aquests tres anys els havia estat difícil d’estimar. Potser ells sabien millor que 
jo que portava el meu amor per en Mike com una malaltia. He tingut por de perdre’l, a 
cada hora, a cada instant, gelosa per si una noia més jove, més bonica, més flonja i més 
enamorada que jo se l’enduia, gelosa de cada un dels seus amics, de tots i de cada un, de 
les rialles que no entenia, o quan la porta es tancava rera d’ell el dissabte a la tarda. Més 
pudorós que jo, més secret que jo, alçava el meu esperit en estat sempre alerta. Què vols? 
Que recorri a una imatge agraïda i et digui que va ser, que han estat aquests tres anys un 
infern? Si sabies com he desitjat tenir un fill d’ell, Oliva! Només una vegada em vaig 
atrevir a parlar-n’hi i ell se’n va riure. Em va dir que ell no sentia cap necessitat de tenir 
fills. Molt abans, quan a ell encara no se li havia acudit la idea absurda de casar-nos, i 
sempre he pensat que si se li  va acudir era perquè el ritual el seduïa, era una manera 

326 Op.cit., ps. 216-218.
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d’afirmar una actitud seva que tampoc no vaig entendre mai, perquè en els fons he pensat 
sempre  que,  com  deia  l’àvia  Agustina  d’ella  mateixa,  no  creia  ni  en  l’ànima  que 
l’aguantava; llavors, en els primers temps del nostre amor, quan amb prou feines si ens 
enteníem parlant, però ens enteníem amb la pell i els ossos, en aquell temps dic,  vaig 
desitjar un fill com no t’ho pots ni imaginar. Estava segura que si aconseguia tenir un fill 
no el perdria, alguna cosa més que el pur atzar i aquell remolí dintre meu ens uniria per 
sempre. No se’m va acudir ni un sol moment que un fill és ni més ni menys que una altra 
persona i que rarament serveix d’eina per enganxar algú a algú altre. [...] Em feia tips de 
somniar que paria una cosa petita petita i la perdia per entre els dits, mentre s’escolava 
l’aigua entre els meus dits. M’amagava per plorar cada vegada que de nou sentia fluir la 
sang, i em sentia furiosa contra el meu cos que repel·lia el meu desig. És clar que vaig 
anar al metge, que, vés a saber si amb gaire ciència, va decidir que jo era perfectament 
apta  per  tenir  fills.  [...]  Després  del  minuciós  interrogatori,  l’home  va  arribar  a  la 
conclusió que jo havia de dir al meu marit que passés a consulta. [...] Em van agafar ganes 
de riure, perquè l’home em parlava amb el to didàctic i persuasiu que hauria usat per una 
pagesa,  acabada  d’arribar  a  ciutat  amb  el  cistell  de  queviures.  ¿Com  volies  que  li 
expliqués que jo mai diria a en Mike que anés al metge? [...]
Escriu Oliva. Fins a aquí ha arribat la teva fama d’actriu i de dona valenta. No m’estranya 
gens. De segur que un dia vindràs, ambaixadora radiant. Petons.

Dèlia

MARIA AURÈLIA CAPMANY, Lo color més blau327

► Aquest fragment es troba a les acaballes del llibre. La Dèlia explica a la seva 
amiga alguns detalls importants de la seva relació amb en Mike. Després del fragment 
seleccionat, sabrem que en Mike se’n va sol i ella s’aixopluga en els braços d’un amic, 
en Ramon Martinell, que aconseguirà de posar els papers en ordre per poder-s’hi casar. 

a) Què t’ha semblat el text? Com ha viscut Dèlia el seu amor per en Mike? Per què 
sent gelosia? Què en penses de la gelosia? Creus que tenir un fill uneix més dues 
persones? Comenta aquests aspectes amb les companyes i companys del grup. 
Què en pensen elles i ells?

b) Hauràs observat les dificultats de Dèlia per comunicar-se amb en Mike, sobretot 
arran  de  la  impossibilitat  de  quedar-se  embarassada.  Per  què  creus  que  es 
produeix aquesta incomunicació? En els casos d’esterilitat  femenina, com sol 
actuar la dona que desitja tenir un fill? Com reaccionen els homes?

c) En les dues darreres línies, quan la Dèlia s’acomiada de l’Oliva, com es refereix 
a la seva amiga? Com són, com viuen ara, tants anys després les dues dones? 
Quins canvis s’han produït?

d) Clar que per contestar millor aquestes qüestions i per saber què passa en la vida 
d’aquestes dues dones i, de fet, de tota la seva generació, no hi ha res millor que 
llegir-se el llibre. No en teniu curiositat?

Aquelles dames d’altres temps (1990)

És un recull de contes que s’expliquen en una tertúlia que té lloc als anys quaranta, 
cada un dels quals té per protagonista una dama barcelonina de final del segle XIX. 
Sobre aquestes dames, alegres, tristes o ridícules, sembla que les contertulianes tenen 

327 Op.cit., ps. 224-229.
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informacions directes o indirectes. Els contes ens aporten una visió de maneres diferents 
de ser dona i també dels comportaments socials de l’època.

TEXT 10

La dama que volia ser valenta, però no en sabia

―I no se’ls ha acudit mai que una d’aquestes dames que admiren tant es pot cansar de ser 
una dama?
En  Felip  va  dir  aquesta  frase-pregunta  desafiant.  Era  evident  que  no  volia  que  li 
contestessin,  era evident  també que ell  ja  tenia la  seva resposta,  per  cert  ben injusta, 
perquè en aquelles converses, o si voleu xafarderies, havien aparegut ja dames que feien 
tot l’aire d’estar-ne tipes de ser una dama. [...]
La història era tan veritat que tots el vam escoltar aguantant-nos el respir. Almenys jo.
Era la que feia nou d’una extensa família. Sempre havia tingut al seu voltant gent que es 
movia i que no es fixava massa en ella. Els grans, perquè eren els grans i ja festejaven i es 
casaven, mentre ella es quedava interna al convent, on havien anat les germanes i ella 
havia dut l’uniforme de les germanes, o massa balder o massa estret, la mare no se’n 
preocupava gaire tampoc, perquè ja havia de tenir cura del nou arribat i, a més, estava 
malalta. [...]
―Ella no, que no era feliç.
Ella, la petita, tot i que no era ben bé la petita perquè n’hi havia un parell rera d’ella, no 
n’era,  de  feliç.  Pensava,  sense  dir-ho  mai  a  ningú,  que  no  l’estimaven.  Germans  i 
germanes tenien raons per se estimats, o eren alts i forts o molt i molt febles, eren llestos 
o,  com la  gran,  resplendent  de  bellesa.  Ningú no  es  recordava  d’ella  i  hauria  pogut 
desaparèixer sense que ningú no n’hagués fet esment.
―Quin disbarat! ―va dir la veïna―. És clar que se n’haurien adonat i l’haurien buscada 
per tot arreu.
Ella creia que no i fins i tot havia fet l’experiència que va acabar amb la certesa que 
passava absolutament desapercebuda en tota aquella ordenada i plena vida familiar. [...]

Ella havia descobert el seu amor, una tardor de retorn de l’estiueig. Ella havia arribat a 
Barcelona amb la primera expedició formada per dues criades, la germana que feia tres i 
el  cotxer-jardiner-home  de  totes  feines;  tenien  com  a  missió  desenfundar  mobles  i 
salomons,  i  tenir  la  casa  parada  per  quan  tornessin  tots.  L’endemà de  l’arribada  van 
comparèixer els ebenistes a reparar mobles i bigues i portes i penjar cortines. Hi havia el 
mestre ebenista, el seu ajudant i el seu fill, un noi d’uns dinou o vint anys, que fugia de 
fam i de feina, i es posava a llegir a qualsevol racó de la casa. El noi, ella ho va descobrir 
molt aviat, estudiava, no vam arribar a saber què, però estudiava, potser Comerç. El pare 
pel que es veia era especialment clement amb el noi i era evident que feia veure que no se 
n’adonava que el xicot es feia el fonedís a les primeres de canvi. Va ser així que ell i ella 
es van trobar i es van agradar i es van fer el primer petó, almenys per ella era el primer, 
potser el petó robat a l’impuls de les galtes rosades i els ulls bonics. [...] Ja ho tenien tot 
planejat,  pensaven casar-se.  [...]  que  es  volguessin  casar,  en  fi,  em semblava  del  tot 
comprensible, jo també m’hauria volgut casar si m’hagués enamorat com ella, però el que 
ja m’era més difícil  d’entendre és que ella se n’anés de casa amb tanta facilitat,  que 
abandonés una casa rica i plena per aquella botiga fosca de l’ebenista.
―Però l’amor fa aquestes coses ―va dir la veïna. 
―Per altra banda, a casa d’ella no se n’havien preocupat pas massa ―va afegir la senyora 
Marrugat, sempre entesa en la qüestió es parlés del que es parlés.
―A partir d’aquesta fugida que tan bé ens explica el nostre amic Felip, prou que se’n 
varen preocupar.
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―I tant que se’n van preocupar ―va dir en Felip amb la veu més xopa de tristesa que us 
podríeu imaginar―. La van enviar a buscar i la van fer tornar per força cap a casa. [...]
―No ens farà creure que la llei preveu el rapte de la núvia ―va dir la Berta, que segons 
em semblava  no  se  sentia  massa  interessada  per  la  història  o  almenys fingia  que no 
n’estava.
―És clar que sí, i afegiré que el ritual del matrimoni es fonamenta o en la compra o en el 
rapte.
―Quin disbarat! ―va dir la mare.
―Ningú no va pensar en un rapte, però fet i fet ho va ser...[...]

Els que estaven més inquiets, més malhumorats, eren els pares del xicot. La que s’ho 
passava més malament era la mare perquè el pare procurava anar-se’n de bon matí a la 
feina, i tant a dinar com a sopar encara que la tingués al davant procurava no mirar-la, 
però la mare s’havia d’ocupar d’ella i la veritat és que li semblava que aquella personeta 
ocupava molt lloc, tant lloc que la casa esdevenia petita. És clar que la solució hauria estat 
casar-los ben de pressa i que se n’anessin, però a on? I a més, si un es vol casar calen 
papers i entre moltes de les mancances que tenia la Dama de les galtes rosades hi havia 
una absoluta incapacitat de procurar-se papers fossin de la manera que fossin. Mentrestant 
vivien allí,  feliços,  embadalits,  sovint  asseguts,  l’un al  costat  de  l’altre  a  la  taula  del 
menjador: ell amb els llibres, que se suposava que havia d’estudiar, però que ni obria, ella 
sense deixar de mirar-se’l, com si no se’n sabés avenir de ser tan feliç.
Una nit,  en havent  sopat,  ella va fer com una mena de jurament,  de compromís, una 
afirmació rotunda, que li va costar tant d’esforç que les galtes se li van enrojolar encara 
més. Deia, prometia, decidia, que mai dels mais tornaria a casa seva. [...]
[...] El resum no podia ser més banal, ella havia passat uns dies a ca l’ebenista i després se 
n’havia entornat a casa i vet-ho aquí. L’ebenista la va acompanyar fins a casa seva i va 
aprofitar el viatge per penjar unes cortines que acabaven de portar de la tintoreria. Un 
observador una mica distret hauria dit que a la casa ningú no s’havia adonat de l’absència 
de la noia. La mare estava malalta, el pare era a l’Eqüestre potser jugant a cartes, però el 
noi gran sí que hi era i ell va ser l’encarregat de saludar molt amablement l’ebenista i 
donar un molt suau copet a la galta de la noia, gest que potser era una expressió d’afecte.

MARIA AURÈLIA CAPMANY, Aquelles dames d’altres temps328

►Aquests fragments corresponen a la història de la dama que volia ser valenta i ens 
permeten de veure, en un to divertit, com eren els costums i la manera de fer de finals 
del segle XIX. Hem vist  com els  dos joves se’n van a viure junts,  però,  finalment, 
cadascú  se’n  va  a  casa  seva.  El  motiu  és  que  un  altre  noi,  un  decorador,  entra  en 
contacte amb el xicot i li  recomana que no abandoni els estudis que estava fent i li 
exposa la dificultat d’una relació amb una diferència social tan clara. I així acaba la 
relació, tot i que en el futur es veuen en algunes ocasions, però sembla que cadascú 
retreu a l’altre la seva manca de lluita per seguir junts.

a) Què t’ha semblat la història? Com has vist  la dama, la seva situació social i 
familiar? I el noi i la seva família? 

b) Creus que l’amor que els unia era veritable? Com es la seva vida quan estan 
junts? 

c) Aquestes històries fan referència a la societat de finals del segle XIX. Creus que 
les relacions amoroses han canviat després de tot un segle? En què han canviat i 
en què no? Has sentit a parlar d’algun cas semblant al  de la novel·la? Si en 
coneixeu algun, compartiu-lo amb les companyes i companys del grup.

328 Op.cit., ps. 83-96.
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TEXT 11

Una de les característiques de la condició femenina és la de prendre consciència com un 
ésser  altre.  Avui  dia,  la  literatura  que  parla  de  la  necessitat  que  les  dones  siguin 
femenines, que la dona ha de ser dona, que la dona perd la seva feminitat és abundant. En 
una de les respostes a l’enquesta una noia universitària diu amb to fastiguejat: “Tot el dia 
m’estan recordant que sóc una noia!” La dona pren consciència de la seva condició de 
dona amb una definició que li és aliena. L’home defineix i la dona emprèn l’exercici de la 
seva existència ordenant les seves activitats al compliment de la definició imposada.329

***
Per a l’home primitiu la dona posseeix un poder que la fa sagrada, poderosa, que l’eleva 
per damunt de tota la societat mascla. L’home neix i mor. Però entre l’acte de procreació i 
l’evident conseqüència d’aquest acte hi ha un lapsus de temps que invalida la certesa 
d’aquesta relació de causa efecte. Només la dona coneix, en la pròpia carn, la realitat 
d’una naixença. Els antropòlegs ens conten que l’home va tardar molt abans no es va 
adonar de la relació entre el coit i la naixença d’un nou ésser en el ventre d’una dona. La 
dona posseeix, doncs, aquest essencial poder, produir la màgica floració d’un nou ésser. 
La  dona,  ella,  tota  sola,  produïa  aquest  nou  ésser  en  contacte  amb  les  forces  de  la 
naturalesa, dels humors de la naturalesa, de les fases canviants de la lluna, de l’aigua del 
mar.
Ens és lícit suposar que el mascle es va sentir frustrat enfront d’aquest poder prodigiós de 
la dona. Ell pot crear eines, pot dominar la naturalesa viva la seu voltant, però no pot 
produir vida de la seva pròpia carn. L’impuls iniciat de tota una estructura social i ètica es 
troba en aquesta consciència de frustració. A l’home li  cal expressar com sigui el seu 
poder  per  damunt  d’aquest  poder  visible.  Hi  ha  dues  imatges  que  expressen  aquesta 
consciència de la frustració, l’una és grega, l’altra del Poble Escollit. La imatge grega ens 
presenta Atena sortint del cap del seu pare. La imatge bíblica ens presenta Eva sortint de 
la cadera d’Adam.
Cap home no ha vist mai un home parint. Mai la seva mirada no ha pogut reproduir la 
imatge d’un nou ésser sorgint del cos d’un home. I precisament per això l’home inventa la 
imatge contrària, una imatge que repta la realitat. L’home ens ve a dir, a totes les dones de 
l’univers: vosaltres podeu parir fills, nosaltres vam parir la primera dona. Aquesta imatge 
reptadora és la negació del poder de la dona.
Això vol dir, sense cap mena de dubte, que el poder de la dona era admirat i envejat, i 
com a tot poder admirat i envejat calia que fos dominat. La dona és possessora de vida, 
però en conseqüència també possessora de mort. Cal trobar el camí, per tortuós que sigui, 
per trobar la manera d’exorcitzar aquest poder, negant-lo.330

***
S’ha parlat molt seriosament, i no tant, d’un període remot de matriarcat. De la nebulosa 
d’aquest  matriarcat  del  qual  queden  reminiscències  en  les  formes  de  llenguatge  i  en 
alguns pobles anomenats primitius, se’n sol treure una vaga visió de domini de la mare, 
des de les mítiques amazones fins a diverses formes de poliàndria, en les quals l’home es 
presenta  minimitzat,  absorbit  per  l’autoritat  femenina.  Fins  i  tot  s’ha  dit,  amb més o 
menys convenciment, que la rigidesa de l’organització patriarcal podia derivar dels grans 
escàndols abusius del  matriarcat.  Sembla,  però,  que el  límit  de  la ignorància humana 

329 MARIA AURÈLIA CAPMANY, La Dona a Catalunya, op.cit. p. 21.
330 Op.cit., p.25-26.
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sobre  aquestes  llunyanes  estructures  permet  de  suposar  que  el  matriarcat  no  va  ser 
pròpiament el domini de la dona, sinó de la família de la mare, amb el conseqüent domini 
del mascle de la tribu.331

***
He insistit molt que en una societat agrícola, d’economia estable, de primat de la casa i la 
terra, la dona té una categoria, si no exactament igual, molt semblant a la del baró. És 
simptomàtic, però, que aquests drets que té la dona com a membre pertanyent a una classe 
desapareixen en el moment en què la classe dominant és la burgesia.
La burgesia no sols privarà la dona de tota personalitat jurídica, sinó que construirà un 
mite de la feminitat per a ús propi, en el qual no li caldrà incloure naturalment la dona de 
les  classes  socials  inferiors.  Mite  al  qual  adaptarà  el  seu  físic  i  la  seva  existència 
d’essencial  subjecció.  L’afiançament  d’una  nova  classe  que  creu  expressar-se  en  la 
proclamació dels drets de l’home espoliarà la dona de tots els seus drets. I naturalment, 
sense drets, els seus deures es convertiran en pures negacions. De fet el deure òptim de la 
dona consistirà a: abstenir-se de...
Naturalment,  a  canvi  d’aquesta  hipotètica  abstenció  la  dona  podia  esperar  que  se  li 
concedirien tota classe de privilegis atorgats a l’eterna menor pel seu bon comportament. 
La seva feblesa física reclamava constant ajuda, la seva feblesa mental constant consell, la 
seva feblesa moral constant vigilància.332

***
És evident que la persona femenina es va sentir al·ludida en la formulació dels Drets de 
l’Home. El 1971, Olímpia de Gouges escriu la “Declaració des Drets de la Dona i de la 
Ciutadana”. Vet aquí el resum del formulari d’Olímpia de Gouges:

“La dona neix lliure i té els mateixos drets que l’home. Les diferències socials sols han de 
fonamentar-se en una utilitat comuna.
“La tirania perpètua que l’home imposa constitueix l’única limitació a l’exercici dels drets 
naturals  de  la  dona.  Aquesta  limitació  cal  que sigui  reformada segons  les  lleis  de  la 
naturalesa i de la raó.
“La  llei  ha  de  ser  l’expressió  de  la  voluntat  general:  tots  els  ciutadans  i  totes  les 
ciutadanes l’han d’expressar a través dels seus representants.
“Ningú no pot ser molestat per les seves opinions: si la dona té el dret de pujar al patíbul, 
també té el dret de pujar a la tribuna.
“Les contribucions de l’home i de la dona per al manteniment de la força pública i de 
l’administració són iguals: la dona participa en tos els treballs i serveis penosos; per tant, 
ha  de  tenir  la  mateixa  part  que  l’home en  la  distribució  de  llocs,  càrrecs,  càrregues, 
dignitats i indústries.” 

Mary Wollstonecraft escrivia el 1792, el llibre que esdevindria el fonament teòric de les 
reivindicacions efectives de la dona americana. El llibre es titulava  Reivindicació dels 
Drets de les Dones i l’anglesa matisava el seu llibre amb comentaris irònics: “Com és 
possible  que  no  us  adoneu   ―argmentava  als  homes―  que  és  incongruent  i  injust 
mantenir la dona sotmesa perquè esteu convençuts que la feu feliç?” [...]

Virgínia Woolf en el seu llibre Tres guineas, quan tracta de contestar la pregunta que li fa 
un home educat de “Què poden fer les dones per evitar la guerra?”, contesta amb molt 
escepticisme  sobre  el  paper  efectiu  i  immediat  de  la  dona  a  la  tardor  de  1937:  “La 

331 Ibíd., p. 28.
332 Op.cit., p.50.
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ideologia i les tradicions que fan d’una dona una esclava no han desaparegut del món. Els 
afers del món continuen en les mans exclusives dels homes”. 

MARIA AURÈLIA CAPMANY, La dona a Catalunya333

► Els textos anterior pertanyen a la primera part de La dona a Catalunya. Com heu 
vist es tracta d’uns plantejament que afecten les dones en general. Si has llegit bé els 
textos podràs reflexionar sobre ells. Tingues en compte que ja has vist alguns d’aquests 
temes tractats aquí i en altres anteriors.

a) Com explica  la  Maria  Aurèlia  Capmany  que  s’ha  construït  la  discriminació 
contra  les  dones?  T’has  fixat  en  les  construccions  simbòliques  que  pretenen 
anul·lar  la  funció  creadora  de  vida  de  les  dones?  Havies  sentit  a  parlar  del 
matriarcat? Què ens diu l’autora sobre el matriarcat? Feu un petit exercici de 
recerca sobre el matriarcat i les teories que hi ha sobre ell.

b) En quin model socioeconòmic tenen les dones un tractament més igualitari als 
homes? A partir de quin moment es trenca aquest equilibri? Podries explicar de 
forma resumida  el  procés?  Com es  pot  entendre  que  un procés  de  presa  de 
consciència en les llibertats dels ésser humans signifiqui la pèrdua de llibertat 
per a les dones?

c) Fixa’t en la importància de dones com Olímpia de Gouges, Mary Wollstonecraft 
i Virgínia Woolf. Resumeix les seves aportacions. Recorda que ja n’hem parlat. 
Quines altres dones recordes que han estat cabdals en el moviment de presa de 
consciència femenina?

TEXT 12

En primer lloc se’ns fa evident que la dona és conscient de la seva situació precària, 
marginal,  podríem  dir  segregada.  N’és  conscient  i  no  ho  accepta  com una  condició 
essencial, sinó com el producte d’una circumstància que li és adversa. Adversa perquè una 
estructura de la societat en què viu l’exclou, la tracta com un enemic perillós o, si més no, 
com un ésser  incapaç d’una plenitud de facultats.  Dit  d’una altra manera,  la  dona és 
conscient de la seva alienació.
Aquesta consciència d’alienació és més viva, més combativa en la dona de 20 a 25 anys. 
La dona de 25 a 50 anys s’ha adaptat a les estructures vigents i ha abdicat. No puc fer 
suposicions i no m’és lícit suposar que aquesta mateixa dona que avui accepta la seva 
posició marginal, quan es preparava a viure tenia la mateixa posició rebel que la dona 
jove té ara. Jo crec més aviat que no és així. Si bé és cert que sempre s’ha de tenir en 
compte en l’evolució d’un ésser humà una certa tendència a adaptar-se a fórmules vigents 
i perdre junt amb el vigor juvenil la fe en la justícia, també és cert que no seria difícil 
descobrir com la dona que avui té de 30 a 50 anys ha estat educada en la mística de la 
feminitat, com diria Betty Friedan. Per una llei de pèndol que els escèptics conservadors 
saben molt bé utilitzar, la dona que fa 25 anys en tenia 20 va ser iniciada en el culte de la 
perfecta dona casolana.334

333 Ibíd., ps. 70-72.
334 Op.cit., ps. 145-146.
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►En la segona part del llibre es presenta una enquesta i la seva lectura en relació a 
la situació concreta de les dones catalanes. N’has vist un petit fragment.

a) Feu un comentari obert entre els components del grup. Quins aspectes destaqueu 
d’aquest  fragment?  Creieu  que  al  canvi  generacional  l’acompanya  un  canvi 
ideològic? Parleu amb les vostres mares i àvies què en pensaven de joves sobre 
la situació de les dones i  què en pensen ara.  Què en penseu vosaltres? Què 
imagineu que pensareu d’aquí vint o trenta anys? Aquestes preguntes també són 
vàlides  per  als  nois.  Pregunteu-vos  com veieu  les  dones  joves  pel  que  fa  a 
l’exercici de la seva llibertat i com veieu les vostres mares i àvies. No sigueu 
tòpics, penseu-hi!

d) Si estàs  interessada o interessat  en conèixer  el  resultat  de l’enquesta  que va 
analitzar la Maria Aurèlia Capmany sobre la situació de la dona a Catalunya, 
consulta el volum 7 de l’Obra completa, que trobaràs en les biblioteques. Hi ha 
molts altres aspectes que us poden interessar. Per cert, en el mateix volum hi 
trobareu el còmic Dona, doneta, donota. No us el perdeu!

Espai de reflexió. I tu, què en penses?

► Després de les lectures realitzades, deus tenir una idea de qui era i com escrivia 
Maria Aurèlia Capmany. Fes una discussió amb les companyes i companys del grup 
sobre l’autora sense guió previ, és a dir, a partir de les impressions que us hagin quedat 
d’ella. També podeu reflexionar seguint una pauta, com la següent:

a) Relacioneu la  vida  i  l’obra  de Maria  Aurèlia  Capmany i  penseu  si  hi  veieu 
coherència, contradiccions, vitalitat, desencís. Creieu que va ser una dona feliç? 

b) Quina repercussió van tenir les seves obres? Van ser llegides? Traduïdes? Va 
tenir un reconeixement social i literari en vida?

c) Creieu que la Maria Aurèlia va ser una dona lliure? Va poder decidir sobre la 
seva vida i les seves activitats? Quina mena de feminista era, si ho era?

d) Relacioneu la seva actitud de compromís social i polític amb altres dones que 
hem vist en unitats anteriors. Penseu, per exemple, en l’Aurora Bertrana i l’Anna 
Murià, entre d’altres. Feu el mateix en relació al compromís feminista.

e) També  podeu  reflexionar  sobre  el  fet  que  la  Maria  Aurèlia  fos  dona  d’un 
lletraferit.  Hem  trobat  altres  casos.  Recordeu  l’Anna  Murià,  la  Clementina 
Arderiu, la Sílvia Plath. Com han viscut les relacions de parella i les relacions 
professionals cada una d’aquestes dones? Creieu que és complex de compaginar 
de la vida privada i la professional en parella? Reflexioneu sobre aquest tema en 
el si del vostre grup.

T’interessarà saber...

► En diversos moments de la unitat hem fet referència a escriptors amb els quals la 
Maria Aurèlia va tenir algun tipus de contacte, personal o literari. El més directe és sens 
dubte Jaume Vidal i Alcover. Però també hem parlat de Salvador Espriu, de Manuel de 
Pedrolo i de Ricard Salvat. Anem a investigar una mica sobre ells:
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a) Qui era Jaume Vidal i Alcover? Quina mena d’activitats literàries va fer? D’on 
procedia? Quina influència va tenir en la Maria Aurèlia?

b) De Manuel de Pedrolo, potser has llegit o n’has sentit a parlar de la novel·la El 
mecanoscrit del segon origen, que narra una situació apocalíptica en què una 
noia, l’Alba, assumeix el seu propi destí i el de la humanitat sencera. Una lectura 
en  clau  feminista  podria  ser  molt  interessant.  Què  et  sembla  d’intentar-ho? 
Coneixes  altres  obres  d’en Pedrolo? Té en comú amb la  Maria  Aurèlia  que 
ambdós van néixer l’any 1918. Alguna cosa més?

c) Pel que fa a Ricard Salvat, la Maria Aurèlia es va relacionar amb ell, sobretot, 
arran  de  la  seva  implicació  teatral.  Què  en  saps  d’aquest  autor,  director, 
promotor teatral? Quina ha estat la seva aportació al teatre català del segle XX?

d) Salvador Espriu ha estat un poeta excepcional. També narrador i autor teatral. Hi 
ha una obra seva,  Antígona, que recrea el mite grec i Espriu en dóna la seva 
interpretació pròpia. Et pot interessar molt ―molt! ― llegir-la. La protagonista 
està plena del simbòlic femení. Informa’t sobre l’obra. A part d’això, sabies que 
Salvador Espriu sentia un afecte especial per la Maria Aurèlia. Llegeix les línies 
següents:

Que ets tota una escriptora, una gran, madura, experimentada i completa escriptora 
no hi ha ningú que ho pugui discutir, llevat, potser d’algun envejós o ressentit de 
torn. Però, a més, ets una ànima generosa i comprensiva, una “mahatma”, si es pot 
dir així, que no ho sé, però ja m’entens. I per a mi, que no sóc sentimental però sí 
sensible, això compta per damunt de tot. 335

Sembla que Espriu valorava i estimava la Maria Aurèlia. Fins al punt que 
aquesta es va sentir influïda per les opinions del mestre i en alguna ocasió va 
escriure amb el desig que a ell li agradés la seva obra. Recorda també que va 
interpretar algun paper en obres espriuanes! Bé, doncs, qui era Salvador Espriu? 
No et  costarà gaire de trobar informació sobre aquest escriptor perquè hi  ha 
abundosa bibliografia.

► Hi ha un fet curiós en la producció de la Maria Aurèlia Capmany que fins ara no 
havíem comentat. Jaume Vidal i Alcover li va encomanar la prosificació de L’espill de 
Jaume Roig, cosa que Maria Aurèlia va fer, evidentment. És molt curiós de veure els 
noms de l’escriptor  del  segle  XV i  de l’escriptora  del  XX compartint  portada d’un 
llibre!

a) Coneixies aquest llibre? Saps de què tracta? Consulta-ho en una biblioteca. Tot 
seguit, comenta la paradoxa aparent que Maria Aurèlia assumís aquest encàrrec.

b) Ja hem parlat de misogínia. Hi ha nombrosos autors al llarg del temps que han 
escrit textos misògins. Pensa en Plató, Aristòtil, Jaume Roig, Sant Tomàs i molts 
d’altres.  Podeu  fer  un  petit  recull  antològic  d’algunes  de  les  seves  “frases 
cèlebres”!

335 El  text  correspon a una carta de febrer de 1972 de Salvador Espriu a Maria Aurèlia amb qui va 
mantenir una intensa correspondència. La cita l’he trobada a AGUSTÍ PONS, Op.cit., p.120.
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► En unitats anteriors hem vist dones vinculades, com Maria Aurèlia Capmany a 
l’activitat  teatral.  La  veritat  és  que  trobem  més  novel·listes  i  poetes  que  autores 
dramàtiques. 

a) Per què creus les dones tenen més tendència a escriure narrativa i poesia que 
teatre? O no hi estàs d’acord amb la formulació d’aquesta pregunta?

b) Fes una llista de les escriptores que hem treballat en aquest curs que han escrit 
alguna  obra  teatral.  Quin  tipus  de  teatre  han  fet?  Quines  temàtiques?  Quina 
repercussió  en  les  sales  teatrals?  Trobes  alguna  autora  o  alguna  obra 
especialment significativa per a tu?

c) Hi ha una autora teatral molt interessant que és Carme Montoriol. Feu un petit 
treball d’investigació sobre la seva vida i la seva obra.

d) Segur que a la classe hi  ha afeccionades i  afeccionats al  teatre.  Amplieu els 
vostres coneixements fent un petit estudi monogràfic sobre “Dones i teatre” en 
un  sentit  ampli.  És  a  dir,  la  dona com a  subjecte  creador,  objecte  temàtic  i 
receptora de l’obra. Tingueu en compte tots els gèneres. Pot ser molt interessant, 
per exemple, d’estudiar el món del teatre de cabaret. Hi ha alguna pel·lícula que 
pot ser un suport per al vostre treball! Us podeu organitzar en grups i repartir-
vos  el  treball.  Podeu  consultar  llibres  especialitzats  i  també  mirar-vos  les 
cartelleres teatrals per veure fins a quin punt la dona té avui protagonisme en el 
món del teatre. Engrescador!

Ara et toca a tu!

►  La Maria Aurèlia Capmany va ser una dona del seu temps que en va donar 
testimoni. Com vosaltres! Així, doncs, animeu-vos a fer d’escriptores i escriptors un cop 
més. A veure si aquestes alçades del curs ja sou gairebé professionals.

a) Fes un text dedicat a una dama/dona/senyora/noia/nena... d’altres temps. Inventa 
la situació (una xerrada en la cantina de l’institut,  en el  bar  del  barri,  en la 
piscina municipal...) on un  grup d’amigues i amics us expliqueu històries de 
dones una mica peculiars, amb els tics de la societat en què les situeu, amb els 
límits i les rebel·lions que considereu oportunes. Si us poseu d’acord en el grup, 
podeu fer realment la tertúlia i explicar cadascú la vida i miracles de la seva 
dama.

b) Trieu un tema relacionat amb la dona, que vulgueu reivindicar, i  escriviu un 
al·legat a la manera dels textos que hem vist en Mary Wollstonecraft, Virgínia 
Woolf, Maria Aurèlia Capmany i tantes d’altres. Feu-lo des del vostre desig de 
dones,  des del que vosaltres voleu per a vosaltres.  Si  el  que perseguiu és la 
llibertat de ser dones, el que serà bo per a vosaltres ho serà per a les altres dones. 
Abans d’escriure, penseu què voleu dir! I els nois, podeu fer el mateix! Penseu 
en la llibertat  masculina,  en quina mena d’homes desitgeu ser al  marge dels 
estereotips dissenyats socialment. Aquest exercici de llibertat pot ser una gran 
experiència.336

336 És molt recomanable el llibre de MARIA MILAGROS RIVERA, citat a la bibliografia, tant per a la 
visió de la diferència sexual femenina com per les aportacions que fa a la idea de la diferència sexual 
masculina.
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c) En acabar, podeu escriure el vostre recull reivindicatiu i fer-lo públic al vostre 
centre. Segur que servirà al professorat i als i les alumnes de cursos inferiors per 
reflexionar sobre el tema! 
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3. ALTRES ESCRIPTORES

Al llarg de totes aquests unitats estem veient que les dones, malgrat les dificultats, 
han fet un continu exercici de llibertat que ha afectat les seves vides privades i també 
s’han atorgat protagonisme en la vida col·lectiva. Com a creadores, com a pensadores, 
com a polítiques. En definitiva, han trobat el seu lloc en el món. Com la Maria Aurèlia 
Capmany, moltes altres dones han actuat i han escrit; s’han compromès amb la societat 
en què els ha tocat de viure. Veiem un exemple.

FREDERICA MONTSENY

La vida i l’obra de Frederica Montseny cal emmarcar-les en la història de l’Espanya del 
segle XX i en els moviments feministes, socials i polítics que s’hi produïren. Pel que fa 
a  les  reivindicacions  de  les  dones,  en tot  el  que va  significar  el  sufragisme com a 
voluntat i pràctica política, on Clara Campoamor va tenir un gran protagonisme ja que, 
després  de  diversos  intents,  va  aconseguir  que  l’1  de  setembre  de  1931  les  Corts 
aprovessin  el  dret  al  sufragi  femení.  Curiosament,  els  partits  d’esquerra  votaren  en 
contra perquè sospitaven la dretanització del vot de les dones, influenciat, sobretot, per 
l’església catòlica. Els resultats de les eleccions del 1934 semblaven donar-los la raó, 
però  l’anàlisi  posterior  el  que  demostrà  fou  la  manca  d’unió  i  d’estratègica  de 
l’esquerra, que va fer afirmar a Clara Campoamor: “El voto femenino fue a partir de 
1933, la lejía de mejor marca para lavar las torpezas varoniles”.337  Així ho demostraria 
el triomf del Front Popular el 1936. Però l’esclat, el desenvolupament i el desenllaç de 
la guerra van portar moltes dones a l’exili ―Clara Campoamor i Frederica Montseny, 
però també Maria Zambrano, Victòria Kent i Dolores Ibárruri, entre d’altres― que amb 
les maletes s’endugueren lluites i esperances. Les que quedaren no van poder continuar 
el treball iniciat, perquè van patir una repressió molt dura i un silenci obligat, i perquè el 
franquisme imposaria un model de dona mestressa de casa i àngel de la llar, que les 
relegaria a l’espai domèstic. 

Aquest és el context en què cal situar la vida i l’obra de Frederica Montseny: una 
etapa apassionant de la història espanyola, en què la seva implicació social i política va 
ser important.  Com assenyala Susanna Tavera338, si l’etapa ministerial de Frederica fou 
el clímax de la seva biografia, en els Fets de Maig va tenir un paper actiu i determinant 
en la pacificació de la reraguarda catalana, aspecte que, fins i tot, seria reconegut per 
polítics  republicans  com  Manuel  Azaña,  poc  afeccionat  als  ministres  anarquistes  i 
reticent a la presència de dones en la política. Així ho recorda Montseny en les seves 
memòries,  quan des  del  despatx de Lluís  Companys actuava de mediadora,   ben al 
contrari  dels  representants  d’altres  formacions  polítiques,  que  animaven  a  la 
confrontació:

Fuese cual  fuese el  puesto de mando o de  combate desde donde llamasen,  mis 
palabras tendían siempre a calmar los ánimos, a convencerles de que habría que 
poner fin a una lucha que sólo podía terminar en un desastre colectivo. 339

337 NÚRIA VARELA a  Feminismo para principiantes,  p.151, cita CARMEN DOMINGO,  Con voz y  
voto. Las mujeres y la política en España (1931-1945), Editorial Lumen, Barcelona 2004. 
338 SUSANNA TAVERA, Federica Montseny. La indomable. Ediciones Temas de Hoy, Madrid, 2005, p. 
226-227.
339 FREDERICA MONTSENY, Mis primeros cuarenta años, ps.125-126.
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Que el meu nom no s’esborri de la història340

Si la transició política va corejar l’oblit i va lloar el silenci, la Frederica Montseny 
va ser un exemple de resistència a aquest oblit  i  durant molts anys es va dedicar a 
recordar aquesta altra història d’Espanya i a nomenar el que semblava innominable. Ho 
va fer  a través d’articles,  conferències i,  sobretot,  de la seva obra memorialista Mis 
primeros cuarenta años. Com assenyala Patrícia V.Greene341, el plantejament d’aquesta 
obra és molt interessant, perquè Montseny s’enfronta al tema de l’escriptura testimonial 
i del paper de l’escriptor compromès. L’autora defensa la presència de la història del 
testimoni  que,  habitualment,  els  historiadors  fan  desaparèixer  amb  la  voluntat 
d’aconseguir una pretesa objectivitat. 

Ella s’hi va posar en joc en primera persona i no va limitar el seu testimoniatge a la 
pròpia experiència, sinó que va donar veu a les dones que han estat esborrades de la 
història recent. I, a més, la seva veu no sona a ja sentida. Ben al contrari:

En  este  contexto  su  autobiografía  Mis  primeros  cuarenta  años  supone  un  desafío  a 
aquellas  versiones  conservadoras  de  la  historia  que  minimizan  la  importancia  del 
movimiento anarquista dentro del proceso histórico español,  al  construir una narrativa 
contraria que por una parte presenta una crónica del anarquismo y por otra una genealogía 
anarco-feminista  de  lucha.  Montseny  reclama  el  derecho  de  contar  la  historia  de  la 
Revolución española tal y como la vivió.342

Efectivament,  Mis primeros cuarenta años és una obra autobiogràfica que narra la 
vida de  Frederica  Montseny,  des  del  seu naixement,  el  1905,  fins l’alliberament  de 
França, el 1945; però és, alhora, la crònica col·lectiva del poble espanyol durant aquest 
període  de  temps.  És  la  seva  història  com  a  militant  política,  però  també  la  del 
moviment anarquista tal i com el va viure. L’etapa es dilata en precedir el volum d’una 
introducció on relata de forma breu i resumida els esdeveniments des de 1945 fins el 
1987, data de la publicació del llibre. Hi ha, com es veu, una constant vocació de deixar 
testimoni de la història viscuda, fins i tot, més enllà de la pròpia existència:

Si mi vida acaba, espero que alguien cuidará de recordarlos y de relatar los hechos más 
salientes en que intervine, sin olvidar mi constante participación en lo que fue la lucha 
contra la dictadura en España, los esfuerzos realizados para acabar con ella y mi palabra 
de solidaridad con el pueblo español, llevado a los diversos países  por los que realicé 
giras de propaganda.343

També  forma  part  de  la  seva  lluita  aquesta  voluntat  de  recuperació  de  la  memòria 
històrica  i  cultural,  tot  enfrontant-se  al  discurs  androcèntric  del  franquisme,  que  n’ha 
exclòs la veu de la dona. Frederica Montseny, com moltes altres dones, en documentar la 
vida individual i col·lectiva de les exiliades, ha creat una genealogia femenina que les 
enllaça  amb  les  dones  del  present.  Per  això,  crec  que  és  tan  important  que  algunes 
d’aquestes dones hagin decidit de posar per escrit les seves vivències.

340 Com cita PATRICIA V.GREENE a “Memoria y militancia: Federica Montseny”,  Duoda 10, p. 64, 
aquesta frase tan colpidora va escriure-la Julita Conesa a la seva mare, tot just abans de la seva execució. 
M’ha semblat prou significativa per encapçalar aquest apartat.
341 PATRICIA V.GREENE, Op.cit., p. 62. 
342 PATRICIA V.GREENE, Op.cit., p.63.
343 FREDERICA MONTSENY, Op.cit. p.12.
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Els meus primers quaranta anys344

Si diem que la vida de Frederica Montseny és deutora dels seus orígens familiars no 
estem mantenint un tòpic. La seva família no era precisament tòpica: era una família 
àcrata, de sòlides conviccions; els seus pares reivindicaven tot allò que consideraven 
just i en més d’una ocasió van tenir problemes per defensar les seves idees. La casa on 
vivien a Madrid era alhora residència i redacció d’importants publicacions anarquistes 
com la Revista Blanca i Tierra y Libertad.

Nascuda a Madrid, el 1904, Frederica Montseny es va traslladar amb la seva família 
a  Barcelona,  l’any  1912.  Va  ser  educada  per  la  seva  mare,  Teresa  Mañé  ―dona 
lliurepensadora i feminista que va escriure nombrosos articles amb el pseudònim de 
Soledad Gustavo― seguint la metodologia de l’ensenyament lliure i l’agnosticisme, de 
Ferrer Guàrdia.  El feminisme de Teresa Mañé partia d’una moral natural que la portava 
a situar la dona com a filla, companya de l’home i mare, però mai com a esclava.345 
Dedicava, sistemàticament, a la formació de la seva filla les estones que li deixaven 
lliure el treball de copista i les traduccions editorials. El seu pare, Joan Montseny, era 
mestre  i  també  emprava  un  pseudònim,  el  de  Federico  Urales.  Ambdós  cònjuges 
s’havien incorporat al moviment llibertari ―militaven en la FAI, el sector més radical 
de l’anarquisme― i la jove Frederica, des dels divuit anys era ja una fervent defensora 
de  l’ideari  àcrata.  El  1923  es  va  afiliar  a  la  CNT  i  aviat  va  començar  a  fer 
col·laboracions en la premsa llibertària. 

Eren els anys de la dictadura de Primo de Rivera i la jove anarquista es va enamorar 
d’un company de lluita, Germinal Esgleas, amb qui viuria tota la seva vida. Aleshores, 
Frederica  compaginava  la  creació  literària  amb  les  activitats  polítiques  i  amb  la 
maternitat,  ja que el 1933 va néixer la seva primera filla, Vida. Era una dona forta, 
capaç de tirar endavant amb tot un munt d’activitats públiques sense renunciar a la cura 
de la família. Els reptes se succeïen un darrera l’altre i va haver d’afrontar les funcions 
públiques derivades de la militància i el treball editorial i  les obligacions familiars i 
domèstiques: la cura dels fills; la malaltia del seu pare el 1934, que la va obligar a 
substituir-lo  en  la  direcció  de  La  Revista  Blanca;   i  el  1935  també  va  haver-se 
d’encarregar de la mare de Germinal, que era gran i estava malalta. 

El 1936, quan tornava a Barcelona procedent d’una gira per Andalusia, es va trobar 
amb l’inici de la sublevació militar. De seguida es va dirigir al seu barri per posar-se a 
disposició dels companys i aviat es començà a organitzar la resistència contra les tropes 
franquistes. La seva carrera política va ser aleshores vertiginosa: fou nomenada membre 
del Comitè Nacional de la CNT i el govern de Largo Caballero la va fer ministra de 
Sanitat. La seva era, aleshores, una situació una mica insòlita. D’una banda, ella era 
defensora de l’anarquia i el comunalisme llibertari; a principis dels anys trenta s’havia 
distingit pel seu radicalisme i la seva crítica constant al govern de la República. I a més, 
la  incorporació  de  ministres  anarquistes  era  una  novetat  en  aquell  moment.  D’altra 
banda, era la primera dona europea que arribava a un lloc tan alt, i pel fet de ser dona i 
anarquista va haver-se d’enfrontar al menyspreu i la indiferència de més d’un company. 

Però en cap moment va donar el seu braç a tòrcer. Mentre continuava coordinant la 
defensa  de  Madrid,  des  del  seu  ministeri  va  tirar  endavant  amb  propostes  molt 
innovadores, com la llei de l’avortament, la construcció d’hospitals, la reforma dels asils 
infantils i la protecció dels refugiats. En relació  a aquests darrers i, a través d’ella, el 

344 Títol del llibre memorialista de Frederica Montseny que he cregut adient per a iniciar aquest breu 
resum biogràfic. He d’agrair el treball de SUSANNA TAVERA, Op.cit., que he llegit amb fruïció i que 
dóna nombroses dades sobre la vida de Frederica Montseny i de la seva família. 
345 Per aprofundir sobre la ideologia de Teresa Mañé es pot consultar SUSANNA TAVERA, op.cit.
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govern va crear organismes de defensa dels refugiats que s’ocupaven d’evacuar milers 
de nens que vivien en zones de bombardeig. Ja hem comentat,  també, la seva tasca 
mediadora entre anarquistes i comunistes el maig del 37. En caure el govern de Largo 
Caballero, va deixar el seu ministeri i ella mateixa es va fer una autocrítica no massa 
positiva. 

Eren temps de guerra i a Espanya hi havia molts fronts, però també hi havia la lluita 
diària, en la vida de les dones i de les seves famílies. El juny de 1938 va néixer el seu 
segon fill i la seva mare va caure malalta, víctima d’un càncer. Com diu Clara Obligado:

Además de la perspectiva política, quizá lo más apasionante de la historia de Federica es 
ver cómo su condición de mujer se entremezcla con su condición de militante política en 
tiempos muy difíciles: en ella lo doméstico y lo público forman una amalgama tal que 
posiblemente ningún hombre haya, vivido jamás. 346

Aquesta dona “amb voluntat de roca, que no es torça, i caràcter de ferro, que no es 
trenca” com ella mateixa es definia, va haver de creuar la frontera el 26 de gener de 
1936, com tantes altres dones i famílies senceres. La seva, estava formada en aquell 
moment per una mare malalta, una filla i un nadó; estava previst que el pare i el marit 
s’unirien més tard. Deixaven enrera tots els seus béns i els llibres i revistes de tants anys 
de treball que serien cremats per les forces vencedores. Segons ella deia, aquell  dia 
començava  una  aventura  apassionant.  L’aventura  apassionant  va  ser  l’exili,  que  va 
iniciar-se amb la mort de la mare; el marit estava en un camp de concentració i el pare a 
la presó. Ella va poder arribar a la capital francesa, però l’inici de la guerra a Europa, els 
va convertir en fugitius que iniciaren una ègira per França, fent-se passar per francesos, 
fins que van poder tornar a París. Es tractava de treballar per subsistir i d’amagar-se, 
perquè era una dona molt buscada  per la policia francesa, franquista i alemanya.  Una 
breu trobada amb Germinal va acabar amb un escorcoll policial i el matrimoni va ser 
portat a la presó. Frederica estava novament embarassada i aleshores es va produir un 
altre fet de gran simbolisme, que ella recorda en les seves memòries:

¡Pobre hija mía! Es posible que a ella le deba la vida. Los hechos fueron encadenándose y 
alrededor de esa mujer encinta, expuesta a ser entregada a sus verdugos, se organizó una 
cadena de solidaridad que nos salvó a todos.347

Possiblement el naixement de la seva filla, Blanca, a la presó de Limoges, li  va 
salvar la vida. Encara hauria de ser sotmesa a un judici, però fou alliberada i va  tornar 
amb la seva família. Tot i tenir la possibilitat de marxar a Mèxic, es va voler quedar a 
França perquè Germinal es trobava en una presó francesa i ella no se’n volia allunyar. 
Un cop alliberat, la família va continuar exiliada a Toulouse, on Frederica viuria fins a 
la seva mort, el 1994. Durant l’exili, va continuar la seva activitat anarquista, fins i tot, 
en arribar la democràcia, que ella considerava relativa. El 1977 havia mort la seva filla 
petita i el 1881, Germinal Esgleas. 

346 CLARA OBLIGADO, Mujeres a contracorriente, Plaza Janés, Barcelona 2004, p. 326.
347 La cita l’he manllevat de CLARA OBLIGADO, Op.cit., p.328.
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La dona que parla348

Frederica Montseny va iniciar les seves activitats publicistes a  La Revista Blanca. 
Era l’any 1923; el 1935 n’esdevindria directora. La Revista Blanca era una publicació 
de caràcter familiar, fundada i dirigida pels seus pares. L’objectiu principal de la revista 
era  la  defensa  i  difusió  de  l’anarquisme  a  través  de  la  cultura  com  a  eina  per  a 
aconseguir  l’alliberament  humà.  Frederica  Montseny  hi  té  una  participació  activa, 
sobretot,  amb articles de caire artístic i  literari i  amb col·laboracions dedicades a la 
dona. Com l’apartat  de la revista “Libros de mujeres”, on presenta i  comenta obres 
escrites per dones. Per tant, les seves activitats polítiques, feministes i creatives no es 
poden separar.  I  així  va  ser  al  llarg  de  tota  la  seva  vida.  En  aquest  apartat,  però, 
m’interessa  de  ressaltar  la  seva  aportació  al  tema  de  la  dona  i,  per  tant,  el  seu 
feminisme.

Segons  Maria  Amàlia  Pradas349,  Frederica  Montseny  s’interessava  per  les 
publicacions escrites per dones i, fins i tot, va arribar a parlar de “la novel·la feminista” 
com un  gènere  literari,  tot  distingint  un  feminisme  burgès  del  feminisme  que  ella 
propugna i que estaria reflectit en les seves novel·les,  La Victòria (1925),  El hijo de 
Clara (1927),  El derecho al hijo (1928)  i La indomable (1928), que presenten unes 
protagonistes  que  es  rebel·len  contra  una  societat  estructurada  per  consolidar  la 
submissió  de  la  dona  a  l’home.  En  aquests  relats  planteja  la  seva  concepció  de 
l’humanisme feminista i de la maternitat com a màxima expressió individualista de la 
diferència femenina. Montseny considera que les dones emancipades han de portar el 
seu  individualisme  fins  a  les  darreres  conseqüències,  encara  que  això  comporti  la 
maternitat en solitari. 

A partir d’aquí podem veure el sentit de la seva proposta: la lluita per l’emancipació 
de la dona és inseparable de la lluita per l’emancipació de l’home.  És la visió de les 
dones que lluitaven per la igualtat i que creien que tot cabia en el paradigma del social. 
Però Montseny, que va combatre en molts moments el feminisme, també va veure la 
necessitat  d’una  lluita  social  paral·lela  per  alliberar  les  dones  enfront  dels  seus 
companys  masculins.  Potser  per  això  va  participar  en  algunes  activitats  de 
l’organització  Mujeres  libres, que  rebutjaven  també  el  terme  feminista  perquè 
l’associaven a les feministes burgeses, però que proposaven accions que, en el fons, 
eren feministes, si n’acceptem la definició:

El feminismo es un discurso político que se basa en la justicia. El feminismo es una teoría 
y práctica política articulada por mujeres que tras analizar la realidad en la que viven 
toman conciencia de las discriminaciones que sufren por la única razón de ser mujeres y 
deciden organizarse para acabar con ellas, para cambiar la sociedad. 350

Frederica Montseny podia estar d’acord amb algun d’aquests postulats, però no amb 
tots. Potser per això el  seu compromís amb  Mujeres libres va ser mínim. En el seu 
raonament, ella distingia dos tipus de feminisme: el sufragista i burgès, que combatia 
per considerar-lo estret de mires; i el feminisme humanista, que veia noble i capaç de 
desvetllar tota la creativitat de la dona. I tot el que s’assemblés al primer quedava fora 
dels seus objectius.

348 Així  l’anomenaven  quan  va  començar  a  recórrer  Espanya fent  mítings  en  defensa  del  seu  ideari 
anarquista.  Devia ser un fet força insòlit. 
349 MARIA AMÀLIA PRADAS, “La concepció feminista de Frederica Montseny a través de La Revista 
Blanca” a Serra d’Or, gener 2003, ps. 29-32.
350 NÚRIA VARELA, Op.cit., p.14.
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Tot i que el tema de l’emancipació de la dona no era l’únic que es tractava en La 
Revista  Blanca sí  que  és  cert  que  hi  aparegueren  nombrosos  articles  de  temàtica 
feminista,  mostra de l’interès de Frederica Montseny per trobar la fórmula que orienti 
el moviment feminista. Però es debat en diverses paradoxes, segurament producte del 
moment històric que està vivint. Veu, per exemple, la necessitat de la unitat de les dones 
per sobre de qüestions ideològiques, perquè cap opció política no recull la totalitat de 
reivindicacions feministes. Tot i que ella considera l’anarquisme més proper a assolir 
aquesta fita, ja és important que hi vegi la necessitat de sumar les diferents experiències 
femenines. La seva visió sobre el camí cap a la igualtat entre els sexes, la va defensar en 
les seves novel·les i  en els articles, sobretot els de la sèrie “La mujer problema del 
hombre”,  on  remarcava  que  l’emancipació  de  les  dones  era  un  problema  social 
col·lectiu. Seguint Maria Amàlia Pradas:

Frederica Montseny negava que existís un problema específicament femení: considerava 
que només hi havia un problema general humà, el de l’alliberament de l’home, sense 
distinció de sexe, pel procés d’autosuperació individual.351

Ella sovint esmentava el problema de l’emancipació femenina, però en realitat mai 
va veure un problema específicament femení; sí que hi veia el problema entre els sexes, 
però la solució la trobava a través del canvi de l’estructura social amb el comunisme 
llibertari, que portaria l’home nou ―i aquí utilitza, un cop més, el terme home com a 
universal― i canviaria les relacions entre homes i dones.  Pensa que la llibertat de la 
dona arribarà amb l’emancipació de tota la societat i confia en la força de l’art com a 
transformadora, com a porta que s’obre a les dones per cercar nous horitzons i per crear 
una societat nova. Però, ella no es va considerar mai feminista, tot i que reconeix el 
sentit d’algunes actituds:

Feminista no ho he estat mai. He desitjat per a la dona la llibertat que desitjava per a 
l’home. Però mai no he format part d’un moviment específicament femení, perquè m’ha 
semblat que una cosa anava lligada a l’altra, i quan s’allibera l‘home s’allibera també la 
dona.  Això  no  vol  dir  que,  donada  la  tradició  masculina,  els  segles  que  porten  de 
submissió, justifiquen certes revoltes i certes actituds de les dones. Cal dir, doncs, que els 
moviments radicals feministes tenen part de raó.352

Paradoxes  amb  sentit,  que  jo  no  veig  com  a  idees  contradictòries,  sinó 
complementàries, tot i que a nivell de discurs fossin ben diferents de les pronunciades 
per una altra lluitadora de l’època, la sufragista Clara Campoamor:

¡A conquistar España, españolas! Y no se avergüencen ustedes de la pelea, no les dé rubor 
proclamarse de una vez para siempre feministas. Están ustedes obligadas a serlo por ley 
de naturaleza. Una mujer que no fuera feminista seria un absurdo tan grande [...] como un 
rey que no fuera monárquico. 353

La indomable354

351 Op.cit., p.31.
352 La cita l’he manllevat a MARIA AMÀLIA PRADAS, Op.cit., p.31.
353 NÚRIA VARELA cita altre cop CARMEN DOMINGO, Op.cit., p.151. 
354 Títol de la seva novel·la més coneguda, que m’agrada per a aquest darrer apartat de caràcter conclusiu.
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Malgrat  les  paradoxes  del  seu  discurs,  ella  sempre  va  lluitar  per  l’autonomia 
individual i col·lectiva; ella sempre va ser una dona autònoma i independent, però al 
marge de les xarxes exclusivament femenines. I és rellevant de constatar que va ser 
capaç de discutir-li a la societat els models de submissió masculins. Amb el seu rebuig 
al  terme  feminisme,  que  associava  a  actituds  socials  que  ella  reprovava,  d’alguna 
manera es distanciava del seu sexe, però no el negava. Si feminisme s’associava a dona 
burgesa amb tot el que això significava, ella no era feminista; perquè, de totes totes, no 
era  burgesa.  Però,  curiosament,  hauria  pogut  subscriure  les  paraules  de  Clara 
Campoamor en relació a la llei de la naturalesa que ella defensava, sobretot, en el tema 
de la maternitat. Maternitat que veu com un imperatiu moral per a les dones i que ella 
va exercir i va fer compatible amb totes les seves activitats polítiques. La maternitat és 
l’eix de les relacions alternatives que Frederica Montseny planteja; és la culminació de 
les funcions reproductores, físiques i socials pròpies del gènere femení. Potser hi ha 
determinisme en la seva visió, però també hi ha alguna intuïció de la diferència sexual. 
Potser li podem retreure que no va acabar de veure la llibertat femenina, la llibertat del 
partir de sí i del sentit lliure d’habitar un cos de dona. Però el seu pensament és coherent 
amb l’època en què va viure. I jo crec que és coherent amb ella mateixa. Si enmig de la 
contesa bèl·lica, es plantejava si s’havia de donar prioritat a la revolució o a la guerra, 
no és lògic  pensar  que es qüestionés també l’emancipació de la  dona com una fita 
separada de l’emancipació de tots i de totes? Ja hi havia precedents en la història de 
l’Europa moderna. 

 
► Oi que ha estat interessant aquest esbós biogràfic de Frederica Montseny? Comenteu 
de forma lliure i oberta els aspectes que més us han cridat l’atenció en la vida i les 
activitats polítiques i literàries d’aquesta dona.

a) Com va ser la seva vida personal i familiar? Va saber conciliar família i vida 
professional? 

b) Quina va ser la seva professió?
c) Creieu que era feminista, la Frederica Montseny? Què en diu ella?
d) Qui era la Clara Campoamor. Investigueu sobre aquesta altra dona tan important 

en la història recent. Esteu d’acord amb l’afirmació d’aquesta dona sobre el fet 
de ser feministes les dones?

e) Consulteu i, millor, llegiu una biografia de la Frederica Montseny o una de les 
seves obres de creació. Les podeu trobar en les biblioteques.

► Altres dones han compaginat també la vida familiar i l’escriptura amb el compromís 
polític.  En  unitats  anteriors  ja  hem  vist  alguns  casos.  Però  hi  ha  una  dona  molt 
interessant que val la pena d’investigar: la  Teresa Pàmies. Hi ha una fotografia seva 
davant d’un micròfon que sembla la rèplica d’una de les més conegudes de Frederica 
Montseny. Ambdues dones tenien en comú moltes altres coses. Ara que ja teniu molta 
pràctica, podeu preparar vosaltres el tema i fer una posada en comú entre tota la classe. 
També podeu fer una exposició fotogràfica i de materials literaris de l’autora. Podeu 
dividir-vos la feina per grups.

a) Feu una introducció biogràfica, si és possible amb fotografies.
b) Feu un recull de les seves obres. Estaria bé de portar els llibres a classe i fer-ne 

una petita exposició. Es troben amb facilitat en llibreries i biblioteques.
c) Us recomanem de llegir especialment obres com Testament a Praga, Quan érem 

capitans, Va ploure tot el dia, Dona de pres, Gent del meu exili, Amor clandestí,  
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Maig de les dones, L’aventura d’envellir, Memòries de guerra i d’exili. Hi ha 
molts altres, perquè ha estat una escriptora molt prolífica i ha guanyat diversos 
premis literaris i cívics.

d) Feu una selecció dels estudis i articles crítics dedicats a la seva obra. 
e) Ella  mateixa  es  considerava  una  cronista  del  seu  temps.  Què  vol  dir  això? 

Quines altres autores hem trobat també cronistes? Com interpreteu que una dona 
s’erigeixi en cronista del seu país i del seu temps?
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UNITAT 9

ESPAIS DE LLIBERTAT 
FEMENINA
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En les unitats anteriors hem pogut sentir la veu de moltes dones que ens han 
transmès amb els seus textos la seva manera de veure el món. Un món que és 
un, però que és viscut i interpretat de dues maneres: la de les dones i la dels 
homes, atenent, doncs, a llur diferència sexual. Al llarg dels segles les dones 
han viscut la seva realitat de dones, malgrat els esforços del patriarcat per 
ignorar-les i cancel·lar-les. Però el patriarcat no ho ha omplert tot i les dones 
han trobat els seus espais de llibertat per viure i per crear. En aquesta unitat 
anem a recordar alguns d’aquests espais i a mostrar la seva grandesa. 
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1. LECTURA D’UN TEXT: NOMENAR EL MÓN EN FEMENÍ

TEXT 1

Nomenar el món en femení es refereix a l’obra de reconeixement i de creació de significat 
de les relacions socials feta al llarg del temps per dones. A aquesta obra de creació de 
significat, de reconeixement de sentit del món en què vivim, se l’anomena avui dia fer 
ordre  simbòlic.  No  és,  tanmateix,  un  projecte  del  segle  XX.  Penso  que  en  totes  les 
èpoques de la història hi ha hagut dones que han viscut i han dit el món en femení des de 
la seva experiència personal. Unes, les gènies, com Eloïsa, Margarita Porete, Teresa de 
Cartagena, Teresa de Jesús, Virgínia Woolf o Maria Zambrano van nomenar el món de 
forma gran, encertant a consumar amb la seva vida i la seva escriptura una revolució, una 
revolució simbòlica, que aconseguí de captar el sentit nou i clau de tota una època, la seva 
veritat  peculiar.  Moltes  altres,  la  majoria  anònimes,  ho han fet  en la  seva part  de  la 
societat amb la seva vida i la seva paraula, una paraula moltes vegades no escrita per al 
públic.
Nomenar el món no és un passatemps daurat que serveix per a què se senti millor la gent 
privilegiada. És una necessitat comuna de vida que ajuda a què cadascuna i cadascun de 
nosaltres mantingui a ratlla la insensatesa que, acumulada, marca o pot marcar el llindar 
de la bogeria. Bogeria que, quan és de dona, ha estat anomenada histèria, depressió, por 
indeterminada...[...]
Per nomenar el món cal posar-se en joc en primera persona. Posar-se en joc en primera 
persona vol dir arriscar-se a unir, també quan es parla o s’escriu, la raó i la vida, evitant de 
repetir com la nimfa Eco el que s’ha sentit a dir, eco mai original i gairebé mai perillós. 
Unir  la  raó  i  la  vida,  unir  el  que  els  filòsofs  occidentals  anomenen  la  cultura  i  la 
naturalesa, és una necessitat que històricament hem sentit i sentim especialment les dones 
en  les  societats  patriarcals.  Perquè  la  separació  entre  la  paraula  i  el  cos  (entenent  la 
paraula com a obra del pare, el cos, de la mare) és inherent a l’ordre patriarcal. Aquesta 
separació fa que les dones visquem en un desordre simbòlic gairebé permanent, desordre 
que ens empeny amb especial urgència a la recerca personal de sentit, del sentit del nostre 
ésser i del nostre estar al món. Per això es diu sovint, no sense certa rancúnia, des del 
coneixement amb poder, que elles quan escriuen es dediquen incansablement a “explicar 
la seva vida”, suggerint que aquest explicar no pot assolir les fites de l’objectivitat de l’art 
universal. I, tanmateix, això és invertir l’ordre de les coses, perquè l’art de nomenar el 
món coincideix precisament amb l’art de dir originalment ella o ell la seva vida. Es tracta 
d’un  art  perillós  (Margarita  Porete  va  ser  cremada  viva  per  un  tribunal  d’élite  del 
patriarcat, la Inquisició, el mateix que va empaitar  Teresa de Jesús durant tota la seva 
vida d’autora) perquè té la capacitat de moure a qui el llegeix a actuar en la seva pròpia 
vida.

MARIA-MILAGROS RIVERA, Nombrar el mundo en femenino355

355 MARIA-MILAGROS RIVERA,  Nombrar el mundo en femenino,  Icària, Barcelona 1994, ps. 11-13. 
La traducció és meva.
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A vol d’ocell

►Un cop llegit el text, què et suggereix? Segur que el pots relacionar amb moltes 
de les coses que ja has vist en anteriors unitats. Feu un comentari obert i lliure entre 
els membres del grup.

Què ens diu el text?

► Passem a fer-li algunes preguntes al text per treure-li més profit:

a) Què entén Milagros Rivera per “anomenar el món en femení”?
b) Què és l’ordre simbòlic? N’havíem parlat en anteriors unitats. Te’n recordes?
c) A què anomena Milagros Rivera desordre simbòlic?
d) Comenteu entre les persones que formeu el grup el darrer paràgraf. Traieu-li el 

suc que té!

Aprofundim una mica

► Aquest art d’anomenar el món coincideix amb l’art de dir la vida. I les dones al 
llarg de la història han volgut dir-se tal com se sentien i tal com vivien la seva vida i 
les seves experiències. Per això, malgrat la tenaç voluntat del patriarcat per controlar 
el cos femení i la seves obres, les dones han trobat espais per viure i per crear. A 
vegades, com hem comentat, de forma perillosa. Pel perill a què s’han sotmès elles 
perseguides per les estructures del poder i pel perill que suposaven per al sistema 
perquè les seves obres tenien i tenen la capacitat de moure a qui les llegeix a actuar 
en la  seva  pròpia  vida  i,  per  tant,  a  transformar-se.  Ho hem vist  en  les  unitats 
anteriors. Recorda i reflexiona una mica. Pots fer-ho amb les companyes i companys 
del grup:

a) Recordes les dones de què hem parlat i que amb els seus textos ens han transmès 
el seu desig de ser mares i les sensacions que la maternitat produïa en elles? És 
la maternitat un d’aquests espais de llibertat femenina? 

b) També hem parlat de la importància que les dones donen a la relació, la relació 
amb els altres i, especialment, la relació entre dones. Què creus tu que té a veure 
aquest amor a la relació amb la llibertat?

c) L’escriptura també ha estat un dels camins de llibertat femenina. Les dones no 
ho han tingut fàcil, però, com hem vist, hi ha moltes escriptores. Què hi han 
trobat en la literatura que les faci sentir lliures?

d) També hem vist llibertat en el viatge, en el compromís social i polític... Quins 
altres àmbits de llibertat recordes?

e) En tots els casos anteriors, estem parlant d’anomenar el món en femení? Com 
relacionaries  aquests  espais  de  realització  femenina  amb el  text  de  Milagros 
Rivera?  I  quin  paper  hi  jugaria  aquí  el  llenguatge  del  cos,  la  bogeria  i  el 
transvestisme?
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Per saber-ne més

►  Et recomanem que treballis una mica amb un material informàtic. Es tracta d’un 
CD-ROM citat a la bibliografia que té per títol  La diferència de ser dona: recerca i  
ensenyament de la història.  Com indica el títol és un material pensat per a l’estudi de la 
història i  compta amb textos escrits per dones que ens poden ajudar a veure aquest 
anomenar el món en femení des d’èpoques ben remotes. També pots recórrer a llibres 
d’història de les dones i  de teoria feminista que aporten molta informació sobre les 
nostres avantpassades.

a) En quins altres espais femenins podem pensar? Quines aportacions podem trobar 
per sentir anomenar el món en femení? Pensa, tal com mostra el CD-ROM a què 
feia referència, en l’aportació de les dones al món en aspectes com:

La pau
La llibertat
L’espiritualitat
El treball
La lectura
El magisteri
La bruixeria
La riquesa
L’amor
La capacitat de ser dues
L’amistat
El coneixement

b) Pots  triar  un  d’aquests  aspectes  per  aprofundir-hi.  Us  els  podeu  repartir  i 
organitzar una exposició o un recull de textos, quadres, imatges i il·lustracions 
diverses. I també val la pena que hi aporteu l’experiència que teniu vosaltres 
sobre vosaltres mateixes, sobre les vostres mares, àvies, familiars i amigues. És 
evident que encara podem fer referència a molts d’altres camps. En les pàgines 
següents hi trobaràs una mostra.
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2. L’ESPIRITUALITAT FEMENINA: EL CONVENT

El concepte que tenim sovint sobre la llibertat, especialment sobre la llibertat femenina 
està  molt  mediatitzat  pels  paràmetres  patriarcals  i  reforçat  pels  actuals  mitjans  de 
comunicació i la publicitat. Anomenar el món en femení suposa contemplar el món i 
expressar-lo des de la llibertat de ser dona; per aquest camí podem posar la mirada en 
moltes dones que no van voler sotmetre’s  al  contracte sexual  i  van optar per altres 
maneres de viure. Així ho han vist les autores de Libres para ser356:

Ante nuestra mirada se abría de par en par un período lleno de actividades civiles para 
construir formas de convivencia próspera y cómoda, donde se incluían el arte y la belleza; 
período en el que la libertad femenina se podía manifestar y la voz de las mujeres se 
escuchaba. Teniendo siempre nuestra experiencia como lente por la que mirar, veíamos 
caer  uno  a  uno les  estereotipos  “eternos”  de  pasividad  y  opresión  femenina;  algunas 
congregaciones de mujeres, los monasterios, nos iban mostrando su naturaleza, no ya de 
obligada clausura, sino como lugares inventados por mujeres deseosas de vivir juntas la 
experiencia de la búsqueda de la verdad.
Estos  cenobios  se  nos  han  presentado  como  precursores  de  otros  lugares:  de  los 
beguinajes flamencos; de las callejas de las preciosas del s. XVII francés; de los salones 
de  las  damas  y  los  clubes  de  las  revolucionarias  en  el  s.XVIII;  de  las  asociaciones 
femeninas en las que muchas mujeres, durante el s.XIX, se preparaban para sostener y 
hacer operativa la promoción femenina en la vanguardia social, cultural y política; de los 
encuentros de las feministas del s.XX, así como de la Librería de Mujeres (de Milán) 
primero y del Círculo de la Rosa después. Así, las habitantes de estos monasterios se nos 
han aparecido dotadas de autoridad y libertad, como después las beguinas, que, creando 
estructuras  independientes  en  las  ciudades  (por  ejemplo  Brujas),  interpretaban  y 
predicaban las Sagradas Escrituras, proveían con su trabajo a su mantenimiento y a la 
asistencia de mendigos y enfermos; las místicas y las preciosas, que elaboraron formas 
lingüísticas propias, mientras que las iluministas primero y las sufragistas después ponían 
en claro durante sus discusiones los escritos sobre los derechos de la mujer.

MARIRÍ MARTINEGO I ALTRES AUTORES, Libres para ser357

►  Què  t’ha  semblat  aquests  text?  T’has  fixat  que  planteja  una  visió  positiva  de 
l’aportació de les dones al món? Està lluny del victimisme que a vegades provoca dolor 
en les dones i que, a més de no portar-nos enlloc, no diu la veritat sobre la vida i l’obra 
femenina, o no la diu tota. 

a) Feu una breu investigació sobre les precioses, les  salonieres i  les sufragistes. 
Con entenien elles la llibertat femenina? Com l’exercien?

b) Havies sentit a parlar de les beguines? Fes una petita investigació sobre la vida 
d’aquestes dones. Veuràs com és molt interessant.

c) T’havies plantejat mai com deu ser la vida de les religioses? Què porta algunes 
dones a elegir  la  vida monacal? Quina és  la  relació entre les monges en un 
convent? Ha estat sempre així? Quin és l’ambient cultural en un convent?

► A continuació et presentem una dona que va viure al segle XV i que és una mostra 
molt clara de l’exercici de llibertat femenina i de la consciència de viure en un cos de 
dona. Es tracta d’ Isabel de Villena. N’havies sentit a parlar?
356 MARIRÍ  MARTINEGO  i  altres,  Libres  para  ser.  Mujeres  creadoras  de  cultura  en  la  Europa 
medieval, Narcea, Madrid, 2000. 
357 Op.cit., ps. 14-15.
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SOR ISABEL DE VILLENA

Elionor  Manuel  de  Villena,  nascuda  probablement  a  València  el  1430,  era  filla 
il·legítima del noble i també escriptor Enric d’Aragó i de Castella, anomenat de Villena, 
i  d’una dona de qui  se’n desconeix el  nom i  la  condició.  Tot  i  la  poca informació 
conservada sobre els primers anys de la seva vida, sabem que va quedar òrfena de pare 
als quatre anys i que es va criar a la cort de València sota la protecció de la seva tieta 
Maria  de  Castella,  esposa  d’Alfons  el  Magnànim.  Aquestes  dades  biogràfiques  ens 
forneixen prou informació per explicar alguns aspectes de la vida i l’obra d’Isabel de 
Villena. De la cort va aprendre el ritual i la fastuositat que transcriurà en la seva obra. I 
a la relació amb Maria de Castella li deu l’entrada al convent de la Trinitat. Perquè la 
preocupació  religiosa  de  la  reina va  portar-la  a  intervenir  en  el  convent  dels  frares 
trinitaris de València, que Maria de Castella va substituir per una comunitat femenina 
de clarisses. Elionor va prendre els hàbits en aquesta comunitat a l’edat de quinze anys i 
va canviar el seu nom pel d’Isabel de Villena. 358

No tenim constància dels motius que porten la jove Elionor a entrar en l’estament 
religiós. Ara bé, si tenim en compte la seva condició de filla il·legítima i sense gaire 
fortuna,  l’altre  camí –el  més habitual  en les dones  de  la  seva època,  i  de totes les 
èpoques– el matrimoni, semblava estar-li vedat. I si tenim en compte un altre factor, que 
Isabel de Villena ha passat a la història com una bona escriptora, encara que sigui d’una 
sola obra, és possible d’imaginar una vocació o, si més no, un interès per l’escriptura i, 
evidentment, per la cultura i el saber. En aquest cas, i atesa la seva condició social, el 
convent podia donar-li l’oportunitat d’accedir al món intel·lectual. Hi ha qui contempla 
la possibilitat que fos la seva mentora, la reina Maria, qui la introduís per tenir algú 
proper en el convent en què havia esmerçat diners i dedicació. Fos com fos, el cas és 
que la jove va trobar un espai propi on desenvolupar la seva activitat. Hem de tenir en 
compte que aquest no era un cas aïllat, sinó que en el segle XV els convents s’havien 
convertit en gran centres intel·lectuals on les monges es dedicaven a reflexionar sobre 
temes relacionats amb la religiositat femenina.

I va aprofitar l’oportunitat. Perquè, malgrat que va tenir problemes en la seva elecció 
com a abadessa l’any 1463359, va ser una dona de reconeguda autoritat. Al seu entorn va 
formar-se un nucli de lletraferits –tots homes, la majoria religiosos, que constituïen un 
important cenacle cultural de la València de l’època. L’abadessa sovintejava relacions 
amb escriptors, entre els quals tenia fama de dona culta, i va gaudir d’un cert prestigi, 
fins al punt que alguns li van dedicar les seves obres.

Ens trobem, doncs, amb una dona del segle XV, esdevinguda monja i abadessa, per 
circumstàncies que no coneixem del tot, però que li permeten d’aconseguir un espai no 
domèstic per desenvolupar la seva personalitat i  la seva obra.  Aquest altre espai,  el 
monacal, forma també part de la tradició femenina com a espai de llibertat, on mantenir 
una relació amb el món diferent a l’establerta a través del matrimoni i la maternitat. 
Isabel de Villena aconsegueix a més –en un entorn plagat de recels vers les dones– un 
cert reconeixement i, per tant, autoritat. I a través de la seva obra recupera la veu que 
altres dones de la seva època van veure ofegada. 

358 Recordem que el canvi de nom representa un renaixement: un naixement a la vida espiritual.
359 El papa Pau II va atorgar una dispensa defectum natalium per solucionar l’impediment legal de la seva 
elecció com a abadessa.
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Si bé Isabel de Villena és l’única escriptora medieval de la corona catalano- 
aragonesa podem recordar algunes precursores en altres àmbits culturals. Aquest és el 
cas de l’alemanya Hildegarda de Bingen (1098-1179), també religiosa, que al segle XII 
va elaborar un corpus literari, filosòfic científic i musical de gran vàlua. I no oblidem la 
francesa  Christine  de  Pizan  (1364-1430),  que  és  considerada  la  primera  dona 
intel·lectual  de professió,  reconeguda per les seves obres i  també la pionera que va 
rebatre els arguments misògins de l’època, tot defensant els drets de la dona:

Dando vueltas a estas cosas atentamente en mi espíritu, me puse a reflexionar en torno a 
mi misma y mi conducta, yo que he nacido mujer; pensaba también en otras muchas 
mujeres  que he podido frecuentar,  tanto princesas  y grandes damas como mujeres de 
mediana y pequeña condición, que han querido confiar-me sus pensamientos secretos e 
íntimos. Intenté decidir en mi alma y conciencia, y sin el beneficio de la estima, si el 
testimonio reunido de tantos hombres ilustres podía ser erróneo. 360

I aquí veiem algunes de les idees bàsiques. Aquesta consciència emergent de dona 
que parteix de la pròpia reflexió i que decideix de contradir el pensament misogin, propi 
de la societat patriarcal. Sense la contundència de l’escriptora francesa, però segurament 
amb el mateix convenciment, Isabel de Villena qüestiona la tradició de les vides de 
Crist  escrites  fins  al  moment  i  es  rebel·la  contra  les  atribucions  pecaminoses  i 
discriminatòries del sexe femení que corrien en l’època i de les quals n’és la mostra més 
clara l’Espill o llibre de les dones del també valencià i contemporani seu, Jaume Roig.

El discurs ginecocèntric de la Vita Christi361,

La Vita Chisti va ser editada a València el 1497, per l’abadessa successora d’Isabel de 
Villena, sor Aldonça de Montsoriu, i dedicat a la reina Isabel la Catòlica. L’autora havia 
mort set anys abans, víctima d’una epidèmia.

Es tracta d’una obra de contemplació a l’estil franciscà que presenta les relaciones 
excepcionals de les dones amb  el Senyor.362 Està estructurat en tres parts: la primera 
presenta la vida de Maria,  la concepció i  el  naixement de Jesús,  la seva infantesa i 
joventut, l’inici de la predicació fins a la traïció de Judes; en la segona, se’ns narra la 
passió i la mort de Crist, l’ascensió de la seva ànima al cel; i en la tercera, la resurrecció 
de Jesucrist i la mort de Maria. Sembla que la mort d’Isabel de Villena fou la causa que 
impedí d’incloure en l’obra els episodis de la pujada al cel i la glorificació de la Verge. 

Isabel de Villena es va inspirar en els evangelis apòcrifs, en els costums del seu 
temps i la seva classe social i també en la tradició dels Evangelis gnòstics. Utilitza, per 
tant, unes fonts que no són les més habituals, una tria que evidentment va fer des de la 
seva llibertat.

Una obra escrita per una dona

Ja  he  fet  referència  a  la  inserció  de  la  Vita  Christi en  la  tradició  contemplativa  i 
cristocentrista de l’època i als aspectes innovadors que hi introdueix Isabel de Villena. 
Però l’aportació personal i original d’aquesta abadessa del segle XV va més enllà de 
donar protagonisme a les dones i  de dignificar la  figura femenina en una època de 

360 LOLA ESTEVA DE LLOBET, Christine de Pizan, Biblioteca de mujeres, Ediciones del Orto, p.20.
361ISABEL DE VILLENA,  Protagonistes femenines a la “Vita Christi”.  Edició a càrrec de Rosanna 
Cantavella i Lluïsa Parra, laSal, edicions de les dones. Barcelona, 1987.
362 Així és com es fa referencia a Jesús al llarg de tota l’obra.
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tradició misògina. Al costat d’una altra manera de veure hi ha també una altra manera 
de fer. 

De fer literatura. Perquè l’estil literari en la València del segle XV era l’anomenada 
valenciana prosa,  llatinitzant i  artificiosa i,  per tant,  gens escaient  per a  la finalitat 
didàctica que tenia l’obra d’Isabel de Villena. Va preferir una dicció senzilla i natural, 
no exempta, però de rigor i qualitat. En aquest sentit, continua la tradició dels autors 
anteriors i fa cites en llatí. L’original és que les cites, glossades a continuació, queden 
encaixades en la narració, travades amb la resta del text, i la glossa esdevé un comentari 
que ajuda a la comprensió.

Seguint a Maria-Marcè Marçal 363, hi ha un altre aspecte original: la forma de narrar. 
Villena ens explica la vida de Crist com si es tractés d’una rondalla en la qual es poden 
barrejar elements reals amb elements imaginaris. I la tria del gènere va molt lligada a la 
voluntat  didàctica que ja  he assenyalat;  pel  mateix motiu,  la  llengua que utilitza  és 
sovint viva i expressiva, amb elements col·loquials i amb una certa ironia.

Recuperació de la presència i la veu femenina

Les dones ocupen un lloc destacat  en la  Vita Christi d’Isabel de Villena.  I  no hem 
d’oblidar  que  es  tracta  d’un  conjunt  d’episodis  que  corresponen al  Nou Testament. 
Perquè, curiosament, en l’Antic Testament, les dones tenien un protagonisme important 
–al menys, presencial, encara que no fossin sempre vistes de forma positiva– i és en el 
Nou Testament que el perden.364 

Isabel de Villena, però, recupera aquesta presència i dóna veu a uns personatges que poden 
esdevenir mirall  per a les seves lectores.  L’autora, no es limita a incorporar les dones, sinó 
també el món de les dones, allò que les afecta i que forma part del fet de ser dones. Com el 
desig de ser mare, la maternitat i les relacions mare-filla. Així, Villena recrea l’episodi que fa 
referència a Santa Anna, dona d’avançada edat que va ser mare miraculosament, després de 
molt de temps de desitjar-ho, que viu l’experiència amb gran intensitat i amb gran tendresa:

E santa  Anna sentia contínues consolacions en la  sua ànima tocant  e tractant  aquella 
excel·lent filla. No la.s volguera mai partir dels braços: com mamava, mirava-la tostemps 
en la cara ab dolçor no recontable; com la posava a dormir en lo llit [...]365

E posà la sua dolça filleta en lo bres perquè reposàs e dormís un poquet. E ella estava-li 
davant, agenollada, besant-li los peuets e manetes ab goig [...]366

Pel  que  fa  als  personatges  femenins,  podem  fer  tres  grups:  el  de  les  autèntiques 
protagonistes –Maria, Eva i Maria Magdalena; el de les dones que participen en el relat de tant 
en tant i que tenen noms propis –Marta, la matrona Anna; i els grups de dones anònimes, a les 
quals es fa referència en moments clau de la història.

Maria, filla i mare

Comença presentant-nos la infantesa de Maria, la filla de Santa Anna. És portada pels seus pares 
al temple on entra de forma miraculosa i és posada sota l’atenció d’una matrona anomenada 
Anna.  Maria  és  reclosa  i  viu  sense  pare  ni  mare,  plora i  es  dedica  a  Déu.  Ens relata  com 
transcorre  la  seva vida,  els  horaris  que  fa,  l’organització  de  les  tasques  a  realitzar,  inclosa 
l’oració i  la  relació amb les  altres  donzelles.  I  és  en aquesta situació que Maria  fa  vot  de 

363 Op.cit. a la bibliografia., p.81
364 L’estudi de la presència de la dona en la Bíblia és una tasca d’investigació fonamental de la teologia 
feminista, com assenyala Josep Gil a JOSEP GIL I RIBAS,  Al principi hi hagué la dona. Ed. Claret. 
Barcelona 2002, p. 45.
365 ISABEL DE VILLENA, Op.cit., p.6
366 ISABEL DE VILLENA, Op.cit., p.7
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virginitat. Però és esposada, per manament diví, amb el sant prohom Josep. Aleshores Villena 
introdueix Adam i Eva que, als Llimbs, preguen a Déu per la redempció humana. Déu envia 
sant Gabriel, el missatger, per comunicar a Maria que serà mare. L’àngel insisteix molt en una 
maternitat que no comporta pèrdua de la virginitat. Maria, doncs, continua rebent atribucions 
extraordinàries:

D’aquesta singular dignitat vostra mercè sola se pot alegrar, car haureu goig inestimable 
trobant-vos mare e verge d’excel·lent puritat.367

I aquesta excel·lència la situa per sobre del diable i en condicions de redimir el pecat de la 
primera dona.  En tota aquesta part  es  pot  veure  una contínua atribució d’autoritat  mariana. 
L’admiració  i  el  respecte  dels  que  l’envolten,  la  convicció  que  ella  és  la  mediadora  de  la 
salvació humana, perquè ha de ser la mare del redemptor. I Maria accepta l’embaràs i
amb aquesta acceptació comença la redempció. 

El naixement de Jesús també resulta digne de comentari. El part és un part sense dolor. 
Recordem que la maledicció de parir amb dolor apareix en la Bíblia a partir del pecat original. I 
Maria n’està exempta. La preparació al part està envoltada de música i harmonia:

E ab aquesta melodia, venint l’hora e temps per lo pare eternal ordenada, ixqué lo Senyor 
del ventre virginal de la mare sua sens dar-li neguda dolor, lleixant-la verge e pura. 368

Els  fragments  que  fan referència  a  la  cura  de  Jesús  per  part  de  Maria  són  d’una gran 
tendresa. Villena hi destaca l’amor de mare, com l’agafa, el bressola i l’escalfa i com, en mirar-
lo veu que és mortal i sent un dolor molt gran a dintre. També és mot especial el llenguatge 
entre mare i fill, que no necessita de paraules:

E, sens mitjà de llengua, l’ànima del fill e de la mare se parlaren de tan alts e secrets 
parlaments que no bastava enteniment angèlic a comprendre’ls.369

Un altre aspecte destacable és la relació entre mare i filla –Anna i Maria. Ara Maria és 
també  mare  i  ha  de  separar-se  de  la  seva  progenitora  per  anar  a  Egipte  a  empadronar-se. 
L’escena del comiat entre ambdues dones és d’un gran realisme: el dolor i les llàgrimes en són 
protagonistes. Mare i filla, però, intenten consolar-se mútuament. Anna es lamenta de no poder 
ajudar la seva filla en uns moments en què tant la necessita i demana que les cartes370 siguin una 
via de consol.  Maria contesta que malgrat la distància estan unides per l’amor. I  tot seguit, 
després d’aquestes manifestacions afectives, Anna es preocupa d’aspectes pràctics i aconsella la 
jove mare inexperta. Li pregunta si té alguna cosa preparada  i davant la resposta negativa de 
Maria, que diu confiar en la providència, Anna li fa prendre una somera i algunes provisions per 
al llarg camí que els espera. No contenta amb això, li aconsella que faci un ou per al seu fill 
Jesús cada dia del trajecte. És evident que és tracta d’una escena típica entre una mare gran i 
experta en els quefers quotidians i una filla/mare inexperta. Les vies de relació entre ambdues 
són d’amor i autoritat. 

De ben segur que Isabel de Villena, quan relatava aquest episodi pensava en les 
seves monges. Noies joves que també s’havien separat de la família; noies inexpertes en 
tantes  coses  de  la  vida,  que  necessitaven  l’exemple  i  el  consell  de  les  dones  amb 
experiència. Episodi, a més a més, carregat de sinceritat i  complicitat entre les dues 
dones; ple d’amor i de sentiments. Ben diferent als models de dona i de relacions entre 
dones  que  presentaven  els  textos  misògins  de  l’època.  Per  tant,  educatius  i  plens 
d’esperança per a les seves monges.

367 Ibíd., p. 14
368 Ibíd., p.24
369 Ibíd.,p.25
370 Recordem la tradició que en la història de les dones té el gènere epistolar.
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També és molt interessant d’analitzar el tractament de les protagonistes femenines: 
Eva, Maria i Maria Magdalena.

Eva

Al llarg de l’obra, el personatge d’Eva està molt relacionat amb el de Maria. Eva, la 
primera mare, la mare de tota la humanitat, però també la pecadora original. Maria, la 
nova mare, la via de la redempció del gènere humà. Villena redimeix el personatge 
davant  tota  la  càrrega  pecaminosa  i  demoníaca  que  li  havia  atribuït  la  misogínia 
medieval. Pensem en el valor simbòlic d’Eva en representació del gènere femení: totes 
les Eves són, així, restituïdes en les seves virtuts i qualitats:

[...] car aquella natura que era estada començadora e inventora d’error, és estada deixebla 
e doctoressa de tota veritat, e açò per privilegi singular d’aquella excel·lent Senyora e 
patrona de les dones, la gloriosa Mare de Déu.371

Ja hem vist que Adam i Eva intervenen demanen l’arribada del redemptor. En totes les 
escenes del llibre, Eva apareix als Llimbs i adquireix protagonisme i una gran força simbòlica 
en els  episodis  posteriors  a  la  mort  de  Jesús.  Aquest  hi  davalla  per  salvar  els  justos  i  rep 
l’homenatge de les ànimes santes. La primera de totes és “la gloriosa mare Eva”, que seu a la 
dreta del Senyor “per sa antiguitat e per ésser mare general de tots”. Se la veu penedida i agraeix 
al Senyor que s’hagi encarnat en una dona per la remissió del seu pecat. 

I tot seguit el Senyor manifesta a Eva que les seves filles –les dones- són estimades 
per ell i que per això “los he donat per capitana e Senyora la mia mare, perquè les guard 
e les defena d’aquells que d’elles mal volran parlar”. En aquest mateix episodi, per boca 
del rei Salomó372, el Senyor reconeix l’autoritat de la mare:

[...] la dona sàvia e discreta edifica e exalça la sua casa: quan obre la sua boca escampa 
saviesa e la llei de clemència és posada en la llengua de la virtuosa dona, e la prudència 
sua no permet que menge lo pa ociosa. E los fills de tal mare, trobant-se molt alegres, 
beneeixen e lloen la seua virtuosa mare [...] e los qui de dones malparlaran cauran en la 
mia ira. 373

El missatge que es desprèn d’aquest episodi havia d’anar destinat a les seves monges i, de 
ben segur, que Isabel de Villena tenia presents els textos misògins -i, en concret, l’Espill- els 
efectes dels quals intentava contrarestar.

Maria

Ja hem vist que Maria està molt relacionada amb Eva. També ho estarà amb Magdalena 
i amb les altres dones. És evident que el personatge és enaltit i valorat per les seves 
virtuts i, sobretot, per les seves funcions simbòliques de mare de les mares i mediadora 
universal.  Però aquestes  consideracions  no  ens  sobten  tant  com les  corresponents  a 
altres personatges perquè, fins i tot els textos misògins salvaven la mare de Jesús. 374

En la Vita Christi, Maria apareix com un ésser excepcional des de la seva concepció 
miraculosa, com ja hem vist. La seva presència causa respecte i admiració des de petita. 
371 ISABEL DE VILLENA, Op.cit., p.42
372 Curiosament, a l’Espill, de Jaume Roig, és el rei Salomó qui en el llibre tercer enumera els defectes 
femenins,  atesa  la  seva  gran  experiència  en  haver  tingut  set-centes  dones  legítimes  i  tres-centes 
concubines.
373 ISABEL DE VILLENA, Op.cit., p.123
374 Ho fa Bernat Metge a Lo somni i ho fa Jaume Roig a l’ Espill.
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I té una gran empatia com ho demostra l’episodi en què, camí d’Egipte, són assaltats per 
uns lladres. Maria parla amb ells amb gran tendresa, fins al punt que modifica l’actitud 
dels  malfactors  que  acaben reconeixent  que  “la  dolçor  de  la  vostra  paraula  basta  a 
convertir lo món”; i el capità els convida a casa seva a passar la nit. 

Crec que val la pena de remarcar la presència de Maria entre les dones. S’hi observa una 
complicitat i una gran capacitat per compartir el dolor. Quan Jesús ha mort, Maria rep el consol 
de les dones que li fan costat en tot moment:

E totes  les  altres  dones,  mogudes de  pietat,  cridaren e  ploraren que paria  volguessen 
morir. [...] E les dones  [...] eixien de ses cases ab grans plors e crits volent acompanyar la 
Senyora en sa dolor. 375

Magdalena

Però,  sens  dubte,  el  personatge  femení  més  intens  i  amb  més  força  simbòlica  és  Maria 
Magdalena. Ella és la gran pecadora i és també un personatge que no ha passat desapercebut en 
la història literària. Ha estat rellegit moltes vegades per escriptores i escriptors i la visió que en 
dóna Isabel de Villena és de les més interessants. Ens presenta el personatge durant l’estada i 
predicació de Jesús a Jerusalem. Magdalena apareix com “una gran senyora molt heretada”, 
d’una gran bellesa i  lliure, perquè havia perdut els pares i  era la  gran dels germans. Havia 
heretat una fortuna i “havent la pròpia voluntat per llei, seguia tots los apetits sensuals”. A casa 
seva hi rebia moltes “dones jóvens entenents en delits e plaers”. I així la seva fama es va anar 
estenent:

E així, aquesta senyora, tant com de més estat era e pus singular en bellea e riquea, tan 
pus prest la fama sua fon tacada; e la gent menuda, que comunament s’adelita en dir mal 
de les grans dones per poca cosa que veja, parlaven tan llargament d’aquesta senyora, qui 
havia  nom Maria  Magdalena,  que  ja  entre  lo  poble  no  la  nomenaven  sinó  “la  dona 
pecadora”.376

Maria Magdalena ha sentit a parlat del Senyor i es disposa a anar-lo a trobar per escoltar la 
seva predicació. Es preocupa d’anar ben guarnida perquè valora la seva imatge. El moment de la 
trobada  és  un  dels  episodis  més  especials  del  llibre,  perquè  l’encontre  és  narrat  en  clau 
clarament amorosa:

E, venint sa majestat per preïcar e pujant en lo predicatori, mirà de fit la dita Magdalena 
ab aquells ulls de clemència, tirant-li una sageta d’amor dins lo seu cor; la qual, sentint-se 
així nafrada i tirada, estava tota alterada, mudant los seus pensaments.377

El curiós és que la sageta és el Senyor qui la llança. Per tant, ella, la pecadora, és 
cridada a l’amor i a partir d’aquest moment aquesta serà la clau de llur relació. Un amor 
que comportarà penediment, fidelitat i compromís, un amor que canviarà els objectius 
de la vida de la dona:

Oh, Senyor! I l’amor mia, qui tan desfrenadament l’he posada en les coses temporals, sia 
ara tota en vós: que altre no veja ni senta ni ame sinó a vós, Senyor meu, per lo qual totes 
coses vull lleixar e abandonar.378

Ben segur que aquest era el personatge triat per Isabel de Villena com a figura amb un valor 
didàctic més important de tota l’obra. En ell es donaven les característiques del pecat i es podien 
375 Op.cit., p.137
376 Op.cit., p.45
377 Ibíd.,p.46
378 Op cit.,p.47
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conjurar bona part de les invectives misògines. Tanmateix, i sense renunciar a la seva bellesa i 
sensualitat  –tan  criticades  en  les  dones–  podia  esdevenir  un  símbol  del  penediment  i  de 
l’apropament a Crist. Perquè la Magdalena de Villena és totalment recuperada en aquesta obra; 
en alguns episodis, amb gran valentia per part de l’autora:

Aquesta Magdalena, així triada e elegida per lo senyor Fill de Déu entre totes les dones de 
l’imperi seu per ésser per ell tan amada e que per ella donàs forma de vera amor als 
esdevenidors servents seus [...]379

La Magdalena hi apareix com una dona loquaç que manté converses –sovint són 
llargs monòlegs- amb el Senyor. En els quals bàsicament insisteix en la idea del seu 
penediment  i  del  seu  lliurament  a  l’amor.  Es  reconeix  pecadora  i  sol·licita  la 
misericòrdia divina. En aquesta recuperació del personatge, Villena no dubta a atribuir-
li adjectius prou significatius. Així, Magdalena és amable, ferma i constant, animosa, 
fortíssima, excel·lent, gloriosa, perfectíssima i  seràfica, entre d’altres qualificatius. A 
partir de la coneixença de Jesús, Magdalena actua amb gran afecte i consideració vers 
ell.  I  el  mateix  Senyor  fa  referència  a  què  després  de  la  santíssima  mare  de  Déu, 
Magdalena és enaltida pel seu amor i caritat davant les altres dones. Però la relació amb 
Maria no acaba aquí, perquè les dues dones apareixen unides per un gran amor i una 
forta complicitat, de manera que no se separen i Maria se sent acompanyada en el seu 
dolor. I com a mostra prou clara de l’amor i la valoració del personatge, Jesús, després 
de la seva mort, deixa un moment la seva mare per anar a veure la Magdalena, perquè si 
no ho fa “ella del tot perdrà la vida”.

Les dones anònimes

A part d’aquests tres personatges, i sense perdre de vista els objectius d’Isabel de Villena, hi 
apareixen altres dones. Algunes tenen noms propis. Com Marta, que hi apareix relacionada amb 
la seva germana, Magdalena. Marta està una mica gelosa i es queixa que, mentre Magdalena es 
dedica  a  contemplar  el  Senyor,  a  ella  li  toquen  les  feines  de  la  casa.  El  Senyor  confirma 
Magdalena en la vida contemplativa i Marta en vida activa, tot valorant les feines domèstiques 
de les dones. Però el que m’interessa més de remarcar és la presència de les dones anònimes que 
es troben en tota l’obra de Villena, rèplica clara de l’autora al pensament misogin de l’època. La 
mirada vers les dones no només és benèvola, sinó enaltidora. Les dones en Villena són  per 
naturalesa380 virtuoses i el Senyor les valora i les afavoreix perquè la seva mare és també una 
dona:

E d’aquests miracles los principals féu sa clemència en dones e a petició d’aquelles, car 
per amor e reverència de la senyora mare sua les amava e favorejava en totes coses, [...]381

Jesús generalitza sobre l’amor de les mares i reivindica la figura materna:

[...] car io só cert l’amor de la mare per natura és de tanta fermetat e fortalea que ans 
desitja morir que veure la mort de negun fill, per molts que.n tinga [...]382

Les dones  són  agraïdes  –  “regracien bé tots  los  beneficis”  –  i  sovint  són  víctimes  del 
malparlar de la gent:

379 Ibíd.,p.50
380 En l’Espill, de Jaume Roig, les dones són dolentes per naturalesa.
381 Op.cit., p.41
382 Ibíd., p.42-43
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E com en tals coses la fama de les dones no pot perseverar sancera, encara que les obres 
no sien males, les tals demostracions donen sospita de mal, e llicència als mals parlers de 
jutjar e condemnar la vida de tals persones. 383

Villena insisteix en diversos capítols del llibre, tot destacant una de les atribucions més 
antigues de les dones, com a font de consol i cura dels malalts:

[...] les dones naturalment són piadoses e acompanyades de molta clemència, són refugi e 
consolació als malalts e tribulats; car a on dona no hi ha plora e gemega lo malalt per 
fretura de bon servir, e lo tribulat consolació vera no troba. 384

Un altre aspecte important en relació a les dones és la complicitat  i el consol que es donen 
mútuament. Ho trobem en diversos moments de l’obra, però, especialment, en els episodis de la 
passió i mort de Jesús, el fill de Maria. Com a mares i dones comparteixen el seu dolor:

[...] la dolorosa Senyora, qui estava recolzada sobre los pits d’una de ses germanes, [...]385

E les dones [...] eixien de ses cases ab grans plors e crits volent acompanyar la Senyora en 
sa dolor; [...]386

Un altre  tipus  de  dona  anònima  correspon  als  personatges  de  la  samaritana,  la 
cananea,  la  dona malalta,  la  dona adúltera  i  la  dona vídua.  Elles  mostren les  seves 
limitacions i mancances amb humilitat i amb penediment i, en tots els casos, el Senyor 
les acull i les enalteix, sovint en contra del rebuig social de què són víctimes. És la lliçó 
que Isabel de Villena vol presentar a les seves monges, que reforça amb la voluntat 
contundent de Jesús de presentar-se a les dones en la seva resurrecció i que siguin elles 
les qui l’anunciïn:

Anau,  amades mies,  que  io  vull,  per  singular  excel·lència,  que vosaltres,  dones,  siau 
denunciadores de la resurrecció mia, e per vosaltres ho senten los germans meus, ço és, 
los apòstols, [...] 387

Una obra protofeminista

Sembla  força  evident  que  Isabel  de  Villena  va  escriure  la  Vita  Christi amb un 
propòsit clar i predeterminat. Fos quin fos el motiu que va portar-la a la vida monàstica, 
el cert és que en ella va trobar l’espai per relacionar-se amb el món. Amb el món que 
l’envoltava  directament  i  que,  com  a  abadessa  que  era,  depenia  d’ella  i  del  seu 
mestratge.  Va prendre’s  la  seva  feina  amb la  responsabilitat  de  qui  se  sap  punt  de 
referència. Ella, que era una dona culta, coneixia prou bé el discurs oficial del món del 
seu temps sobre les dones. I ella, que era una dona, havia de regentar un convent de 
dones. La seva pròpia estima i la de les seves monges estaven en joc. Que millor, doncs, 
que practicar amb l’exemple! La seva veu llançava un missatge d’esperança a través de 
personatges prou coneguts de la Història Sagrada. Ella, agosarada com altres dones que 
la precediren o que vingueren després, llegeix, interpreta i recrea unes situacions i uns 
personatges que dignifiquen el gènere femení. La Vita Christi no deixa de ser això, una 
recreació, una glossa novel·lada de la vida de Jesús. La de Villena i les altres vites que 

383 Ibíd..,p.45
384 Op.cit., p.110
385 Ibíd., p.109
386 Ibíd., p.137.
387 Ibíd., p.153.
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eren tan comuns en l’època. El que importa més en aquesta versió és la tria que fa 
l’autora. Tant els episodis transcrits de forma més literal, com aquells en els quals la 
recreació –la invenció, si volem– és més manifesta. A part de triar personatges femenins 
com a protagonistes, Villena dóna un èmfasi especial a la naturalesa de les dones i, 
contràriament al  discurs patriarcal –i misogin– del moment,  les valora per les seves 
qualitats i les valora, especialment, per ser objectes de l’amor diví. I, amb tot plegat, els 
retorna la veu i l’autoritat. 

Aquesta dignificació ens permet de considerar la  Vita Christi d’Isabel de Villena, 
com una obra protofeminista. Tant si es tracta d’una rèplica a l’ Espill de Jaume Roig 
com si no, el cert és que va aconseguir el propòsit de donar una imatge amable de les 
dones a les seves monges, així com a les dones i als homes de l’època que tinguessin 
accés a l’obra.

► Després de llegir l’explicació anterior, comenta amb les companyes i companys del 
grup la impressió que t’ha causat Isabel de Villena. Encara que els textos de la seva obra 
estiguin escrits en la llengua del segle XV, com que són breus es poden entendre força. 
Si tens dificultats pregunta a la professora o professor.

a) Què t’ha semblat  aquesta  lectura dels  textos bíblics? Coneixies els  episodis? 
D’Eva  i  de  Maria  Magdalena  segur  que  n’has  sentit  a  parlar.  En  quines 
situacions es parla d’elles habitualment? Què solen simbolitzar? Quins elements 
nous  de  lectura  introdueix  Isabel  de  Villena  en  relació  a  aquestes  dones? 
Coneixeu la novel·la de Jose Saramago, L’Evangeli segons Jesucrist? Tracta el 
personatge de Jesús  i  parla  de les relacions d’aquest  amb Maria  Magdalena. 
Saramago també dóna una visió  molt  interessant  d’aquesta  dona.  És un bon 
llibre de lectura!

b) Quina és la visió que ens dóna l’autora de les dones? A través de qui la dóna? 
D’on treu, doncs, l’autoritat per parlar-ne?

c) Quins objectius tenia Isabel de Villena en escriure aquesta obra? Creus que els 
deuria assolir?

d) No t’impressiona trobar una dona com Isabel de Villena, a més a més, religiosa, 
en el segle XV, amb l’actitud que té ella? Què creus que deu significar això? 
Que era un cas aïllat enmig d’un món misogin? 

e) Podeu consultar  alguna  obra  misògina  de  l’època.  Per  exemple,  L’espill,  de 
Jaume Roig. Recordeu que hi ha una versió en prosa feta per la Maria Aurèlia 
Capmany388.  Us serviran per fer-vos una idea de quina era  la situació de les 
dones en aquella societat! Amb tot, Isabel de Villena, com d’altres dones, va 
saber trobar el seu lloc, com ja hem vist.

f) Una d’aquestes  altres  dones va ser  Hildegarda de Bingen.  Ja  n’hem parlat  i 
tornarem a parlar-ne. Però informa’t de la seva vida i de la seva obra. Per què va 
escriure? Tenia motius semblants o diferents als d’Isabel de Villena per deixar el 
seu pensament per escrit? El que aquestes dones es plantejaven als segles XII i 
XV, s’ho van plantejar altres dones en segles posteriors. Per exemple, Teresa 
d’Àvila. En saps alguna cosa d’aquesta religiosa?

TERESA D’ÀVILA

388 JAUME ROIG/MARIA AURÈLIA CAPMANY, Llibre de les dones, Eliseu Climent Editor, València 
1992.
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Teresa de Cepeda i Ahumada va néixer a Àvila el 28 de març de 1515. El seu avi 
patern  fou  un  jueu  convers  acusat  d’heretgia  per  la  Inquisició  i  obligat  a  portar  el 
sambenito pels carrers de Toledo, la seva ciutat natal. I amb ell, tota la família hagué de 
portar  l’estigma  de  la  deshonra  en  ser  considerats  cristians  nous,  etiqueta  que  els 
col·locava en una situació d’incertesa i inseguretat i centre de totes les mirades, perquè 
la societat de l’època controlava de forma obsessiva la vida dels conversos. Per això, el 
trasllat a Àvila de l’avi, que comprà un certificat fals d’hidalguia i amb ell la possibilitat 
de ser respectat i de posar la família fora de tota sospita, creant les condicions per a la 
millora econòmica i social dels seus. Teresa, que no va conèixer el seu avi, mai parlà 
d’aquest origen familiar, però tampoc no l’oblidà.

El pare de Teresa fou Alonso Sánchez de Cepeda que es casà en segones noces amb 
Beatriz de Ahumada, filla de cristians vells. En les seves obres, Teresa fa molt poques 
referències a la seva família, però quan ho fa és per destacar-ne les virtuts.

Era mi padre aficionado a leer buenos libros, y ansí los tenía de romance para que leyesen 
sus hijos éstos. Con el cuidado que mi madre tenía de hacernos rezar y ponernos en ser 
devotos de nuestra Señora y de algunos santos, comenzó a despertarme, de edad ―a mi 
parecer― de seis u siete años. [...]
Era mi padre hombre de mucha caridad con los pobres y piadad con los enfermos, y aun 
con los criados;  [...]  Era de gran verdad. Jamás nadie le vio jurar ni  murmurar.  Muy 
honesto en gran manera.
Mi  madre  también  tenía  muchas  virtudes,  y  pasó  la  vida  con  grandes  enfermedades. 
Grandísima honestidad; con ser de harta hermosura, jamás se entendió que diese ocasión a 
que ella hacía caso de ella; porque con morir de treinta y tres años, ya su traje era como de 
persona de mucha edad. Muy apacible y de harto entendimiento. [...]389

La mare de Teresa va morir prematurament, després de tenir deu fills en divuit anys, 
i també el fet que la dona llegia apassionadament, i d’amagat del seu home, novel·les de 
cavalleria i les donava a llegir als seus fills i filles. També Teresa en llegia i deixava 
anar  la  seva  imaginació  amb aquella  literatura  fantàstica,  fins  al  punt,  que  amb la 
complicitat  del  seu germà tan estimat,  Rodrigo,  va projectar una fugida  a  terres de 
moros amb l’objectiu d’esdevenir màrtirs de la fe.

Però la vida i l’obra de Teresa de Cepeda i Ahumada no es poden desvincular de la 
situació social, política i econòmica del segle XVI. Els diners podien canviar els destí 
de les persones i, especialment de les dones, i les opcions per a una fadrina eren fer un 
bon  matrimoni  o  entrar  en  un  convent;  i  tenir  una  bona  dot  ajudava  en  ambdues 
situacions. No era pas el cas de Teresa, ja que l’economia familiar havia anat de mal en 
pitjor.  Així que una matinada del mes de novembre, a l’edat de vint anys, va sortir 
d’amagat de casa seva per entrar com a monja en el convent carmelita de l’Encarnació, 
que en aquells moments seguia una regla menys estricta que en els seus orígens. ¿Què 
podia trobar una dona jove com Teresa de Cepeda en un convent? ¿Què la va portar a 
prendre aquella decisió? Com diu Rosa Rossi “fundadas esperanzas de salvación frente 
a Dios y certeza de dignidad delante de los hombres, la posibilidad de leer y el derecho 
de estar sola”390, contràriament  a l’opció del matrimoni, de dignitat inferior des del punt 
de vista religiós, amenaçat amb continus embarassos i parts, i possiblement amb una 
mort prematura, com la de la seva mare, i nombroses obligacions quotidianes. 

389 TERESA DE JESÚS, Obras completas, Biblioteca de Autores Cristianos, Editorial Católica, Madrid, 
1962, ps. 16-17.
390 ROSA ROSSI, Teresa de Ávila, Icària, Barcelona 1983., p. 36. És una magnífica biografia sobre 
Teresa.
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Milagros Rivera parla del trencament del contracte sexual per part de moltes dones 
que en la societat medieval havien manifestat la seva resistència contra algunes formes 
de desigualtat entre dones i homes:

Mi hipótesis es que algunas mujeres medievales abrieron para sí, a través de formas de 
religiosidad, vías de acceso al control de su cuerpo, a la vez que codificaban, en lenguaje 
espiritual,  definiciones  y  figuras  propias  de  lo  que  era  el  cuerpo  femenino  que  ellas 
habitaron; un control y unas figuras que las mujeres no deben ni poseer (el control) ni 
construir (las definiciones y figuras) en las sociedades patriarcales.391

Clar que ens trobem al segle XVI i algunes coses han canviat ―tot i que, pel que fa 
a la vida de les dones, no precisament per millorar― però les paraules de Milagros 
Rivera no semblen tan llunyanes. Teresa, com moltes altres dones, podia trobar en la 
vida conventual un espai diferent al domèstic, un espai de llibertat femenina, on poder 
meditar sobre la pròpia existència i dedicar el seu temps a l’oració, que era el que ella 
desitjava. 

L’amor sense mediació

Uns  anys  després,  mentre  es  recuperava  d’una  greu  malaltia,  va  tenir  lloc  un 
d’aquells esdeveniments destinats a canviar el sentit de la seva vida. Un oncle seu va 
donar-li  a  llegir  un  llibre  recent,  del  franciscà  Francisco  de  Osuna,  titulat  Tercer  
Abecedario, escrit per donar resposta a les inquietuds religioses de l’època, una època 
en què la Inquisició estava contínuament alerta de qualsevol desviació davant les noves 
exigències religioses que es donaven sobretot entre els conversos i les dones. El llibre 
plantejava  una  autèntica  aventura  interior  que  de  seguida  va  apassionar  Teresa. 
Significava un canvi radical en la pròpia vida: la possibilitat de l’amistat amb Déu a 
través de la modificació d’un mateix. Relacionar-se amb Déu per amor, no per temor a 
l’infern o amb l’esperança d’una vida futura. Però,  a més, en el  llibre Teresa hi  va 
descobrir  altres  coses,  sobretot,  tota  la  potència  de la  vida espiritual,  del  llenguatge 
interior que comportava una altra mena d’oració, pròpia i diferent en cada individu. Per 
propiciar aquest estat d’escolta interior, Osuna proposava l’eliminació de tota sensació i 
record fins arribar a un buidament interior. Algunes de les seves paraules van quedar 
ben gravades en Teresa i van començar a formar part de la seva vida per sempre:

Era preciso volverse ciego, sordo y mudo, eliminar de sí mismo toda sensación y todo 
recuerdo. Y para hacer esto era menester, forzosamente, habituarse a estar ensimismado, 
llegar a hacer un inventario de las cosas que debían eliminarse de la mente, hasta alcanzar 
una profundísima quietud, un sobrehumano silencio, un gran vacío, un no pensar en nada. 
De este modo, se podía esperar recibir la gracia de la unión, la felicidad del contacto con 
Él, el éxtasis. 392

Però les dificultats de la vida diària i sovint les seves malalties s’anaren imposant, 
de manera que els anys passaven sense cap motiu especial d’exaltació fins que arribà la 
seva conversió: el 1560 va pronunciar un vot de santedat i inicià una vida de perfecció. 
En aquella època estava treballant en un projecte de fundació d’un nou monestir segons 
la regla primitiva del Carmel, que significava una vida eremítica de silenci, clausura i 
oració.  I  van  començar  les  hostilitats  per  part  dels  seus  superiors,  que  li  posaven 
391 MILAGROS RIVERA, El cuerpo indispensable, Horas y horas, Madrid 1996, p.37.
392 ROSA ROSSI, Op.cit., p. 41.
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obstacles continus. I ella hagué de prendre decisions tot demostrant la seva capacitat 
organitzativa i el seu coratge. A aquella primera fundació seguirien moltes més, sempre 
acompanyades  de  problemes  (trobar  un  espai  adient,  els  diners  necessaris  per  a 
condicionar-lo i  per al  manteniment del convent, la persona adequada per esdevenir 
priora...) que ella va saber resoldre, no sense dificultats i patiments.

Per aquells anys va començar a escriure, segons ella declarà “amb llicència del seu 
confessor”,  procediment  habitual  en moltes dones per  justificar la  pròpia  escriptura. 
Disfressada de doneta humil i illetrada ―com havien fet altres místiques i visionàries, 
entre  elles  Hildegarda  de  Bingen,  Juliana  de  Norwich  o  Christine  de  Pizan―  no 
renuncia  al  desig d’escriure,  malgrat  les  dificultats  i  és  ella  mateixa qui  s’atribueix 
autoritat  amb  recursos  diversos  i,  en  conseqüència,  la  rep.  I  és  conscient  que  està 
iniciant quelcom de nou i fora de la normalitat establerta. Com assenyala Diana Sartori:

Teresa es consciente de que se está separando de la normalidad, sabe que propone cosas 
nuevas.  Acude a los confesores, afirmando su voluntad de  obedecer lo que la Iglesia 
considerara justo pero, al mismo tiempo, afirma con extraordinaria fuerza la verdad de lo 
que  va  conociendo  y  experimentando,  en  primer  lugar  recorriendo  a  su  relato  en  la 
escritura.393

La seva  conversió  va significar l’inici  d’una segona vida,  i  també, el  naixement 
d’una escriptora, que ara adoptava el nom de Teresa de Jesús.394 

La vida feta escriptura

Teresa havia decidit de relatar la història de la seva vida, ometent, però, els orígens 
familiars. Un dels capítols més significatius d’aquesta  Vida és la narració de la seva 
conversió,  precedida  de  signes  premonitoris  i  esdevinguda  amb  la  lectura  de  les 
Confessions de Sant Agustí. Semblantment a Hildegarda de Bingen, que va viure una 
experiència similar en plena maduresa, als quaranta anys Teresa de Cepeda havia tornat 
a néixer i començava una nova vida. El fet culminant havia estat la visió del cos nafrat 
de Crist que l’havia torbat profundament.

Havia d’escriure el relat d’aquesta nova vida i de la relació que mantenia amb Déu, 
que li  havia  parlat  i  se li  havia  manifestat  mentalment.  Però ella sentia  una barreja 
d’alegria i temor alhora. Els seus sentiments interiors eren plàcids, però la presència del 
control patriarcal era molt forta i circulava el pensament dels enganys a què podien ser 
sotmeses les dones per part del dimoni. I els mediadors oficials entre l’ànima i Déu 
eren, evidentment, homes que pel fet de ser-ho tenien accés a les ciències divines i eren 
els confessors i els inquisidors. I ells sostenien que la dona havia estat la causa del pecat 
i que és dèbil per naturalesa; una debilitat mental que en aquells moments no es podia 
posar en dubte. Teresa no entrava, doncs, en aquesta discussió, però mantenia que Déu 
podia parlar a les dones i estava decidida a defensar quelcom que sentia provenir de 
Déu. I  aquesta postura crec jo que està carregada de simbòlic.  Perquè Teresa actua 
d’acord amb l’obediència a sí mateixa, que és el sentit de la llibertat tal com l’entenia 
Maria Zambrano i com ens recorda Milagros Rivera:

393 DIANA SARTORI, Op.cit., p. 44.
394 Com indica Diana Sartori en l’obra citada, entre els diversos noms de l’escriptora avilesa (els altres dos 
corresponen al nom familiar i al nom local), aquest és que ella va triar, nomenant així qui l’autoritza i en 
nom de qui actua. 
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La obediencia, no al  hombre sino al  ser,  a mi ser, es, efectivamente, la mayor 
libertad que se puede tomar una mujer y, tal vez, también un hombre. 395

Mentre acabava la  Vida, va esdevenir-se un altre fet crucial en la seva existència. 
Una beata andalusa, María de Jesús, li mostrà el seu desig de reformar l’orde carmelita 
segons la regla primitiva que no permetia que les monges posseïssin res. No cal dir que 
Teresa es va sentir atreta per aquesta idea i va prendre la decisió que el monestir que 
havia de fundar seria un monestir on les monges viurien del seu treball, confiades en la 
voluntat  divina,  d’acord  amb el  missatge  de  pobresa evangèlica.  I  després  de rebre 
l’autorització papal, va fundar el convent de San José.

Teresa de Jesús

Teresa  havia  aconseguit  una  identitat  pròpia,  triada  per  ella,  que  ja  no  depenia  de 
l’honra mundana, sinó de l’amor que sentia per Déu. Va prendre el nom de l’Espòs i es 
va vestir amb un hàbit de llana crua i unes espardenyes. Però la seva actitud i la de les 
seves monges era incompresa i criticada, malgrat que ella veia en el rebuig social tot el 
positiu  que comportava;  al  capdavall,  l’escàndol  despertat  era símptoma que alguna 
cosa es movia, que quelcom canviava quan un grup de dones treballaven per viure i es 
dedicaven a la contemplació. I l’amenaça de la Inquisició continuava; no debades, molta 
gent li recordava sovint que “podía ser el diablo quien le provocara el gozo místico y los 
proyectos de reforma: porque temían que ella dejase de tener miedo del infierno.”396 

Efectivament, aquella dona havia arribat massa lluny; s’estava apartant perillosament 
del control eclesiàstic, masculí i  patriarcal; ja no li preocupava l’infern perquè havia 
descobert el seu propi cel. En aquest sentit em semblen interessants, un cop més, les 
reflexions de Milagros Rivera en relació a l’èxtasi:

El éxtasis era, pues, una vía propia de conocimiento: de conocimiento recibido dejándose 
pasivamente dar por lo divino encarnado en cada criatura humana.
Desautorizar el arrobo, el rapto divino, el éxtasis, era desautorizar la sabiduría femenina 
genuina, que consiste en el orden simbólico, o sea, en prestarse a hacer disponible el 
sentido todavía  indisponible.  Orden simbólico que es  de  la  madre,  que nos  enseña  a 
hablar. Desautorizar el éxtasis fue, en el entre-hombres con poder, un paso necesario para 
llevar  a  cabo  la  política  imperial  que  transformaría  Europa  en  Occidente  porque,  al 
desautorizarlo,  se  desautorizaba a  la  madre,  mediadora  de  trascendencia  en tanto que 
autora de los cuerpos que el Estado exige para él. 397

L’èxtasi  esdevé  tota  una  estratègia  que  prescindeix  de  les  mediacions  existents 
(masculines)  per  accedir  directament  a  Déu.  Això  explicaria  l’existència  de  tantes 
experiències espirituals femenines al llarg de la història que han estat,  en definitiva, 
espais de llibertat que les dones han creat. Davant la incomprensió general, les dones 
que van experimentar vivències espirituals de diversa índole es van reconèixer autoritat 
a si mateixes, ajudades per les relacions amb altres dones, més encara quan formaven 
part d’una comunitat, com Teresa, que es mostrava indiferent a les murmuracions i en la 
solitud i l’austeritat de la seva cel·la continuava la seva tasca, decidida a reorganitzar i 
ampliar el libro grande i de fer-lo arribar al seu mestre, Juan de Ávila, tal com s’havia 
proposat des d’un principi.  Tal com explica Rosa Rossi en la seva biografia, Teresa 
“sintió, como nunca antes, lo importante que era escribir, y cuan importante era salvar 
395 MILAGROS RIVERA, La diferencia sexual en la historia, op. cit., p.45.
396 TERESA DE JESÚS, Op.cit., p. 82.
397 MILAGROS RIVERA, Op.cit., 134-135.
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del olvido precisamente aquello que sintió necesidad de escribir”398.  Es refereix a la 
voluntat  de  Teresa  de  transmetre  a  les  monges  que  li  sobrevisquessin  un  seguit 
d’esdeveniments referents al petit convent que havien fundat. Però l’important és que 
està valorant l’escriptura i vol conservar el record del que havien fet en comú, perquè a 
través de la paraula es podia facilitar la fidelitat  a l’esperit que les havia portat  per 
aquell camí. Ella se sent amb autoritat davant les seves monges i obligada a realitzar la 
seva funció docent i doctrinal. Aquesta és una tradició que s’havia iniciat segles abans i 
que ha permès de recollir el fer, el pensar i el sentir de moltes dones que han escrit. 
Totes  elles  formen part  del  despertar  de  la  consciència  femenina.  També  Isabel  de 
Villena, que tenia com a objectiu primordial el doctrinal, va escriure per a ensenyar, per 
a transmetre el que ella havia après i el producte de les seves reflexions. Com a Maria 
Zambrano,  la  mou  “l’afany  de  desvelar,  de  comunicar  el  que  s’ha  desvelat  a  la 
comunitat espiritual” que, en aquest cas, són les monges del monestir. I aquí podem 
veure com circula la relació entre dones i l’autoritat.  Una dona escrivia per a altres 
dones i “las propias compañeras eran quienes insistían para que pusiese por escrito las 
cosas que decía en las reuniones de modo que pudieran ser releídas.”399

I Teresa escrivia. Sobre les coses que li semblaven importants, com la pobresa i 
l’oració, i després va lliurar els seus escrits al confessor que li retornà amb nombroses 
supressions i esmenes. Casualment (o no tant) algunes de les esmenes feien referència al 
comportament de les dones en la seva relació amb Jesús a qui Teresa considera “justo 
juez y no como los jueces del mundo, que ―como son hijos de Adán y, en fin, todos 
varones― no hay virtud de mujer que no tengan por sospechosa.”400 No cal dir, que 
Teresa defensava una forma autèntica de ser dona, que legitimava amb l’actitud positiva 
del  jutge  celestial,  tot  criticant  la  misogínia  dels  jutges  terrenals,  que  no  estaven 
disposats a deixar-li-ho passar. Teresa va decidir de reescriure el  Libro de la  vida del 
qual va suprimir algunes coses, però en va deixar moltes altres, com les referides a 
l’experiència  interior,  els  límits  de  la  intervenció  dels  superiors  masculins  en  una 
comunitat  monàstica  femenina  i  el  fet  que  les  carmelites  poguessin  triar  el  seu 
confessor. 

Les fundacions

Teresa va passar bona part de la seva vida fundant convents de carmelites descalces. 
Per aquell temps era una dona amb gran autoritat i molt admirada per la noblesa que 
sovint s’interessava en les seves propostes. Però ella no sempre estava satisfeta amb la 
situació  en  els  convents.  Li  preocupaven,  per  exemple,  les  dificultats  per  admetre 
novícies, sovint provocades per la manca de places i per la tria en funció de la dot que 
cada  dona  hi  aportava;  també  li  preocupava  el  fet  que  en  els  convents  masculins 
s’anaven estenent pràctiques de penitència extrema que ella no acceptava. El que Teresa 
de Jesús proposa és una via feta a partir de sí, de la seva relació íntima amb Déu, que no 
és imitació, sinó recerca interior. Un altre cop ens trobem en el camí cap a la llibertat 
femenina. I aquesta lectura de gènere, la remarca Rossi en més d’una ocasió. Com quan 
compara Teresa amb la seva germana Joana i amb el seu germà Lorenzo. Ho fa en 
relació a les cartes que s’escriuen i veu a Joana immersa en el món matrimonial on la 
dona només ha de pensar en els interessos de la família, “a lo mejor sin encontrar jamás 
la verdadera paz”; en canvi Teresa  havia triat un camí diferent i havia de prendre un 

398 TERESA DE JESÚS, Op.cit., p.89.
399 ROSA ROSSI, Op.cit., p.100.
400 Op.cit., p.103. La cita correspon a Camino de perfección.
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munt de decisions i donar-ne compte als altres; pel que fa al germà, “un hombre era 
siempre dueño de su destino”.401

També  Rossi  cita  algunes  actituds  misògines  per  part  dels  representants  de 
l’Església, com el dominic Bartolomé de Medina, que digué a propòsit de Teresa que 
“era  de  mujercillas  andar  de  lugar  en  lugar”  i que  “mejor  estuvieran  en  sus  casas 
rezando y hilando.”402

Però semblava que Teresa tenia força per resistir totes les dificultats i tots els atacs 
de què era objecte. Al capdavall, ella continuava sentint la veu en la seva ànima, que li 
deia clares les coses, i amb la qual ella hi estava d’acord: així podia fer la seva voluntat. 
Però els problemes no s’acabaven i no deuria ser causalitat que el 1571 se li ordenés 
d’anar al convent de l’Encarnació, d’on ella havia marxat anys enrera, per fer de priora. 
En el monestir va haver d’afrontar problemes materials i problemes espirituals. Entre 
aquests  darrers,  la  visió  que  ella  mateixa  tenia  sobre  la  funció  d’una  priora,  que 
considerava com una mestra de la vida espiritual que havia de donar exemple. Amb 
aquesta  actitud va aconseguir  ben aviat  tenir  veritable autoritat  entre les monges.  A 
partir  d’aquí  va  poder  transmetre  la  seva  idea  sobre  la  vida  conventual  que  ella 
proposava, fent veure la part més positiva de la situació: la possibilitat d’aquelles dones 
tancades en un convent de viure l’amistat amb Déu, la relació d’amor amb Jesús. Per a 
reforçar la seva acció necessitava d’un confessor afí a les seves idees, que va ser Juan de 
la Cruz.

Teresa de Jesús va poder continuar amb les seves fundacions i a Salamanca va rebre 
l’ordre del seu confessor d’escriure un llibre que en relatés la història. En el  Libro de 
las fundaciones Teresa torna a fer un acte d’humilitat des de bon principi, tot destacant 
que les seves obres no haurien estat possibles sense l’ajut del Senyor. Entre els aspectes 
que Rossi destaca d’aquest llibre hi ha un episodi en què Teresa fa referència al convent 
com espai de llibertat femenina i salvaguarda del contracte sexual. Teresa explica el cas 
d’una noia de tretze anys que s’havia refugiat al convent per fugir del matrimoni amb un 
home vell.  També hi  recull  els  problemes  de  la  vida  espiritual  i  organitzativa  dels 
convents, aspectes en els quals tenia molta experiència. Per exemple, la conveniència 
del treball  equitatiu  entre  les  monges  o l’autenticitat  de  les  experiències espirituals, 
moltes vegades mediatitzades per la passivitat i la somnolència de les hores d’oració, 
que debilitava les monges; i tenia en compte el paper de les priores i les urgia a deixar 
més lliure el camí espiritual de les monges perquè hi ha molts camins per arribar a Déu. 

La Inquisició

Però les coses es van complicar per a Teresa de Jesús perquè el  Libro de la vida 
havia estat lliurat a la Inquisició. Teresa coneixia la gravetat de la situació perquè sabia 
que en els àmbits eclesiàstics, sobretot entre els dominics, propers a aquesta institució, 
s’estava debatent la validesa de l’experiència mística. Hi havia un sector que admetia la 
possibilitat que aquestes experiències fossin d’origen diví,  és a dir,  que Déu pogués 
parlar  directament  als  éssers  humans,  incloses  les  dones;  però  els  més  recalcitrants 
consideraven que, quan aquestes experiències es produïen, i encara més si es tractava 
d’una dona, només podia ser obra del diable. Però el  Libro de la Vida es va salvar 
gràcies la seva capacitat per expressar-se i afirmar-se a través de l’escriptura perquè els 
inquisidors li van demanar una declaració escrita on va deixar ben clar que era filla de 
l’Església i va clarificar el seu concepte d’oració i d’experiència mística. A més va citar 
diversos personatges coneguts en el món eclesiàstic i gens sospitosos d’heretgia, que 

401 Op.cit., ps. 134-135.
402 Ibíd., p.139.
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havien  llegit  el  seu  llibre  i  li  havien  donat  el  vist-i-plau  des  del  moment  que 
consideraven que no s’apartava de les doctrines eclesiàstiques. 

Tot i la seva aparença de dona sana i forta, al llarg de la seva vida Teresa de Cepeda 
va passar per diversos moments crítics. De ben jove hauria pogut morir i, potser, ella 
sempre va sentir el dolor de viure, que la separava de la unió amb Jesús. Però la seva 
activitat  i  les  contínues  fites  de la  seva  existència  la  deurien distreure  de les  seves 
angoixes. Amb tot, sovint va caure en estats de depressió i en malenconies. El febrer de 
1577 va patir la crisi psíquica més greu de la seva vida, tot i que continuava amb el 
desig d’escriure,  encara més fort  que mai,  perquè volia reescriure tota l’experiència 
mística,  partint  de  l’experiència  acumulada  al  llarg  de  tants  anys.  Teresa  sabia  en 
aquella època que els seus llibres serien llegits i apreciats després de la seva mort. 

Teresa de Jesús va viure els darrers anys de la seva vida envoltada de problemes que 
la continuaven preocupant. Però la veu interior mai no l’abandonava i li va ordenar de 
lluitar fins al final i  no fer cas del dimoni que se li  pareixia en formes diverses per 
oposar-se  a  la  fundació  a  Burgos  d’un  altre  convent   “en  los  que  las  mujeres  se 
dedicaban a formas nuevas de vida religiosa, a la contemplación vivida como amistad 
de Dios.”403 Com sempre, les dificultats l’enfortien i va tornar a entrar en joc la seva 
capacitat de lluita i el seu sentit d’independència, fins a la seva mort, esdevinguda el 4 
d’octubre de 1582 (15 d’octubre, amb la reforma del calendari gregorià). 

Teresa d’Àvila va viure l’aventura d’habitar en un cos de dona, en llibertat. En el 
Libro de las Fundaciones fa referència a l’alegria de les dones que es tanquen en un 
convent per no sortir-ne mai més per :

[...] la  gran merced que Dios les ha hecho en escogerlas para Sí y liberarlas de estar 
sujetas a un hombre, que muchas veces les acaba la vida, y plaga a Dios no sea también el 
alma. 404

Aquest  pensament  és important  per entendre la  vida i  l’obra de Teresa d’Àvila, 
tenint en compte que el  seu és un projecte  religiós i  polític;  i  també social,  perquè 
defensava la  igualtat  entre  les seves monges,  entre conversos i  cristians vells,  entre 
homes i dones. I un discurs coherent fet des de la seva diferència sexual. Una dona que 
habitava un cos de dona conscientment; que tot i dedicar la seva vida a l’espiritualitat no 
va negar el cos ni el saber de l’experiència femenina que pot ser física o espiritual, que 
se justifica per ella mateixa, sense mediacions masculines i es defensa aferrissadament 
perquè Teresa, disfressada de dona humil i illetrada com tantes altres, tenia confiança en 
el que sentia. En les seves actuacions hi detectem un partir de si, del que li dictava 
aquella veu interior que li permetia de fer la seva voluntat que, en definitiva era assolir 
la relació directa amb Déu. La societat del segle XVI havia construït tot un paradigma 
específic per a les dones, que ella, com altres, es negà a seguir. La seva mare havia mort 
molt  jove  després  de  parir  moltes  criatures;  i  ella  veia  en  el  matrimoni  de  la  seva 
germana una manera d’alienació ben diferent a la vida lliure del seu germà. Li agradava 
la llibertat que li aportava la lectura, que donava ales a la seva imaginació. Aquesta va 
ser la manera com Teresa i tantes altres dones van assolir la llibertat. La seva vida va ser 
un  acte  d’afirmació  continu  i  la  presa  decidida  de  la  paraula,  negada  a  les  dones 
secularment.  Va escriure  per voluntat  de servei  i  per la  consciència  del  valor  de la 
transmissió. Lluny de l’aparent seguretat del claustre, la seva vida i la seva escriptura 
van estar marcades pel risc. Un preu petit per a un espai gran de llibertat. 
403 ROSA ROSSI, Op.cit., p. 278. 
404 Ibíd., ps. 280-281.

380



► Després de llegir la informació anterior, comenteu les impressions que heu tret sobre 
aquesta dona del segle XVI. 

a) Us imaginàveu que fos així? Què destacaríeu en Teresa d’Àvila? Us heu fixat en 
els seus orígens? Recordeu que ja havíem parlat dels conversos en la unitat 1. 
Com la condiciona a ella i a la seva família el fet de ser cristians nous?

b) Penseu que estem parlant del segle XVI. Sovint ens referim a aquesta i altres 
èpoques anteriors al segle XX, com moments de manca de llibertat femenina. Us 
ratifiqueu en aquesta visió de la dona? Creieu que Teresa va ser una dona lliure? 
Què entenem per llibertat femenina?

c) Penseu en la seva intel·ligència, en les seves estratègies per ser i fer. Compareu-
la amb les altres dones estudiades (Hildegarda de Bingen, Isabel de Villena) i 
també  amb  dones  anònimes  com  algunes  beguines.  Relacioneu  les  vostres 
opinions  amb la  genealogia  femenina  de  què  tant  hem parlat.  Comptem les 
dones amb una genealogia que ens doni sentit lliure de ser? És aquesta la visió 
que ens sol transmetre la cultura patriarcal? Cal una revisió de la història, de la 
filosofia, de l’art, de la música?

d) Recordes que en la unitat 2 parlàvem de dones interessades per la música? Hem 
anat veient moltes dones que tot i dedicar-se professionalment a altres camps, 
sabien música i tocaven instruments. La història de la música és la història de la 
música de les dones?
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3. LES DONES EN LA HISTÒRIA DE LA MÚSICA

Com passa amb els manuals de literatura, que costa de trobar-hi obra femenina, en 
els llibres de música encara és més difícil. En canvi, sabem que els estudis musicals 
estan molt feminitzats, ara i abans. I també, si pensem en les nostres mares i àvies i en la 
tradició cançonística veiem que les dones han estat sempre relacionades amb la música. 
Ningú no pot negar que a les dones els agrada la música i els agrada cantar i tocar 
instruments i inventar i crear composicions musicals. També al llarg de la història i ha 
hagut moltes dones nobles i burgeses, sensibilitzades per la cultura musical, que han 
estat mecenes i protectores de músics. Si fem una lectura adient de la història de la 
música veurem com les dones hi eren i continuen sent-hi. I fer una lectura adient, a 
vegades vol dir, amb uns alts paràmetres i amb un altre cànon.

No se sap gaire de les primeres comunitats cristianes ni  de les funcions que les 
dones hi van desenvolupar musicalment. Però sabem que participaven amb els barons 
en el cant de l’assemblea i que no hi havia cors separats de la resta de la comunitat, com 
passava en els cultes pagans. Diverses fonts enforteixen la igualtat sexual en el cant de 
les comunitats paleocristianes, però, amb la patrística, de tarannà clarament misogin, es 
van produir actituds contràries al cant de les dones en el culte cristià per la possible 
contaminació de cultes herètics en els quals la dona jugava un paper tan important com 
l’home. 

En parlar  de comunitats  religioses medievals  ens trobem amb una evidència.  La 
litúrgia suposa la segmentació sacralitzada del temps en hores (maitines, laudes, prima, 
tèrcia,  sexta,  nona,  víspera  i  completes)  a  les  quals  corresponien  unes  oracions 
determinades. Fins al segle XII, gairebé totes eren cantades; això implica la presència de 
cantores,  personatges  que  s’han  pogut  documentar  en  el  regnes  peninsulars  des  de 
principis del segle XIII, amb nom propi. Tots els ordes religiosos van tenir monges que 
eren músiques, sobretot, l’orde de sant Benet, on les religioses cantaven unes sis hores 
al  dia.  En  els  convents  les  monges  feien  autèntics  concerts,  tocaven  instruments  i 
cantaven soles o en grups. Fins i tot en els convents de clausura aquests concerts eren 
seguits  per  molta  gent  i  hi  ha  documentades  diverses  monges  cantores,  tocadores 
d’instruments  i  compositores  de  concerts.  Però després  del  Concili  de Trent  (1543-
1563)  es  posaren  restriccions  al  concerts  als  convents  fins  que  van  arribar  a  ser 
prohibits. Restriccions que es basaven en la diferència sexual, perquè a les monges se’ls 
prohibia  de tocar altres  instruments que no fossin el  clavecí  o l’orgue.  Un altre  fet 
important per explicar l’absència de compositores en la història de la música és que la 
majoria de la música circulava en manuscrits anònims. Molta de la música conservada 
pot  haver  estat  creada  per  monges405.  L’anonimat  és,  doncs,  una  altra  causa 
d’invisibilitat, com passa també en la literatura. Però no l’únic. Ha d’haver-hi alguna 
raó molt forta per silenciar l’obra magna d’una dona com Hildegarda de Bingen, de la 
qual, en el terreny musical se’n conserva un corpus d’un centenar d’obres i que, a més, 
va  tenir  autoritat  i  reconeixement  públic  entre  totes  les  capes  socials.   D’ella  se’n 
conserva també la primera obra teatral escrita, i  escrita amb música,  Ordo virtutum, 
però no surt a les antologies. I és curiós perquè molts medievalistes han cercat música 
gregoriana, però a Hildegarda l’han oblidat. Va ser Peter Dronke qui la descobrí, i de la 
seva mà ha esdevingut un personatge molt important per a la musicologia feminista, 

405 Cal tenir en compte, a més, que la música es comença a escriure al segle IX. Per tant, és lògic pensar 
que en la música anterior no conservada pot haver-hi també moltes dones creadores, com se suposa que hi 
ha homes.
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perquè  fou  una  dona  excepcional  i,  també,  perquè  és  una  baula  necessària  en  la 
genealogia musical femenina.

Hildegarda de Bingen 

Quin  és  el  camí  que  porta  Hildegarda  a  la  música?  Segurament  són  diversos  i 
convergents. Des de petita era una noia feble i malaltissa; la malaltia l’apartava de la 
vida col·lectiva, la retenia a casa i la portà a potenciar la vida interior d’on surt la veu 
que la impulsa a escriure i a compondre una música meditativa i molt intimista. Però 
també va tenir molt a veure la concepció del món que tenia Hildegarda de Bingen. Una 
doctrina d’arrels platòniques i estoiques que concep el cosmos com un organisme viu i 
dinàmic, on els diversos elements es moderen i equilibren de forma harmònica en la 
immensa simfonia còsmica.  La música i  el  cant  són l’expressió d’aquesta  harmonia 
celeste que va trencar-se amb la caiguda causada pel pecat original; és així com sorgeix 
el mal, que és l’absència de la música i el cant. És evident, doncs, que Hildegarda veu 
en la música  –a part del valor intel·lectual que pugui tenir per se–  un valor mediador, 
de gran eficàcia purificadora i redemptora, que li arriba a través de les visions:

Pero también compuse cantos y melodías en alabanza a Dios y a los santos sin enseñanza 
de ningún hombre, y los cantaba, sin haber estudiado nunca ni neumas ni canto.406

En l’obra musical d’Hildegarda sempre es troben associades la música i el cant, és a 
dir, el so i la paraula. Perquè formen part del mateix i únic missatge de l’autora. La seva 
música  sorgeix de lloances, queixes i exhortacions, però no deixa de ser un concert en 
harmonia,  que és capaç de posar ordre en el  caos.  Però on Hildegarda desenvolupa 
realment  la  seva  teologia  musical és  en  una  carta  que  va  escriure  als  prelats  de 
Magúncia en resposta a l’interdicte a què la van sotmetre a ella i a les seves monges per 
haver donat sepultura a un home excomunicat i negar-se a desenterrar-lo. El càstig per 
aquest “delicte”, les circumstàncies del qual ara no venen al cas, va ser la prohibició del 
cant  litúrgic  en  la  comunitat  religiosa.  En  la  carta,  Hildegarda  s’adreça  als  seus 
superiors amb contundència i els adverteix severament de l’error en què poden caure. 
Desenvolupa  la  idea  del  trencament  de  l’harmonia  amb  la  caiguda  d’Adam  i,  en 
conseqüència,  de  la  pèrdua  de  la  veu  i  del  veritable  coneixement.  Aquest  estat  de 
mancança en què es troba l’home només es pot superar amb l’artifici de la música, que 
li ha permès de recuperar el que li pertanyia per naturalesa. 

Un altre aspecte interessant és el fet que la música arriba a Hildegarda per la via de 
la revelació, però no rep el mandat d’escriure obres musicals, com passa amb les obres 
místiques. Si ho fa és per decisió pròpia, perquè creu sincerament en la força de la 
música per transformar els homes i per arribar a Déu i perquè, segurament, li devia 
agradar.  Si més no,  demostra  la seva capacitat  creativa i  el  seu gust estètic amb la 
Symphonia  harmoniae  celestium  revelationum,  composta  per  cinquanta-set  cançons 
destinades a celebrar el misteri de l’encarnació del fill de Déu. 

Hildegarda de Bingen , com ja hem vist, manifesta el seu desconeixement del cant i 
dels neumes, és a dir, de la notació musical de l’època. És possible que no els hagués 
estudiat,  però  es  fa  difícil  imaginar  una  desconeixença  absoluta,  perquè  la  pròpia 
pràctica litúrgica li devia proporcionar moltes referències. 
406 La  cita  correspon al  llibre  II  de  la  Vida de Hildegarda de  Bingen i  està  recollida a  VICTORIA 
CIRLOT i BLANCA GARÍ, La mirada interior. Edicions Martínez Roca, Barcelona, 1999, p.54.
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Hildegarda va fer una aportació molt important, quantitativament i qualitativa, a la 
litúrgia medieval, tot  elaborant el  text i  la música de gairebé cent composicions. La 
música  de  l’abadessa  de  Rupertsberg  és  alegre,  apassionada  i  exuberant,  ben 
contraposada a l’estètica contemporània cistercenca, basada en l’austeritat i la sobrietat. 
Atès que l’objectiu de la seva obra és pastoral i litúrgic, empra la música convençuda de 
la seva bellesa  estètica i  de la  seva capacitat  emocional  i  devocional.  Pel  que fa  a 
l’estructura,  les seves peces solen basar-se en un petit nombre d’esquemes melòdics 
que es van repetint amb variacions. Això produeix un efecte relaxant i envolvent, però 
no monòton, perquè els moments de gran intensitat arriben de forma inesperada. 

Cridada per una veu interior, aquesta visionària del segle XII va acceptar el repte de 
situar-se allà on les dones no hi tenien accés. La seva vitalitat va superar la malaltia i és 
testimoni d’una forma d’existència silenciada per a les dones. Se sentia escollida per 
transmetre  la veritat;  un instrument diví:  la  trompeta de Déu,  que no podem deixar 
d’associar amb la imatge de l’àngel missatger. Això era Hildegarda, una missatgera, 
amb una missió que va saber assumir. I ho va saber fer tan bé que va trobar en la 
mateixa  revelació  la  justificació  indiscutible.  I  la  inspiració  que  va  portar  la  dona 
illetrada a  escriure  i  a  compondre música.  L’art  musical  es  va convertir  així  en un 
projecte  salvador  vinculat  a  la  cosmovisió  i  la  música  va  adquirir  una  funció 
restauradora de l’harmonia original, sense perdre el seu valor estètic i emotiu. 

Com assenyala Josemi Lorenzo la producció musical d’aquesta abadessa pot servir 
de llum per als estudis musicològics feministes medievals:

Hildegarda  se  erige  en  referente  porque  demuestra  el  papel  activo  que  llegaron  a 
desempeñar las mujeres en la sociedad medieval. Y se erige en referente porque, como 
nos  ha  enseñado  la  historia  de  las  mujeres,  no  existen  figuras  excepcionales  que  se 
adelanten tanto a su tiempo como para considerarlas islotes aislados de su entorno. Si 
nuestra abadesa existió y compuso su obra es que se daban las condiciones de posibilidad 
para que ello fuera así, y no sólo intramuros de su monasterio. Este indicio, pues, justifica 
y legitima el papel que las mujeres medievales pudieron desempeñar con respecto a la 
música.407

Les dones i la música profana

Continuant  encara  en  el  terreny  de  les  compositores,  després  d’Hildegarda  de 
Bingen s’obre un període molt ampli, del qual crida l’atenció la paradoxa existent entre 
les fonts literàries, iconogràfiques i fílmiques, que ens mostren contínuament dones en 
ambients musicals, sobretot en cercles cortesans i burgesos, i l’absència femenina dels 
manuals i de les audicions musicals.

Els monestirs van ser, com hem vist, centres de creació i de formació musical molt 
importants,  però  a  partir  del  segle  XIV i  a  tot  Europa,  els  coneixements  musicals 
s’adquireixen en les capelles, formades sols per homes; només en els convents femenins 
hi  havia  monges  instrumentistes.  A  partir  del  segle  XVII  hi  ha  altres  centres  de 
formació,  com els  conservatoris,  que es creen a  Itàlia  i,  en principi,  són una mena 
d’orfenats per nens i nenes. A canvi de la formació i l’alimentació, els infants cantaven. 
A Venècia va ser famós  l’Ospedale della Pietà. Però amb el temps, als conservatoris 
també es va formar gent amb diners. Paral·lelament, existia un ensenyament privat que 
es feia en el si de la família: les dones de l’Antic Règim aprenien música a casa. Aquest 
és el cas, per exemple, d’Anna Magdalena Bach. En aquesta època hi ha nombroses 

407 JOSEMI  LORENZO  ARRIBAS,  Musicología  feminista  medieval,  Cuadernos  de  Investigación 
Medieval, Almudayna, Madrid 1998, p. 60. 
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compositores que signen els manuscrits i intenten de publicar-los. Cap a la meitat del 
segle XVI apareixen dones compositores de polifonia vocal sagrada i profana. I al segle 
XVII hi ha cantants que es fan compositores, com és el cas de Francesca Caccini que va 
escriure la primera òpera italiana. 

Una de les més prolífiques compositores del segle XVII fou Barbara Strozzi, que 
va  compondre  cantates  i  àries.  En  aquella  època  moltes  compositores  pertanyien  a 
famílies de músics i sovint es casaven amb un altre músic. Es guanyaven la vida com a 
instrumentistes o cantants, contràriament als homes que podien professionalitzar-se com 
a  compositors.  Una  altra  compositora  destacada  va  ser  Elizabeth  Jacquet  de  la 
Guerre, que pertanyia a una família de músics cortesans i fabricants de clavicordis i 
que va rebre una educació musical a casa.  Autora d’un dels pocs reculls de clavecí 
publicats a França al segle XVII, va ocupar un lloc important en la cort de Lluís XIV i 
va tenir més fama que molts compositors que han estat més visibles en la història de la 
música. 

Al llarg del segle XVIII i en el segle XIX també van ser moltes les compositores i 
instrumentistes,  algunes  de  les  quals  pertanyien  a  l’aristocràcia.  Podem  destacar  la 
princesa  Maria  Charlotte  Amalie,  clavecinista  i  compositora  que  va  escriure  una 
simfonia per a deu instruments, variacions i altres obres profanes i sacres per a veu. 
També Maria Therese von Paradís, que va ser una gran pianista i organista, cantant i 
compositora. Va fer concerts per tot Europa i composà òperes, concerts per a piano i 
orquestra i per a orquestra de cambra. Fou admirada per músics de la talla de Mozart i 
Haydn, però no va ser tan coneguda com altres músics d’inferior categoria a la seva.

Hi  ha  altres  casos  d’invisibilització  que  corresponen  a  dones  notables  en  l’art 
musical, perjudicades o relegades pels seus propis familiars, músics també. Aquest és el 
cas de Fanny Mendelssohn (1805-1847), Hensel de casada, que va compondre més de 
quatre-centes obres, entre les quals destaquen  lieder,  música per a piano, música de 
cambra i per a cor. La seva música està influenciada per Bach, però la seva originalitat 
supera  les  regles  de  l’època.  Recentment  s’estan  recatalogant  els  seus  manuscrits  i 
publicant-se les seves obres, moltes de les quals van ser atribuïdes al seu germà, Fèlix 
Mendelssohn. Aquesta dona és un cas molt representatiu de la relació de les dones amb 
la música. Formava part d’una família de gran educació, que per tant, considerava la 
música com molt adequada per a una dama, però no per dedicar-s’hi professionalment, 
perquè això representava descurar altres quefers propis dels seu sexe i sortir de casa. 
Quan Fanny tenia quinze anys, després de manifestar al seu pare el desig d’estudiar 
composició amb més profunditat, aquest li va dir que cultivés la seva feminitat i que ja 
no calia anar més lluny amb la música; el germà tampoc no volia que ella composés; 
l’únic que la va animar va ser el seu marit que, paradoxalment, no era músic. 

Un altre  cas  semblant  és  el  de  Clara Schumann  (1819-1896),  Clara  Wieck de 
soltera,  també  paradigmàtic  perquè  representa  moltes  dones  que  en  el  segle  XIX 
arribaren a un alt grau de creativitat musical, però hi van renunciar. Filla d’una cantant i 
també pianista, des dels nou anys va començar a fer concerts i composicions, esdevenint 
una de les millors instrumentistes de l’època. Va conèixer Robert Schumann i, malgrat 
l’oposició del seu pare, s’hi va casar i va tenir molts fills. Tot i que va fer compatible la 
vida familiar amb la música, sovint es queixa de la manca de temps per a compondre. A 
més, ella associa la seva identitat femenina amb el virtuosisme instrumental i no amb la 
composició, considerada en l’època com una activitat reservada als homes. Malgrat que 
la seva qualitat   com a  compositora  era  també molt  alta,   es  va automoderar,  com 
confessa en el seu diari:
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Antes creía tener talento creativo, pero he abandonado esa idea; una mujer no debe desear 
componer―no hubo nunca criatura capaz de hacerlo. ¿Y quiero ser yo la única? Seria 
arrogante creerlo. Eso fue algo que sólo mi padre intentó años atrás. Pero pronto dejé de 
creer en ello.408

És un reconeixement a la impossibilitat de ser dona i músic alhora i mostra la seva 
manca de confiança en la composició. En aquest cas es fa palesa la necessitat d’una 
genealogia femenina, perquè ella es nega el dret al desig de composar i és evident que 
és l’autoritat d’una altra dona que fa possible el meu desig. Per tant, silenciar una dona 
en un moment determinat de la història té també conseqüències en les seves possibles 
successores.

La misogínia en la música

La música que va provocar més controvèrsia fou la zarabanda que, per a alguns era 
una invenció del diable i per a altres, creació d’una mala dona, que, gairebé, ve a ser el 
mateix. Aquesta dansa humil, popular i ballada, sobretot per dones, fou condemnada 
pels gestos i els moviments, considerats provocatius i lascius. Una associació de la nova 
música amb la dona,  amb totes les seves connotacions (lasciva,  inconstant,  sensual, 
corporal,  vana...)  que  comportà  com  a  conseqüència  l’acusació  que  efeminava  els 
homes. Per tant, els homes no hi havien de participar en aquests espectacles.

Un altre  aspecte  polèmic  fou el  de la  dona vestida d’home,  que es considerava 
provocador,  atès que les robes ajustades marcaven més les formes del cos.  A partir 
d’aquí va sorgir una polèmica en relació a la presència de cants i balls en el teatre. Atès 
que  el  cant  i  el  ball  corrien  a  càrrec  de  les  dones,  una  major  presència  de  música 
comportava major protagonisme femení i un gran perill pel caràcter lasciu que sempre 
s’hi associava. Però el problema de fons era un altre. Si el teatre era considerat com un 
mirall del món, aquesta presència femenina podia ser veritablement perillosa. Aquestes 
postures  responien,  en  definitiva,  a  representacions  de  gènere  que,  en  el  cas  del 
protagonisme de la dona va determinar tota una legislació i controvèrsia teatral. 

En aquesta mateixa època, però, l’associació dona-música té una alta elaboració, 
especialment l’associació dona educada amb dona coneixedora de l’art musical. Ja en 
els  tractats humanistes s’insisteix en la  conveniència  del tracte  de les dones amb la 
música. A finals del segle XVIII, quan la burgesia demana més plaer estètic, la pianista 
es torna socialment acceptable “con esa virtuosa ocupación que endulza sus trabajos 
primordiales en cuanto esposa, madre y ama de casa”409. Però l’únic objectiu és exaltar 
les qualitats femenines en el marc de les seves obligacions en la societat patriarcal. Això 
portarà a la creació i publicació de quaderns i col·leccions de peces fàcils i breus, per als 
salons. I un altre cop ens trobem amb la categorització de la música en funció de la 
diferència sexual. 

Dona i cançó

Un plaer musical que fou l’origen de la música, que està molt relacionat amb el sexe 
femení, perquè ha estat  la dona l’encarregada de preservar i transmetre el patrimoni 
(matrimoni?) folklòric d’una generació a l’altra. En el benentès que no ha estat només 
transmissora, sinó que, com ja he assenyalat, ha estat creadora activa de música. En 

408 PILAR RAMOS,  Feminismo y  música,  Narcea,  Madid,  2003,  p.  66.  La  cita  prové  de  MARCIA 
CITRON, Gender and the Musical Canon, Cambridge University Press, Cambridge, 1993.
409 JOSEMI  LORENZO,  Las  mujeres  y  la  música:  una  relación  disonante,  Ajuntament  d’Alcalá 
d’Henares, 1998. p.162. 
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efecte, la pràctica musical de les dones no demana cap esdeveniment especial perquè es 
manifesti; simplement acompanya la vida, des del naixement fins a la mort, passant per 
les  activitats  quotidianes,  tant  domèstiques  com  productives,  individuals  com 
col·lectives. I en totes elles el protagonisme femení ha estat absolut. La nana o cançó de 
bressol per adormir els infants ha estat un camp tradicionalment femení, però no l’únic. 
També les cançons de jocs i de criança en els primers anys de vida. I, com els homes, 
les dones han acompanyat el seu treball amb cants rítmics, davant la filosa, o veremant, 
fent la bugada, davant la llar de foc, en festes i celebracions, en el dol i en la mort. És 
impossible de quantificar l’aportació de les dones a la música folklòrica tradicional, 
però  és  curiós  que  moltes  de  les  seves  mediacions  hagin  estat  cancel·lades  per  la 
musicologia. L’anonímia s’ha generalitzat en masculí, obviant les evidències i el sentit 
comú. Sembla com si la línia femenina de mares a filles només afectés la transmissió. 

Joan Amades410 reconeix la importància de la dona en la creació i transmissió de la 
cançó popular i l’hi dedica l’apartat “La dona i la cançó”, al qual faig referència en les 
línies següents. Amades considera que la cançó és ben femenina des del moment que 
estén la seva acció originàriament màgica i religiosa a altres ordres de la vida. Remarca 
que la màgia i la religió són patrimoni masculí i  que, per tant, les cançons originals 
sorgeixen de la boca de l’home, la qual cosa no deixa de sorprendre. A continuació fa 
referència a altres aspectes que em semblen més acceptables com el fet que la dona 
realitzés els treballs llargs, que es podien fer pesats i monòtons, mentre que l’home 
s’encarregava dels més feixucs, però, alhora, més variats. Això comporta la necessitat 
de les dones de cantar per distreure’s i per regular el ritme de la seva feina. A més, diu 
Amades, les feines de la dona solen ser més col·lectives i des de sempre el feinejar en 
colla provoca la cançó.

El so,  el  joc i  la  dansa,  que  prenen com a base la  cançó són,  seguint  Amades, 
eminentment femenins. I el moment més ric per a la cançó és l’edat de la maternitat (per 
a la mare) i de la segona maternitat (per a l’àvia). Amades reconeix que durant les seves 
recerques cançonístiques, dels centenars de cantaires que va interrogar, un noranta per 
cent eren dones, amb la qual cosa corrobora la important tasca de transmissió que han 
realitzat les dones al llarg de la història de la música. 

Amades considera que les primeres manifestacions de la música foren les cançons 
que les mares dedicaven a llurs criatures per allunyar els dimonis i mals esperits de llur 
vora.  Els  reconeix,  així  un  valor  utilitari,  de  caràcter  màgic  i  conjuratiu,  que  es 
contradiu amb l’afirmació anterior del mateix autor que negava la vinculació entre dona 
i màgia.

Continuant amb les cançons dedicades als infants, han anat canviant de sentit i han 
estat emprades per fer dormir l’infant; per això adoptaren el ritme del moviment del cos 
de la mare i ell balanceig del llitet. I d’aquí, que emprin apel·latius com son, soneta i 
altres elements molt simples de paraula i música al llarg de generacions de mares.

I a part de tot el repertori tradicional de cançons de bressol, conservat en tots els 
països, només cal fullejar els cançoners per comprovar la quantitat de cançons de joc, 
màgiques, de tasca, d’amor..., que van ser creades en temps remots. Són anònimes, com 
totes les produccions de tradició oral, però si imaginem la situació en què degueren ser 
creades, no costa gaire de creure que van ser fetes per dones. Com, per exemple, una 
cançoneta destinada a què un estri no es trenqui, o una altra, per a què la maionesa no es 
talli, que costa d’imaginar en la boca d’un home.

410 Folklore de Catalunya. Cançoner, Editorial selecta, Barcelona 1979.
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La necessitat de nous paràmetres

El que acabem de veure fins ara és només una mostra de la participació de les dones 
en el món de la música. El cert és que seguim escoltant i valorant la música com en el 
romanticisme: què em diu?, què sento? Cosa que no passa quan mirem un quadre de 
Picasso. Aquesta necessitat de nous paràmetres, d’un concepte més ampli de la música 
em sembla imprescindible per fer sorgir  tot  l’iceberg musical femení que ha quedat 
immergit en les aigües tèrboles del patriarcat. 

A les dones els ha agradat la música sempre i la música ha format part de les seves 
vides, sense esperar que ningú els en donés permís. Han cantat a la vida, a les seves 
criatures, a la feina domèstica i a la feina al camp, a l’amor i a la mort. Ho han fet des 
dels espais que li han estat propis, la casa, el convent, els salons. Han après música on 
han pogut, a l’orfenat, en la pròpia família, en la comunitat religiosa, en les capelles i 
els  conservatoris,  amb  mestres  o  de  forma  autodidacta.  I  han  estat  cantores, 
compositores, instrumentistes. I també receptores, és a dir, públic, i protectores de la 
música, és a dir, mecenes. Jo diria que aquesta és una omnipresència de la dona en el 
món de la música!

Quins són els problemes que hi trobem? Que totes aquestes activitats les dones les 
han fetes amb un esforç afegit al que ha calgut als homes, perquè elles sempre han 
tingut  dificultats  per  a  realitzar-les,  sobretot,  les  que  suposaven  més  nivell  de 
coneixements o especialització i major independència en relació a la vida familiar. Però 
fins i tot les altres, les que podia fer sense entrebancs, mentre feia la maionesa, han estat 
desqualificades pel cànon. I en els casos en què algunes dones han sobresortit per la 
seva qualitat i genialitat, la història les ha silenciat i fins i tot ha usurpat la seva creació.

Cal continuar amb la tasca de visibilització de les obres de dones que tenen obra 
escrita conservada i cal que aquestes obres siguin impreses i escoltades en les sales de 
concerts. Però cal anar més enllà. Cal rescatar tots els àmbits de la música i tenir en 
compte totes les aportacions femenines i potser serà necessari de considerar un altre 
paradigma que tingui en compte altres aspectes de l’evolució social que no siguin el 
purament estètics establerts. 

Al segle XIX, per exemple, es va desenvolupar una música de saló, formada per 
polques, mazurques, barceroles, romances..., la majoria peces per a piano, que estaven 
pensades  per  a  dones  i  que també moltes  dones  van  compondre.  Van constituir  un 
gènere considerat menor, trivial, que només tenia la finalitat d’entretenir, contraposat, 
per tant, a la música autònoma i absoluta. Aquesta oposició parteix també del binomi 
vida privada-vida pública o social, que marca clarament els àmbits femení i masculí.

D’altra banda, s’ha consolidat una oposició falsa entre creació i interpretació, que 
prima la primera. Pel que fa a la presència femenina, trobem moltes dades de dones 
intèrprets, més que de compositores, sobretot en algunes èpoques com els segles XVII i 
XVIII , en què la posada en escena de nombroses òperes arreu del món va propiciar que 
els i les intèrprets fossin més conegudes i més ben remunerades que els mateixos autors. 
Què ha passat,  doncs, perquè la transmissió hagi estat tan parcial i  misògina? En la 
valoració  de  la  interpretació  ha  pesat  molt  la  visió  intel·lectual  de  la  música,  una 
valoració racional, masculina, que converteix el o la intèrpret en una mena d’altaveu 
que amplifica la idea del compositor, sense afegir-hi res de personal. Però això no és 
cert i l’experiència ens ho demostra. 

Un altre aspecte relacionat amb la diversitat de versions d’una partitura és la  teoria 
de la recepció, fonamental per al feminisme, que planteja que l’autor no existeix, perquè 
el veritable autor és el públic. Dins d’aquesta teoria, els intèrprets són molt importants 
perquè van aportant significat a l’obra com també ho fa el públic. Un exemple és el de 
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l’òpera Carmen, de Bizet, que va ser un èxit a Viena, on el públic hi ha veure l’exotisme 
de la protagonista, i un fracàs a París, on la burgesia va veure-hi l’amenaça de la dona 
treballadora. Aquest exemple és una mostra de la relativitat de la valoració que se’n 
pugui fer d’una obra i en el pes del públic receptor. Només aquesta consideració ens 
porta a la necessitat d’un canvi de paradigmes i a pensar  que en parlar de la història de 
la música cal tenir en compte la interpretació i la recepció de les obres.

Però, també en el terreny de la interpretació hi ha hagut una actitud tendenciosa i 
misògina contra les dones. En el teatre musical del Segle d’Or i en l’òpera. Amb l’òpera 
Salomé, de Richard Strauss, per exemple, aquest compositor participava en l’interès 
obsessiu  de  finals  del  XIX  i  principis  del  XX  per  qüestions  de  patologia  sexual 
femenina, que associava el prototipus de femme fatal a l’essència de l’etern femení i de 
la qual, la figura de Salomé es va convertir en símbol i, per tant, en vehicle privilegiat 
dels sentiments misògins. Es plantejava així el ritual de matar l’heroïna, en aquest cas 
Salomé, al final de l’òpera, oferint una imatge pertorbadora: “la mujer derrumbada en el 
escenario y el público en pie, llenando el teatro de aplausos y gritos de entusiasmo”. Pel 
que sembla, seguint les argumentacions de Clément, no es tracta d’una casualitat, sinó 
que hi ha una curiosa tendència dels llibretistes a matar les heroïnes de les seves obres. 
Així entraríem en un altre aspecte important quan parlem de música: la representació de 
les dones i de la feminitat per mitjà de la música. És obvi que en òperes com Salomé hi 
ha un clar missatge misogin. Per tant, tal com proposa McClary és necessària una crítica 
musical explícitament feminista.

Perquè és evident que la música clàssica occidental té un contingut social, per tant, 
no és una música absoluta, que s’expliqui per ella mateixa. A més, és també evident la 
discriminació  sexista  que  hi  ha  hagut  en  les  societats  en  què  aquesta  música  s’ha 
desenvolupat. Per això cal una crítica feminista que mostri la quantitat i la qualitat de 
les obres musicals creades per dones, que parli de les nombroses activitats relacionades 
amb la música en què les dones van participar, que denunciï la misogínia que també va 
afectar el món de la música i que cridi l’atenció sobre les obres que mai es van arribar a 
escriure. Una crítica que faci sentir les seves veus i que també tingui en compte els seus 
silencis.

► Què t’han semblat aquests apunts sobre les dones i la música? Hi havies pensat mai 
en la relació entre dones i música?

a) T’agrada la música? Us agrada a les noies i als nois de la classe? La música que 
us agrada, és creada, interpretada per homes? Per dones? Entre vosaltres hi ha 
estudiants de música? 

b) Quan  parlàvem de  la  imaginària  germana  de  Shakespeare  vèiem que  no  es 
donava la situació perquè existís i pogués crear com l’escriptor anglès. Creus 
que passa el mateix en la música? És imaginable una germana de Beethoven?

c) Cerqueu  entre  totes  i  tots  il·lustracions  (pintures,  sobretot)  en  els  llibres 
d’Història  de  l’Art  en  què  surtin  dones  relacionades  amb  la  música.  Si  els 
pintors  les  pintaven,  devien  existir.  Per  què  se  les  ha  ignorat  en  els  llibres 
d’Història de la música?

d) Si  us  agrada  la  música,  us  pot  interessar  de  conèixer  les  dones  que  han  fet 
música. Podeu investigar algunes de les citades en aquesta unitat. Si consulteu la 
bibliografia, en trobareu moltes d’altres i també una reflexió important sobre el 
tema que acabem de tractar.
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e) La misogínia en el terreny de la música arriba a la pròpia teoria musical. No t’ho 
creus? Consulta en un llibre o pregunta a alguna persona entesa en música què 
vol dir cadència masculina i cadència femenina? Com es defineix el diatonisme i 
el cromatisme? Observa la composició d’una orquestra. Quins instruments són 
tocats preferentment per dones? Quins per homes? Saps quines raons se solien 
donar per considerar un instrument femení o masculí?

f) Recorda  que  l’Aurora  Bertrana  formava  part  d’un  conjunt  musical  femení. 
També existeix alguna orquestra femenina. Per fer lloc a les dones en el món de 
la música, hauríem d’imaginar-nos un món utòpic? Però utòpic vol dir “sense 
lloc” i dels que es tracta és de trobar llocs i espais de realització. Podríem parlar 
d’una ginecotopia? N’havies sentit a parlar? Doncs llegeix les pàgines següents.
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4.  LES GINECOTOPIES 

La història de les dones és possible. I les dones desitgem descobrir l’existència i 
l’obra d’altres dones; volem escoltar la veu de les dones que ens han precedit. La seva 
experiència ens serveix, ens orienta, ens encoratja. I aquesta comunicació és possible a 
partir dels textos que ens han arribat ―escrits o iconogràfics; amb les dones com a 
subjecte o com a objecte de l’enunciació―  i de la nostra experiència de dones, sense 
mediacions externes, teixint així una immensa xarxa de genealogia femenina. 

Recuperar  la  presència  de les  dones vol  dir  mirar  la  història  amb ulls  de  dona, 
posant en circulació alguns dels guanys del feminisme: fent genealogia, com dèiem, 
cercant-les  allà  on  realment  eren  i  podien  ser,  allà  on  hi  ha  relacions  humanes  i 
sentiments.  És  així  com  veurem  la  mare,  la  mestra,  la  camperola,  la  filadora,  la 
sanadora, la beguina...; les dones que han estat companyes d’homes i mares d’homes i, 
així, sense treure els homes de la història, el que ens cal és recordar que elles també hi 
eren. Sovint descobrir-les és feina de rateta de biblioteca, que cerca amb cura el rastre 
femení en documents medievals que es relacionen amb la vida de cada dia ―i amb la 
mort. I cal mirar amb lupa  il·lustracions per trobar el quefer de les dones en el treball 
miniaturesc. En altres casos, la seva petja no és tan difícil de rastrejar, només cal deixar-
se portar per la grandesa de la dona que va escriure uns textos, convençuda que tenia 
coses a dir a les seves contemporànies i a les dones de l’avenir. Aquest és el cas de 
Christine de Pizan, una escriptora del segle XV, autora de La Ciutat de les Dames. 

La cambra pròpia de Christine de Pizan

Christine de Pizan (1364-1430) va saber conquerir un espai de llibertat quan la seva 
biografia  semblava  portar-la  a  desenvolupar  únicament  rols  tradicionals.  La  seva 
educació, segons ella mateixa explica, va ser limitada per l’actitud de la seva mare que 
volia reproduir en la filla el model d’esposa i mare que ella havia assumit. Però l’atzar 
va portar-la per altres camins, quan van desaparèixer de la seva vida els homes que la 
sostenien i ella va ocupar espais i activitats considerades masculines.411 A Le Livre de la 
Mutacion  de  Fortune,  la  pròpia  Christine  reconeix  la  seva  metamorfosi:  “m’havia 
convertit en un home de debò”.412 El seu coratge i la seva fortalesa davant les adversitats 
la porten a lluitar per l’economia familiar, a estudiar i a escriure, fins i tot, a aconseguir 
mecenatges, convertint-se en la primera escriptora francesa professional: les seves obres 
van tenir èxit i va rebre nombrosos encàrrecs. De fet, la seva va ser una magna opera 
elaborada al llarg de vint anys, formada per tractats filosòfics, morals i polítics, per 
obres històriques i també poemes, dites i epístoles. 

Un espai per a l’escriptura

No deu ser casual que una de les més belles imatges que es conserven de Christine, 
la presenta asseguda, davant d’una taula, escrivint en un llibre. És l’espai de l’escriptura 
que reclamaria segles després Virgínia Woolf. És l’espai de les murades, de les monges 
i abadesses, de les precioses...; més gran o més petit, és l’espai on senyoregen les dones 
411 En deu anys van morir el rei, el pare i el marit i ella va quedar vídua, amb dos fills i una mare per 
mantenir i tenir-ne cura. La biografia de Christine de Pizan està recollida en diverses obres de les citades 
a la bibliografia, especialment la de Lola Esteva a Ediciones del Orto.
412 Mercè Otero recull la cita en la Introducció a CHRISTINE DE PIZAN, La Ciutat de les Dames, obra 
citada en la bibliografia, pàg.10. 
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que se l’han sabut guanyar. I per guanyar-se’l han hagut de lluitar contracorrent i han 
hagut de fer sentir la seva veu: és el procés d’emergència de la consciència femenina en 
la societat patriarcal.

Christine de Pizan va participar en la querella de les dones, en uns moments en què 
la misogínia imperava en el món social i cultural. I el que fa, precisament, Christine de 
Pizan a  La Cité des Dames és  desautoritzar les  obres misògines que circulaven per 
França i per Europa, especialment el Llibre de les Lamentacions de Mateolo, a partir de 
dos raonaments bàsics: l’oposició al determinisme biològic, que situava la dona en un 
estat  d’inferioritat  en  relació  a  l’home,  i  l’autorització  no  mediada  per  homes  amb 
poder, que restituïa la paraula i la credibilitat femenina. Per això, només a l’inici de 
l’obra,  Christine  se’ns  mostra  pertorbada  per  la  lectura  de  les  Lamentacions i  es 
pregunta el motiu de la misogínia imperant en tants llibres. Des del seu ser dona intenta 
entendre les raons masculines que veuen en la dona una malícia essencial; i són tantes 
les veus i de tants homes doctes que ella tendeix a creure-se’ls: “Així, doncs, em fiava 
més del judici d’altri que del que jo sentia i sabia en el meu ser de dona.” 413

Les  dones  no  tenen  cabuda  en  el  món dels  homes:  no  hi  tenen  mesura  pròpia. 
L’angoixa de Christine està justificada, perquè sent així les coses, no té sentit l’obra 
divina : “¿Per què Ell m’havia fet néixer en un cos de dona?”  ―  es pregunta. És el 
primer pas per escriure la seva Ciutat de les Dames,  que no és una obra improvisada, 
sinó fruit de la maduresa personal i del reconeixement professional de què gaudia. Amb 
una construcció simbòlica,  amb la voluntat  de recuperar  l’autoestima de les dones, 
reprèn la polèmica iniciada amb la querelle du Roman de la Rose. I aquestes obres de 
Christine de Pizan van donar arguments a altres dones de generacions futures per als 
debats i les tertúlies de la Querella de les dones, que van tenir lloc entre els segles XV a 
XVIII, i que plantejaven com a punt principal el canvi de la mediació entre dones i el 
sentit que les dones s’han donat a si mateixes i li han donat al món. 

La ciutat de les dames (1405)

I és aquesta recerca de sentit que dóna inici al llibre. Asseguda en la seva cambra, 
Christine rep la visita de tres dames, Raó, Rectitud i Justícia, que la volen treure de la 
seva ignorància i tornar-li la confiança en el seu propi saber. Li anuncien la construcció 
d’una ciutat virtuosa, bella i eterna, treball encomanat a la pròpia Christine, amb l’ajut 
de les tres dames. Es tracta d’una ciutat al·legòrica, on només hi poden entrar les dones; 
una ciutat elitista, perquè les dones que en formin part han de ser dames virtuoses. És, 
en  definitiva,  una  ciutat  literària  ―perquè  les  eines  amb  què  treballaran  seran  les 
lletres― protegida per una barrera intel·lectual; és, en definitiva la querella de Christine 
contra  les lletres  masculines.  Per  construir-la s’empren pedres metafòriques que fan 
pujar la muralla i els edificis amb un procediment que actualment signaríem qualsevol 
de nosaltres: donar la volta als escrits on es menysprea les dones per treure’ls partit en 
benefici propi, és a dir, fer una relectura de la història que els homes han escrit sobre les 
dones. No és això el que s’ha fet  i  encara es fa des del feminisme? Al llarg de les 
pàgines de l’obra observem alguns plantejaments d’igual vigència.

A  La Ciutat de les Dames,  Christine de Pizan se’ns mostra com una dona d’una 
intel·ligència extraordinària, que sap com aconseguir els seus objectius. A l’obra  circula 
autoritat femenina: la que Christine reconeix en les dames i la que aquestes li atorguen a 
ella, sempre que analitzi la realitat des de si i no des dels altres. I també tota l’autoritat 

413 La Ciutat de les Dames, op.cit., pàg.29.
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que  es  fonamenta  en  la  genealogia  femenina  que  es  va  construint  pedra  a  pedra. 
L’objectiu és crear un espai tancat, protegit dels atacs enemics, amb fonaments sòlids i 
altes muralles, basat en el predomini de la raó per damunt del poder i il·luminat per la 
llum de la bondat divina. Un espai que restarà totalment ocupat:

[...]  n’ompliràs  l’espai  de  bells  habitacles  i  de  magnífics  edificis,  sense  que quedi  el 
mínim terreny buit.414

Un espai que vol incloure homes i dones ―com es referencia en diversos moments 
al llarg del llibre―, però si els homes s’hi col·loquen fora i, per tant, s’exclouen, les 
dones han de cercar el seu propi lloc. Com moltes altres dones al llarg de la història, 
Christine de Pizan es considera humil i limitada però rep contínuament autorització de 
les Dames que li recorden les seves experiències, els seus actes reeixits, les idees que ja 
ha desenvolupat en altres textos. Així, una dona que es reconeix petita pot edificar sola 
tota una ciutat amb l’ajut de Raó, Rectitud i Justícia. Aquesta és l’elaboració literària. 
Christine de Pizan, la dona, l’escriptora, s’està atribuint autoritat i està reclamant el seu 
espai en el món. La cambra pròpia no és, doncs, una utopia.

Entre d’altres motius, per la manera com s’argumenten les raons femenines. En la 
restitució d’un espai per a les dones, Christine de Pizan, a través de les Dames, més que 
rebutjar i criticar els arguments d’homes tinguts per savis, el que fa és llegir-los a favor 
de les dones, girant-los com si es tractés d’un mitjó. Construeix un espai simbòlic, sense 
destruir els materials bàsics, tan sols donant-los un nou servei i creant també un nou 
espai per a la paraula. No nega, per exemple, el pecat d’Eva, però li dóna, sibil·linament, 
el valor de crear l’oportunitat de la salvació i,  per tant,  d’un major apropament a la 
divinitat amb la mediació d’una altra dona, Maria.

Contra  el  llenguatge  misogin,  un  llenguatge  al·legòric;  contra  el  llenguatge 
destructiu,  una  nova  construcció  de llenguatge;  una  nova lectura,  en comptes  de  la 
repetició del que diuen els altres. I una valoració molt positiva del do de la paraula que 
Déu ha concedit a les dones:

[...] Déu ha donat la paraula a les dones. ¡I lloat sigui! Perquè, si no ho hagués fet, serien 
mudes. Contràriament al que diu aquest proverbi 415 ―que no sé qui el va inventar de cap 
a peus per perjudicar-les―, si la paraula de dona hagués estat tan condemnable i de tan 
poca autoritat com pretenen alguns, Nostre Senyor Jesucrist no hauria permès mai que 
una dona fos la primera a anunciar el misteri tan gloriós de la seva resurrecció. Perquè ell 
mateix va encarregar a la benaurada Magdalena, a qui s’aparegué en primer lloc el dia de 
Pasqua, de portar-ne la nova als apòstols i a Pere.416

Altres vegades,  el  rebuig a les crítiques misògines es basa en l’observació de la 
realitat  quotidiana.  Aleshores  mostra  i  elogia  els  espais  ocupats  per  les  dones,  per 
exemple, l’atenció i la cura de les persones, l’acompanyament en la vida i en la mort, 
que considera com actes de caritat, com la via que Déu mana seguir més enllà de la 
pròpia devoció. És a dir,  Christine privilegia el  lloc que les dones ocupen entre els 
éssers humans a la pròpia devoció divina:

414 La Ciutat de les Dames, op.cit., pàg.37.
415 Es refereix a la dita “Deu va crear la dona per plorar, xerrar i filar”. Aquí, Raó respon al segon 
infinitiu.
416 La Ciutat de les Dames, op.cit., pàg. 51.
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Però si les dones donen proves de devoció, de caritat encara en tenen més perquè ¿qui fa 
visita als malalts?, ¿qui els reconforta?, ¿qui socorre els pobres?, ¿qui va als hospitals?, 
¿qui amortalla els morts? Aquí rau, em sembla, l’obra de les dones i la vida real que Déu 
mateix mana seguir. 417

Un text no gaire diferent a aquest d’Isabel de Villena:

[...] les dones naturalment són piadoses e acompanyades de molta clemència, són refugi e 
consolació als malalts e tribulats; car a on dona no hi ha plora e gemega lo malalt per 
fretura de bon servir, e lo tribulat consolació vera no troba. 418

La primera dama, Raó, destaca la importància de la mirada endins per tal que cada 
un i cada una es miri en el mirall i es vegi reflectida fins al fons de la seva ànima. És la 
manera de trobar una mesura pròpia i també de partir de si. Raó recorda a Christine el 
regne d’Amazònia, on moltes i valentes dones van trencar amb la condició d’esclaves i 
van mantenir l’Estat amb tot el seu poder. Però el regne de les amazones “com succeix 
amb tots els poders” es va destruir. Per això la primera dama oposa al poder la raó, amb 
fonaments més sòlids i altes muralles. En aquesta primera part de l’obra, Christine de 
Pizan, amb l’ajut de Raó dóna resposta a les crítiques misògines més esteses. És molt 
interessant un fragment del capítol XI, en què Christine pregunta a la Raó per què les 
dones són excloses de l’activitat judicial. La resposta de Raó  fa reflexionar: 

[...] Cristina, estimada meva, es podria també preguntar per què Déu no ha volgut que els 
homes facin els treballs de les dones o les dones els dels homes. A aquesta qüestió cal 
respondre que un amo prudent i previsor reparteix a la seva família els diferents treballs 
domèstics, i que el que fa un, l’altre no ho fa. Així Déu ha volgut que l’home i la dona el 
serveixin diferentment, que s’ajudin i s’auxiliïn mútuament, cadascú a la seva manera. Ha 
donat doncs als dos sexes la natura i les disposicions necessàries per a l’acompliment dels 
seus deures, fins i tot si de vegades els ser humans s’equivoquen sobre el que els convé. 
Als homes, Déu els ha donat la força física i el coratge d’anar i venir, i el parlar sense por. 
És perquè els homes tenen aquestes aptituds que aprenen el dret. I això ho han de fer per 
mantenir  la  justícia  en  aquest  món,  ja  que  si  algú  refusa  obeir  la  llei  establerta, 
promulgada conforme al dret, cal reprimir-lo per la força i el poder de les armes; les dones 
serien incapaces d’aquestes formes de repressió.  I si és exacte que Déu els ha concedit 
sovint una intel·ligència molt viva, no obstant això no seria convenient, vista l’honestedat 
que els és pròpia, que elles anessin per qualsevol cosa a buscar querella davant els jutges 
com ho fan alguns, perquè, en efecte, hi ha un gran nombre d’homes que actuen així. I 
¿per què enviar tres homes per portar una càrrega que dos poden aixecar perfectament?
Però si es volgués pretendre que les dones no són prou intel·ligents per aprendre el dret, 
l’experiència prova manifestament el contrari. Com ho veurem més endavant, hi va haver 
nombroses dones ―i encara se’n troben els nostres dies― que foren molt grans filòsofes i 
que pogueren dominar disciplines d’altra banda més difícils i més nobles que no són el 
dret escrit i els estatuts dels homes. A més a més, si es volgués afirmar que les dones no 
tenen cap disposició natural  per  a  la  política  i  el  poder,  podria  citar-se  l’exemple  de 
moltes  dones  il·lustres  que  han  regnat  en  el  passat.  I  per  tal  que  t’imbueixis  millor 
d’aquesta veritat, et recordaré encara algunes de les teves contemporànies les quals, en 
quedar-se vídues, han dirigit tan bé els seus negocis després de la mort del marit, que 
aporten  la  prova  irrefutable  que  no  hi  ha  cap  tasca  massa  pesant  per  a  una  dona 
intel·ligent.419

417 Ibíd., pàg. 49.
418 ISABEL DE VILLENA, Op.cit., p.110
419 Op.cit., pàgs. 54-55. Els subratllats són meus.
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El text és una mostra de l’habilitat discursiva de l’autora. En una primera part crea 
un clima afable, conciliador, d’acceptació dels rols segons el sexe, que serveixen per 
justificar, en el fons, la diferència sexual: homes i dones són criatures diferents, tot i que 
els treballs domèstics estan també repartits i, per tant, no corresponen en exclusiva a la 
dona. Inclou també les equivocacions dels éssers humans sobre l’acompliment dels seus 
deures; per tant, encara que els homes pensin que tenen una o altra tasca, poden errar en 
les seves apreciacions. Les aptituds dels homes, sobretot la força, justifiquen la seva 
dedicació a la justícia que cal defensar amb el poder de les armes, cosa que no interessa 
gens les dones.  ¿No és aquest  un argument esgrimit  pel  feminisme de la  diferència 
sexual? I encara hi ha més. Les dones no necessiten la mediació d’un tercer perquè són 
perfectament capaces d’entendre’s sense més mediació que la pròpia relació.  I  quan 
defensa la intel·ligència femenina ho fa posant com a centre del seu interès disciplines 
“més difícils i més nobles” que les exercides pels homes. Raó recorre a la genealogia 
femenina per recordar a Christine les reines que han exercit la seva tasca amb èxit i les 
dones que han sabut sortir-se’n en terrenys considerats masculins, un cop han perdut la 
tutela  del  marit,  com és  el  cas  de  la  mateixa  Christine.  Per  tant,  apel·la  la  pròpia 
experiència de la dona per justificar la vàlua de les dones. ¿No sona tot plegat d’una 
absoluta  modernitat?  ¿No és  una  font  de  reflexió  per  a  les  dones  i  els  homes  que 
participaren en la querella i per a les generacions futures?

L’obra civilitzadora femenina

En altres capítols es parla dels beneficis que les dones han aportat al món. Després 
dels arguments de Raó, Christine està ben convençuda i admirada de la intel·ligència 
femenina i no entén el menyspreu masculí cap als sabers femenins:

En  sentir-vos  m’adono  encara  més  que  mai  com  és  de  gran  la  ignorància  i  la 
ingratitud de tots aquests homes que malparlen tant de les dones. Creia que ja els hauria 
de ser suficient per reprimir les seves malvades llengües el fet que  tots han tingut una 
mare i que coneixen els evidents beneficis que les dones fan habitualment als homes, però 
ara  veig  que  veritablement  els  han  omplert  de  béns  i  que  continuen  prodigant-los 
generositats.  ¡Que  callin,  doncs!  ¡Que  callin  d’ara  endavant  aquests  clergues  que 
malparlen de les dones! ¡Que callin tots els seus còmplices i aliats que en diuen mal o que 
en parlen en els seus escrits o els seus poemes¡ Que abaixin els ulls de vergonya d’haver 
gosat dir tantes mentides en els seus llibres [...].

I  en general  quan es veu que els  homes viuen de pa  i  habiten en viles civilitzades 
sotmeses al dret civil, quan cultiven els camps, ¿es pot permetre, a la vista de tantes bones 
obres, de condemnar i de menysprear les dones d’aquesta manera, perquè són nombrosos 
els qui ho fan? ¡Certament no! Són les dones, és a dir Minerva, Ceres i Isis,  les que els 
han aportat totes aquestes coses útils de les quals ells disposen lliurement tota la vida, 
coses que els fan viure i de les quals viuran per sempre. ¿Són, doncs, insignificants? De 
cap manera, senyora meva, i em sembla que la filosofia d’Aristòtil, que tanmateix ha estat 
tan útil a l’esperit humà i de la qual es fa tant de cas ―d’altra banda amb justícia―, més 
que  de  tots  els  altres  filòsofs  que  hagin  existit,  no  ha  aportat  ni  aportarà  mai  tants 
avantatges a la humanitat com les invencions degudes a l’enginy d’aquestes dones.420

El text és una bona mostra de la valoració de l’obra civilitzadora de les dones, que 
comença amb la mare que cada dona i cada home té. Mirat amb ulls actuals hi podem 
veure l’ordre simbòlic.  Encara que en el  segle XV aquest  concepte no tingués nom 
específic, el plantejament de l’autora és prou clar. Ella parteix de les evidències i, de 
forma contundent, advoca pel reconeixement masculí a l’obra femenina. Culpabilitza 
420 La Ciutat de les Dames, op.cit., ps. 101-102. Els subratllats són meus.
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directament el clergat i els seus còmplices i contraposa la raó basada en les proves a la 
força basada en el nombre de persones que fan invectives misògines perquè tenen la 
possibilitat de parlar o d’escriure, perquè tenen la plataforma adequada per fer-ho. Ara 
és Christine qui té l’espai i  l’autoritat que li  dóna Raó i les dones de la genealogia 
femenina que la Dama li presenta per construir, pedra a pedra, la nova ciutat. I en els 
seus raonaments Christine gosa citar Aristòtil, el filòsof amb autoritat per excel·lència 
―amb un cos doctrinal misogin considerable―, tot i  que l’autora destaca, amb una 
certa ironia la força del discurs aristotèlic. Amb tot i malgrat tot, ella valora per sobre 
del  filòsof  l’obra  civilitzadora  femenina.  I  així  reconeix  i  autoritza  les  dones  de  la 
genealogia que està creant en el seu llibre, en qui les dones s’hi podran emmirallar sense 
haver de recórrer al model masculí. 

La ciutat de les dones

En  el  darrer  capítol  del  llibre,  un  cop  construïda  la  ciutat,  Christine  de  Pizan 
s’adreça  a  les  dones  ben  casades  o  mal  casades,  vídues  o  solteres.  No  costa  gaire 
imaginar-se aquesta dona del segle XV satisfeta de la seva obra que dedica a totes les 
dones:

[...] heus aquí la vostra ciutat construïda i acabada. Totes vosaltres que estimeu la 
virtut, la glòria i la fama hi sereu acollides amb els més grans honors, perquè  ha estat 
fundada i construïda per a totes les dones honorables ―les d’abans, les d’avui i les de 
demà―. Molt estimades  germanes meves, és natural que el cor humà s’alegri quan ha 
triomfat d’alguna agressió i veu els seus enemics confusos. Vosaltres, estimades amigues, 
des d’ara  teniu motiu d’alegrar-vos  honestament sense  ofendre  Déu ni  les  normes de 
convivència contemplant la perfecció d’aquesta nova ciutat que, si en teniu cura, serà per 
a totes vosaltres ―és a dir, les dones de bé― no només un refugi, sinó un baluard per 
defensar-vos dels atacs dels vostres enemics. Podeu veure que tota ella ha esta construïda 
de virtuts, materials en veritat tan brillants que totes us hi podeu emmirallar, sobretot en 
les  altes  cobertes  de  l’edifici  ―és a  dir,  en aquesta  última part―, però tot  i  així  no 
s’hauria de menysprear el que us pertoca en les altres parts. Estimades amigues meves, no 
feu mal ús d’aquest nou matrimoni, com ho fan aquests arrogants que s’inflen d’orgull 
quan veuen multiplicar les seves riqueses i  augmentar la seva prosperitat. Seguiu més 
aviat l’exemple de la vostra Reina, la Verge sobirana, que quan va saber el suprem honor 
que havia de ser mare del fill de Déu, s’humilià encara més qualificant-se la cambrera del 
Senyor. [...]

Finalment, totes vosaltres, senyores, dones de gran, mitjana o d’humil condició, abans 
que  tota  altra  cosa,  resteu  a  l’aguait  i  estigueu  vigilants per  defensar-vos  contra  els 
enemics del vostre honor i de la vostra virtut. Vegeu, estimades amigues, com de tots 
cantons aquests homes us acusen dels pitjors defectes. Desemmascareu la seva impostura 
mitjançant l’esclat de la vostra virtut; fent el bé, feu convictes de mentida tots aquests que 
us calumnien. [...] Rebutgeu aquests hipòcrites que cerquen de prendre-us, amb els seus 
bells discursos i amb totes les astúcies imaginables, el vostre bé més preciós, és a dir, el 
vostre honor i l’excel·lència de la vostra reputació. 421

Una ciutat, un espai on tenen cabuda les dones de tots els temps i de totes les classes 
socials, amb l’única condició de ser virtuoses. Perquè és la virtut l’eina que s’oposarà a 
la malvolença dels homes, considerats enemics quan no volen formar part  de l’obra 

421 La Ciutat de les Dames, op.cit., ps. 276-278.
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civilitzadora femenina. Aquesta ciutat que és refugi i baluard i que es transmet ara ja no 
com un patrimoni, sinó com un matrimoni, de dones a dones, creant genealogia. 

Christine  de Pizan,  que se  sent  dona  entre  dones,  que  percep i  viu la  sororitat, 
exhorta les dones a mantenir la vigilància i, per tant, a ser mestresses d’elles mateixes, 
sense deixar-se endur per les mentides i mesquineses masculines. 

Una ginecotopia

Milagros Rivera, citant Úrsula Le Guin defineix ginecotopia com:

[...] un lugar de mujeres que no es utopía porque utopía quiere decir “no lugar” y, 
precisamente,  lo  que  se  busca es  construir  un  lugar  propio  tangible,  dotado  de 
corporeidad. Un lugar que, en el siglo XV, Christine de Pizan concibió ni más ni menos 
que como una “Ciudad de co-sororidad”422

En definitiva, la utopia d’un espai separat del món dels homes per una muralla; un 
espai social  i  polític exclusivament de dones.  Des del punt de vista literari,  aquesta 
ginecotopia és molt primerenca. Però en la història de les dones n’hi ha moltes més. 
¿Podríem parlar de Safo i de les poetes de Lesbos que van saber trobar un espai per a la 
poesia i l’amor? ¿De les beguines i les murades, que salvaguardaren el seu cos de dones 
de la possessió masculina per trobar camins d’espiritualitat i també de relació generosa 
amb altres dones i homes? Així ho expliquen les autores del llibre titulat Les beguines:

A desgrat  de  l’opinió generalitzada que presentava les  dones  com a éssers incapaços 
―llevat  de  molt  poques  excepcions―   d’elevar-se  a  la  consideració  de  la  realitat 
espiritual, llur presència fou prevalent, com s’ha dit, en tots els moviments de renovació 
espiritual que tingueren lloc durant aquesta època. I fins i tot varen crear i recrear, a partir 
de si,  experiències noves i  autònomes respecte dels homes, concretades en un corrent 
d’espiritualitat  caracteritzat  per  la  llibertat  que va presidir  les  seves  vides:  ens  estem 
referint a les beguines.423

I també podem parlar de la vida en els convents, on monges i abadesses compartien 
sororitat,  com Hildegarda  de  Bingen i  Isabel  de  Villena  que  des  de  la  música  i  la 
literatura van saber transmetre a les seves monges una feminitat construïda al marge de 
la persecució misògina. I de les  salonières que van crear espais físics i simbòlics de 
cultura i llibertat femenina. Podríem parlar de  Herland de Charlotte Perkins Gilman, 
una societat només formada per dones que estableixen una nova manera de convivència 
i d’existència:

Quins nobles ideals que tenien! Resaven i treballaven per aconseguir bellesa, salut, força, 
intel·ligència, bondat...
No tenien enemigues; totes eren germanes i amigues. Vivien en una terra prometedora, i 
un futur brillant va començar a formar-se en la seva ment.424

I  encara  podem  parlar  de  la  utopia  pensable  que  construeix  Christa  Wolf  a 
Cassandra, basada en l’equilibri entre l’ésser humà i el seu entorn. En les coves de la 

422 Textos y espacios de mujeres, op.cit., pàg. 179.
423 Op.cit., pàg.24. El subratllat és meu.
424 Traduït Op.cit., pàg.107.
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muntanya Ida, on s’han refugiat les dones, en un espai allunyat de la ciutat i de la guerra 
on, per fi, Cassandra ha trobat un espai obert a la comunicació, on la paraula i el cant 
són possibles. I l’exercici de la religió, una decisió lliure i respectada:

La muntanya Ida sota la llum canviant. Els vessants amb les coves. L’Escamandre, la seva 
riba. Per a nosaltres això era el món, més bonic no pot ser un paisatge. Les estacions de 
l’any. L’olor dels arbres. I la nostra existència lliure, una nova alegria cada nou dia. La 
ciutadella  no  arribava  fins  aquí.  No  podien  lluitar  alhora  contra  l’enemic  i  contra 
nosaltres. [...] Vivíem pobrament. Cantàvem molt, encara ho recordo. Parlàvem molt, al 
vespre a la vora del foc a la cova d’Arisbe on la figura de la deessa a la paret semblava 
viva. Cil·la i les altres dones li pregaven i li oferien sacrificis. Ningú no els ho impedia.425

Espais  de llibertat  femenina que han existit  des  dels  orígens  del  món.  Reals   o 
imaginaris,  fins  i  tot  utòpics,  però  en  definitiva,  espais  on  les  dones  han  pogut 
expressar-se des del seu ser dones i on han pogut establir unes relacions de sororitat i 
amistat  femenina.  La pròpia Christine de Pizan, coherent amb el seu pensament,  va 
viure  els  darrers  anys  de  la  seva  vida  en  un  d’aquests  espais  alliberadors,  en  la 
comunitat religiosa de Poissy, on anys abans havia entrat a professar la seva filla.

► Què t’ha semblat la informació anterior? Comenta amb les teves companyes i 
amb els companys el text que acabes de llegir.

a) T’ha quedat clar què és una ginecotopia? És el mateix que la utopia? 
b) Ja has vist de què tracta la  Ciutat de les dames. Què en penses? Quin sentit li 

veus a aquesta obra? Dels textos citats, què t’ha cridat més l’atenció?
c) Ja has vist que parlant d’espais de llibertat femenina, es van entreteixint moltes 

històries de dones. I que uns textos ens porten a uns altres. Per exemple, hem 
parlat de l’obra de Charlotte Perkins Gilman,  Terra d’Elles.  És un llibret  no 
gaire llarg que presenta una altra ginecotopia. T’animes a llegir-lo?

d) Podeu fer un treball de grup tot repartint-vos unes obres que us resultaran molt 
interessants  de  llegir.  Una  ja  l’hem  dita,  Terra  d’Elles;  una  altra  pot  ser 
Cassandra de Christa Wolf. És colpidora. Val la pena de llegir-la perquè ens 
explica una història mítica, la guerra de Troia, però fent una relectura des del 
punt de vista de la dona que és Cassandra. També hi ha una proposta utòpica. El 
que passa és que l’autora l’anomena utopia pensable. 

e) Coneixeu altres obres que es moguin en aquesta línia? Per exemple les històries 
de les amazones? Què en sabeu del matriarcat? Cerqueu informació i amb ella 
completeu el treball de la proposta anterior.

►  Deixem  les  utopies  i  tornem  a  la  realitat.  Parlàvem  d’espais  de  llibertat 
femenina.  Ja  hem  repassat  alguns  d’aquests  espais.  Però  recordes  que  en  unitats 
anteriors ens hem referit a altres maneres de poder ser les dones. Per exemple, a través 
d’assumir una masculinitat aparent, pel vestuari o pel nom.

a) Recordes alguns casos que ja hem anomenat?

425 CHRISTA WOLF , op.cit., p.171.
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b) Investiga sobre un personatge molt especial: Catalina de Erauso, coneguda com 
la “monja alférez”. Qui era aquesta dona? Com va viure? A què es dedicava? 
Coneixes altres casos semblants?

c) En les rondalles i llegendes trobem, a vegades, histories de transvestisme. HI ha 
una rondalla catalana que es titula “En Joan savi” que tracta aquest tema. Cerca 
una antologia de Joan Amades i llegeix-la. Després explica-la a les companyes i 
companys. Quina interpretació li doneu? Què ens vol transmetre la rondalla?

d) Hem parlat força de la diferència sexual, del fet de sentir-se bé en el cos de dona 
o d’home que cadascú té. Però no tothom interpreta igual el fet d’habitar un cos 
masculí o femení. Pensa en els gais i en les lesbianes. Podeu obrir un diàleg a la 
classe per parlar d’aquesta realitat. I ja posats, heu sentit a parlar de la  teoria 
queer? Cerqueu informació i tingueu-la en compte en el vostre diàleg.

e) També hem parlat de les bruixes com a dones sàvies i lliures. És un tema molt 
interessant que podríeu investigar. Ja hem trobat algunes bruixes literàries. Però 
han  existit  moltes  dones  considerades  bruixes  i,  a  vegades,  perseguides  i 
destruïdes per aquest motiu. Quina mena de dones eren? Per què la societat les 
tractava així? T’has fixat que la llengua reconeix un origen femení a la paraula? 
Les gramàtiques ens expliquen que el mot masculí es forma a partir del femení, 
la qual cosa no sol ser habitual. Per què creus que és així? 

f) Feu un debat a classe sobre el sexisme i l’androcentrisme en la llengua. Podeu 
consultar algun llibre adient i procurar de canviar els hàbits que, molt sovint, 
invisibilitzen la presència femenina.

Espai de reflexió. I tu, què en penses?

► Fes amb les companyes i companys una reflexió final sobre els temes tractats en 
aquesta  unitat.  Què  t’ha  interessat  més?  Tens  ganes  de  continuar  investigant? 
Descobrint?  T’agradaria  aprofundir  en  algun  tema?  Penses  llegir-te  algun  llibre 
relacionat amb els temes tractats? Quins altres aspectes tractaries encara?

►Feu un diàleg entre tota la classe sobre la idea de la llibertat femenina al llarg de 
la història i els espais de realització de la vida de les dones. Reflexioneu sobre el fet de 
presentar  les  mancances  i  els  buits  o  de  ressaltar  les  presències  i  els  espais  que el 
patriarcat no ha ocupat.

► Continuant amb la visibilització de l’obra femenina, heu pensat mai en el tema 
de la dona i el treball. Quan ha començat la dona a treballar? En què ha treballat? Per 
què ha estat important el seu treball? Quina relació hi ha entre el mercat de treball i el 
treball domèstic? Creieu que el treball domèstic ha de tenir un sou? Què en penseu de la 
conciliació del treball i la vida familiar? Totes les dones desitgen realitzar un treball 
remunerat fora de casa? Per què creus que és així?
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