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1. INTRODUCCIO.

La llengua i la literatura tenen un paper fonamental en la configuracié del
mon que rep l'alumnat i en tot alld que noies i nois interioritzen, transformen i,
posteriorment, tornen i vessen al mén. La creacio literaria és un art que, a
través de la seva naturalesa poética, pot aportar méns imaginaris molt
pertinents en la coeducaci6. Preguntant-nos quina és la nostra identitat, a
través de la historia que s’explica, i arribant al reconeixement que, per moltes
que siguin les diferéncies de sexe, color i origen geografic, existeix una
profunda dignitat prévia: el valor de la persona.

Aquests texts literaris, alguns treballats a l'aula, altres nous, perqué han
estat descoberts durant aquest any de llicéncia, serveixen per treballar la
llengua en una de les seves formes més belles: |a literatura. Es a dir, el text ens
ajudara a coneéixer els significats dels mots quan ens volen transmetre una
idea, i a més per treballar 'educacié en valors mitjangant una historia ficticia.

Aquestes unitats didactiques ens ajudaran a portar a terme els objectius de:

e Difondre a l'aula la idea erronia de 'amor romantic que sustenta la nostra
societat a través de textos literaris, novel.les i mitjans audiovisuals.

» Propiciar el contacte amb la literatura escrita per dones amb la intenci6é de
fer una critica a la violéncia envers les dones que s’amaga en el mén
quotidia.

 Desemmascarar I'heréncia cultural descobrint els textos a on s’imposen
patrons de comportament i models afectius asimétrics.

» Donar continguts de la literatura des d'una perspectiva no androcéntrica ni
sexista.

« Donar a conéixer situacions concretes, a partir de la ficcio, que poden patir
0 pateixen les nenes i les joves a causa de ser dones.

Alguns autors i autores s’estudien en el curriculum de 3er. o 4art d’'ESO,
altres als curriculums de batxillerat dintre de I'assignatura de literatura
universal. Tots els texts s’integren perfectament en el curriculum ordinari de les
matéries llengua i literatura castellana o/i llengua i literatura catalana a I'hora de
treballar el comentari de text literari.

El dossier Dafne compren disset texts literaris d’escriptores i cinc texts
literaris d’escriptors que formen vint-i-dos unitats didactiques, aquestes unitats
donen a coneixer relats, fets, époques historiques llunyanes, contextos culturals
desconeguts per nosaltres, valors i actituds que ens ajuden a prevenir la
violéncia de génere.

El nivell al que van dirigides gran part de les unitats didactiques és el segon
cicle d'E.S.O., perd una vegada coneguts els texts pel professor o professora
de l'assignatura es poden treballar en altres cicles i nivells.

En el 1er. cicle de 'E.S.O. és pot treballar els texts seglents: Els contes
“Las medias rojas” de Emilia Pardo Bazan i “La nifia que estaba cansada” de
Katherine Mansfield, i el capitol “Mina la desarraigada” del llibre “Suefios desde
el umbral” de Fatema Mernissi.

En el batxillerat son més adients les poesies de Safo i Sulpicia i els contes
‘Emma Zunz” de J.L. Borges i “La buena gente del campo” de Flannery
O’Connor.
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Gran part dels texts i les activitats sén en llengua castellana perd6 amb
I'edicié catalana de texts literaris es pot treballar en I'assignatura de llengua |
literatura catalana i evidentment, els texts literaris d’autores catalanes.

Totes les unitats comencen amb una activitat que invita a la localitzacio del
fragment i de I'autor o autora dels texts situant-los en el seu context historic i
cultural. Les localitzacions tenen el sentit d’ajudar a I'alumnat a emmarcar la
historia ficticia que el narrador ens explica.

Abans de comencar a treballar aquests comentaris s'aconsella repassar els
recursos literaris i les caracteristiques d'un text literari a més de les
caracteristiques del conte.

Hi ha moltes possibilitats pedagogiques que ofereix la narracio en els
processos d’ensenyament de la literatura, en quan a tipus de discurs, com el
conte breu, que a vegades oblidem.

La vida de la humanitat transcorre paral-lela a relatar esdeveniments propis
o aliens, reals o imaginaris. Reunint els texts al voltant d’'un tema: violéncia de
genere, podem incidir i fer reflexionar als lectors i lectores sobre aquest tema, a
més d’oferir als docents de llengua i literatura una interessant base per a
estimular el desenvolupament i la consolidacié d’'un habilitat tant vinculada a
I'esséncia de la humanitat com és la narracio.

Els contes breus poden constituir un important recurs pedagogic per a
estimular i contribuir a la consolidacié de la competéncia narrativa. El conte i els
relats breus propicien grans esferes de significats i referéncies a partir d’'un
minim inventari de paraules i de contextos significatius.

Si a I'ensenyament infantil i primari esta ben aprofitat com a recurs
pedagogic, crec que I'ensenyament secundari deu aprofitar-lo molt més a I'’hora
d’estimular processos cognoscitius relacionats amb la lectura d’allo literari i
amb I'exercitacio dels processos psico-linguistics relatius a la narrativitat.

La utilitzacié recurrent a aquest tipus de texts, narracions curtes, contes,
mini-relats, no solament apropa al nostre alumnat a gaudir del fet literari sin6
també a la realitat que ens narra a partir del poder que té la historia que ens
explica. A més, aquest exercici continuat a l'aula contribueix addicionalment en
I'exercitacié d’habilitats psico-linguistiques vinculades amb processos cognitius
i metacognitius molt importants per desenvolupar la competéncia comunicativa
en general i per la competéncia literaria en particular.
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UNIDAD DIDACTICA 1: “De veras, quisiera...”

La autora, biografia, su obra, imagenes y enlaces de interés. Pulsa encima del
nombre para entrar.

Sdfb, la déecima musaw (5. VI av. v era) *
Safo de Lesbos

| a Primcra Poctisa conocida en Occidente

Safo.Charles August-Mengis Oleo 1817

FRAGMENTOS:* 1. Epitalamio:

... la noche... las doncellas... festejando en la noche... cantan tu amor y el de la novia de seno de
violetas.

Despigrtate, novio, ven con los amigos de tu edad... para que veamos (menos) suefio que (el
ruisefior) de agudo canto.

2. Poema sobre la pérdida de una amiga que se casa:

Me parece igual a los dioses aquél varon que esta sentado frente a ti y a tu lado te escucha
mientras le hablas dulcemente

! Su poesia en griego http://webs.ono.com/usr002/lmorant/safo.htm
2 Poesias: http://sepiensa.org.mx/contenidos/l_safo/safo.htm
3 Para ampliar: www.santiagoapostol.net/latin/literatura_grie...
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y mientras ries con amor. Ello en verdad ha hecho desmayarse a mi corazon dentro
del pecho: pues si te miro un punto, mi voz no me obedece,

mi lengua queda rota, un suave fuego corre bajo mi piel, nada veo con mis 0jos, me
zumban los oidos,

... brota de mi el sudor, un temblor se apodera de mi toda, palida cual la hierba me
quedo y a punto de morir me veo a mi misma.

Pero hay que sufrir todas las cosas.

3. Las Musas conceden inmortalidad.

Una vez muerta, yaceras en la tierra y no habra recuerdo tuyo ni afioranza ya mas: no tienes
parte de las rosas de Pieria, sino que ignorada también en la mansion de Hades erraras
revoloteando entre las sombras de los muertos.

4. Abandono de Safo por una joven.

... no es justo que tu, Mica, pero yo no voy a dejarte... preferiste el amor de las Pentilidas... oh
muchacha sin caracter, nuestro... una dulce cancion... de voz de miel... a la aguda... cubierta de

rocio..

5. Poesia al amor perdido:

De veras, quisiera estar muerta. De violetas y rosas... ... ...
Ella, al dejarme, . te cefiistes al cuerpo,
Vertié muchas lagrimas y alrededor de tu cuello suave
Y deciame esto: muchas guirnaldas entretejidas
“; Ay qué pena tan grande! que hicimos con... flores.
Safo, créeme, dejarte me pesa” Y............con un perfume
Y yo, contestando le dije: Precioso y propio de una reina
“Ve en paz y recuérdame. Frotabas el cuerpo... ... ... ...
Pues sabes el ansia Y en baldas camas tendida
Con que te he mimado. Pudiste saciar tu deseo
Y por sino, quiero De delicadas... ... ... ....
Recordarte... ... ... Y no habia ninguin sagrado
...... y cuando gozamos. De donde estuviéramos ausentes,
A mi lado, muchas coronas Ni arboledas...
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ACTIVIDADES UNIDAD DIDACTICA N° 1

Aqui tienes una guia de comentario de textos que consta de una introduccion,
método para realizarlo y un apéndice final sobre métrica. Su autor es José
Antonio Serrano Segura. Pulsa encima del titulo para entrar.

COMENTARIO DE TEXTOS LITERARIOS'*

1. La obra safica es revolucionaria en cuanto a una visiéon de mundo desde el
paradigma femenino. Escribe la biografia de Safo y su contexto histérico y
social. ®

2. Safo, la poeta Lesbia de la Grecia Arcaica, es sin duda una de las figuras
mas importantes entre los liricos de los siglos VIl y VI a n. e. Ella subvierte el
paradigma creado por los cantores masculinos, y como un reto a la sociedad
eminentemente patriarcal opone un mundo femenino. La poetisa Safo de
Lesbos (afio 590 a.n.e.) representa una de las estrellas mas luminosas en el
espacio de la Lirica Griega Arcaica, hecha exclusivamente por figuras
masculinas. Busca en las poesias del texto elementos que sustenten esta
afirmacioén.

3. Los temas, las imagenes y la concepcion interiorizada del sentimiento son
innovadores en Safo. Ella se dirige hacia la interioridad. Piensa el tema de
cada fragmento de la poesiay escribelo en una frase.

4. ¢ Qué quiere decir “metro safico”? Escribe sus caracteristicas. °

5. En su poesia encontramos fragmentos de poemas dirigidos a algunas de las
mujeres que convivian con ella en un intento de dar forma a la pasion,
Coméntalas.

6. Safo presenta la pasion amorosa de manera desnuda, sin ornamentos, como
una fuerza irracional, que se apodera del ser humano y se manifiesta en
diversas formas, como los celos, el deseo, o una intangible nostalgia. Senala
en qué poema de Safo encontramos estas caracteristicas.

7. Afrodita es un referente constante en la poesia safica y especialmente de un
conocido himno, Himno a Afrodita,” en el cual Safo, como personaje, pide que
le sean otorgados los amores de alguien. Afrodita en la mitologia griega es la
diosa del amor, la que despierta la pasion, el sentimiento hacia el otro. Para
Safo, Afrodita es la Diosa que concede los favores amatorios, es la confidente,
la que intercede, la que acude cuando el sentimiento amoroso conduce a la
locura. Escribe las caracteristicas de Afrodita en la mitologia griega y
comparala con la poesia de Safo.

* Guia de comentario de textos: http://www.jaserrano.com/Comentario/

> Conviene recordar que las primeras manifestaciones liricas generalmente van unidas al gesto —es decir,
uso de todo el cuerpo, y a la musica.

8 Poesia safica: http://www.culturaclasica.com/literatura/grecia/lirical.htm

7 Mas informacion: http://www.utp.edu.co/~chumanas/revistas/revistas/revl8/atehortua.htm
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8. La fuerte estructura patriarcal griega relegdé a la mujer a la condicion de
madre de familia y administradora del hogar. Pericles predica para la mujer el
ideal de la sofrosyne: «una mujer debe tratar de que los hombres no hablen de
ella ni para bien ni para mal» Pero no en toda Grecia la mujer sufrié la misma
represion. Geograficamente la ubicacion de la isla de Lesbos facilitd esa
mayor libertad femenina. ¢ Por qué motivo? Razona la respuesta.

9. Safo deja de lado los temas concernientes al mundo masculino y se recrea
en el mundo femenino. Busca los elementos propios de este mundo en su
poesia y escribelos.

10. Actividad creativa: Escribe un verso de Safo que te conmueva e invéntate
el resto de los versos siguiendo ese tono intimo caracteristico de su poemas.

Imagen: http://epdlp.com/escritor.php?id=3219
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UNIDAD DIDACTICA N°2:“Alfin, Uegd el aumor”

SULPICIA, unavpoetisaw romanav silenciado

Biblioteca Augustana. www.fh-augsburg.de
(Enero 2006). Pintura Pompeyana

Sulpicia, poeta, autora de seis poemas en forma epistolar, los cuales
encontramos en in corpore Tibulliano, hija del orador, Servio Sulpicio Rufo
(afio 81 — 43 a. n. e.) y sobrina de Mesala Corvini, nacida en el afio 20 a. n. e.
vivid en la Roma de Augusto, pertenecia a la buena sociedad, tenia la
posibilidad de frecuentar los mas selectos ambientes y en particular, los
intelectuales que formaban circulo alrededor de su tio Mesala, Ovidio,
Lagdano y Tibulo.

Favorecida por este contexto y prevista de considerables dotes poéticas,
Sulpicia escribio las unicas poesias de amor escritas por una mujer romana de
la época clasica que ha llegado hasta nuestro siglo. Aunque sus poemas no
nos ha llegado con su nombre, sino incluidos en el corpus de les obres
atribuidas a Tibulo. 8

Tibulo intercambid unes breves poesias epigramaticas de Sulpicia en el libro Il
del nombrado “Corpus Tibulianum”. Solamente son seis los poemas de Sulpicia
que nos han llegado, seis poemas breves, cuarenta versos en total, de una
simplicidad realista donde se habla del su amor por Cerinto, un nombre que
puede ser que escondiera al mismo Tibulo.

El orden original de las poesias se determina partiendo de una fase inicial, en
la cual el amor de Sulpicia era desconocido de todos, para pasar después por
un periodo en el que ella se interesaba en ocultarlo, y llegar finalmente a la
fase conclusiva de la declaracidén publica, ostentosa y provocadora, de sus
sentimientos y de su relacion.

Son demasiados los elementos que nos hacen pensar que la distancia social
que separa a los dos amantes no fue facil de vencer, pero no olvidemos la
determinacién de Sulpicia, su voluntad, el desafio a las convenciones, la
reivindicacion de su autonomia.

¥ Para ampliar, consulta http://omega.cohums.ohio-state.edu/latin/sulpicia/sulpicia.htm y el libro
Lopez, A. No solo hilaron lana. Escritoras romanas en prosa y verso. Ediciones Clasicas, 1994.
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Leyendo los fragmentos poéticos nos da la sensacidn que Sulpicia es una
mujer emancipada. Una de aquellas mujeres que en su época habia decidido
vivir de acuerdo con un nuevo modelo trazado por ella, rechazando las nhormas.
Es cierto que por pertenecer a la clase social alta estaba protegida por su tio
Mesala y su circulo poderoso y respetado. Su tio tutor, queriéndolo o no,
respondia por ella y de tal forma que aunque se hablara de ella, su nombre no
fuera manchado.

Por suerte para la humanidad, no solamente tuvo la posibilidad y la capacidad
de escribir sobre si misma, si no también la suerte de no ser borrada del
recuerdo.’

Justicia poética después de 2000 anos.

El dnico trabajo literario de una mujer escritora y poeta de la Roma Antigua, se
publicé en el Reino Unido después de 2000 afios de haberlo escrito™. Los
contemporaneos de Sulpicia eran Ovidio y Horacio, pero mientras que sus
escritos fueron publicados cuando se crearon, Sulpicia ha estado olvidada
durante 2000 afios.

Fue uUnica en escribir sus propias experiencias amorosas vividas por ella
misma, no por un hombre.

Maria Wyke, académica inglesa, cree que la voz de Sulpicia era una voz unica
y argumenta que “Ella escribié de la alegria al pecado y que su pecado era
doble: querer a un hombre que no era su marido, y escribir sobre él en todos
sus poemas.”

Los seis poemas identificados como escritos por Sulpicia confirman que era
una patricia educada, sensual y liberal. Sus versos se centran en una
romantica relacion de un amor frustrado.

Seguramente, otras mujeres romanas a partir del ejemplo de Sulpicia realizaron
trabajos literarios, pero fueron pasados por alto o ignorados o como en el caso
de Sulpicia, se le atribuyo incorrectamente a un escritor."

° Cantarella, Eva. Pasado Préximo. Mujeres romana de Tdcita a Sulpicia. Ediciones Catedra.
Universitat de Valéncia. Instituto de la Mujer. Madrid 1996.

' The Poems of Sulpicia. Publisher: Hearing Eye 2000. Idioma: Inglés y latin. ISBN: 1870841751
"1 Para acceder a la presentacié de 1 'IES Matilde Salvador de Castelld
http://assessoria.castpost.com/dones.pps
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El amor absoluto-de Sulpicio '

“Al fin me llegd el amor, y es tal que ocultarlo por pudor

antes que desnudarlo a alguien, peor reputacién me diera.
Citerea, vencida por los ruegos de mis Camenas,

Me lo trajo y me lo colocd en mi regazo.

Cumpli6 sus promesas Venus; que cuente mis alegrias
Quien diga que no las tuvo propias.

Yo no queria confiar nada a tablillas selladas,

Para que nadie antes que mi amor me lea,

Pero me encanta obrar contra la norma, fingir por el qué diran

Me enoja: fuimos la una digna del otro, que digan eso.”

Aborrecible se acerca el cumpleafios, que en el fastidioso campo
Triste tendré que pasar, y sin Cerinto.

¢ Hay algo mas grato que la ciudad? ; Es apropiado para una chica?
una casa de campo y el frio rio del lugar de Arezzo?

Descansa de una vez, Mesala, preocupado de mi en demasia;

A veces, pariente, no son oportunos los viajes.

Me llevas, pero aqui dejo alma y sentidos

Por mi propia decision, aunque tu no lo permitas

¢,Sabes que el importuno viaje ya no preocupa a tu chica?
Ya puedo estar en Roma en tu cumplearios.
Celebremos los dos juntos el gran dia de tu aniversario

Que te viene por casualidad, cuando no lo esperabas.

2 Poemas originales en latin: http://www.thelatinlibrary.com/sulpicia.html
3 Version espafiola de A. Lopez. Obra cit. Pag. 75- 82
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v

Esta bonito lo que te permites, despreocupandote de mi
Seguro que yo no voy a caer de repente como una tonta.
Sea tuya la preocupacion por la toga y la pelleja que la lleva,
Cargada con su cesto ™, antes que Sulpicia, la hija de Servio.
Por mi se preocupan quienes tienen como motivo maximo de cuita
Que no vaya a acostarme con un cualquiera.

'
¢ Tienes Cerinto, una devota preocupacion por tu chica,
porque ahora la fiebre maltrata mi cuerpo cansado?
iAy!, yo no desearia librarme de la penosa enfermedad,
si no creyera que tu también lo quieres.
Pero, ;de qué me valdria librarme de la enfermedad, si tU
Puedes sobrellevar mis males con corazon indiferente?

Vi
Para ti no sea yo, luz mia, un ansia tan ardiente
Como parece que fui hace algunos dias;
Si alguna falta meti, tonta en mi exceso de juventud,
De la que confieso que me arrepiento mas,
Es haberte dejado sélo ayer por la noche

Deseando disimular mi ardiente pasion.

Grabado Sulpicia www.uv.es

'4 La toga era una indumentaria, como un abrigo, que se usd antiguamente tanto para hombres como para
mujeres, pero que cuando Sulpicia escribe, solamente la utilizaban los hombres y las prostitutas. En
efecto, segiin Eva Cantarella, lo que utilizaban las matronae era la stola una larga capa con esclavina,
que junto a la vita (una cinta de lana entrelazada en los cabellos) se habia convertido en el simbolo del su

status y de la su honestidad.
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ACTIVIDADES UNIDAD DIDACTICA N° 2

Lee las poesias de Sulpicia. Y en cada estrofa invéntate un titulo en
consonancia con el tema del que se habla.

El proceso tematico de las poesias se determina partiendo de una fase
inicial, en la cual el amor de Sulpicia era desconocido de todos, para
pasar después por un periodo en el que ella se interesaba en ocultarlo, y
llegar finalmente a la fase conclusiva de la declaracion publica,
ostentosa y provocadora, de sus sentimientos y de su relacién. Sehiala
este orden y determina la estructura de los poemas.

Senala el fragmento donde la autora declara publicamente su amor
y la decision de no querer ocultarlo.

El de Sulpicia es un amor absoluto. La chica tiene un amante y, como
todas las personas enamoradas, quiere pasar todo el tiempo con él.
Pero su tio Mesala se preocupa por su reputacion, aunque ella sabe
muy bien que existen comentarios sobre ella y su conducta. Senala la
imagen que utiliza para referirse a estos hechos.

¢, Por qué crees que Cerinto es un cualquiera? ;, Por qué temen tanto
algunos que Sulpicia se enamore de él?

La voz femenina en las antiguas canciones liricas nos seduce con su
brevedad intensa, con sus rebeldes desmanes, con su alegria traviesa y
hasta con su dolor. Escuchamos una voz que rebasa continuamente los
limites, las normas, una voz que nos muestra una mujer concreta,
humana, una mujer que esta junto al hombre en los goces y reveses del
amor.” Determina en qué fragmentos encontramos caracteristicas
propias del amor romantico.

En algunos versos la poetisa nombra a los dioses. Escribe su nombre y
busca las caracteristicas de éstos y el por qué los nombra.

Busca otras mujeres escritoras de la Antigiiedad Clasica '

¢, Como crees que habra acabado la historia de amor?

10. ; Te parecen estos fragmentos poéticos, actuales? ; Por
su tematica podrian situarse en nuestra época? Razona la respuesta.

!> Masera, Mariana: “Que non dormiré, sola, non” la voz femenina en la antigua livica popular
hispanica. Ed. Azul Editorial. Barcelona 2001.

!¢ Para acceder al Power Point del IES Matilde Salvador de Castellon
http://assessoria.castpost.com/dones.pps
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UNIDAD DIDACTICA N° 3: “A Dafne yo loy brasos:...”

El autor, su biografia, su obra, estudios e investigacion, imagenes y enlaces de
interés. Pulsa encima del nombre para entrar.

Garcilaso de la Vega ™’

Aqui tienes una guia de comentario de textos. Su autor es José Antonio
Serrano Segura. Pulsa encima del titulo para entrar.

COMENTARIO DE TEXTOS LITERARIOS *®

RENACIMIENTO: APOLLO Y DAFNE: Antonio del Pollaiuolo 1470. Londres. National Gallery.

7 Biografia y obras: http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.html?Ref=719
'8 Guia de comentario de textos: http://www.jaserrano.com/Comentario/
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Uno de los grandes repertorios de temas, figuras e imagineria al que se
vuelve a lo largo de los siglos es la mitologia La mujer es tratada
tradicionalmente —es decir, como objeto de deseo- en una gran parte de los
mitos antiguos.™

Dafne, cuyo nombre significa "laurel" en griego, es una ninfa amada por
Apolo que un dia juré no pertenecer jamas a ningun varén. Un dia, Apolo la
sorprendié escuchando su canto y se quedd enamorado de tal maravilloso
susurro. Dafne al notar su presencia deja de cantar y queda inmovil por el
susto, mientras busca con ojos aterrados un escondite a su alrededor. El Dios
Apolo la seduce con magicas palabras de amor, ella le suplica que se detenga
pero él es sordo a su ruego, entonces Dafne echa a correr, pero no tiene a
donde huir. Indefensa, pide ayuda a la Tierra y ésta le oye; como salvacion
comienza a transformarse entre los brazos del Dios.

Su suave piel se recubre de una corteza, sus uias delicadas se alargan
en hojas multiplicadas con magica velocidad. Sus cabellos forman un denso
ramaje, el rostro desaparece detras de la corteza y el cuerpo se transforma en
tronco. Queda fijada con sus raices hundidas en la tierra, rigida e inmovil.
Apolo abraza tristemente el arbol y entre lagrimas declara que ese arbol sera
consagrado a su culto.

La mas famosa de las obras inspirada en este relato mitologico es el
grupo escultérico de Bernini, quien con su arte capté toda la angustia de la
ninfa fugitiva. %

Grupo escultorico de Bernini. Villa Borgesse. Roma

19 Biruté Ciplijauskaité: La construccion del yo femenino en la literatura. Public. Universidad de

Cadiz. Colecc. Textos y estudios de mujeres. Cadiz , 2004.
20 Otra perspectiva de la escultura: “Apollo and Daphne”
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PRESENCIA DE UN MITO OVIDIANO: APOLO Y
DAFNE EN LA LITERATURA *

La primera Opera de la historia, estrenada por Jacobo Peri en los carnavales
de 1957 con libreto de Octavio Rinuccini titulada Dafne, tuvo como tema el
mito que nos disponemos a estudiar. Aparece recreado este tema a lo largo de
todas las literaturas, amoldandose a los tépicos y modas de cada época, a los
géneros en los que aparece tratado y a la finalidad con qué se utiliza.

De las fuentes que nos han conservado y transmitido este mito, es el relato de
Ovidio (Met. |, 452-567), el mas extenso y detallado y el que mas influencia ha
tenido en la literatura posterior.

1. Apolo y Dafne. Preliminares.

Episoc{io de la se1piente (Piton. La victoria de Apolo sobre este monstruo
dara origen a dos hechos:

- Instauracion de los juegos Piticos.
- Disputa entre Apolo y Cupido.

El dios venci6 a la serpiente Pitdn, surgida del lodo que cubria la tierra tras el
diluvio y, orgulloso de esta primera hazafa suya, establecidé unos juegos
sagrados que se llamaron Piticos en los que los participantes que resultaran
vencedores recibirian una corona de hojas de encina, puesto que todavia no
existia el laurel. Ovidio relata la fabula de Dafne como explicacion etiolégica
del uso del laurel como premio en los juegos Piticos.

ﬁ[tercac{o entre ﬁpolb Yy Cupicfo. El amor entre Apolo y Dafne tiene su

origen, segun el testimonio también exclusivo de Ovidio (vv. 466-471), en una
venganza de Cupido, pues Apolo, estaba tan orgullosos de su victoria sobre
Pitdn que, al ver aparecer por alli a Cupido armado con flechas, se ofendidé y le
regaid diciendo que no le cuadraba llevar tales armas, a lo que el dios del
amor responde sacando dos flechas de su aljaba; con una de oro, que produce
amor dispara a Apolo y con una de plomo, que ahuyenta el amor a Dafne y de
este modo en ambos se producen sentimientos contrarios. El origen del mito
estaria en Arcadia donde lo localizan la mayoria de los autores, los que la
localizan en Tesalia, donde se encuentra el santuario de Delfos y el valle de
Peneo, rico en laureles.

Ccmicter cfe 121 nirgfa. Ovidio la describe como amante de las selvas,

cazadora émula de Diana (v. 460) como ella rehuye el amor (v. 480); su padre
le ha concedido el don de permanecer siempre virgen, como hiciera Jupiter con

2! Me baso en el articulo: Castro Jiménez, M* Dolores. Presencia de un mito ovidiano: Apolo y Dafne en
la literatura espaiiola de la Edad Media y el Renacimiento. Cuadernos de Filologia Clasica n® 24-185-
222-1990. Ed.Universidad Complutense. Madrid.
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Diana (v. 487). ®artemio dice que la Ninfa no se relaciona con otras

muchachas de la ciudad, sino que vivia dedicada a la caza, hecho que
agradaba a la diosa Artemis quien hacia certera su punteria.

Enamoramiento déﬁpolb. Nada mas ver a Dafne el dios se enamora de

ella, arde de amor y contempla con admiracion su inculta belleza: sus
desalifiados cabellos, sus brillantes ojos, su boca, sus dedos, sus manos y
brazos e imagina otras bellezas ocultas... (Ovidio vv. 490-502)

Palabras con que el dios intenta conquistar a la ninfa. Segun Ovidio

(vv. 504- 505), la ninfa al ver a Apolo huye asustada, éste trata de impedirselo
y comienza asi un largo elogio que el dios hace de si mismo. Le hace saber a
Dafne que es un dios, adorado en distintos santuarios, conocedor de presente,
pasado y futuro, sefior del canto con la lira, infalible lanzador de flechas
(aunque reconoce aqui el poder de Cupido, cuya flecha le ha causado una
grave herida) e inventor de la medicina aunque sus propias artes no pueden
sanarlo de la enfermedad que le ha ocasionado el Amor. Pero la ninfa sigue
huyendo y la carrera la hace aun mas hermosa.

Persecucion y fugm Recurre el poeta (Ovidio, vv 504- 511) a la descripcién

mediante similes: La ninfa huye como la cordera del lobo, la cierva del ledn, las
palomas del aguila. Apolo se preocupa de que pueda caer o0 que las zarzas
hieras sus pies. Nos describe Virgilio (Libro VIII vv. 806-811) la ligereza y
velocidad de su carrera. Esta forma de correr, casi volar, sin tocar apenas el
suelo con los pies, se ha utilizado a menudo en las recreaciones del mito de
Dafne para describir la huida de la ninfa.

Invocacion de ayud'a. A punto de ser alcanzada por Apolo la ninfa lanza

una peticion de ayuda. Se conservan documentadas tres invocaciones
distintas:

- Alatierra, que aparece como su madre.
- A Zeus para que le aparte del género humano

- A su padre, cuando ya apuntd de ser alcanzada y vencida por la fatiga,
al llegar a las aguas del Peneo, invoca su ayuda. La ninfa invoca a su
padre que defienda su castidad, pero es Ila tierra quien,
compadeciéndose la transforma.

Metamorfosis 0 sustitucion. Ovidio, fuente Unica para todas las
recreaciones posteriores de la transformacion de Dafne, nos transmite una
descripcion llena de plasticidad: su cuerpo se ve envuelto por una fina corteza,
sus cabellos se transforman en hojas, sus brazos en ramas, sus pies quedan
fijos convertidos en raices, su cabeza en la copa de un arbol.
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Apolo la alcanza en el momento de la metamorfosis y, abrazandola, besa la
madera que todavia parece regirlo.

La desapariciéon o sustitucion producida en todas las ocasiones gracias a la
intervencion de la Tierra que, abriéndose, la recibe en su interior, haciendo
surgir en su lugar un laurel.

Conc[usién. En Ovidio, al alcanzar Apolo a Dafne, ya metamorfoseada en

laurel, pronuncia unas palabras finales en las que otorga a éste arbol varios
honores y privilegios (vv. 557- 565). En primer lugar, ya que no puede tenerla
como mujer, escoge el laurel como arbol para que adorne su cabellera, su
citara y su carcaj. También del mismo modo que los cabellos del dios
permanecen siempre jovenes, el laurel tendra hojas perennes. A continuacion
establece una serie de privilegios relacionados con costumbres romanas: la
utilizacién de la corona de laurel para honrar a los generales que desfilan en el
Triunfo y la presencia de éste arbol junto con una corona de hojas de encina,
en las puertas de palacio de Augusto.

En Servio (Ad Aen. Il ,91) Apolo toma el arbol bajo su tutela y, por haber
conservado su virginidad, le otorga el don de permanecer siempre verde.

Este mito ha dado lugar a interpretaciones simbdlicas, asi Dafne se nos
presenta como el simbolo de la pureza permanente o como simbolo de la
veracidad, relacionando el laurel con la adivinacion en Filarco. O con la
interpretacion de presagios en Fulgencio.

Encontramos también explicaciones naturales y racionalistas acerca del hecho
de que la ninfa sea hija de un rio (del Peneo precisamente) y se metamorfosee
junto a sus aguas, ya que los laureles, segun Fulgencio, necesitan zonas
humedas.

Plinio en su Historia Natural, (127-135) recoge, al hablar del laurel una serie
de cualidades de ésta planta: que era un arbol consagrado a los triunfos y se
colocaba en las puertas de las casas de Césares y Pontifices. Otras
caracteristicas son: era un arbol de paz que si se agitaba ante los enemigos
significaba tregua. Los romanos lo ponian en sus lanzas como demostracion de
alegria. Pero las cualidades principales recogidas por Plinio son las siguientes:

- Es un arbol siempre verde.

- Es el unico arbol al que no hiere el rayo caracteristica que se refleja
constantemente en la tradicion posterior.

- Rechaza el fuego, lo que parece que dio lugar a la costumbre de quemar

laurel como procedimiento de adivinacién y recuerda la afirmacion de
Filarco de que Apolo honro a Dafne con el poder profético.
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Los autores, su biografia, su obra, estudios e investigacion, fonoteca,
imagenes y enlaces de interés. Pulsa encima del nombre para entrar.

Garcilaso de la Vega > Y Francesco Petrarca >

La poesia de Petrarca tuvo gran influencia en la obra de Garcilaso. El poeta
italiano se habia fijado en el personaje de Dafne, unas veces al mito de Dafne
como Laura, otras como simbolo de laurel, gloria de los poetas. Es su
identificacion con el laurel la que mas abunda en todo el Cancionero por el
parecido entre ambos nombres Laura/ lauro, por la semejanza entre la
situacion afectiva del poeta y el mito de Dafne.

Laura tiene todas las caracteristicas de la domina del Dolce stil novo, la
donna angelicata: de dulce rostro, pero altiva fria y distante, a quien se aprecia
por los ojos, la boca, los cabellos (siempre rubios) y las manos. A través de
Petrarca, Dafne adquiere las caracteristicas del ideal de mujer renacentista que
se suman a la esquivez propia de la ninfa sugiriendo su actitud, constante
renacentista, de amor imposible.

Garcilaso incorpora los mitos a su poesia siguiendo las corrientes de la época,
adoptando el punto de vista subjetivo que le lleva a identificarse con el
personaje mitico. Mientras el italiano, Petrarca, habia jugado con el mito de
Apolo y Dafne, por el parecido que tenia con su personal historia amorosa,
Garcilaso utiliza el mito como explicacion de su intimidad comparada a un amor
inalcanzable. Teniendo en cuenta la fabula de Ovidio y su situacion personal,
Garcilaso compone el soneto Xlll durante su estancia en Napoles
convirtiéndose en el modelo para el tratamiento de la transformacion de Dafne
en autores posteriores. Segun Lapesa®, Petrarca “acentué la habilidad
descriptiva de Garcilaso con los alardes técnicos de la Metamorfosis y ademas
cree que podria haberse inspirado en alguna pintura. A. Prieto®® apunta que el
soneto, ademas de estar inspirado por las corrientes estéticas de su época,
puede deberse a la contemplacién del cuadro Apolo y Dafne (1470) de
Pollaiodo, expuesto en la actualidad en la Nacional Gallery.

Cornelis e Vos. Apolo persiguiendo a Dafne Museo del Prado (Madrid) Imagen:
cervantesvirtual.com/.../pinacotecaC2.shtml

22 Para ampliar informacion: http://www.garcilaso.org/

» Biografia y obra Petrarca: http://www.epdlp.com/escritor.php?id=2140

** Lapesa, R. Garcilaso: estudios completos. Madrid 1985, pp. 184-185.

» Prieto, A. Introduccion al cancionero a su edicion de Garcilaso de la Vega Cancionero (Poesias
castellana completas) Barcelona 1988.
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Las metamorfosis

LAS METAMORFOSIS de Publio Ovidio Nasén (42 a.C.-19 d.C). *®

Poema épico latino en hexametros. La obra comprende, en mas de doce mil
versos, la narracion de doscientas cuarenta y seis fabulas metamorficas,
dispuestas cronoldgicamente, desde el Caos hasta la transformacion en
estrella de Julio César.

En esta rica acumulacion de fabulas y personajes adquieren relieve
figuras expresivas y que con justo motivo se han hecho inmortales, como
Dafne.

En la mitologia griega Dafne (en griego Ad@vn, «laurel») era una
driade (ninfa de los arboles), hija del dios rio Ladon de Arcadia con Gea o del
dios rio Peneo de Tesalia.

Dafne fue perseguida por Apolo, a quien Eros habia disparado una
flecha dorada para que se enamorase de ella, pues estaba celoso porque
Apolo habia bromeado sobre sus habilidades como arquero, y también
afirmaba que el canto de éste le molestaba. Dafne huyd de Apolo porque Eros
le habia disparado a su vez una flecha con punta de plomo, que provocaba
desprecio y desdén. Durante la persecucién, Dafne imploré ayuda al dios del
rio Peneo, quien la transformd en laurel, arbol que desde ese momento se
convirtié en sagrado para Apolo.

% Para ampliar: http:/ /www.artehistoria.com/historia/personajes/4680.htm
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Garcilaso de la Vega * (1501-1536)

Garcillzso de la ‘Vega, 8 se inspird en esta metamorfosis.

Soneto XIII ?°

A Dafne ya los brazos le crecian
y en luengos ramos vueltos se mostraban;
en verdes hojas vi que se tornaban
los cabellos qu'el oro escurecian;

de &spera corteza se cubrian 5
los tiernos miembros gque aun bullendo 'staban;
los blancos pies en tierra se hincaban
y en torcidas raices se volvian.

Agquel que fue la causa de tal darfio,
a fuerza de llorar, crecer hacia 10
este arbol, que con lagrimas regaba.

iOh miserable estado, oh mal tamafio,
que con llorarla crezca cada dia
la causa y la razdn por que lloraba!

Egloga III

20

Dafne, con el cabello suelto al viento,
sin perdonar al blanco pie corria
por &aspero camino tan sin tiento
que Apolo en la pintura parecia
que, porqu’ella temblase el movimiento,
con menos ligereza la seguia;
él va siguiendo, y ella huye como quien
siente al pecho el odioso plomo.

21

Mas a la fin los brazos le crecian
y en sendos ramos vueltos se mostraban;
y los cabellos, que vencer solian
al oro fino, en hojas se tornaban;
en torcidas raices s’estendian
los blancos pies y en tierra se hincaban;

llora el amante y busca el ser primero,
besando y abrazando aquel madero.?’

2 Poesia Garcilaso: http://users.ipfw.edu/JEHLE/POESIA/garcilas.htm

# Para ampliar:  http://www.garcilaso.org/

¥ Garcilaso de la Vega.Obras completas, ed. De E.L. Rivers. Madrid, Castalia. Pp.101-102. 1981
3 Garcilaso de la Vega, ed.cit., pp 435.
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ACTIVIDADES. UNIDAD DIDACTICA N° 2.

VERSIFICACION: Después de analizar juntos el soneto, redacta
individualmente las caracteristicas de éste.

Estrofa: Soneto (catorce versos de once silabas:
Dos cuartetos [0 serventesios] y dos tercetos)

Silabas: Once en cada verso

1 2 4 5 o 7 38 9 10 + 1 =11

A Dafne ya los brazos le crecian

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 + 1 =11
y_en luengos ramos vueltos se mostraban;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 + 1 =11
en verdes hojas vi que se tornaban

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 + 1 =11

los cabellos qu'el oro escurecian;

Rima: Rima perfecta con el esquema ABBA ABBA CDE CDE

A Dafne ya los brazos le crecian
y en luengos ramos vueltos se mostraban;
en verdes hojas vi que se tornaban
los cabellos gu'el oro escurecian;

de &spera corteza se cubrian
los tiernos miembros que aun bullendo 'staban;
los blancos pies en tierra se hincaban
y en torcidas raices se volvian.

Aquel que fue la causa de tal daino,
a fuerza de llorar, crecer hacia
este arbol, que con lagrimas regaba.

iOh miserable estado, oh mal tamafio,
que con llorarla crezca cada dia
la causa y la razdbdn por que lloraba!

MO Q > wwP > ww

M OQ
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Comentaris de texts literaris per a la prevencio de la violéncia de genere.

ACTIVIDADES. UNIDAD DIDACTICA N° 3

1. VERSIFICACION: Después de analizar juntos el soneto, redacta
individualmente las caracteristicas de éste.

2. Localizacién del texto.
3. Biografia del autor y contexto literario.

4. Garcilaso plasma dos veces la transformacion de Dafne en laurel. Lee su
historia (Ovidio, Metamorfosis, lib. 1) y luego analiza estos textos. En el soneto,
la metamorfosis se hace en los cuartetos, y la alusién a Apolo, causa de sus
desgracias en los tercetos. Indica como.*’

5. En las dos octavas reales (ABABABCC) de la égloga lll, primero se pinta la
persecucion del dios y después la transformacion en laurel de la ninfa.
Compara los cuartetos del soneto y la segunda octava.

6. Escribe el tema del soneto.

7. Seiala y explica las figuras retéricas®* del soneto. Determina la
aliteracion, la deprecacion, los epitetos, imagenes, imprecacion y la perifrasis.

8. Garcilaso describe a la ninfa como rubia: Los cabellos que el oro oscurecian
(v. 4) ¢Qué influencia estética crees que sigue el autor?

9. Conocer una terminologia basica es indispensable para poder ver y entender
el artificio que el escritor/a ha creado en su obra. Pero también lo es el
conocimiento de la existencia de unas referencias culturales que el escritor/a
utiliza en su creacién. La mitologia forma parte de este acervo cultural
compartido por autor/a en la Edad de Oro. Resume la historia de Apolo y
Dafne.

10. Acercandote a la figura de Dafne, determina y comenta si el mito nos
describe un maltrato i/o una violencia fisica, psiquica o sexual.

31 Navarro, Rosa. Comentar textos literarios. Biblioteca Recursos didacticos Alhambra. Barcelona 1992
32 Puedes consultar las figuras retoricas en Rosa Navarro Duran. Obra. Cit. p. 35-49
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Comentaris de texts literaris per a la prevencio de la violéncia de genere.

UNIDAD DIDACTICA N°4: “Discurso-de lapastora Marcelo..”

El autor, biografia, su obra, estudios e investigacién, imagenes y enlaces de
interés. Pagina de la Biblioteca Virtual Cervantes. Pulsa encima del nombre
para entrar.

Miguel de Cervantes Saavedra

“La libertad, es uno de los mas preciosos dones que a los hombres
dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la
tierra ni el mar encubre; por la libertad asi como por la honra se puede y
debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que
puede venir a los hombres”.

Cap. LVIII delasegunda parte de Don Quijote.

Discurso- de lav pastora Marcelaw wnav defensa o favor

Localizacion:

Sancho y don Quijote llegan hasta las chozas de unos cabreros, que los
acogen y los invitan a cenar con ellos (capitulo 11). En la sobremesa el hidalgo
manchego improvisa un discurso sobre la edad dorada, a través del cual
denuncia la corrupcion de la sociedad. En la tertulia, Antonio, un cabrero, canta
acompanado por su rabel un poema amoroso y otro le cura su oreja herida

De improviso, un mozo llega de la aldea con la noticia de la muerte de
Grisostomo (capitulo 12). Antes de morir por amores insatisfechos, el joven
estudiante pidio ser enterrado al pie de la pefia donde vio por primera vez a su
enamorada. Don Quijote solicita mas detalles de la historia y le cuentan que
Marcela es una joven rica y muy hermosa que vive en soledad en aquellos
parajes sin interesarse por ninguno de lo pretendientes que anda tras ella.

Al amanecer partieron hacia el entierro del enamorado (capitulo 13), cuando
vieron el cortejo funebre, presidido por Ambrosio, el amigo del fallecido que
prometid6 cumplir sus deseos, incluido el de quemar sus papeles.
La ultima composicion de Griséstomo, se leyd a los presentes (Capitulo 14).
Antes del entierro aparece Marcela, que defiende su inocencia en aquella
muerte y lanza un alegato en defensa de su libertad. Tras desaparecer, dan
sepultura al cuerpo y don Quijote sigue sus andanzas en compafia de Sancho.
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“Discurso-de la pastora Mawrcela”

‘Yo naci libre, y para poder vivir libre escogi la soledad de los campos: los arboles destas
montafias son mi compaiiia; las claras aguas destos arroyos, mis espejos; con los arboles y con
las aguas comunico mis pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta lejos.
A los que he enamorado con la vista he desengafiado con las palabras; y si los deseos se
sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado alguna a Griséstomo, ni a otro alguno el fin de
ninguno dellos, bien se puede decir que antes le mato su porfia que mi crueldad. Y si se me hace
cargo que eran honestos sus pensamientos y que por esto estaba obligada a corresponder a
ellos, digo que cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura me descubri6 la
bondad de su intencién, le dije yo que la mia era vivir en perpetua soledad y de que sola la tierra
gozase el fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si él, con todo este
desengafio, quiso porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, ;qué mucho que se
anegase en la mitad del golfo de su desatino ? Si yo le entretuviera, fuera falsa; si le contentara,
hiciera contra mi mejor intencion y prosupuesto. Porfi6 desengafiado, desesperd sin ser
aborrecido: jmirad ahora si sera razén que de su pena se me dé a mi la culpa! Quéjese el
engafiado, desespérese aquel a quien le faltaron las prometidas esperanzas, confiese el que yo
llamare, ufanese el que yo admitiere; pero no me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no
prometo, engafio, llamo ni admito. El cielo aun hasta ahora no ha querido que yo ame por
destino, y el pensar que tengo de amar por eleccion es escusado. Este general desengafio sirva
a cada uno de los que me solicitan de su particular provecho; y entiéndase de aqui adelante que
si alguno por mi muriere, no muere de celoso ni desdichado, porque quien a nadie quiere a
ninguno debe dar celos, que los desengafios no se han de tomar en cuenta de desdenes. El que
me llama fiera y basilisco déjeme como cosa perjudicial y mala; el que me llama ingrata no me
sirva; el que desconocida, no me conozca; quien cruel, no me siga; que esta fiera, este basilisco,
esta ingrata, esta cruel y esta desconocida ni los buscard, servird, conocerd ni seguira en
ninguna manera. Que si a Griséstomo maté su impaciencia y arrojado deseo, ¢ por qué se ha de
culpar mi honesto proceder y recato? Si yo conservo mi limpieza con la compaiiia de los arboles,
ipor qué ha de querer que la pierda el que quiere que la tenga con los hombres? Yo, como
sabeis, tengo riquezas propias, y no codicio las ajenas; tengo libre condicién, y no gusto de
sujetarme; ni quiero ni aborrezco a nadie; no engafio a este ni solicito aquel; ni burlo con uno ni
me entretengo con el otro. La conversacion honesta de las zagalas destas aldeas y el cuidado
de mis cabras me entretiene. Tienen mis deseos por término estas montafias, y si de aqui salen

es a contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a su morada primera.”
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ACTIVIDADES UNIDAD DIDACTICA N° 4

1. “El discurso- de lav Pastorar Marvcela’” es una perfecta pieza de

oratoria antologica por su brevedad y poder de persuasion. Léelo varias veces
dandole entonacion y ritmo. Léelo en voz alta delante de tus comparieros/as.

2. Localiza el texto en la novela de “ElIngenioso- hidalgo- dow Quijote
de lov Moncha,” * y explica méas elementos de interés de la vida de
Marcela

3. Vocabulario: Busca el significado de las palabras subrayadas y escribe una
frase con cada una de ellas.

4. Piensa y escribe el significado de las siguientes expresiones:

» “fuego soy apartado y espada puesta lejos”.
* “antes le mato su porfia que mi crueldad”
»  “quiso porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento”

5. La historia de Marcela y Crisostomo pertenece a uno de los subgéneros de
la prosa narrativa del S. XVI: la novela pastoril.** Escribe sus caracteristicas
y describe el tépico bucdlico del amor.

6. L discurso- de lo pastora Marcelow es una hermosa defensa de la
libertad de la mujer y de su dignidad en un contexto social donde el vardn tenia
todo el poder.

Para Emilio Lled6*, Marcela

‘rompe los esquemas tradicionales con que, en Cervantes y en la
mayor parte de la literatura de la época, se presenta a la mujer”, y su
discurso es “una de las mas claras manifestaciones de feminismo en
toda la literatura espafiola”. Ella “afirma su personalidad frente a
cualquier atadura social que le imponga la aceptacion del deseo del
otro”, sefiala Lledd, quien interpreta en esa actitud “un querer ser mujer

por encima de las presiones de la sociedad en que vivia”,

Cervantes le proporciona un uso racional de la palabra, como arma de defensa
de las ideas. Escribe el tema del fragmento.

3 Texto :http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12700526414588273654213/index.htm
34 Para ampliar: http://jose.navarro.eresmas.net/novelapastoril.html
3 Filosofo. http://actualidad.terra.es/cultura/articulo/filosofo_emilio_lledo_mexico 314260.htm
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7. El autor nos la presenta como una mujer discreta * (sensata, prudente,
juiciosa) e independiente, capaz de defenderse a si misma, a través de un
discurso argumentativo, en el que se defiende una postura con varios
razonamientos, se desarrolla las cuatro partes basicas que debe tener todo
discurso segun los tratadistas clasicos: exorcio, exposicion, argumentacion y
conclusion. Senala en el texto cada una de ellas.

8. En el texto encontramos numerosos recursos retéricos®. Enumera
algunos de ellos, como la comparacion, concatenacion, correlacion
diseminativa recolectiva, epitetos, perifrasis...

9. Aunque han pasado siglos y ha cambiado la concepcion del amor y de la
libertad que defiende Marcela es muy importante concienciarse de la
necesidad de seguir defendiendo los derechos de las mujeres y denunciando
su violacion. Consulta, por ejemplo, en la pagina de Amnistia Internacional
el apartado dedicado a las mujeres y reflexiona por escrito sobre la vigencia
de las palabras de Marcela en la sociedad actual.

10. Sdélo don Quijote es capaz de hablar y lo hara para defender a Marcela,
para defenderse a si mismo y al propio Cervantes: Escribe tu opinion.

“Ninguna persona, de cualquier estado y condicion que sea, se atreva a seguir a la
hermosa Marcela, so pena de caer en la furiosa indignacion mia... es justo que en lugar
de ser seguida y persequida, sea honrada y estimada de todos los buenos del mundo...”

Historia del pastor Criséstomo y la pastora Marcela
Oleo sobre lienzo 162x 220 cm. Valero Iriarte. Colecc. Fundacién Santander Central Hispano.

3¢ Para ampliar el personaje femenino en la obra cervantina:
http://www.h-net.org/~cervantes/csa/artics95/lozano.htm
37 Resumen recursos retoricos: http://www.cyara.net/edu/articulos/lyl/figuras.htm
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UNIDAD DIDACTICA N° 5: “Lay medias rojas”

La autora, su obra, estudios e investigacion, fonoteca, imagenes y enlaces de
interés. Pagina de la Biblioteca Virtual Cervantes. Pulsa encima del nombre
para entrar.

Emilia PARDO BAZAN, *

Guias de lectura para la clase:

Emilia PARDO BAZAN, *

Los cuentos de la escritora son, dentro de su amplisima obra, una de las
facetas mas importantes e interesantes analizar. El numero de cuentos escritos
entre 1890 y 1921 es de aproximadamente seiscientos.

Segun A. Quesada Novas*® “El corpus contienen cuentos que se adaptan a
la tipologia candnica del relato decimondnico (de circunstancias, sociales,
costumbristas, fantasticos, maravillosos) pero también hay otros en que la
originalidad del tratamiento sugiere un intento por parte de la autora de ensayar
nuevas formas (...) relatos de misterio, detectivescos, de aventuras...”

En el plano humano, Pardo Bazan mantuvo una incesante actividad publica de
reivindicaciéon del lugar de la mujer en la sociedad. Sus obras no tienen
conclusiones alegres pero tienen moralejas finales, y algunas veces didacticas
Insiste en elucidar que los hombres son los rapaces y las mujeres son las
débiles o enganadas. Las personas, y especialmente la mujer, que Pardo
Bazan escribio es la gente de su propio pais.

He aqui una cita de la autora:

"Este sistema educativo, donde predominan las medias tintas, y donde se
evita como un sacrilegio el ahondar y el consolidar, da el resultado
inevitable; limita a la mujer, la estrecha y reduce, haciéndola mas pequena
ain que el tamafio natural, y manteniéndola en perpetua infancia. Tiene un
caracter puramente externo; es, citando mas, una educacion de cascarilla; y
si puede infundir pretensiones y conatos de conocimientos, no alcanza a
estimular debidamente la actividad cerebral."

38 Biblioteca virtual:http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/pardo_bazan/index.shtml
% Pag. M® Luisa Guardiola: http://lang.swarthmore.edu/faculty/espanol_11/pardobazan.htm
40 Quesada Novas, A. El amor en los cuentos de Emilia Pardo Bazdn. Public. Univ. de Alicante. 2005
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EMILIA PARDO BAZAN *

“Las Medias Rojas”, la violencia padecida en la
infancia

Cuando la rapaza entr6, cargada con el haz de lefia que acababa de merodear en el monte del
sefior amo, el tio Clodio no levantd la cabeza, entregado a la ocupacién de picar un cigarro,
sirviéndose, en vez de navaja, de una ufia cornea color de ambar oscuro, porque la habia
tostado el fuego de las apuradas colillas.

lldara solt6 el peso en tierra y se atusé el cabello, peinado a la moda “de las sefioritas” y revuelto
por los enganchones de las ramillas que se agarraban a él. Después, con la lentitud de las
faenas aldeanas, prepard el fuego, lo prendid, desgarré las berzas, las eché en el pote negro, en
compafia de unas patatas mal troceadas y de unas judias asaz secas, de la cosecha anterior,
sin remojar. Al cabo de estas operaciones, tenia el tio Clodio liado su cigarrillo, y lo chupaba
desgarbadamente, haciendo en los carrillos dos hoyos como sumideros, grises, entre lo azuloso
de la descuidada barba.

Sin duda la lefia estaba humeda de tanto llover la semana entera, y ardia mal, soltando una
humareda acre; pero el labriego no reparaba: a humo, jbah!, estaba él bien hecho desde nifo.
Como lldara se inclinase para soplar y activar la llama, observo el viejo cosa més insolita: algo
de color vivo, que emergia de las remendadas y encharcadas sayas de la moza... Una pierna
robusta, aprisionada en una media roja, de algodon...

--iEy! jlldara!

--¢ Sefior padre?

--; Qué novida es ésa?

--¢, Cudl novida?

--¢ Ahora me gastas medias, como la hirman del abade?

Incorporose la muchacha, y la llama, que empezaba a alzarse dorada, lamedora de la negra
panza del pote, alumbro su cara redonda, bonita, de facciones pequefias, de boca apetecible, de
pupila. claras, golosas de vivir.

--Gasto medias, gasto medias--repitio, sin amilanarse--. Y si las gasto, no se las debo a ninguén.

--Luego nacen los cuartos en el monte --insisti6 el tio Clodio con amenazadora sorna.

--iNo nacen!... Vendi al abade unos huevos, que no dira menos él... Y con eso merqué las
medias.

! http://www.msu.edu/~wilso122/bazan/fem.htm
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Una luz de ira cruzé por los ojos pequefios, engarzados en duros parpados, bajo cejas hirsutas,
del labrador... Salté del banco donde estaba escarranchado, y agarrando a su hija por los
hombros, la zarande6 brutalmente, arrojandola contra la pared, mientras barbotaba:

--jEngafiosa! jEngafiosa! jCluecas andan las gallinas que no ponen!

lldara, apretando los dientes por no gritar de dolor, se defendia la cara con las manos. Era
siempre su temor de mocifia guapa y requebrada, que el padre la mancase, como le habia
sucedido a la Mariola, su prima, sefialada por su propia madre en la frente con el aro de la criba,
que le desgarré los tejidos. Y tanto més defendia su belleza, hoy que se acercaba el momento
de fundar en ella un suefio de porvenir. Cumplida la mayor edad, libre de la autoridad paterna, la
esperaba el barco, en cuyas entrafias_tantos de su parroquia y de las parroquias circunvecinas
se habian ido hacia la suerte, hacia lo desconocido de los lejanos paises donde el oro rueda por
las calles y no hay sino bajarse para cogerlo. El padre no queria emigrar, cansado de una vida
de labor, indiferente a la esperanza tardia: pues que se quedase él... Ella iria sin falta; ya estaba
de acuerdo con el gancho_que le adelantaba los pesos para el viaje, y hasta le habia dado cinco
de sefial, de los cuales habian salido las famosas medias... Y el tio Clodio, ladino, sagaz,
adivinador o sabedor, sin dejar de tener acorralada y acosada a la moza, repetia:

--Ya te cansaste de andar descalza de pie y pierna, como las mujeres de bien, ¢;eh, condenada?
¢ Llevo medias alguna vez tu madre? ;Peindse como tu, que siempre estas dale que tienes con
el cacho de espejo? Toma, para que te acuerdes...

Y con el cerrado pufio hirid primero la cabeza, luego el rostro, apartando las medrosas
manecitas, de forma no alterada aun por el trabajo, con que se escudaba lldara, trémula. El
cachete mas violento cay6 sobre un 0jo, y la rapaza vio, como un cielo estrellado, miles de
puntos brillantes envueltos en una radiacion de intensos coloridos sobre un negro terciopelo.
Luego, el labrador aporre6 la nariz, los carillos. Fue un instante de furor, en que sin escrupulo la
hubiese matado, antes que verla marchar, dejandole a él solo, viudo, casi imposibilitado de
cultivar la tierra que llevaba en arriendo, que fecundd con sudores tantos afios, a la cual
profesaba un carifio maquinal, absurdo. Ceso al fin de pegar; lldara, aturdida de espanto, ya no
chillaba siquiera.

Salié fuera, silenciosa, y en el regato préximo se lavo la sangre. Un diente bonito, juvenil, le
quedd en la mano. Del ojo lastimado, no veia.

Como que el médico, consultado tarde y de mala gana, segun es uso de labriegos, hablo de un
desprendimiento de la retina, cosa que no entendi6 la muchacha, pero que consistia... en
quedarse tuerta.

Y nunca mas el barco la recibié en sus concavidades_para llevarla hacia nuevos horizontes de

holganza y lujo. Los que alli vayan, han de ir sanos, validos, y las mujeres, con sus 0jos
alumbrando y su dentadura completa...
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ACTIVIDADES ¥ UNIDAD N° 5: “Lay mediay rojas”

1. ¢Quién es la autora del cuento? ¢ A qué movimiento literario pertenece?
¢, Qué detalles de la narracion reflejan esas preocupaciones? ;Qué
detalles sugieren un determinado medio ambiente?

2. Vocabulario: Busca el significado de las palabras subrayadas e inventa
con cada una de ellas una frase.

3. Escribe el significado de las expresiones: ufias cornea color de ambar,
en sus entranas, el oro rueda por las calles, en sus concavidades.

4. Escribe el tema del cuento.
5. Escribe el argumento en unas 100 palabras.

6. Punto de vista narrativo: ;Quién narra y desde donde? (Es
impersonal y objetivo el narrador*® o tiene personalidad propia y una voz
subjetiva? ;Se trata de un narrador dramatizado o no? (Compara el
lenguaje de los personajes y el lenguaje del narrador.) Una vez
determinado qué tipo de narrador es, procura encontrar justificacion en
ese tipo de narrador.

7. Caracterizacién: ;Cuales son los medios de que dispone la ficcion
narrativa para presentarnos los personajes? y jcomo son presentados y
caracterizados en este cuento? Escribe las caracteristicas fisicas y
psiquicas del personaje de lldara y las caracteristicas fisicas y psiquicas
de su padre.

8. EIl tono del lenguaje: Lo narrado y lo dialogado, ¢cdémo es? ;Resulta
verosimil? ;Cémo es el lenguaje? ;Se usa lenguaje figurado? ;De qué
tipo?

9. El tiempo: ;Como se maneja el tiempo en el cuento? Transcurre el
tiempo? ¢Cual es la relacién entre el tiempo que duran las acciones
narradas y el tiempo que se toma para narrarlas? ;Varia el tempo?
¢ Donde y cémo?

10. Vision subjetiva: Como habras entendido, lldara queria emigrar para
cambiar su vida pero la violencia fisica que emple6 el padre, al no querer
que lo hiciera, le impidié realizar su deseo. Escribe tu opiniéon sobre
estos hechos y razona por qué motivos dejé6 de pensar la joven en
emigrar.

2 Para ampliar:http://www.monografias.com/trabajos35/las-medias-rojas/las-medias-rojas.shtml

“ El empleo del masculino para referirse al narrador, cuando por légica deberia ser femenino, no se debe
a un prejuicio sexista, sino a un interés didactico por disociar la voz narratorial de la figura de la autora
que se esconde tras ella.
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UNIDAD DIDACTICA N° 6: “El revélver”

La autora, su obra, estudios e investigacion, fonoteca, imagenes y enlaces de
interés. P4gina de la Biblioteca Virtual Cervantes. Pulsa encima del nombre

para entrar.

Emilia PARDO BAZAN Carta de amor

Paris-Hoy sabado. [Carta de Emilia Pardo Bazan a Benito Pérez Galdos
cuando se encuentra en la Exposicion Universal].

Cuentos. Textos electrénicos completos Biblioteca Digital Ciudad Seva.
Pulsa encima del nombre para entrar.

Cuentos de Emilia Pardo Bazdn
Biblioteca Digital Ciudad Seva *

Algunos aspectos del cuento *°

Imagen: www.bibliotecasvirtuales.comy/.../index.asp Citas de Ia autora
PARDO BAZAN, EMILIA (Pagina de Michelle Wilson)

.....

http:/lwww.msu.edu/~wilso122/

“ http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos
* Cortézar, Julio: Algunos aspectos del cuento:
http://scholar.google.com/scholar?q=author:"CortAjzar"%?20intitle
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El revolver Cuento

En un acceso de confianza, de esos que provoca la familiaridad y convivencia de los balnearios,
la enferma del corazén me refiri6 su mal, con todos los detalles de sofocaciones, violentas
palpitaciones, vertigos, sincopes, colapsos, en que se ve llegar la ultima hora... Mientras
hablaba, la miraba yo atentamente. Era una mujer como de treinta y cinco a treinta y seis afios,
estropeada por el padecimiento; al menos tal crei, aunque, prolongado el examen, empecé a
suponer que hubiese algo mas alla de lo fisico en su ruina. Hablaba y se expresaba, en efecto,
como quien ha sufrido mucho, y yo sé que los males del cuerpo, generalmente, cuando no son
de inminente gravedad, no bastan para producir ese marasmo, ese radical abatimiento. Y
notando como las anchas hojas de los platanos, tocadas de carmin por la mano artistica del
otofio, caian a tierra majestuosamente y quedaban extendidas cual manos cortadas, le hice
observar, para arrancar confidencias, lo pasajero de todo, la melancolia del transito de las
C0sas...

—Nada es nada —me contestd, comprendiendo instantaneamente que, no una curiosidad, sino
una compasion, llamaba a las puertas de su espiritu—. Nada es nada..., a no ser que nosotros
mismos convirtamos ese nada en algo. Ojala lo viésemos todo, siempre, con el sentimiento
ligero, aunque triste, que nos produce la caida de ese follaje sobre la arena.

El encendimiento enfermo de sus mejillas se avivo, y entonces me di cuenta de que habria sido
muy hermosa, aunque estuviese su hermosura borrada y barrida, lo mismo que las cintas de un
cuadro fino, al cual se le pasa el algodon impregnado de alcohol. Su pelo rubio y sedefio
mostraba rastros de ceniza, canas precoces... Sus facciones habianse marchitado; la tez, sobre
todo, revelaba esas alteraciones de la sangre que son envenenamientos lentos,
descomposiciones del organismo. Los 0jos, de un azul amante, con vetas negras, debieron de
atraer en otro tiempo; pero ahora, los afeaba algo peor que los afios: una especie de extravio,
que por momentos les prestaba relucir de locura.

Callabamos; pero mi modo de contemplarla decia tan expresivamente mi piedad, que ella,
suspirando por ensanchar un poco el siempre oprimido pecho, se decidio, y no sin detenerse de
cuando en cuando a respirar y rehacerse, me conté la extrafia historia.

—Me casé muy enamorada... Mi marido era entrado en edad respecto a mi; frisaba en los
cuarenta, y yo sélo contaba diecinueve. Mi genio era alegre, animadisimo; conservaba caracter
de chiquilla, y los momentos en que él no estaba en casa, los dedicaba a cantar, a tocar el piano,
a charlar y reir con las amigas que venian a verme y que me envidiaban la felicidad, la boda
lucida, el esposo apasionado y la brillante situacion social.

Dur6 esto un afio —el afio delicioso de la luna de miel—. Al volver la primavera, el aniversario de
nuestro casamiento, empecé a notar que el caracter de Reinaldo cambiaba. Su humor era
sombrio muchas veces, y sin que yo adivinase el porqué, me hablaba duramente, tenia accesos
de enojo. No tardé, sin embargo, en comprender el origen de su transformacion: en Reinaldo se
habian desarrollado los celos, unos celos violentos, y razonados, sin objeto ni causa y, por lo
mismo, doblemente crueles y dificiles de curar. Si saliamos juntos, se celaba de que la gente me
mirase 0 me dijese, al paso, cualquier tonteria de éstas que se les dice a las mujeres jovenes; si
salia él solo, se celaba de lo que yo quedase haciendo en casa, de las personas que venian a
verme; si salia sola yo, los recelos, las suposiciones eran todavia mas infamantes...
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Si le proponia, suplicando, que nos quedasemos en casa juntos, se celaba de mi semblante
entristecido, de mi supuesto aburrimiento, de mi labor, de un instante en que, pasando frente a la
ventana, me ocurria esparcir la vista hacia fuera... Se celaba, sobre todo, al percibir que mi genio
de pajaro, mi buen humor de chiquilla, habian desaparecido, y que muchas tardes, al encender
luz se veia brillar sobre mi tez el rastro hiumedo y ardiente del llanto. Privada de mis inocentes
distracciones; separada ya de mis amigas, de mi parentela, de mi propia familia, porque Reinaldo
interpretaba como ardides de traicion el deseo de comunicarme y mirar otras caras que la suya,
yo lloraba a menudo, y no correspondia a los transportes de pasion de Reinaldo con el dulce
abandono de los primeros tiempos.

Cierto dia, después de una de las amargas escenas de costumbre, mi marido me advirtio:

—Flora, yo podré ser un loco, pero no soy un necio. Me ha enajenado tu carifio, y aunque tal vez
tu no hubieses pensado en engafiarme, en lo sucesivo, sin poderlo remediar, pensarias en ello.
Ya nunca mas seré para ti el amor. Las golondrinas que se fueron no vuelven, Pero como yo te
quiero, por desgracia, mas cada dia, y te quiero sin tranquilidad, con ansia y fiebre, te advierto
que he pensado el modo de que no haya entre nosotros ni cuestiones, ni quimeras, ni lagrimas, y
una vez por todas sepas cual va a ser nuestro convenio.

Hablando asi, me cogi6 del brazo y me llevo hacia la alcoba. Yo iba temblando; presentimientos
crueles me helaban. Reinaldo abrié el cajon del mueblecito incrustado donde guardaba el
tabaco, el reloj, pafiuelos, y me ensefié un revolver grande, un arma siniestra.

—Aqui tienes —me dijo— la garantia de que tu vida va a ser en lo sucesivo tranquila y dulce. No
volveré a exigirte cuentas ni de como empleas tu tiempo, ni de tus amistades, ni de tus
distracciones. Libre eres, como el aire libre. Pero el dia que yo note algo que me hiera en el
alma... ese dia, jpor mi madre te lo juro! sin quejas, sin escenas, sin la menor sefial de que estoy
disgustado, jah, eso no, me levanto de noche calladamente, cojo el arma, te la aplico a la sien y
te despiertas en la eternidad. Ya estas avisada...

Lo que yo estaba era desmayada, sin conocimiento. Fue preciso llamar al médico, por lo que
duraba el sincope. Cuando recobré el sentido y recordé, sobrevino la convulsion. Hay que
advertir que les tengo un miedo cerval a las armas de fuego; de un casual disparo murié un
hermanito mio. Mis ojos, con fijeza alocada, no se apartaban del cajon del mueble que encerraba
el revolver.

No podia yo dudar, por el tono y el gesto de Reinaldo, que estaba dispuesto a ejecutar su
amenaza, y como, ademas, sabia la facilidad con que se ofuscaba su imaginacién, empecé a
darme por muerta. En efecto, Reinaldo, cumpliendo su promesa, me dejaba completamente
duefia de mi, sin dirigirme la menor censura, sin mostrar ni en el gesto que se opusiese a
ninguno de mis deseos 0 desaprobase mis actos; pero esto mismo me espantaba, porque
indicaba la fuerza y la tirantez de una voluntad que descansa en una resolucién..., y victima de
un terror cada dia mas hondo, permanecia inmovil, no atreviéndome a dar un paso. Siempre veia
el reflejo de acero del cafion del revélver.

De noche, el insomnio me tenia con los 0jos abiertos; creyendo percibir sobre la sien el metalico
frio de un circulo de hierro, o, si conciliaba el suefio, despertaba sobresaltada, con palpitaciones
en que parecia que el corazdn iba a salirseme del pecho, porque sofiaba que un estampido atroz
me deshacia los huesos del craneo y me volaba el cerebro, estrellandolo contra la pared... Y
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esto durd cuatro afios, cuatro afios en que no tuve minuto tranquilo, en que no di un paso sin
recelar que ese paso provocase la tragedia.

—Y ¢como termind esa situacion tan horrible? —pregunté, para abreviar, porque la veia
asfixiarse.

—Termind... con Reinado, que fue despedido por un caballo y se rompié algo dentro, quedando
alli mismo difunto. Entonces, sélo entonces, comprendi que le queria adn, y le lloré muy de
veras, jaunque fue mi verdugo, y verdugo sistematico!

—¢ Y recogio usted el revolver para tirarlo por la ventana?

—Vera usted —murmuré ella—. Sucedidé una cosa... bastante singular. Mandé al criado de
Reinaldo que quitase de mi habitacion el revdlver, porque yo continuaba viendo en suefios el
disparo y sintiendo el frio sobre la sien... Y después de cumplir la orden, el criado vino a decirme:
—Sefiorita, no habia por qué tener miedo... Ese revélver no estaba cargado.

— ¢ Que no estaba cargado?

—No, sefiora, ni me parece que lo ha estado nunca... Como que el pobre sefiorito ni llego a
comprar las capsulas. Si hasta le pregunté, a veces, si queria que me pasase por casa del
armero y las trajese, y no me respondid, y luego no se volvié a hablar mas del asunto...

—De modo —afiadio la cardiaca— que un revolver sin carga me_pego_un tiro, no en la cabeza,

sino en la mitad del corazon, y crea usted, que a pesar del digital y bafios y todos los remedios,
la bala no perdona...

Imagen: http://www.aceros-de-hispania.com/image/
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LOS CELOS EN LOS CUENTOS DE EMILIA PARDO BAZAN “¢

En los cuentos de amor se subraya que uno de los motivos que puede arrastrar
a las personas a una enorme violencia son los celos, seglin la autora son “una
enfermedad moral”. Quesada Novas en su trabajo agrupa diez cuentos donde el
tema principal son los celos: “El revélver”, “Apologo”, “El guardapelo”, “La
redada”, “La punalada”, “Caso”, “Heno”, “Humano”, “El zapato”, y “La careta rosa”.
Los diez cuentos presentan personajes y contextos diferentes pero todos ellos
pretenden mostrar las horribles consecuencias de esta malsana demostracion de
amor. Es una pasion incontrolada y el comienzo de una etapa donde la violencia
de instaura en las relaciones de la pareja y sélo el final de la relacion se presenta
como la Unica salida al conflicto.

Soélo un cuento de ésta serie “El revolver” se centra en el pensamiento y
sufrimiento de la victima. Mientras que en los demas cuentos citados es el
maltratador el que ocupa el primer plano en “El revélver” una sensible y cercana
narradora, testigo de los hechos, consigue que la victima, la mujer, nos narre su
historia y con ella su punto de vista. En sus narracion nos transmite un sincero y
profundo sufrimiento acentuado a lo largo de los anos, la actitud de su marido
consigue que la mujer se aisle y viva inmersa en el horror. En este cuento se da
con gran maestria un preciso retrato del maltratador, éste se justifica con el
convencimiento que sus celos provienen de su amor y exige la posesion total de la
persona amada. El celoso de “El revolver” cree que la traicion por parte de su
mujer va a llegar, siente una desconfianza total del comportamiento de su mujer,
considerandola una posesion cree firmemente que es la culpable de su
sufrimiento. “El final del cuento subraya las nefastas consecuencias de una
relacion de ese tipo al presentar a la mujer, viuda ya y liberada por tanto de su
“verdugo, y verdugo sistematico”, derrotada por una enfermedad provocada por el
terror vivido tan largo tiempo.”

En todos los cuentos de Emilia Pardo Bazan los enfermos de celos son
siempre varones que destruyen a la persona amada porque la consideran suya.
Solo la razén conseguira suprimir los impulsos junto con el freno impuesto por la
educacion. Podriamos criticar el punto de vista de la autora en que cree que los
celos provienen de una actitud patologica de la pasion y por lo tanto es una
enfermedad y no un comportamiento proveniente de una educacion o de una
costumbre. Todos los cuentos contienen unos roles diferenciadores con respecto
al género. Teniendo en cuenta la época en que vivio Pardo Bazan podemos
considerar que fue una mujer visionaria y adelantada a su época portadora de un
mensaje que se declara defensor de los derechos de la mujer. Queda para
nosotros hoy, la interpretacion de este texto como un ejemplo de denuncia social,
activismo feminista y reflejo de una tipologia del amor muy airragada en la
sociedad.

Emilia Pardo Bazan, escritora inteligente y sagaz nos regal6 con estos dos
cuentos un instrumento literario para poder entender los mecanismos
psicologicos que sustentan el abuso y maltrato hacia la infancia y la violencia
sexista que se esconde en algunas relaciones amorosas.

* Quesada Novas, A. Obra cit pags.83-90. Public. Univ. de Alicante. 2005
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ACTIVIDADES UNIDAD DIDACTICA n” 6: “EU revélver”

1. Lee el cuento detenidamente y escribe su tema. Puedes hacerlo en
forma de noticia desarrollando las cinco preguntas tipicas que se hace
internamente los periodistas: Qué, quién, cuando, cémo, dénde...

2. Vocabulario: Escribe el significado de las palabras subrayadas e
inventa una frase con ellas.

3. Piensa y escribe el significado metaférico de las siguientes
expresiones:

“Las golondrinas que se fueron no vuelven”
“te quiero sin tranquilidad, con ansia y fiebre:”

“Entonces, solo entonces, comprendi que le queria aun, y le lloré muy
de veras, jaunque fue mi verdugo, y verdugo sistematico!:”

“un revalver sin carga me pego un tiro:”
4. Inventa otro titulo.

5. Localiza el cuento: Caracteristicas de la época relevantes y biografia de
la autora, Emilia Pardo Bazan. Interésate en las dificultades que tuvo en
Su época por ser mujer y escritora.

6. Describe los personajes que aparecen en los textos: fisica y
psiquicamente.

7. El revolver es un cuento donde la autora nos enumera con gran
maestria y su arte literario las caracteristicas psicologicas de un
maltratador y de su victima: Buscalas en el texto y escribelas en dos
cuadros diferentes.

8. ¢Crees que los protagonistas estaban enamorados? ¢;Crees que hay
diferentes formas de entender el amor? ;Crees que ella lo quiere a él?
¢Y élaella? Busca en el texto expresiones del amor romantico.

9. ¢Cdmo se configura el narrador*’? ; ; Cual es su punto de vista?
10. Ahora a modo de conclusién y después de comentar en el grupo- clase tus

impresiones sobre este tema y establecer un debate, desarrolla por escrito una
experiencia personal o colectiva que hayas tenido de maltrato.

" El empleo del masculino para referirse al narrador, cuando por 16gica deberia ser femenino, no se debe
a un prejuicio sexista, sino a un interés didactico por disociar la voz narratorial de la figura de la autora
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UNIDAD DIDACTICA N° 7: “La buena hijo’

La autora, biografia, textos, su obra. Pulsa encima del nombre para entrar.

Almudena Grandes

FRAGMENTO: Del relato- *®

“LA BUENA HIJA”
“No-me explico- la vidav sinv ti.”

LOCALIZACION:

“La buena hija” *°

“La historia se vertebra en torno al triangulo hija (Berta) / madre bioldgica /
madre real (Piedad). Eugenio, con quien Piedad se escapa al final, es tan sélo
uno de esos personajes comodin que Almudena Grandes utiliza por
conveniencia de la accidén narrativa. Comienza la protagonista reconociendo
que esta a punto de convertirse

“...en una vieja solterona clasica...”

Su mundo se ha transformado en pura ficcion, y asi lo expresa simbdlicamente
Almudena Grandes con su alusion a los productos dietéticos, que huelen/saben
al producto verdadero, pero que son sucedaneos artificiales para mayor gloria
de la higiene alimentaria. Berta, fruto de un embarazo no deseado, se halla al
cuidado de su madre, una vieja egoista y absorbente al maximo que le niega su
derecho a vivir su vida. Mediante una serie de detalles, la madre ha ido
minando la resistencia de la hija, la rebeldia ante el abuso, hasta el punto de
que la ha transformado en una “buena hija”, la que se sacrifica para que el
resto de la familia acalle su conciencia, la que renuncia a su derecho a
experimentar vivencias firmadas por su propio yo. El cuento es, pues, el relato
del proceso a través del cual Berta consigue su liberacion:

“. Qué hago yo aqui?” se pregunta Berta, marcando de esta forma el inicio de
su ruptura con el orden establecido.

Al mismo tiempo, en uno de los tipicos ejercicios introspectivos de Almudena
Grandes, retrotrae a Berta hacia su pasado, en el que ha jugado un papel

S “Madres e hijas “. Edicion de Laura Freixas. Ed. Anagrama. Narrativas hispanicas. 1997. Barcelona

¥ Pérez Abad, Miguel A.“MODELOS DE MUJER: ; Feminismo en Almudena Grandes?
http://www.sgci.mec.es/au/agrandes.htm.
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central otra mujer, Piedad, la criada. Ella ha sido su verdadera madre, la que la
ha besado mas dulcemente que nadie, la que la rescataba de sus pesadillas, la
que le contaba cuentos inéditos

“...unos cuentos muy raros de pastores y de ovejas, en los que
no habia princesas, ni siquiera nifios y nifias, s6lo mozos y mozas
que comian pan y tocino, y las brujas no tenian poderes pero eran
unas mujeres muy malisimas y muy avaras, que en vez de echar
maldiciones subian las rentas todo el tiempo...”

Piedad encarnaba el concepto “casa”, frente al desarraigo que la familia
verdadera causaba en Berta. Incluso linguisticamente diferenciaba a Piedad de
su madre: “Dofa Carmen era mi madre. Piedad era mama”

Piedad era toda inocencia y candor, y era el modelo que Berta seguia. El novio
de piedad, Roque, era pastor en el pueblo. Piedad se enamora de otro paisano
suyo, Eugenio, con el que vive un amor apasionado que Berta también disfruta
en su inocencia. Eugenio deja a Piedad y se casa con otra. Aquélla se
transforma en una persona hurana y que se refugia en el sufrimiento: la ciudad
corrupta y podrida ha vencido por enésima vez la pureza e ingenuidad del
campo. “Este hombre va a ser mi ruina” Escribe la autora en boca de Piedad.
Al final, el poder y la magia de la poesia acuden en auxilio de Eugenio, que
desea retornar al calor de Piedad: copia de una hoja del almanaque un poema
de Gustavo Adolfo Bécquer y se lo envia a Piedad a través de Berta. Piedad se
conmueve y se va con Eugenio, dejando a Berta desamparada: la identidad ha
de conquistarla cada individuo, y no se puede vivir en la piel de otro ser.

Berta se quedo en casa para cuidar a su madre, y para ello sacrifica su trabajo,
sus amistades, su noviazgo, todo su entorno, su mundo en suma: es la “buena
hija” social. En un arrebato de lucidez, decide dejarlo todo, acabar con la farsa,
y, cual si de una extrafia se tratara, escribir a sus hermanos comunicandoles:
“...motivos familiares...me impiden seguir haciéndome cargo de su sefiora
madre por mas tiempo.”

Significa la ruptura con su no-vida pasada, con el orden, con la imagen de
“buena hija”; le espera como premio la vida, su recorrido personal, su busqueda
de un espacio vital personal e intransferible. Al mismo tiempo se deshace de
los iconos que la atan a su vacuo pasado: la coleccidn de tarros con “olores
prisioneros”

Los momentos mas excelsos y logrados del relato estriban en la fiel trascripcion
que efectua Almudena Grandes del lento proceso a través del cual la buena
hija se transforma en una mujer que a través de la soledad indaga en su interior
hasta dar con el camino que le traera su liberacion, su independencia, su vuelta
a la vida. La contraposicién de los modelos Piedad/Berta por un lado y de la
madre por otro son, por lo demas, probablemente demasiado obvios y
evidentes, y por ello apenas logran introducir el elemento desasosegador o el
factor inquietante que enriquecerian los matices del cuento.”
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“NO ME EXPLICO LA VIDA SIN TL”

“Empecé a leer en alto sin entender muy bien por qué me estaba poniendo tan nerviosa.
Cuando pienso en tu vida y la mia, pero aquel papel arrugado y sucio, estampado de
manchas de grasa negruzca, me bailaba entre los dedos, y mi voz sonaba como si estuviera a
punto de rendirse en cada silaba, y las sombras me rozan la piel, mientras Piedad, apoyada en
el borde del fregadero, me miraba de frente, sin fingir ya indignacion, como al principio, una voz
me murmura al oido, pero tranquila segura ya de si misma, de su desprecio, déjala, no la
puedes querer, aquel era el primer golpe, y ella lo acusé cerrando al mismo tiempo los ojos y los
pufios mientras yo seguia leyendo, sin marcar pausa alguna entre las estrofas, Yo le doy la
razén pero luego, los pufios cerrados se estrellaron contra las puertas del mueble donde
guardabamos el cubo de la basura , golpes apenas testimoniales, flojos al principio , no consigo
ocultar la verdad , que fueron ganando en intensidad hasta adquirir el eco de la violencia
auténtica, y otra voz , mas profunda, me dice, en aquel instante me arrepenti de haber cedido
ante Eugenio, porque Piedad se estaba destrozando los nudillos , nunca vas a poderla olvidar ,
y Yo no podia ver otra cosa que odio en sus 0jos cerrados, odio en sus labios fruncidos , odio en
su rostro , en sus gestos, ella entera una imagen del odio, aunque algunas lagrimas sueltas se
desprendian ya de sus pestafias , como por azar, No conozco la sierra sin nieve, entonces
empezd a susurrar, hijo de puta, hijo de puta, no comprendo el invierno en abril, pero el
sonido de sus insultos no me engafiaba , porque Piedad lloraba por fin de verdad, lloraba como
si quisiese secarse para siempre, vaciarse del todo, nacer de nuevo, sin poesia no sufro la
noche, y la emocion liber6 a sus manos de la mision de la violencia, e hizo resplandecer su
rostro como si una luz misteriosa hubiera trepado en secreto por su garganta, y el vello de sus
brazos se erizo, y se le eriz6 el alma, y cuando levanté la vista por ultima vez, senti que mi
estbmago se ahuecaba de repente, y presintiendo el sabor de mis propias lagrimas, saladas y

mansas, lei en un sollozo el ultimo verso, no me explico la vida sin ti.

Después, agotado mi llanto y el suyo, con los ojos muy abiertos y los dedos apretados
contra las mejillas, intentando aplacar su calor, Piedad me preguntd por el tnico detalle que no

habia previsto

- ¢ Lo ha escrito é1?
- Yo bajé bien la cabeza, como si necesitara estudiar bien la cuartilla antes de
responder, v fijé la mirada en la ultima linea, aquel nombre tan largo que parecia otro

Verso.
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- Pues claro-contesté, sin mentir todavia- ¢ Quién lo iba a escribir?

- Me refiero si ha puesto él los versos, o son de otro.

Volvi a hundir los ojos en aquella letra torpe, de trazos infantiles, cuatro cuadraditos para
cada redondel, cuatro para cada palote, y aquel apellido perfectamente escrito, Bécquer, con
una c delante de la q, y hasta el acento, un trazo rigido casi diminuto, sobre la primera e, y
senti por Eugenio la misma imprecisa ternura que habria sentido por un bebé, por un

cachorro, por un ser indefenso y condenado, por cualquier criatura sin suerte.

- Me ha pedido que te diga que se estd muriendo. —~Entonces la miré- Y creo que es
verdad.
- ¢ Y yo?- me pregunto-. ;No me estoy yo muriendo? Y la culpa es suya, suya, que se

caso con ofra. ..

La dltima palabra se le quebrd en los labios como si la hubiera partido con los dedos, y
entonces comprendi que estaba a punto de volver a llorar, y me dije que Piedad no sabia
leer, que nunca distinguiria aquel nombre tan largo de resto de las lineas, y lo que dijera el
poema le daba lo mismo, so6lo habia un par de versos importantes para ella y esos ya se lo

sabia de memoria, esos no los olvidaria jamas.

- Aqui no pone nada- comenté renunciando a contestar a su ultima pregunta — No tiene
firma.
- ¢ En serio? — Su voz todavia temblaba

- Si.- La mia, en cambio, no se alteré-. Estoy segura de que los versos son suyos.

Por fin sonri6. Y no me arrepenti de haber mentido porque nadie en el mundo necesitaba

mas poesia que Piedad para sufrir aquella noche.”
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LOCALIZACION DEL CUENTO: “Lov buena hijow”’

El cuento de “Lav buenav hija” se encuentra junto con otros seis relatos en
“Modelos de mujer”*:

“Como insinta el propio titulo, Modelos de mujer, estos siete
relatos estdan todos protagonizados por mujeres que, en distintas
edades y circunstancias, se enfrentan todas ellas, en algun
momento, a hechos extraordinarios. Todos, menos el que da titulo
al libro, estan de un modo u otro ligados a la infancia, a la
capacidad de desear como motor de la voluntad, de los actos de
voluntad que las protagonistas deberan asumir para impedir que
la vida las avasalle. En los tres primeros cuentos -«Los ojos rotos,
«Malena, una vida hervida» y «Barbara contra la muerte»-, los
personajes femeninos vencen, cada uno a su manera, a la muerte:
la pequenia Miguela, la mujer discapacitada que se enamora de un
fantasma; Malena, que se pasa la vida haciendo régimen por amor;
y Barbara, que acomparna a su abuelo a pescar. En los cuatro
ultimos -«El vocabulario de los balcones», «Amor de madre»,
«Modelos de mujer» y «La buena hija -, las protagonistas tuercen
el destino a su favor recurriendo unas al poder de seduccion y
otras a la fuerza de la razoén, y todas con la voluntad que les
otorga el firme deseo de no tolerar que la vida se les escape de las
manos.”

Como ves el parrafo anterior situa el cuento, que vamos a analizar, dentro del
libro donde se encuentra, lo enmarca en su contexto.

Estas relaciones de amor/odio, abandono/esclavitud, dependencia/ liberacion
dibujan un universo narrativo determinado por unas constantes que perfilan
unos personajes propios de la narrativa de Almudena Grandes.

“Entre todas las imagenes que guardo de mi infancia ninguna me
conmueve tanto como la aplicacion de esa nina gorda y muy
morena, demasiado morena —nueve, diez, once anos vividos bajo
el gratuito terror de haber sido efectivamente recogida por caridad
por unos gitanos—, mientras se afana en silencio sobre una gran
mesa de comedor, quieta y sola en la tarea de ajustar cuentas con
el mundo. Lo primero que escribi fue un cuento, y la pasion —
entre el miedo y la duda, la justicia y el amor— me llevo de la
mano. Porque yo no queria ser la primera de la clase, no
pretendia la admiracion de mis familiares, no buscaba elogios, ni
ventajas, ni recompensas. Yo solo aspiraba a ser la verdadera hija
de mi madre, a dormir tranquila por las noches, a enderezar el
mundo, y mi destino con €l, de una vez y para siempre (Almudena
Grandes, 1996: 13)

% Grandes, Almudena. Modelos de mujer. Ed. Tusquets. Barcelona. 1996.
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ACTIVIDADES. Unidad diddcticawn® 7

1. Localiza tu a la autora del cuento, Aimudena Grandes, en la literatura
contemporanea actual.

2. En “La buena hija” se contraponen la figura de dos mujeres que rivalizan
entre si: la madre y la hija. Dofia Carmen, la madre de Berta, quien después de
abandonar a su hija durante los afos de la infancia, relegando las funciones de
madre en su sirvienta, la esclaviza en la edad adulta encadenandola junto a su
cama de enferma cronica e invalida. Hasta que La hija logra liberarse y hace
que se enfrente una figura de mujer entre lo que se es y lo que se desea ser. El
enfrentamiento materno-filial dara paso a la busqueda de afinidades con otras
mujeres, creando nuevas genealogias cuyos mecanismos de cohesion seran,
entre otros, el alma creadora, las ansias de libertad, la primacia de las
pulsiones, la ruptura con la tradicion y la busqueda de una nueva maternidad.
Describe la relacion que existe, a través del texto, entre Berta y Piedad (la
criada que ha ejercido de madre con Berta.)

3. Escribe el significado de las siguientes expresiones:
“...y la emocidn liberd a sus manos de la mision de la violencia”.
“...nadie en el mundo necesitaba mas poesia que Piedad para sufrir aquella noche.”

4. Escribe el tema del fragmento. Fijate en el titulo que le hemos puesto
“‘NO ME EXPLICO LA VIDA SIN TI” invéntate ta un titulo en
consonancia con el tema.

5. ¢Cual es el punto de vista del narrador®? La eleccion de la primera
persona como voz narrativa es utilizada como estrategia para favorecer la
expresion casi lirica de sensaciones y sentimientos. El uso de la técnica
narrativa del mondlogo interior o flujo de conciencia le permite la transmision de
la personalidad psicolégica de los personajes. Busca y escribe unas frases
del texto donde se sustente esta afirmacion.

6. Escribe los versos de Bécquer entresacandolos del texto y a través de
ellos enumera las caracteristicas del amor romantico.

> El empleo del masculino para referirse al narrador, cuando por logica deberia ser femenino, no se debe
a un prejuicio sexista, sino a un interés didactico por disociar la voz narratorial de la figura de la autora.
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7. En “La buena hija” la autora escribe:

“Su astucia era incapaz e conmover a nadie, porque existen los
buenos amores, y los amores malos, y los dos son hondos, pero
unos con otros apenas alcanzan un porcentaje insignificante del
amor que circula por el mundo, feudo indiscutible de los amores
tontos y convenientes a los que aspiran la mayoria de sus
habitantes, quiza porque no hay nada que temer en ellos”

¢, Como definirias tu los “buenos amores” y los “amores malos”?

8. La narrativa de Almudena Grandes esta poblada de personajes femeninos
que luchan por la existencia, por procurarse un lugar en el mundo en medio de
un proceso vital que conlleva un aprendizaje que les senala el camino hacia la
libertad y el desarrollo de la autonomia personal. EI amor romantico es el
motivo que impulsa a Piedad a iniciar el transito hacia una nueva identidad que
la defina de otra manera, frente a los estereotipados roles de mujer sufrida.
¢ Crees que conseguira ser feliz en su nueva vida? ¢Por qué crees que le
ayuda Berta en decidirse?

9. La protagonista del cuento, Berta, se ve influenciada por el abandono o el
desamor materno que le ha marcado la infancia determinando después su
conducta en la vida adulta. {Qué salida crees que encontrara Berta para
poder asumir una existencia mas libre y satisfactoria? ;A quién crees que
le debe esa pizca de confianza en si misma que le permite marchar?

10. Invéntate otro final donde la poesia de Bécquer no sea determinante en la
decision de Berta.

Fotograma: “Amigas”
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. s »
UNIDAD DIDACTICA N° 8. "EMMA ZUNZ

El autor, biografia, su obra, discursos, estudios e investigacion, fonoteca,
imagenes y enlaces de interés. Pulsa encima del nombre para entrar.

Jorge Luis Borges. ** Hasta llegar a Borges...”

“Emma Zunz”,
HISTORIA DE UNA VENGANZA.CUENTO. El Aleph (1949)

“EL caTorcE DE enero de 1922, Emma Zunz, al volver de la fabrica de tejidos Tarbuch y
Loewenthal, hall6 en el fondo del zaguan una carta, fechada en el Brasil, por la que supo que su
padre habia muerto. La engafiaron, a primera vista, el sello y el sobre; luego, la inquietd la letra
desconocida. Nueve diez lineas borroneadas querian colmar la hoja; Emma leyé que el sefior Maier

habia ingerido por error una fuerte dosis de veronal y habia fallecido el tres del corriente en el

hospital de Bagé. Un compariero de pension de su padre firmaba la noticia, un tal Feino Fain, de Rio
Grande, que no podia saber que se dirigia a la hija del muerto.

Emma dejé caer el papel. Su primera impresion fue de malestar en el vientre y en las rodillas;
luego de ciega culpa, de irrealidad, de frio, de temor; luego, quiso ya estar en el dia siguiente. Acto
continuo comprendio que esa voluntad era indtil porque la muerte de su padre era lo Unico que habia
sucedido en el mundo, y seguiria sucediendo sin fin. Recogio el papel y se fue a su cuarto.
Furtivamente lo guard6 en un cajén, como si de algun modo ya conociera los hechos ulteriores. Ya
habia empezado a vislumbrarlos, tal vez; ya era la que seria. En la creciente oscuridad, Emma lloré
hasta el fin de aquel dia del suicidio de Manuel Maier, que en los antiguos dias felices fue Emanuel

Zunz. Recordd veraneos en una chacra, cerca de Gualeguay, recordé (traté de recordar) a su madre,

recordo la casita de Lanus que les remataron, recordo los amarillos Josanges de una ventana,

recordd el auto de prision, el oprobio, recordd los anénimos con el suelto sobre «el desfalco del

cajero, record6 (pero eso jamas lo olvidaba) que su padre, la ultima noche, le habia jurado que el

>2 Biografia y obra Borges: http://www.sololiteratura.com/bor/borprincipal.htm
3 Sergio Pitol. http://www.ejournal.unam.mx/losuniversitarios/022/UN102202.pdf

ccaro@xtec.cat 46


http://scholar.google.com/url?sa=U&q=http://www.ejournal.unam.mx/losuniversitarios/022/UNI02202.pdf
http://www.sololiteratura.com/bor/borprincipal.htm
http://www.sololiteratura.com/bor/borprincipal.htm
http://www.ejournal.unam.mx/losuniversitarios/022/UNI02202.pdf
http://www.sololiteratura.com/bor/borprincipal.htm

Comentaris de texts literaris per a la prevencio de la violéncia de genere.

ladron era Loewenthal. Loewenthal, Aardn Loewenthal, antes gerente de la fabrica y ahora uno de
los duefios. Emma, desde 1916, guardaba el secreto. A nadie se lo habia revelado, ni siquiera a su
mejor amiga, Elsa Urstein. Quiza rehuia la profana incredulidad; quiza creia que el secreto era un
vinculo entre ella 'y el ausente. Loewenthal no sabia que ella sabia; Emma Zunz derivaba de ese
hecho infimo un sentimiento de poder.

No durmié aquella noche, y cuando la primera luz defini6 el rectangulo de la ventana, ya
estaba perfecto su plan. Procur6 que ese dia, que le parecié interminable, fuera como los otros.
Habia en la fabrica rumores de huelga; Emma se declar6, como siempre, contra toda violencia. A las
seis, concluido el trabajo, fue con Elsa a un club de mujeres, que tiene gimnasio y pileta. Se
inscribieron; tuvo que repetir y deletrear su nombre y su apellido, tuvo que festejar las bromas
vulgares que comentan la revisacion. Con Elsa y con la menor de las Kronfuss discutié a qué
cinematografo irian el domingo a la tarde. Luego, se hablo de novios y nadie esper6é que Emma
hablara. En abril cumpliria diecinueve afios, pero los hombres le inspiraban, aun, un temor casi
patoldgico... De vuelta, prepard una sopa de tapioca y unas legumbres, comié temprano, se acosto y
se obligo a dormir. Asi, laborioso y trivial, paso el viernes quince, la vispera.

El sabado, la impaciencia la despert6. La impaciencia, no la inquietud, y el singular alivio de
estar en aquel dia, por fin. Ya no tenia que tramar y que imaginar; dentro de algunas horas
alcanzaria la simplicidad de los hechos. Ley6 en La Prensa que el Nordstjdrnan, de Malmd, zarparia
esa noche del dique 3; llamé por teléfono a Loewenthal, insinué que deseaba comunicar, sin que lo
supieran las otras, algo sobre la huelga y prometié pasar por el escritorio, al oscurecer. Le temblaba
la voz; el temblor convenia a una delatora. Ningun otro hecho memorable ocurrié esa mafiana.
Emma trabajo hasta las doce y fijo con Elsa y con Perla Kronfuss los pormenores del paseo del
domingo. Se acost6 después de almorzar y recapituld, cerrados los 0jos, el plan que habia tramado.
Pens6 que la etapa final seria menos horrible que la primera y que le depararia, sin duda, el sabor de
la victoria y de la justicia. De pronto, alarmada, se levanto y corri6 al cajén de la comoda. Lo abrid;
debajo del retrato de Milton Sills, donde la habia dejado la antenoche, estaba la carta de Fain. Nadie
podia haberla visto; la empez6 a leer y la rompio.

Referir con alguna realidad los hechos de esa tarde seria dificil y quiza improcedente. Un
atributo de lo infernal es la irrealidad, un atributo que parece mitigar sus terrores y que los agrava tal
vez. ; Como hacer verosimil una accion en la que casi no creyd quien la ejecutaba, como recuperar
ese breve caos que hoy la memoria de Emma Zunz repudia y confunde? Emma vivia por Almagro,
en la calle Liniers; nos consta que esa tarde fue al puerto. Acaso en el infame Paseo de Julio se vio
multiplicada en espejos, publicada por luces y desnudada por los ojos hambrientos, pero mas

razonable es conjeturar que al principio erro, inadvertida, por la indiferente recova... Entré en dos o
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tres bares, vio la rutina o los manejos de otras mujeres. Dio al fin con hombres del Nordstjdrnan. De
uno, muy joven, temié que le inspirara alguna ternura y optd por otro, quiza mas bajo que ella'y
grosero, para que la pureza del horror no fuera mitigada. El hombre la condujo a una puerta y
después a un turbio zaguan y después a una escalera tortuosa y después a un vestibulo (en el que
habia una vidriera con losanges idénticos a los de la casa en Lanus) y después a un pasillo y
después a una puerta que se cerrd. Los hechos graves estan fuera del tiempo, ya porque en ellos el
pasado inmediato queda como tronchado del porvenir, ya porque no parecen consecutivas las partes
que los forman.

¢ En aquel tiempo fuera del tiempo, en aquel desorden perplejo de sensaciones inconexas y
atroces, pensdé Emma Zunz una sola vez en el muerto que motivaba el sacrificio? Yo tengo para mi
que pensd una vez y que en ese momento peligré su desesperado propdésito. Penso (no pudo no
pensar) que su padre le habia hecho a su madre la cosa horrible que a ella ahora le hacian. Lo
pensd con débil asombro y se refugio, en seguida, en el vértigo. El hombre, sueco o finlandés, no
hablaba espafiol; fue una herramienta para Emma como ésta lo fue para él, pero ella sirvié para el
goce y él para la justicia. Cuando se quedo sola, Emma no abrié en seguida los ojos. En la mesa de
luz estaba el dinero que habia dejado el hombre: Emma se incorpord y lo rompié como antes habia
roto la carta. Romper dinero es una impiedad, como tirar el pan; Emma se arrepintio, apenas lo hizo.
Un acto de soberbia y en aquel dia... El temor se perdié en la tristeza de su cuerpo, en el asco. El
asco Y la tristeza la encadenaban, pero Emma lentamente se levanto y procedié a vestirse. En el
cuarto no quedaban colores vivos; el Ultimo crepusculo se agravaba. Emma pudo salir sin que lo
advirtieran; en la esquina subid a un Lacroze, que iba al oeste. Eligio, conforme a su plan, el asiento
mas delantero, para que no le vieran la cara. Quizé le conforto verificar, en el insipido trajin de las
calles, que lo acaecido no habia contaminado las cosas. Viajo por barrios decrecientes y opacos,
viéndolos y olvidandolos en el acto, y se ape6 en una de las bocacalles de Warnes. Paradéjicamente
su fatiga venia a ser una fuerza, pues la obligaba a concentrarse en los pormenores de la aventura y
le ocultaba el fondo y el fin.

Aaron Loewenthal era, para todos, un hombre serio; para sus pocos intimos, un avaro. Vivia
en los altos de la fabrica, solo. Establecido en el desmantelado arrabal, temia a los ladrones; en el
patio de la fabrica habia un gran perro y en el cajon de su escritorio, nadie lo ignoraba, un revélver.
Habia llorado con decoro, el afio anterior, la inesperada muerte de su mujer - juna Gauss, que le
trajo una buena dote! -, pero el dinero era su verdadera pasién. Con intimo bochorno se sabia menos
apto para ganarlo que para conservarlo. Era muy religioso; creia tener con el Sefior un pacto secreto,
que lo eximia de obrar bien, a trueque de oraciones y devociones. Calvo, corpulento, enlutado, de

quevedos ahumados y barba rubia, esperaba de pie, junto a la ventana, el informe confidencial de la
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obrera Zunz.

La vio empujar la verja (que €l habia entornado a propdsito) y cruzar el patio sombrio. La vio
hacer un pequefio rodeo cuando el perro atado ladrd. Los labios de Emma se atareaban como los de
quien reza en voz baja; cansados, repetian la sentencia que el sefior Loewenthal oiria antes de
morir.

Las cosas no ocurrieron como habia previsto Emma Zunz. Desde la madrugada anterior, ella
se habia sofiado muchas veces, dirigiendo el firme revolver, forzando al miserable a confesar la
miserable culpa y exponiendo la intrépida estratagema que permitiria a la Justicia de Dios triunfar de
la justicia humana. (No por temor, sino por ser un instrumento de la Justicia, ella no queria ser
castigada.) Luego, un solo balazo en mitad del pecho rubricaria la suerte de Loewenthal. Pero las
cosas no ocurrieron asi.

Ante Aardn Loewenthal, mas que la urgencia de vengar a su padre, Emma sintié la de castigar
el ultraje padecido por ello. No podia no matarlo, después de esa minuciosa deshonra. Tampoco
tenia tiempo que perder en teatralerias. Sentada, timida, pidio excusas a Loewenthal, invocé (a fuer
de delatora) las obligaciones de la lealtad, pronuncié algunos nombres, dio a entender otros y se
cortd como si la venciera el temor. Logré que Loewenthal saliera a buscar una copa de agua.
Cuando éste, incrédulo de tales aspavientos, pero indulgente, volvio del comedor, Emma ya habia
sacado del cajon el pesado revolver. Apreto el gatillo dos veces. El considerable cuerpo se desplomé
como si los estampidos y el humo lo hubieran roto, el vaso de agua se rompio, la cara la miré con
asombro y cdlera, la boca de la cara la injuri6 en espafiol y en idisch. Las malas palabras no
cejaban; Emma tuvo que hacer fuego otra vez. En el patio, el perro encadenado rompié a ladrar, y
una efusién de brusca sangre mano de los labios obscenos y manché la barba y la ropa. Emma inicié
la acusacion que habia preparado (“He vengado a mi padre y no me podran castigar...”), pero no la
acabd, porque el sefior Loewenthal ya habia muerto. No supo nunca si alcanz6 a comprender.

Los ladridos tirantes le recordaron que no podia, aun, descansar. Desordend el divan,
desabrochd el saco del cadaver, le quitd los quevedos salpicados y los dejo sobre el fichero. Luego
tomd el teléfono y repitié lo que tantas veces repetiria, con esas y con otras palabras: Ha ocurrido
una cosa que es increible... El sefior Loewenthal me hizo venir con el pretexto de la huelga... Abusé
de mi, lo maté...

La historia era increible, en efecto, pero se impuso a todos, porque sustancialmente era cierta.
Verdadero era el tono de Emma Zunz, verdadero el pudor, verdadero el odio. Verdadero también era
el ultraje que habia padecido; solo eran falsas las circunstancias, la hora y uno o dos nombres

propios.
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ACTIVIDADES UNIDAD N° 8: CUENTO EMMA ZUNZ

1. Lectura comprensiva:

e ;Qué hall6 Emma Zunz en su casa al volver de su trabajo?

e ;De qué noticia se enter6 Emma?

e ;COmo murié el padre de Emma? ;De qué fue acusado?

e ¢ Quién fue el ladrén del dinero de la fabrica donde trabajé el padre de
Emma?

e ¢ Qué plan hizo Emma y con qué fin?

e ;A quién llama Emma el sabado y qué le cuenta a esa persona?

e ;Con quién tuvo Emma una relacion sexual pagada y con qué fin?

e ;A quién maté Emma y de qué modo lo hizo?

e ¢ Qué disculpa dio Emma a la policia por el asesinato que cometié?

2. Vocabulario. Define las siguientes palabras o expresiones, buscalas en el
diccionario si es necesario. Zaguan, acto seguido, furtivamente (o furtivo),
vislumbrar, chacra, ulterior, losanges, infimo, pileta, trivial, conjetura, ultraje,
idisch.

3. Tema: Una mujer muy joven lleva a cabo una accion que el destino le exige.
El marco de la justicia trascendente se yergue sobre la justicia humana y
resulta superior a aquélla. ¢ Cual es el tema principal del cuento?

4. Personajes: ;Quiénes son los principales personajes del cuento? Enma
quiere comunicar a la sociedad que mata porque ha sido violada ;Cémo lo
hace? Debemos asumir cual ha de ser el profundo sentimiento de Emma al
recuperar mediante un acto de memoria los veraneos en una chacra, al
recordar a su madre, al tener presente la casita de Lanus que les arrebataron,
al actualizar esos amarillos losanges que la memoria conserva. Todos esos
elementos representaban un microcosmos de estabilidad, y poco a poco se
fueron perdiendo como consecuencia de la injusticia y del caracter devastador
de ese tiempo avaro que todo lo destruye y que todo lo cambia.

5. Escenario: ;Ddénde pasa la accién del cuento?

6. Tiempo: El tiempo y el espacio estan muy definidos ¢ Cuando tiene lugar la
accion del cuento?

7. Estructura: ; Como empieza y termina el cuento? ¢ Es una estructura lineal,
circular, policiaca, de viaje u otra? Explica.

8. Narrador: ;Quién es el narrador? ;es un personaje del cuento?

9. Lenguaje: ;Qué tipo de lenguaje se usa en el cuento: coloquial / culto /
regional / standard? Explica y da ejemplos.
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10. Emma convierte su cuerpo en prueba del movil y atenuante del acto que
cometera esa misma tarde matando al sefior Loewenthal. Al decidir esta accion
no soélo esta tramando y fundamentando su venganza, sino que también se
esta auto flagelando. Tiene terror de flaquear, no confia en ella misma y se
entrega a los brazos de un desconocido que ni siquiera hablaba espanol.
¢ Crees que es importante para Emma la relacién amorosa con hombres?
¢ Siono? ;Por qué?

11. ¢ Crees que se realizé a la perfeccion el plan de Emma? ;Qué fall6?

“Luego tomo el teléfono y repitio lo que tantas veces repetiria, con esa y con
otras palabras: Ha ocurrido una cosa que es increible... El sefior Loewenthal me
hizo venir con el pretexto de la huelga... Abuso de mi, lo maté...

12. ¢Qué laberintos se plantean en este cuento? Explica con tus propias
palabras por qué te gusté o no este cuento.

Fotograma: La carta
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UNIDAD DIDACTICA 8: MISS AMNESIA

El autor, biografia, su obra, estudios e investigacion, fonoteca, imagenes y
enlaces de interés. Pulsa encima del nombre para entrar.

Mario Benedetti

Fotografia pdg. Web del autor.

Miss AMNESTA >*

(Montevideanos;, 1959) Mario-Benedetty

“La mucHAcHA ABRIO l0S 0jos Y se sintié apabullada_por su propio desconcierto. No recordaba nada.
Ni su nombre, ni su edad, ni sus sefias. Vio que su falda era marron y que la blusa era crema. No
tenia cartera. Su reloj pulsera marcaba las cuatro y cuarto. Sintié que su lengua estaba pastosa y
que las sienes le palpitaban. Mird sus manos y vio que las ufias tenian un esmalte transparente.
Estaba sentada en el banco de una plaza con arboles, una plaza que en el centro tenia una fuente
vieja, con angelitos, y algo asi como tres platos paralelos. Le pareci6 horrible. Desde su banco veia
comercios, grandes letreros. Pudo leer: Nogar6, Cine Club, Porley Muebles, Marcha, Partido
Nacional. Junto a su pie izquierdo vio un trozo de espejo, en forma de triangulo. Lo recogi6. Fue
consciente do una enfermiza curiosidad cuando se enfrenté a aquel rostro que era el suyo. Fue
como si lo viera por primera vez. No le trajo ningun recuerdo. Trat6é de calcular su edad. Tendré
dieciséis o diecisiete afios, pensod. Curiosamente, recordaba los nombres de las cosas (sabia que
esto era un banco, eso una columna, aquello una fuente, aquello otro un letrero), pero no podia
situarse a si misma en un lugar y en un tiempo. Volvié a pensar, esta vez en voz alta: “Si debo
tener dieciséis o diecisiete”, solo para confirmar que era una frase en espafiol. Se pregunt6 si
ademas hablaria otro idioma. Nada. No recordaba nada. Sin embargo, experimentaba una

sensacion de alivio, de serenidad, casi de inocencia. Estaba asombrada, claro, pero el asombre no

> Cuentos escogidos leidos por el autor en 2 Audiocasettes. Seleccion de relatos cortos de Mario
Benedetti. Ed. Alfaguara Audio.
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le producia desagrado. Tenia la confusa impresion de que esto era mejor que cualquier otra cosa,
corno si a sus espaldas quedara algo abyecto, algo horrible. Sobre su cabeza el verde de los
arboles tenia dos tonos, y el ciclo casi no se veia. Las palomas se acercaron a ella, pero en
seguida se retiraron, defraudadas. En realidad, no tenia nada para darles. Un mundo de gente
pasaba junto al banco, sin prestarle atencion. Soélo algun muchacho la miraba. Ella estaba
dispuesta a dialogar, incluso lo deseaba, pero aquellos volubles con templadores_siempre
terminaban por vencer su vacilacion y seguian su camino. Entonces alguien se separ6 de la
corriente. Era un hombre cincuenton, bien vestido, peinado impecablemente, con alfiler de corbata
y portafolio negro. Ella intuy6 que le iba a hablar. ; Me habra reconocido? penso. Y tuvo miedo de
que aquel individuo la introdujera nuevamente en su pasado. Se sentia tan feliz en su confortable
olvido. Pero el hombre simplemente vino y pregunto: “;Le sucede algo, sefiorita?” Ella lo
contempl6 largamente. La cara del tipo le inspird confianza. En realidad, todo le inspiraba con-
fianza. “Hace un rato abri los ojos en esta plaza y no recuerdo nada, nada de lo de antes.” Tuvo la
impresion de que no eran necesarias mas palabras. Se dio cuenta de su propia sonrisa cuando vio
que el hombre también sonreia. El le tendi6 la mano. Dijo: “Mi nombre es Roldan, Félix Roldan”.
‘Yo no sé mi nombre”, dijo ella, pero estrechd la mano. “No importa. Usted no puede quedarse
aqui. Venga conmigo. ¢Quiere?” Claro que queria. Cuando se incorpord, mird hacia las palomas
que otra vez la rodeaban, y reflexiono: Qué suerte, soy alta. EI hombre llamado Roldan la tomé
suavemente del codo, y le propuso un rumbo. “Es cerca”, dijo. ;Qué seria lo cerca? No importaba.
La muchacha se sentia como una turista. Nada le era extrafio y sin embargo no podia reconocer
ningun detalle. Espontaneamente, enlazé su brazo débil con aquel brazo fuerte. El traje era suave,
de una tela peinada, seguramente costosa. Miré hacia arriba (el hombre era alto) y le sonrié. El
también sonrio, aunque esta vez separd un poco los labios. La muchacha alcanzo a ver un diente
de oro. No preguntd por el nombre de la ciudad. Fue él quien le instruyd: “Montevideo”. La palabra
cayd en un hondo vacio. Nada. Absolutamente nada. Ahora iban por una calle angosta, con
baldosas levantadas y obras en construccion. Los autobuses pasaban junto al cordon y a veces
provocaban salpicaduras de un agua barrosa. Ella pasé la mano por sus piernas para limpiarse
unas gotas oscuras. Entonces vio que no tenia medias. Se acordo de la palabra medias. Mird
hacia arriba y encontrd unos balcones viejos, con ropa tendida y un hombre en pijama. Decidi6 que
le gustaba la ciudad. “Aqui estamos”, dijo el hombre llamado Roldan junto a una puerta de doble
hoja. Ella paso primero. En el ascensor, el hombre marcé el piso quinto. No dijo una palabra, pero
la mird con ojos inquietos. Ella retribuyé con una mirada rebosante de confianza. Cuando él saco la
llave para abrir la puerta del apartamento, la muchacha vio que en la mano derecha él llevaba una

alianza y ademas otro anillo con una piedra roja. No pudo recordar como se llamaban las piedras
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rojas. En el apartamento no habia nadie. Al abrirse la puerta, llegd de adentro una bocanada de
olor a encierro, a confinamiento. EI hombre llamado Roldan abrié una ventana y la invit6 a sentarse
en uno de los sillones. Luego trajo copas, hielo, whisky. Ella recordé las palabras hielo y copa. No
la palabra whisky. El primer trago de alcohol la hizo toser, pero le cay6 bien. La mirada de la mu-
chacha recorri6é los muebles, las paredes, los cuadros. Decidid que el conjunto no era armonico,
pero estaba en la mejor disposicién de animo y no se escandaliz6. Mird otra vez al hombre y se
sintié cdmoda, segura. Ojala nunca recuerde nada hacia atras, pensd. Entonces el hombre solt6
una carcajada que la sobresalto, “Ahora decirme, mosquita muerta. Ahora que estamos solos y
tranquilos, eh, vas a decirme quién sos.” Ella volvi6 a toser y abrié desmesuradamente los ojos.
“Ya le dije, no me acuerdo.” Le parecié que el hombre estaba cambiando vertiginosamente, como
si cada vez estuviera menos elegante y mas ramplén, como si por debajo del alfiler de corbata o
del traje de tela peinada, le empezara a brotar una espesa vulgaridad, una inesperada antipatia.
“¢ Miss Amnesia? ¢ Verdad?” Y eso ¢ qué significaba? Ella no entendia nada, pero sintié que empe-
zaba a tener miedo, casi tanto miedo de este absurdo presente como del hermético pasado. “Che,
miss Amnesia”, estallé el hombre en otra risotada, “; sabes que sos bastante original? Te juro que
es la primera vez que me pasa algo asi. ¢Sos nueva ola o0 qué?” La mano del hombre llamado
Roldan se aproximd. Era la mano del mismo brazo fuerte que ella habia tomado espontdneamente
allé en la plaza. Pero en rigor era otra mano. Velluda, ansiosa, casi cuadrada. Inmovilizada por el
terror, ella advirti6 que no podia hacer nada. La mano llegd al escote y tratd de introducirse. Pero
habia cuatro botones que dificultaban la operacién. Entonces la mano tiré hacia abajo y saltaron
tres de los botones. Uno de ellos rodd largamente hasta que se estrelld contra el zdcalo. Mientras
duro el ruidito, ambos quedaron inmoviles. La muchacha aprovechd esa breve espera involuntaria
para incorporarse de un salto, con el vaso todavia en la mano. EI hombre llamado Roldan se le fue
encima. Ella sinti6 que el tipo la empujaba hacia un amplio sofa tapizado de verde. Solo decia:
“Mosquita muerta, mosquita muerta”. Se dio cuenta de que el horrible aliento del tipo se detenia
primero en su pescuezo, luego en su oreja, después en sus labios. Advirtié que aquellas manos
poderosas, repugnantes, trataban de aflojarle la ropa. Sintié que se asfixiaba, que ya no daba mas.
Entonces not6 que sus dedos apretaban aun el vaso que habia tenido whisky. Hizo otro esfuerzo
sobrehumano, se incorpord a medias, y pegé con el vaso, sin soltarlo, en el rostro de Roldan. Este
se fue hacia atras, se balanced un poco y finalmente resbalé junto al sofa verde. La muchacha
asumié integramente su panico. Salté sobre el cuerpo del hombre, aflojé al fin el vaso (que cay6
sobre una alfombrita, sin romperse), corrid hacia la puerta, la abrio, sali6 al pasillo y bajé
espantada los cinco pisos. Por la escalera, claro. En la calle pudo acomodarse el escote, gracias al

unico boton sobreviviente. Empezd a caminar ligero, casi corriendo. Con espanto, con angustia,
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también con tristeza y siempre pensando: Tengo que olvidarme de esto, tengo que olvidarme de
esto. Reconocid la plaza y reconocié el banco en que habia estado sentada. Ahora estaba vacio.
Asi que se sentd. Una de las palomas parecio examinarla, pero ella no estaba en condiciones de
hacer ningiin gesto. Sélo tenia una idea obsesiva: Tengo que olvidarme, Dios mio haz que me
olvide también de esta verglienza. Echo la cabeza hacia atras y tuvo la sensacion de que des-
mayaba.

Cuando la muchacha abri6 los ojos, se sintié apabullada por su desconcierto. No recordaba
nada. Ni su nombre, ni su edad, ni sus sefias. Vio que su falda era marrén y que su blusa, en cuyo
escote faltaban tres botones, era de color crema. No tenia cartera. Su reloj marcaba las siete y
veinticinco. Estaba sentada en el banco de una plaza con arboles, una plaza que en el centré tenia
una fuente vieja, con angelitos y algo asi como tres platos paralelos. Le pareci6 horrible. Desde el
banco veia comercios, grandes letreros. Pudo leer: Nogar6, Cine Club, Porley Muebles, Marcha,
Partido Nacional. Nada. No recordaba nada. Sin embargo, experimentaba una sensacion de alivio,
de serenidad, casi de inocencia. Tenia la confusa impresion de que esto era mejor que cualquier
otra cosa, como si a sus espaldas quedara algo abyecto, algo terrible. La gente pasaba junto al
banco. Con nifios, con portafolios, con paraguas. Entonces alguien se separé de aquel desfile
interminable. Era un hombre cincuenton, bien vestido, peinado impecablemente, con portafolio
negro, alfiler de corbata y un parchecito blanco sobre el ojo. ;Sera alguien que me conoce? pensoé
ella, y tuvo miedo de que aquel individuo la introdujera nuevamente en su pasado. Se sentia tan
feliz en su confortable olvido. Pero el hombre se acerco y preguntd simplemente: “jLe sucede
algo, sefiorita?” Ella 16 contempld largamente. La cara del tipo le inspird confianza. En realidad,
todo le inspiraba confianza. Vio que el hombre le tendia la mand y oy6 que decia: “Mi nombre es
Roldan. Félix Roldan”. Después de todo, el nombre era lo de menos. Asi que se incorporo y

espontaneamente enlazé su brazo débil con aquel brazo fuerte.
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ACTIVIDADES UNIDAD DIDACTICA 9: MISS AMNESIA

1. Resume la Biografia *° de Mario- Benedetti. *°

Mario Benedetti con su madre. 1925. www.cervantesvirtual.com

2. Como has podido ver en su biografia, el autor también es poeta, pulsa
encima de estos tres poemas y escucharas a Mario Benedetti recitar su
poesia:

“Hagamos un trato”

“No te salves’

“Ustedes y nosotros”

¢ Las tres poesias hablan de amor?, escoge una de ellas y cépiala en tu
cuaderno. ¢ Sabrias explicar a tus comparferos/as cual es la emocion que te
transmite?

55http://redescolar.ilce.edu.mx/redescolar/memorias/entrale_autor/biograﬁas/biograﬁaZ.htm

> http://www.angelfire.com/wi/dargh/
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Mario Benedetti y Luz Lépez (1947)

3. El cuento de “Miss Amnesiov’ ha inspirado a varios artistas a plasmarlos
en Video —clips en este enlace lo puedes visualizar: °* A través del disefio
grafico y la fotografia se nos presenta la historia de un estado amnésico poco
comun, en el cual una chica recuerda como leer la hora pero no recuerda su
nombre ni el paradero del botén de su blusa. Un hombre le ofrece su ayuda,
quizas el conozca el destino del boton. Realiza ti un guién con viihetas
explicando la historia. Imagina que eres el director o directora del video-clip y
tienes que llegar al gran publico explicando el cuento bajo tu punto de vista.

4. En «Miss Ammnesion» se cuenta la historia de una jovencita sin memoria a
la que un «caballero» lleva a su apartamento e intenta abusar de ella. La chica
logra huir y se instala en el mismo banco que al principio dispuesta a olvidar.
Cosa que consigue. Y vuelve de nuevo el mismo hombre. Mediante la amnesia
se nos coloca de lleno dentro del plano de la ficcion positiva, en una recurrente
situacion repetitiva. Con los intentos del hombre se acude al segundo plano: el
de la realidad que se intenta negar, una y otra y otra y otra vez. El tercer plano
no ha lugar porque la amnesia impide reconocer la realidad, y por lo tanto es
imposible su aceptacion. En la narracidén y en la realidad ficticia el esquema
funciona de nuevo. Convierte el argumento de Miss Amnesia en una noticia
periodistica: Puedes redactar la historia contestando a las preguntas
periodisticas: qué, como, quien, cuando, donde o enmarcar la historia en la
pagina de sucesos.

5. Mario Benedetti consigue que a través del transcurso de la narracion
entendamos que es la amnesia. ¢ Podrias definirla?

" Video: http://www.youtube.com/watch?v=epN3WA8VaUQ&mode=related&search=
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6. En “Miss Amnesia” se describe la soledad de una chica y la insolidaridad de
su entorno. En la siguiente composicion el poeta Mario Benedetti y el cantautor
Daniel Viglietti recuerdan a dos voces a los y las represaliadas y desaparecidas
de la dictadura uruguaya. Después de escucharlos piensa y escribe qué
valores defienden las dos situaciones: la que nos relata el cuento y la
cancion. Pulsa encima de los nombres para entrar.

Benedetti-Viglietti: “A dos voces" *°

= Versiéon para médems de 56 Kbps (176x144 pixeles)

7. Determina el espacio y el tiempo del cuento.
8. Determina el narrador y el punto de vista del cuento “Missy A mmnesic’
9. Describe fisica y psiquicamente a los dos protagonistas del cuento.
10. Si nos fijamos en la situacion de la protagonista el autor nos transmite a
través del lenguaije literario, que en realidad no esta sufriendo por su situacion.
Por ejemplo:

“...experimentaba una sensacion de alivio, de serenidad, casi de inocencia.”

“Se sentia tan feliz en su confortable olvido.”

Busca tu frases, enunciados o imagenes dentro del texto dénde se
interprete esta conciencia de la protagonista.

Imagen: www.gourmetmusical.com

58 Cancién: www.cervantesvirtual.com
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UNIDAD DIDACTICA N°10:"Mujeres de ojosy grandes”

La autora, su obra, estudios e investigaciéon, imagenes y enlaces de
interés.Entrevista. Pulsa encima del nombre para entrar.

b Angeles Mastretta

El libro de Angeles Mastretta, Mujeres de ojos grandes
(1990), esta compuesto de treinta y siete vifietas y cada una
muestra la vida de mujeres que estan fuera del tiempo
presente, estan ubicadas en la historia y al mismo tiempo
son mujeres que rompen con los canones que la sociedad
les ha impuesto. Mastretta aseguraba en una entrevista en
1997, que sus mujeres personajes, "que aparentemente eran
muy extrafios en su época son en realidad mujeres pioneras,
como las que con toda seguridad existieron pero sobre las que
nadie escribi6 y a las que nadie hizo caso”

Cada una de las mujeres en el libro reacciona de una manera diferente a su circunstancia
y las hay quienes son agresivas, otras son pasivas, algunas son religiosas y otras ateas,
algunas hablan con un lenguaje popular grosero, supuestamente el lenguaje exclusivo de
los hombres. Los personajes de Mujeres de ojos grandes son mujeres que de alguna
forma han tenido una vida singular sin que jamas hubieran sido objeto de la atencion
que se merecian.

Mugjeres de ojos grandes, como libro de historias cortas, "continua el desarrollo del
punto de vista femenino" Las tias, como creacion de Mastretta, se salen de todo lo
establecido por el orden patriarcal. Sin sentirse culpables o crearse un sentimiento de
culpabilidad alguno, las tias subvierten las convenciones sociales y llevan unas vidas
llenas de emociones, sin un hombre a su lado muchas veces.

Mastretta, a través de las tias de la novela, subvierte el trato que se da a los valores
tradicionales como la sexualidad femenina: La mujer o es virgen o es monogama. El
derecho a darle vida a las fantasias sexuales con libertad y a tener una actividad sexual
libre y sin restricciones estd permitido solo a los hombres. Las tias, entonces, subvierten
esta nocion al tener amantes y mas de un compaifiero sexual en repetidas ocasiones.

Las tias de Mujeres de ojos grandes rompen con lo establecido buscando su propia
felicidad. Sin necesidad de una lucha consciente o totalmente abierta, en contra del
poder patriarcal y sin discutir causas o tesis feministas especificas, van en contra de
convenciones morales y sociales que las oprimen y les impiden libertad sexual y de
accion. En una entrevista a Mastretta afirmaba que, efectivamente, "son mujeres que
ponen de manifiesto el poder que tienen en sus casas y el poder que asimismo tienen para
hacer con sus vidas lo que quieran, aunque no lo demuestren. Son mujeres poderosas que se
saben poderosas pero que no lo ostentan" >

% Carlos M. Coria-Sanchez. Angeles Mastretta: La mujer y su obra. Clemson University.
http://www.ensayistas.org/filosofos/mexico/mastretta/introd.htm
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“Mujeres de ojos grandes”:

la mirada diferenciada sobre lo femenino.«

Los cuentos que componen el libro Mujeres de ojos grandes forman una antologia

de

retratos femeninos, de supuestas tias del narrador, que los organiza como si estuviera
hojeando un viejo album de fotos de familia, provocador de recordaciones, llevandolo a
juntar afiicos de personajes y de escenarios, en un trabajo bric-a-brac, que imprime al
texto un sabor de oralidad, volviéndolo el espejo duplicador de historias ya oidas, dentro
o fuera de la propia casa. Aun oscurecidas por la palabra masculina, las mujeres
consiguen penetrar en las brechas dejadas por sus opresores e iluminar las paginas

literarias con la fuerza de su coraje y de sus deseos. Por ejemplo:

“— ¢ Qué fue, abuela? — le perguntd una de las nietas cuando la vio estremecer con los
primeros acordes de la Séptima de Schubert saliendo de la vitrola. Cuarenta afios después
de la tarde en que conociera a Isaak Webelman.

—El de siempre, mi bien, pero ahora debe ser por culpa de un virus, pues ahora todo es
virotico.

Después cerrd los ojos y canturred, febril y adolescente, la musica inacabada de su vida
entera.”

La nitidez de forma se suma a la aparente simplicidad de los episodios formadores de
los cuentos. Esta muy lejos de un lenguaje complejo, como el de un Lezama Lima, o
de denuncias sociales y politicas, como las de un Roa Bastos, o de otro autor
cualquier del llamado hoom hispanoamericano. Aqui la palabra se hace sencilla para
revelar el cotidiano y exhibir subjetividades tantas veces ignoradas, en un mundo en
que la disonancia entre los géneros es la tonica del mal-estar que prende a las
mujeres y busca achatarlas en una superficie unica, al indiferenciarlas como apenas
objetos del otro masculino. De manera sencilla, casi como si estuviera conversando,
Angeles Mastretta presenta a sus "tias", caracterizandolas de forma unica y
ofreciendo al lector el diagnostico instantdneo que se contradice con el tratamiento
plano hecho por la tradicion social. Se ve como es presentada Tia Charo:

“Tenia la espalda inquietas y la nuca de porcelana. Tenia el cabello castafio y subversivo, y
una lengua impediosa y alegre con que invadia los misterios de la vida ajena. A las personas
les gustaba hablarle, porque su voz era una luz y sus gestos transformaban los gestos mas
insignificantes y las historias menos obvias en palabras precisas.”

Esas mujeres van desvelandose por medio de un discurso que actua con delicadeza,
sopla detalles de sus personalidades, murmulla hechos simultaneamente accesorios e

60 Geysa Silva: Mujeres de ojos grandes: Una reelectura de los géneros en Latinoamérica.Univ.Vale de
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importantes, pues son acontecimientos que sacan de las "tias" un inexpresivo yo para
tornarlo marca singular, y hacen desmoronarse los estereotipos con que la literatura
de autoria masculina siempre las designo. Los clichés se apagan y se transforman en
tableaux, pero a ellos se acrecentan movimientos que niegan la estaticidad y
desenmascaran las caracterizaciones congeladas por la tradicion, proponiendo una
relectura de los personajes ya consagrados.

En Angeles Mastretta, el contraste entre el lenguaje seco y el dramatismo de las
situaciones teje una red en que las exigencias sociales y el comportamiento de las
mujeres se van dibujando en una cuidada tapiceria; los motivos, aun siendo ya
conocidos, se presentan ahora bajo colores sorprendentes, no por la intensidad, sino
por la técnica de esbatimiento, que muestra caracteres y situaciones de manera
simple, llegando a impelido al lector con el tono natural de la narrativa.

No es dificil comprender que el rechazo de recursos estilisticos sofisticados esconde,
bajo la apariencia superficial del relato, un modelo de estilo sin adornos, que evita
las palabras de poco uso que son, por eso, muchas veces pretenciosas. El tono de voz
del narrador, modulado conforme el asunto, evita la monotonia y deja entrever la
proximidad con lo familiar y con la experiencia vivida. Secretos, amores imposibles,
rivalidades, todo surge audible, pero sin detalles explicativos, enfriando los hechos y
haciendo las ocurrencias desprovisto de cualquier semejanza con lo tradgico o con la
grandiosidad épica.

El noviazgo eterno de tia Fatima, deshecho por el asesinato de José Limon, es
contado de manera coloquial y el entierro del novio, narrado sin ningin llamamiento
al sentimentalismo:

Los noviazgos entonces eran largos, pero nunca tan largos como los de tia Fatima [...] Lo
alzo sin la ayuda de nadie, como si estuviera acostumbrada al peso de aquel cuerpo enorme.
Lo peino, cerré sus ojos, acaricio por mucho tiempo sus caras heladas. Pidio a los peones
que excavaran una cueva debajo del fresno, al lado de la casa.

[...] Cuando tia Fatima murio, 50 afios después de José Limon, la enterraron a la sombra del
mismo fresno que él. En la noche en que se acostd para morirse, escribi6 en su diario:

“Crey6 que el amor, como la eternidad, es una ambicion. Una bella ambicion de los
humanos”.

En Mujeres de ojos grandes, el adulterio femenino es tratado como cosa banal. El
marido de tia Magdalena descubre que su mujer estaba amando otro hombre, pero no
provoca ningun escandalo y el hecho se transforma en un simple accidente de la vida
matrimonial. Se observa la conversasion entre los dos esposos, tras el marido leer
una carta del amante de su mujer encerrando el caso.

“—Querido esposo, usted es un violador de correspondencia y usé una pésima copia para
disfrazar su crimen (dice tia Magdalena.)

—Usted, en compensacion, sabe disfrazar muy bien. ¢ No esta triste?

—Un poco —dice tia Magdalena.
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—Si yo me fuera, ¢ usted continuaria traicionandome? —pregunto él
—Creo que no —dice tia Magdalena.
—Entonces me quedo —respondié el marido, recuperando el alma. Y se quedd.”

Tia Magdalena no esta encadenada al marido, no hizo con él ningiin pacto de
castidad, no somete su cuerpo como un objeto cualquier a la propiedad del otro, no
teme perder el pudor. Eso es uno de los cuentos mas ejemplares de la condicion
femenina en la actualidad, sobre todo por lo que revela. Surge claramente que el sexo
no es mas pensado como pecado corruptor y el cuerpo pasa a ser el “locus” del
placer.

Mujeres de ojos grandes se mantiene a lo lejos de la complejidad de los personajes.
Las narrativas se construyen sobre lagunas y los episddios se equilibran con el
auxilio de explicaciones mas sugeridas que relatadas. Algunos soportes frasales
hacen alusion al acontecido, con todo disipan los pormenores. En estas condiciones,
los hechos historicos poco significan y aparecen esparsamente, como pinceladas en
la armazon del enredo. De vez en cuando una referencia a la situacion del pais cruza
la narrativa, como en el caso de la muerte de José Limon, de que son acusados los
agraristas, o en el caso del cura espafiol sobre quien acechaban sospechas de ser un
farsante, tal vez un revolucionario comunista, disfrazado de sacerdote. Se ven los
siguientes ejemplos:

“Hacia diez afios que ellos escandalizaban con su eterno noviazgo, cuando los agraristas
mataron José Limén. Por lo menos fue lo que dijeron en la ciudad. Que habian sido los
agraristas y nadie mas que los agraristas, porque €l tenia la hacienda dividida entre todos
Sus parientes.”

“—Porque dicen que él no es cura, que es un republicano mentiroso que vino de Cardenas y,
como no encontré empleo de poeta, invento que era cura y que sus documentos habian sido
quemados por los comunistas junto con la iglesia de su pueblo.”

Mastretta se decide no despertarle en el lector una respuesta sentimental a los
acontecimientos narrados. El gesto de tia Fatima, al enterrar el cuerpo de José Limon
debajo del fresno, al lado de su casa y envuelto en una estera, remite a las
costumbres ancestrales de quien cree en una vida post-mortem y no desea separarse
de los seres por los cuales nutre amor y admiracion. El entierro se transforma en
cerimonia vivida de forma singular, sin énfasis en la religion o en el politico y retira
el amor de la esfera de requerimientos otras que no las de decisiones personales.

Es facil notar las diferencias entre la mirada de otros autores y la de Mastretta. Las
tias de Mujeres de ojos grandes, las mujeres, ayer como hoy, aparecen fuertes,
aunque envueltas en el velo con que los hombres procuran ocultarlas. Por su
domesticidad, por sus atractivos, por las relaciones que el otro sexo supone que ellas
mantienen con poderes invisibles, surgen en la literatura, atrayendo y amedrentando,
imponiendo la femenilidad como un poder, reconocido o no.
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De “Mwjeres de ojoy grandes’”

Dos cuentos de Angeles Mastretta

La tia Daniela se enamor6 como se enamoran siempre las mujeres inteligentes: como una idiota.
Lo habia visto llegar una mafiana, caminando con los hombros erguidos sobre un paso sereno y
habia pensado: "Este hombre se cree Dios". Pero al rato de oirlo decir historias sobre mundos
desconocidos y pasiones extrafias, se enamord de él y de sus brazos como si desde nifia no
hablara latin, no supiera l6gica, ni hubiera sorprendido a media ciudad copiando los juegos de
Gdngora y Sor Juana como quien responde a una cancion en el recreo.

Era tan sabia que ningun hombre queria meterse con ella, por mas que tuviera los ojos de miel y
una boca brillante, por mas que su cuerpo acariciara la imaginacion despertando las ganas de
mirarlo desnudo, por mas que fuera hermosa como la virgen del Rosario. Daba temor quererla
porque algo habia en su inteligencia que sugeria siempre un desprecio por el sexo opuesto y sus
confusiones.

Pero aquel hombre que no sabia nada de ella y sus libros, se le acercé como a cualquiera.
Entonces la tia Daniela lo doté de una inteligencia deslumbrante, una virtud de angel y un talento
de artista. Su cabeza lo mir6 de tantos modos que en doce dias crey6 conocer a cien hombres.
Lo quiso convencida de que Dios puede andar entre mortales, entregada hasta las ufias a los
deseos y las ocurrencias de un tipo que nunca llegd para quedarse y jaméas entendi6 uno solo de
todos los poemas que Daniela quiso leerle para explicar su amor.

Un dia, asi como habia llegado, se fue sin despedir siquiera. Y no hubo entonces en la redonda
inteligencia de la tia Daniela un solo atisbo de entender qué habia pasado.

Hipnotizada por un dolor sin nombre ni destino se volvié la mas tonta de las tontas. Perderlo fue
una larga pena como el insomnio, una vejez de siglos, el infierno.

Por unos dias de luz, por un indicio, por los ojos de hierro y suplica que le prest6 una noche, la
tia Daniela enterrd las ganas de estar viva y fue perdiendo el brillo de la piel, la fuerza de las
piernas, la intensidad de la frente y las entrafas.

Se quedo casi ciega en tres meses, una joroba le crecio en la espalda, y algo le sucedio6 a su
termostato que a pesar de andar hasta en el rayo del sol con abrigo y calcetines, tiritaba de frio
como si viviera en el centro mismo del invierno. La sacaban al aire como a un canario. Cerca le
ponian fruta y galletas para que picoteara, pero su madre se llevaba las cosas intactas mientras
ella seguia muda a pesar de los esfuerzos que todo el mundo hacia por distraerla.

Al principio la invitaban a la calle para ver si mirando las palomas o viendo ir y venir a la gente,
algo de ella volvia a dar muestras de apego a la vida. Trataron todo. Su madre se la llevo de
viaje a Espafia y la hizo entrar y salir de todos los tablados sevillanos sin obtener de ella més
que una lagrima la noche que el cantador estuvo alegre. A la mafiana siguiente le puso un
telegrama a su marido diciendo: "Empieza a mejorar, ha llorado un segundo”. Se habia vuelto un
arbol seco, iba para donde la llevaran y en cuanto podia se dejaba caer en la cama como si
hubiera trabajado veinticuatro horas recogiendo algodoén. Por fin las fuerzas no le alcanzaron
mas que para echarse en una silla y decirle a su madre: "Te lo ruego, vamonos a casa".

Cuando volvieron, la tia Daniela apenas podia caminar y desde entonces no quiso levantarse.
Tampoco queria bafiarse, ni peinarse, ni hacer pipi. Una mafiana no pudo siquiera abrir los 0jos.
-jEsté muerta! - oyd decir a su alrededor y no encontro las fuerzas para negarlo.

Alguien le sugirié a su madre que ese comportamiento era un chantaje, un modo de vengarse en

! Mastretta, Angeles. Mujeres de ojos grandes. Ed. Seix Barral 2006
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los otros, una pose de nifia consentida que si de repente perdiera la tranquilidad de la casa y la
comida segura, se las arreglaria para mejorar de un dia para el otro. Su madre hizo el esfuerzo
de abandonarla en el quicio de la puerta de la Catedral.

La dejaron ahi una noche con la esperanza de verla regresar al dia siguiente, hambrienta y
furiosa, como habia sido alguna vez. A la tercera noche la recogieron de la puerta de la Catedral
con pulmonia y la llevaron al hospital entre lagrimas de toda la familia.

Ahi fue a visitarla su amiga Elidé, una joven de piel brillante que hablaba sin tregua y que decia
saber las curas del mal de amores. Pidi6 que la dejaran hacerse cargo del alma y del estdbmago
de aquella naufraga. Era una criatura alegre y avida. La oyeron opinar. Segun ella el error en el
tratamiento de su inteligente amiga estaba en los consejos de que olvidara. Olvidar era un
asunto imposible. Lo que habia que hacer era encauzarle los recuerdos, para que no la mataran,
para que la obligaran a seguir viva.

Los padres oyeron hablar a la muchacha con la misma indiferencia que ya les provocaba
cualquier intento de curar a su hija. Daban por hecho que no serviria de nada y sin embargo lo
autorizaban como si no hubieran perdido la esperanza que ya habian perdido.

Las pusieron a dormir en el mismo cuarto. Siempre que alguien pasaba frente a la puerta oia a la
incansable voz de Elidé hablando del asunto con la misma obstinaciéon con que un médico vigila
a un moribundo. No se callaba. No le daba tregua. Un dia y otro, una semana y otra.

-¢, Como dices que eran sus manos? - preguntaba. Si la tia Daniela no le contestaba, Elidé volvia
por otro lado.

-¢ Tenia los ojos verdes? ¢ Cafés? ; Grandes?

-Chicos - le contest6 la tia Daniela hablando por primera vez en treinta dias.

-¢,Chicos y turbios?- pregunto la tia Elidé.

- Chicos y fieros - contestd la tia Daniela y volvié a callarse otro mes.

- Seguro que era Leo. Asi son los de Leo - decia su amiga sacando un libro de horéscopos para
leerle. Decia todos los horrores que pueden caber en un Leo. - De remate, son mentirosos. Pero
no tienes que dejarte, tu eres de Tauro. Son fuertes las mujeres de Tauro.

- Mentiras si que dijo - le contestd Daniela una tarde.

-;, Cudles? No se te vayan a olvidar. Porque el mundo no es tan grande como para que no demos
con él, y entonces le vas a recordar sus palabras. Una por una, las que oiste y las que te hizo
decir.

-No quiero humillarme.

-El'humillado va a ser él. Si no todo es tan facil como sembrar palabras y largarse.

-Me iluminaron -defendi6 la tia Daniela.

- Se te nota iluminada - decia su amiga cuando llegaban a puntos asi.

Al tercer mes de hablar y hablar la hizo comer como Dios manda. Ni siquiera se dio cuenta como
fue. La llevo a una caminata por el jardin. Cargaba una cesta con fruta, queso, pan, mantequilla y
té. Extendio un mantel sobre el pasto, sacé las cosas y siguid hablando mientras empezaba a
comer sin ofrecerle.

- Le gustaban las uvas - dijo la enferma.

- Entiendo que lo extrafies.

Si - dijo la enferma acercandose un racimo de uvas -. Besaba regio. Y tenia suave la piel de los
hombros y la cintura.

-;,Cémo tenia? Ya sabes - dijo la amiga como si supiera siempre lo que la torturaba.

- No te lo voy a decir - contestd riéndose por primera vez en meses. Luego comié queso y té, pan
y mantequilla.

- ¢ Rico? - le pregunto Elidé.

- Si - le contestd la enferma empezando a ser ella.

Una noche bajaron a cenar. La tia Daniela con un vestido nuevo y el pelo brillante y limpio, libre
por fin de la trenza polvorosa que no se habia peinado en mucho tiempo.
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Veinte dias después ella y su amiga habian repasado los recuerdos de arriba para abajo hasta
convertirlos en trivia. Todo lo que habia tratado de olvidar la tia Daniela forzandose a no
pensarlo, se le volvio indigno de recuerdo después de repetirlo muchas veces. Castigo su buen
juicio oyéndose contar una tras otra las ciento veinte mil tonterias que la habia hecho feliz y
desgraciada.

- Ya no quiero ni vengarme - le dijo una mafiana a Elidé -. Estoy aburridisima del tema.

- ,C6mo? No te pongas inteligente - dijo Elidé-. Este ha sido todo el tiempo un asunto de razén
menguada. ¢ Lo vas convertir en algo licido? No lo eches a perder. Nos falta lo mejor. Nos falta
buscar al hombre en Europa y Africa, en Sudamérica y la India, nos falta

encontrarlo y hacer un escandalo que justifique nuestros viajes. Nos falta conocer la galeria Pitti,
ver Florencia, enamorarnos en Venecia, echar una moneda en la fuente de Trevi. ; Nos vamos a
perseguir a ese hombre que te enamordé como a una imbécil y luego se fue?

Habian planeado viajar por el mundo en busca del culpable y eso de que la venganza ya no
fuera trascendente en la cura de su amiga tenia devastada a Elidé. Iban a perderse la India y
Marruecos, Bolivia y el Congo, Viena y sobre todo ltalia. Nunca pensé que podria convertirla en
un ser racional después de haberla visto paralizada y casi loca hacia cuatro meses.

- Tenemos que ir a buscarlo. No te vuelvas inteligente antes de tiempo - le decia.

- Llegd ayer - le contesto la tia Daniela un mediodia.

- ¢,Como sabes?

- Lo vi. Toco en el balcon como antes.

- ¢ Y qué sentiste?

- Nada.

-¢Y qué te dijo?

- Todo.

- ¢ Y qué le contestaste?

- Cerré.

-;Y ahora? - pregunto la terapeuta.

- Ahora si nos vamos a Italia: los ausentes siempre se equivocan.

Y se fueron a Italia por la voz del Dante: "Piovvera dentro a I'alta fantasia."

“Cuando un hombre que esta vivo te hace llorar, hay que dejarlo. Sélo se
llora por los amantes muertos.”

Clara Obligado
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ACTIVIDADES UNIDAD N°10:“Mujeres de ojos grandes”

1. Localiza la historia de “La tia Daniela” en “Mujeres de ojos grandes”™.
Escribe sobre la biografia y obra de Angeles Mastretta.

2. Vocabulario: Busca en el diccionario las palabras subrayadas e inventa una
frase con cada una de ellas. Escribe el significado de las expresiones:

“Hipnotizada por un dolor sin nombre ni destino se volvio la mas tonta de las tontas.”
“...los ausentes siempre se equivocan.”

“Entonces la tia Daniela lo dot6 de una inteligencia deslumbrante, una virtud de angel y un
talento de artista.”

3. Resume en 8-10 lineas la historia de “tia Daniela” e inventa un titulo en
concordancia con ella.

4. Describe las caracteristicas principales (fisica y psiquicamente) de los
personajes de la historia. “Tia Daniela y su amiga Elidé”

5. El amor de tia Daniela la abandona. ¢ Qué remedios utilizan los padres de
Daniela para que olvide este suceso? La sabiduria popular nos dice que una
persona descubre |o que desea en el mismo momento en que lo pierde,
aunque también sentencia que la distancia hace el olvido. ... ;Crees que es
cierto? ; Consigue olvidar Daniela a su amor?

6. “Tia Daniela” esta enferma de “mal de amores”. Explica qué quiere decir
segun la autora “Mal de amores”. § Qué terapia pone en practica su amiga
Elidé para que olvide a su amor?

7. Determina el espacio y el tiempo de la historia.

8. ¢ Cual es el punto de vista del narrador®? La autora se apoya en un
personaje para reflejar sus opiniones sobre el amor romantico. ¢ Sobre cual
personaje?

9. Describe las caracteristicas de estilo del texto. ¢ Qué recursos estilisticos
utiliza el narrador para dotar a la historia de verosimilitud?

10. La historia de “tia Daniela” nos muestra algunas caracteristicas del amor
romantico: Idealizacion del objeto amado, olvido de la propia persona,
sentimientos a flor de piel... Busca en el texto expresiones que sustenten
esta afirmacién.

52 El empleo del masculino para referirse al narrador, cuando por logica deberia ser femenino, no se debe
a un prejuicio sexista, sino a un interés didactico por disociar la voz narratorial de la figura de la autora.
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“De Mujeresy de ojos grandes”

“Cuando la tia Carmen se enter6 de que su marido habia caido preso de otros perfumes y otro
abrazo, sin mas ni mas lo dio por muerto. Porque no en balde habia vivido con él quince afios, se
lo sabia al derecho y al revés, y en la larga y ociosa lista de sus cualidades y defectos nunca
habia salido a relucir su vocacion de mujeriego. La tia estuvo siempre segura de que antes de
tomarse la molestia de serlo, su marido tendria que morirse. Que volviera a medio aprender las
manias, los cumplearios, las precisas aversiones e ineludibles adicciones de otra mujer, parecia
mas que imposible. Su marido podia perder el tiempo y desvelarse fuera de la casa jugando
cartas y recomponiendo las condiciones politicas de la politica misma, pero gastarlo en
entenderse con otra sefiora, en complacerla, en oirla, eso era tan increible como insoportable.
De todos modos, el chisme es el chisme y a ella le doli6 como una maldicién aquella verdad
incierta. Asi que tras ponerse de luto y actuar frente a él como si no lo viera, empezd a no pensar
mas en sus camisas, sus trajes, el brillo de sus zapatos, sus pijamas, su desayuno, y poco a
poco hasta sus hijos. Lo borré del mundo con tanta precisidn, que no solo su suegra y su
cufiada, sino hasta su misma madre estuvieron de acuerdo en que debian llevarla a un
manicomio.

Y alla fue a dar, sin oponerse demasiado. Los nifios se quedaron en casa de su prima Fernanda
quien por esas épocas tenia tantos lios en el corazén que para ventilarlo dejaba las puertas
abiertas y todo el mundo podia meterse a pedirle favores y carifio sin tocar siquiera.

Tia Fernanda era la Unica visita de tia Carmen en el manicomio. La Unica, aparte de su madre,
quien por lo demas hubiera podido quedarse ahi también porque no dejaba de llorar por sus
nietos y se comia las ufias, a los sesenta y cinco afios, desesperada porque su hija no habia
tenido el valor y la razén necesarios para quedarse junto a ellos, como si no hicieran lo mismo
todos los hombres.

La tia Fernanda, que por esas épocas vivia en el trance de amar a dos sefiores al mismo tiempo,
iba al manicomio segura de que con un tornillito que se le moviera podria quedarse ahi por mas
de cuatro razones suficientes. Asi que para no correr el riesgo llevaba siempre muchos trabajos
manuales con los que entretenerse y entretener a su infeliz prima Carmen.

Al principio, como la tia Carmen estaba ida y torpe, lo Unico que hacian era meter cien cuentas
en un hilo y cerrar el collar que después se venderia en la tienda destinada a ganar dinero para
las locas pobres de San Cosme. Era un lugar horrible en el que ningun cuerdo seguia siéndolo
mas de diez minutos. Contando cuentas fue que la tia Fernanda no soportd mas y le dijo a tia
Carmen de su pesar también espantoso.

-Se pena porque faltan o porque sobran. Lo que devasta es la norma. Se ve mal tener menos de
un marido, pero para tu consuelo se ve peor tener mas de uno. Como si el carifio se gastara. El
carifio no se gasta, Carmen -dijo la tia Fernanda-. Y tu no estas mas loca que yo. Asi que
vamonos yendo de aqui.

La sac esa misma tarde del manicomio.

Fue asi como la tia Carmen quedo instalada en casa de su prima Fernanda y volvié a la calle y a
sus hijos. Habian crecido tanto en seis meses, que de verlos recupero la mitad de su cordura.

¢ Como habia podido perderse tantos dias de esos nifios?

Jugo con ellos a ser caballo, vaca, reina, perro, hada madrina, toro y huevo podrido. Se le olvidé
que eran hijos del difunto, como llamaba a su marido, y en la noche durmié por primera vez igual
que una adolescente.

Ella y tia Fernanda conversaban en las mafianas. Poco a poco fue recordando como guisar un
arroz colorado y cuantos dientes de ajo lleva la salsa del spaguetti. Un dia paso horas bordando
la sentencia que aprendié de una loca en el manicomio y a la que hasta esa mafiana le encontrd
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el sentido: «No arruines el presente lamentandote por el pasado ni preocupéandote por el futuro.»
Se la regald a su prima con un beso en el que habia mas compasién que agradecimiento puro.
-Debe ser extenuante querer doble -pensaba, cuando veia a Fernanda quedarse dormida como
un gato en cualquier rincon y a cualquier hora del dia. Una de esas veces, mirandola dormir,
como quien por fin respira para si, revivid a su marido y se encontré murmurando:

-Pobre Manuel.

Al dia siguiente, amaneci6 empefiada en cantar Para quererte a ti, y tras vestir y peinar a los
nifios, con la misma eficiencia de sus buenos tiempos, los mando al colegio y dedicé tres horas a
encremarse, cepillar su pelo, enchinarse las pestafias, escoger un vestido entre diez de los que
Fernanda le ofrecio.

-Tienes razon -le dijo-. El carifio no se gasta. No se gasta el carifio. Por eso Manuel me dijo que
a mi me queria tanto como a la otra. jQué horror! Pero también: qué me importa, qué hago yo
vuelta loca con los chismes, si estaba yo en mi casa haciendo buenos ruidos, ni uno mas ni
menos de los que me asigno la Divina Providencia. Si Manuel tiene para mas, Dios lo bendiga.
Yo no queria mas, Fernanda. Pero tampoco menos. Ni uno menos.

Echo todo ese discurso mientras Fernanda le recogia el cabello y le ensartaba un hilo de oro en
cada oreja. Luego se fue a buscar a Manuel para avisarle que en su casa habria sopa al
mediodia y a cualquier hora de la noche. Manuel conocié entonces la boca mas avida y la
mirada mas cuerda que habia visto jamas.

Comieron sopa.

Entrevista. Pulsa encima del nombre para entrar.

"Entrevista a Angeles Mastretta"
Por Mariela De Marchi ®

Angeles Mastretta
Frauen mit
groflen Augen

Imagen: www.utexas.edu

8 E1 URL de este titulo es: http://www.revistaaxolotl.com.ar/esp08-2.htm
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ACTIVIDADES UNIDAD N° 10: “Mujeres de ojoy grandes”

1. Vocabulario y significado: Busca en el diccionario las palabras subrayadas
e inventa una frase con cada una de ellas. Escribe el significado de las
siguientes expresiones:

“...su marido habia caido preso de otros perfumes y otro abrazo...”
“...aella le doli6 como una maldicion aquella verdad incierta.”
2. Resume en 6- 8 lineas la historia de “tia Carmen” e inventa un titulo.

3. Describe las caracteristicas principales (fisica y psiquicamente) de los
personajes de la historia. “Tia Carmen” y de su prima Fernanda”

4. El marido de tia Carmen le traiciona.  COmo reacciona? ;Qué hace su
prima Fernanda para que le vuelva la razén? ;La experiencia de su prima
Fernanda en amores le ayuda a que se produzca este cambio?

5. La voz narradora nos describe la experiencia amorosa de prima Fernanda:
“...tenia tantos lios en el corazén que para ventilarlo dejaba las puertas abiertas.”

‘La tia Fernanda, que por esas épocas vivia en el trance de amar a dos sefiores al
mismo tiempo...”

Dandole a las mujeres también facultades para amar a dos personas a la vez
no solo a los personajes masculinos ¢ Crees que es una forma de igualar a los
géneros?

6. Determina el espacio y el tiempo de la historia.

7. . Cual es el punto de vista del narrador®*? La autora se apoya en un
personaje para reflejar sus opiniones sobre el amor.  Sobre cual?

8. La autora dijo de su obra:

“Yo no hago sociologia, ni psicologia, yo hago, al menos eso pretendo, literatura. Mi
problema cuando escribo es que lo que cuente resulte creible, parezca cierto, sea un
suefio consumado. De eso se trata. A mi no me toca saber si mis personajes fueron
posibles, lo que me toca es hacerlos creibles. Yo creo que mujeres como Emilia,
Milagros, Josefa y Catalina, pudieron existir, pero no importa lo que yo crea sino si
consigo que otros lo crean.”

Describe las caracteristicas de estilo del texto. ; Qué recursos estilisticos
utiliza el narrador para dotar a la historia de verosimilitud?

% El empleo del masculino para referirse al narrador, cuando por légica deberia ser femenino, no se debe
a un prejuicio sexista, sino a un interés didactico por disociar la voz narratorial de la figura de la autora.
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9. El reconocimiento de la calidad y del dominio de la narracion novelesca
que tiene la autora se confirma con la consecucién del prestigioso Premio
Internacional de Novela Romulo Gallegos en su décima edicion (1997) por
su otra novela suya Mal de amores (1996). Era la primera vez en la
historia del Premio que se le otorgaba a una mujer. Anteriormente lo
habian conseguido escritores como Fernando del Paso, Javier Marias,
Carlos Fuentes y Mario Vargas Llosa.

En un contexto socio-cultural tan marcado por el machismo como es
México, el hecho no deja de ser importante, ya que las reacciones de la
critica en general no fueron exentas de cierta subjetividad, reveladora de la
actitud de los mexicanos frente a la mujer, expresada en los siguientes
términos por Octavio Paz:

“Como casi todos los pueblos, los mexicanos consideran a la
mujer como un instrumento, ya de los deseos del hombre, ya
de los fines que le asigna la ley, la sociedad o la moral. Fines,
hay que decirlo, sobre los que nunca se le ha pedido su
consentimienfo 'y en cuya realizacion participa solo
pasivamente, en tanto que “depositaria” de ciertos valores. [...]
En un mundo hecho a la imagen de los hombres, la mujer es
solo el reflejo de la voluntad y querer masculinos.” ®

¢ Qué valor le das a estas palabras de Octavio Paz? ;Crees que en
nuestro pais y ahora son actuales sus opiniones?

10. En la obras de Angeles Mastretta aparece una cantidad importante de
personajes femeninos. La misma autora afirma, en defensa de esta
perspectiva femenina que decidi6 tomar como opcién de expresion
novelesca:

“Yo creo que las mujeres tienen muchisimo que ofrecer a la literatura porque
tienen ciertas caracteristicas especiales: estamos muy hechas a pensar en lo
que nos pasa; tenemos mas tiempo, y fuimos educadas y crecidas para tener
mas tiempo para eso. ;De quién me enamoro? ;Como me enamoro? ;Qué
estoy sintiendo? ;A dénde me voy a conducir? Luego, por ejemplo, las
mujeres tenemos mucha mas memoria para los didlogos, para registrar las
conversaciones, para los detalles, para recordar con precisibn como era un
lugar. Creo que Proust era muy femenino en su modo de ver los detalles. Si
las mujeres empezamos a contar, narrar lo que percibimos y sentimos,
vamos a enriquecer muchisimo la literatura.”

¢ Qué opinas tu? ;Existe una mirada diferente segun sea el sexo
del escritor o escritora?

% Dr. Said Sabia: “Arrancame la vida” de Angeles Mastretta: La historia desde la transtienda”Facultad

de letras. Universidad Sidi Mohammed Ben Abdallah — FEZ. Marruecos. Rev. Espéculo. N° 36. 2006
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UNIDAD DIDACTICA N° 11: “Jane Eyre”

La autora, biografia, su obra, estudios e investigacion, imagenes y enlaces de
interés. Pulsa encima del nombre para entrar.

Charlotte Bronté
(Iﬁe (Vu:tomn We5: Cﬁdflbtte Bronté [ rraduzca esta pagina]

Hermanas Bronté

Charlotte Bronté.Wikipedia

Pagina de Bibliotecas virtuales. Libro electrénico de Jane Eyre. Capitulo a
capitulo. Pulsa encima del nombre para entrar.

Jane Eyre «

Este clasico fue llevado a la gran pantalla en 1934 por Christy Cabanne, con Virginia
Bruce y Colin Clive. Diez afios después se hizo otra adaptacion, con Joan Fontaine y
Orson Wells, y en 1970 lleg6 el turno de Delbert Mann, que cont6 con Susannah York y
George C. Scott. La mas reciente adaptacion es la de Zeffirelli, de 1996. La actriz
Charlotte Gainsbourg, en el papel protagonista, transmite magistralmente las
emociones y sentimientos de la historia.

% Biblioteca virtual:
http://www.bibliotecasvirtuales.com/biblioteca/OtrosAutoresdelaLiteraturaUniversal/CharlotteBro
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LOCALIZACION:

“JANE EYRE"”: LAS TENTACIONES DE UNA MUJER SIN
MADRE ¥

“Jane Eyre tiene para nosotras una fuerza especial y un valor de
perduracion. La preocupacién de la narracién no se origina en los cédigos
sociales, aunque puede que éstos se vean alterados por los riesgos y retos que
encuentra la protagonista. Tampoco es una anatomia de la psique, o del destino
quimico de las fuerzas césmicas. Se lleva a cabo entre las dos: entre el reino de
lo dado, eso que puede ser cambiado por la actividad humana, y el reino de la
fatalidad, eso que permanece fuera del control humano: entre el realismo y la
poesia.

Charlotte Bronté escribe la historia de la vida de una mujer que se siente
invariablemente ella misma. Jane Eyre, sin madre y sin recursos econémicos, va
sufriendo ciertas tentaciones, por tradicién femenina, y se da cuenta de que
cada una de estas tentaciones se presenta junto con una alternativa, que es la
imagen de una mujer disciplinada, con principios o muy espiritual, que puede
ser su modelo o en la que puede fijarse cuando busca un apoyo.

En la ficcién del siglo XIX, incluso la heredera esta incompleta sin un
hombre; sus riquezas, deben contar con el apoyo o diletantismo de algan
talento masculino; econdmicamente la heredera es solo un “buen partido” y el
matrimonio es su tUnica profesion real. En la Inglaterra del siglo XIX la mujer
gentil y pobre tenia s6lo un medio de independizarse si no se casaba: la
profesién de institutriz. Pero Jane Eyre no es “siempre una institutriz”. Ella se
dirige a nosotras en un principio como una nifia literalmente huérfana de
madre y de padre que vive bajo la custodia de su tia, la sefiora Reed que la
rechaza y oprime.

El relato empieza con escenas de frialdad del helado paisaje invernal, en
el interior la gélida atmdsfera de este circulo familiar, ella contempla un libro
con grabados de vastos paisajes articos y de legendarias regiones de invierno.

En el capitulo III, John Reed provoca la rabia infantil de Jane pegéndole
en la cara e insultdndola por su pobreza e independencia. De esta forma las
circunstancias socio-politicas de la vida de Jane son: como ser humano
femenino ella estd expuesta a la brutalidad fisica y a los caprichos de los
hombres, como una persona desamparada econémicamente es vulnerable en
una sociedad con una extrema conciencia de clase. Su respuesta a la crueldad
gratuita de John es “atacarlo” y luego, como castigo, es arrastrada y encerrada
en el “salén rojo” donde su tio habia muerto y del cual se rumorea que es una

57 Resumen del articulo con el mismo nombre de Adrienne Rich del libro Sobre mentiras secretos y
silencios. Ed. Icaria. Barcelona 1983
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habitaciéon de espanto. La violencia fisica y psiquica es utilizada en su contra
como castigo por su valentia e individualidad. [...]

En el salon rojo, Jane experimenta la amarga soledad de la extrafa, la
incapacidad de complacer del chivo expiatorio, la abyeccion de la victima. Pero
sobre todo experimenta su situaciéon como inhumana:

“Injusto, injusto, dice mi razon, forzada por el estimulo agonizante a
una capacidad precoz aunque transitoria: sobreexcitada resuelve utilizar
algiin extrafio medio para lograr escapar de esta situacién de
insoportable opresién -huir, o si eso no se pudiera lograr, no comer o no
beber mds hasta morir.”

En este momento nace el germen de la persona que conoceremos maés tarde:
Jane Eyre, una persona determinada a vivir y a escoger su vida con dignidad,
integridad y orgullo. [...] Su enfermedad posterior, como muchas
enfermedades femeninas, es una demostraciéon de su falta de poder y su
necesidad de afecto.

El capitulo IV nos muestra a Jane camino de la instituciéon Lowood.
Lowood es una escuela de caridad para nifias pobres o huérfanas de buena
familia que son destinadas a ser institutrices. Es una escuela para pobres
controlada por ricos, todo un mundo femenino presidido por la figura
masculina y fariseo_del sefior Brocklehurst en el que se encarna el doble
modelo tanto de clase como sexual y el de la hipocresia de los poderosos que
utilizan la religién, la caridad y la moralidad para mantener a los pobres en su
lugar y para reprimir y humillar a las jovenes a su cuidado. [...]

La disciplina de Lowood, y la fuerza intelectual y moral de Helen y de la
sefiorita Temple, se combinan para dar a la joven Jane el significado de su
propio valor y de su opcion ética. Mas tarde, Jane pierde a sus primeras
verdaderas madres, sin embargo la separacion de estas dos mujeres da a Jane la
capacidad de avanzar hacia un campo mas amplio de experiencias.

“Durante algunos afios mi mundo fue Lowood: mi experiencia se basaba
en sus reglas y sistemas: después recordé que el mundo real era ancho...
Deseaba la libertad, por la libertad suspiraba, por la libertad oraba, me
parecia que la libertad estaba en el aire flotando vagamentel...]
Entonces -grité desesperadamente- ;concédeme al menos una nueva
servidumbre!

Una de las cualidades que impresionan de las heroinas de Charlotte
Bronté es su rechazo terminante de la actitud romantica. Jane Eyre no es
inmune a ella porque en sus circunstancias de orfandad errante hay muchos
elementos que pueden calentar su imaginacion. Jane Eyre es una nifia y mujer
apasionada; pero muy pronto muestra una inteligencia natural que la ayuda a
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distinguir entre unos sentimientos intensos que pueden encaminarla hacia mas
grandes satisfacciones y aquellos que pueden llevarla sélo a la destruccion.

En el episodio central de la novela, que es su encuentro con el sefior
Rochester en Thornfield, Jane, joven, inexperta y hambrienta de experiencias,
tiene que hacer frente a la tentaciéon central de la condicién femenina, la de
amor romantico y la de la entrega. [...] Hallindose en la buhardilla o
caminando de arriba abajo por el corredor da cabida silenciosa a aquellos
sentimientos que se presentan como el manifiesto feminista de Charlotte
Bronté:

“Es en vano decir que los seres humanos deben estar satisfechos con la
tranquilidad: las personas deben tener actividades y las inventardn sino
las encuentran: Millones estdn condenadas a una inmovilidad aiin mds
silenciosa que la mia, y millones estin en rebeldia silenciosa contra su
suerte. Nadie conoce cuantas rebeliones ademds de las politicas,
fermentan en las numerosisimas vidas que las gentes entierran. Se
supone que las mujeres generalmente son muy calmadas, pero las
mujeres sienten tanto como los hombres, necesitan ejercicio para sus
facultades y un terreno para encaminar sus esfuerzos tanto como sus
hermanos, sufren las restricciones rigidas, el estancamiento absoluto con
la misma intensidad como lo sufririan los hombres, y es estrechez
mental que sus compaiieros privilegiados afirmen que ellas deberian
dedicarse exclusivamente a hacer pasteles o a tejer calcetines, a tocar el
piano y a bordar. Es insensato condenarlas o reirse de ellas si buscan
hacer mds cosas o aprender mds de lo que la costumbre ha seiialado que
es necesario para su sexo”

La rebeldia de Jane contra la arrogancia de Rochester, le pide que se
quede con él contra las leyes de su propia integridad, permite que en esta parte
de la novela en la cual Jane se mueve completamente sola a través del paisaje, se
producen dos fuertes tendencias opuestas, la de la autoinmolacién femenina -
la tentaciéon de un suicidio pasivo- y la voluntad y el coraje que son las armas
para la sobrevivencia. [...]

Cuando Jane deja Lowood por Thornfield, cuando camina a través de sus
campos anhelando una vida mas amplia, més expansiva, no estd anhelando un
hombre. Sin embargo, el hombre aparece roméntico y misterioso cabalgando, en
el creptisculo, pero se resbala y cae en el hielo, de modo que el primer contacto
de Jane con él es un contacto con alguien que necesita ayuda. Tiene que
apoyarse en ella para volver a su silla de montar. Al final de la novela,
nuevamente es ella la que tiene que guiarlo a él que se quedo ciego por el fuego.

[.]
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El aire que se respira a través de esta novela es aquel de igualdad sexual,
espiritual y practica. La pasion que Jane siente como una muchacha de veinte
afios o como una esposa de treinta es la misma -aquella de un espiritu fuerte
demandando su contrapartida en otro, el sehior Rochester necesita ahora a Jane.

Jane Eyre como nifia rechaza lo sagrado de la autoridad adulta; como
mujer insiste en regular su conducta por el pulso de su propia integridad. No
vivira con Rochester como su sefiora amante, dependiente, porque sabe que eso
acarreard a la larga la destrucciéon de la relacion: ella viviria con John sin
casarse, como su colaboradora independiente pero es él quien le dice que esto
seria inmoral. (...) En Jane Eyre encontramos una alternativa al estereotipo de la
rivalidad entre mujeres; encontramos a mujeres en verdadero apoyo mutuo. [...]

El matrimonio es el complemento para la vida de Jane (...) pero a la vez
es entendido de una manera muy radical para la época. No es una solucién o
una meta, bajo ningtin aspecto. No es un matrimonio patriarcal, en el sentido de
una unién que apoya y menoscaba a la mujer; sino la continuacién de la
creacion de esta mujer misma.

Esta claro que Charlotte Bronté cree que las relaciones humanas
requieren de algo diferente, una transaccién entre personas que se dé sin “dolor
vergonzoso y sin humillaciones acumuladas”, en las cuales nadie sea convertido en
un objeto para uso del otro.”

Fotograma de la pelicula “Alma rebelde” de Robert Stevenson (1944)- Adaptacion de la
novela “Jane Eyre” que incluia en el reparto a Joan Fontaine en el papel de la protagonista y a
Orson Welles en el papel de Mr. Rochester.
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LA FIGURA DE LA MUJER COMO ENCARNACION DE LAS
ANORANZAS DE LA AUTORA. ®

“ Si de las escritoras que escribieron en el siglo XIX se podia aseverar que ellas
transformaban sus propias afioranzas en ficcion y buscaban un desenlace ideal
por lo menos en la novela (Jane Eyre, muchas novelas de Austen, las altimas de
Pardo Bazadn en Espafia), en la segunda mitad del siglo XX, y en realidad
empezando ya con Virginia Woolf, cabria mdas bien afirmar que la mujer
escritora adopta una actitud mas realista: admite y demuestra que las ilusiones
son inalcanzables. Las novelas quedan abiertas al final, invitando al lector/a a
continuarlas e interpretarlas segtin su antojo. Entre la actitud y el modo de
escribir de las romanticas y las autoras modernas/posmodernas hay una
diferencia notable. En éstas predominan la conciencia y autocritica, se subrayay
se muestra como consiguen hacer valer sus derechos, presentando conflictos
especificos como por ejemplo la problematica de la mujer profesional que no
quiere renunciar a su vida personal. Cada vez se insiste més en la fuerza de la
mujer en varias esferas, sea en la lucha con dificultades de la vida cotidiana, sea
en las relaciones con la gente que le rodea, sea en el empefio de descubrir quién
es ella misma en realidad. Las nuevas circunstancias se transmiten a través de
un discurso original, en la que se destaca la ingeniosidad del didlogo y se
acenttia el libre arbedrio de la mujer, su posibilidad - pero también la
responsabilidad- de tomar ellas las decisiones. En concordancia con ello, el
lenguaje se vuelve mds tanjante, mas abreviado. Los protagonistas masculinos
de las novelas escritas por mujeres en las tltimas décadas no lucen ninguna
cualidad heroica: aparecen indecisos, no pocas veces cobardes, sin principios
morales claros, con ganas de aprovecharse de cada situacion. [...] Varios criticos
han observado que el mundo creado por la mujer occidental no resulta tan
desesperanzado y sin sentido como el de algunos hombres, quienes, segin
Mildn Kundera, ya desde Kafka ven el universo como una inmensa ratonera.
[...] Al empezar el proceso de la descomposicién de los valores y los modos de
escribir tradidionales, la mujer apenas comenzaba a ser admitida en grado de
igualdad tanto en la vida publica como en el circulo cerrado de los escritores. Su
Yo apenas esta empezando a fijarse, después de liberarse del estereotipo que se
le habia impuesto durante siglos. Esta btusqueda fue encarnada por Clarice
Lispector en Agua viva *, que se convirtié en la biblia para Hélene Cixous ” y
otras feministas: ese constante movimiento sin cuajar, el gozo de sentir su
cuerpo y a través de él, el mundo, escribir con él, pero a la vez afirmar el
misterio. La protagonista moderna tiene poco en comudn con las de las novelas
de los siglos pasados. La intencién de no imponer un retrato hecho, de
renunciar a la trama, de crear una figura maltiple y flexible es una de las
caracteristicas destacadas de la nueva escritura.”

5 Fragmentos del capitulo del mismo nombre del libro: La construccion del yo femenino en la
literatura. Obra cit. Biruté Ciplijauskaité.Pags. 137-144

% Lispector, Clarice: Agua viva. Ediciones Siruela. Madrid 2004.

™ Cixous, Héléne : Deseo de escritura. Ed. y prologo de Marta Segerra. Reverso S.L..Barcelona 2004.
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«

Fragmentos ane Eyre e

Una vez mas un hombre le ofrece matrimonio. El clérigo John que la ha
estado observando para sus fines personales, y como la ha encontrado “décil”,
diligente, desinteresada, fiel, constante y valiente; muy gentil y muy heroica”, la
invita a que vaya con él como su compariera de mision a la India donde piensa
vivir y morir al servicio de Dios. Necesita una ayudante para trabajar con las
mujeres indias, le ofrece un matrimonio sin amor, un matrimonio de deber y
servicio a una causa. [...] John le ofrece a Jane estos “propdsitos” bajo la
rabrica del matrimonio- y Jane retrocede con una sana repulsion ante este
“uso” de su persona. "

“;He de ostentar un anillo de casada, soportar todas las formas de amor, que -estoy
segura- él observara escrupulosamente, y saber que el alma esté ausente en todo eso? ;Podria
aceptar sus manifestaciones de carifio sabiendo que son sacrificios hechos en aras de sus
principios? No: seria monstruoso aceptar tal martirio...

Podia ser su ayudante, su camarada, cruzar el océano a su lado, seguirle en los paises
que bafia el sol de oriente, a los desiertos asiaticos, admirar y emular su valor, su devocion y su
energia, considerarle como cristiano, no como hombre, sufrir el dominio de su personalidad, pero
conservando libres mi corazon y mi cerebro...

Pero ser su mujer, permanecer siempre a su lado, vivir siempre sometida, constrefiida
esforzandome en apagar la llama que me devora, me seria insoportable. [...]

Si me casara contigo me matarias. Me estas matando ahora. Le dice ella a él. Sus
mejillas y labios se vuelven blancos, bastante blancos.

-;, Te mataria? - jTe estoy matando? Tus palabras son de las que no deberian usarse,
son violentas, poco femeninas y falsas...”

Asi ella rechaza su causa; y asi él encuentra su rechazo. Mientras tanto
ella ha heredado una renta; se ha vuelto independiente; y en ese momento una
experiencia extrasensorial la llama de regreso a Thornfield. Jane regresa a
Thorfield para encontrarlo convertido en una “ruina negra”. Reencuentra a
Rochester que ha perdido la mano izquierda y ha quedado ciego por haber
tratado de salvar la vida a su mujer loca durante el incendio de su casa.

‘— Jane: tu voz renueva mis esperanzas, me suena leal y afectuosa, me hace volver a mi vida de
un afio atras. Comprendo que hayas contraido un nuevo compromiso. Pero yo no soy un necio...
Vete.

- ¢Adonde?

- Acasarte con el esposo que has elegido.

" Charlotte Bronté: Jane Eyre. Colecc. Austral. Ed. Espasa 2003
2 Resumen del libro de Adrienne Rich. Sobre mentiras secretos y silencios. Ed. Icaria. Barcelona 1983
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¢ Quién es?
Ya lo sabes, ese John Rivers.

No es mi marido, ni lo sera nunca. No me ama, ni le amo. El ama — a su modo, que no
es ciertamente el de usted — a una joven llamada Rosamond. Si deseaba casarse
conmigo era porque consideraba que yo seria una buena esposa de misionero y
Rosamond no. Es bueno y noble, pero muy austero y, para mi, tan frio como un témpano
de hielo. No es como usted: no soy feliz a su lado. No siente por mi ni carifio ni
comprension alguna. No ve en mi nada atractivo, ni siquiera la juventud, sino solo
algunos aspectos espirituales. ¢ Me considera usted capaz de abandonarle para ir con
él?

Me estremeci involuntariamente y me apreté mas al pecho de mi ciego y querido Edward. Sonrié.

¢ Me aseguras que es ése en realidad el estado de tus relaciones con Rives?

En absoluto. No se sienta celoso. Queria bromear un poco con usted para hacerle
olvidar su tristeza. Pero si usted me ama y sabe apreciar lo mucho que le amo, se
sentira orgulloso y contento. Todo mi corazdn es suyo y deseo vivir a su lado, aunque
hubiese de permanecer en un desierto toda mi vida.

Me bes6. Pero otra vez sombrios pensamientos entenebrecieron su semblante.

jAy! — gimi6 -. jPensar que soy un mutilado, un deformado!

Le acaricié, tratando de tranquilizarle. Sabia lo que pensaba y hubiera querido hablarle

de ello, pero no me atrevia. El volvié la cara y de sus ojos apagados brotd una lagrima que
se desliz6 por su mejilla. Mi corazén desbordaba de pena.

Estoy como el viejo castafio del huerto sobre el que cay6 aquel rayo — murmuré -. ; Que
derecho tiene esta ruina a que un capullo en flor le perfume con su lozania?

No es usted una ruina. Es usted fuerte, vigoroso. Y hay quienes quieren crecer a la
sombra de las ramas, y buscar en su tronco robusto un apoyo contra los huracanes.

Volvié a sonreir, consolado.

¢ Te referias a mis amigos, Jane?

Si, a amigos — dije, aunque no era ésa la palabra adecuada, ni la que yo queria
pronunciar. Pero él me ayudo.

Lo que yo deseo es una esposa, Jane
$Si?
Si. ¢ Ahora te enteras?

Ahora. Antes no me habia dicho usted nada.
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- ¢Y no te agrada la noticia?

- Depende de quién sea la persona elegida.

- Te autorizo a que elijas tu misma, Jane.

- Entonces... escojo a la que més le quiere en el mundo.

- Yo elegiria... a la que mas amo... ¢ Quieres casarte conmigo, Jane?

- Si.

- ¢Con un desventurado ciego que no puede caminar sin lazarillo?

- Si.

- ¢Conun mutilado, que te lleva veinte afios y al que tendras que ayudar en todo?

- Si.

- ¢De veras, Jane?

- Completamente de veras.

- jOh, querida mia! jDios te bendiga y te recompense!

- Escuche: si algo bueno he realizado en mi vida, si alguna vez he rogado con sincera
devocion, si alguna vez he sentido algun buen deseo, me siento recompensada ahora
por todo. Ser su esposa es, para mi, alcanzar la mayor felicidad posible en la tierra.

- Porque te complaces en el sacrificio.

- ¢Qué sacrificio? ¢ El de calmar el hambre que me devora, el de cambiar la esperanza de
la realizacién? ¢ Es un sacrificio poder estrechar entre mis brazos al que estimo, poder
besar al que me amo, descansar en el que confio? Si eso es sacrificarse, jbendito sea
tal sacrificio!

- ¢Y soportar mis dolencias y condescender con mis faltas?

- Para mi no existen. Prefiero amarle ahora, cuando puedo serle util, que antes, cuando
usted no accedia a desempefar otro papel que el de un protector orgulloso y
espléndido.” [...]

Llevo casada diez afios y sé bien lo que es vivir con quien se ama mas que a nada en el mundo.
Soy felicisima, porque lleno la vida de mi marido tan plenamente como él llena la mia. Ninguna
mujer puede estar mas unida a su esposo que yo lo estoy amor mio; soy carne de su carne y
alma de su alma. Jamas me canso de estar con Eward ni €l de estar conmigo y, por tanto,
siempre estamos juntos. Hablamos mucho todos los dias y el hablar no es para nosotros méas

que una satisfaccién externa de lo que sentimos. Toda mi confianza esta depositada en él y toda
la suya en mi. Nuestros caracteres son analogos y una concordia absoluta es la consecuencia.”
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ACTIVIDADES: UNIDAD N° 11: “Jane Eyre”

1. Busca la biografia de la autora Charlotte Bronté y las caracteristicas de la
época que le toco vivir. Resume los rasgos principales.

2. Resume el argumento de Jane Eyre y localiza el texto

3. Amor y pasion son un tema importante en la novela, aunque existen muchos
subtemas. Enumera algunos. Escribe el tema del fragmento.

4. Vocabulario y expresiones del texto. Busca el significado de las palabras
subrayadas y construye una frase con ellas. ;Qué crees que Jane Eyre quiere
decir con las siguientes expresiones?

“...seria monstruoso aceptar tal martirio...
”... sufrir el dominio de su personalidad.”

“...vivir siempre sometida, constrefiida, esforzandome en apagar la llama que
me devora. Me seria insoportable.”

5. Numerosas veces se cita la novela de Jane Eyre como prototipo de “Amor
romantico”- Después de leer el resumen que te ofrecemos del articulo de
Adrienne Rich, razona por qué la autora sugiere que no es un amor romantico
el que se describe en “Jane Eyre” que anula a los amantes suno un amor que
da libertad y fuerza a la protagonista.

6. En el fragmento del texto a comentar se expone dos amores muy diferentes
hacia Jane Eyre. El que le ofrece el clérigo John y el amor que siente Edward
Rochester por ella. Describelos y establece la diferencia entre ellos.

7. Jane Eyre es capaz de reflexionar sobre el amor que le ofrece el clérigo
Jonh y que desemboca en la institucion del matrimonio, como algo que le
perjudica. sPor qué motivo? Busca y senala las expresiones que te lo
sugieren del texto.

8. Jane Eyre es una nifia primero fuerte y atrevida, después una mujer con
principios e ideales que trata de construir una identidad. Describe las
caracteristicas de la personalidad de Jane Eyre.

9. Comenta el estilo del fragmento y determina el punto de vista del
narrador™,

10. Lee y comenta el manifiesto feminista de Charlotte Bronté. ; Crees que
tiene relacion con su vida y la época histérica? ;Crees que se puede mantener
estas ideas en la actualidad?

™ El empleo del masculino para referirse al narrador, cuando por logica deberia ser femenino, no se debe
a un prejuicio sexista, sino a un interés didactico por disociar la voz narratorial de la figura de la autora.
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UNIDAD DIDACTICA N° 12: “lav niiiav que estaba cansada’”

La autora, biografia, su obra, imagenes y enlaces de interés. Pulsa encima del

nombre para entrar.

Katherine Mansfield

Cuentos electrénicos completos. Pulsa encima del nombre para entrar.

Cuentos de KATHERINE MANSFIELD

Biblioteca Digital Ciudad Seva

Alexander Turnbull Librrary, Wellington, HZ, 2592

“No tengo ningun wiedo, Me siento como wna roch
diminuta que Lla warea va a cubrir, No podris verme,..
Olas inmensas,..pero se disiparan,

AlLL estaré - vesplandeciendo”,

™ Articulo de Virginia Woolf : Una mente tremendamente sensible - Por Virginia Woolf
” Cuentos digitales: http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/ing/mansfi/km.htm
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Cuento- “LA NINA QUE ESTABA CANSADA.”

“‘Acababa de echar a andar por un caminito blanco con altos arboles negros a ambos lados, un
caminito que no llegaba a ninguna parte y por donde nadie pasaba, cuando una mano la agarré
por el hombro, la sacudid y le dio un pescozon.

- ¢, Oh, no no me detenga! — Gritd la Nifia que estaba cansanda-. jDéjeme ir!

- Levantate, mocosa inutil — dijo la voz-, levantate y enciende el horno, o no te va a quedar un
hueso sano.

Con un inmenso esfuerzo abrié los 0jos y vio a la sefiora, en pie, a su lado, con el bebé debajo
del brazo con un paquete. Los otros tres pequefios que compartian la misma cama con la Nifia
que estaba cansada, acostumbrada al alboroto, dormian tranquilamente. En un rincén de la
habitacion el Hombre se abrochaba los tirantes.

-;Qué es eso de dormir toda la noche como un saco de patatas? Has dejado que el bebé moje
la cama dos veces.

Ella no contestd, pero se at6 el cintillo de las enaguas y, con dedos frios y temblorosos, se
abrochd luego su vestido a cuadros.

- Venga, ya esta bien. Llévate el bebé a la cocina, caliéntale al amo el café en el infiernillo y dale
la rebanada de pan moreno que esta en el cajon de la mesa, y no te vayas a zampar tU, porque
me enteraré.

La sefiora cruzé la habitacién tambaleandose, se echd en su camay se arropd los hombros con
la almohada rosa.

La cocina estaba casi a oscuras. Dejo el bebé en el banco de madera, lo cubrié con una mantilla,
vertié luego el café del jarro de barro en la cacerola y lo puso a hervir en el infiernillo.

-Tengo suefio- cabeced la Nifia que estaba cansada, mientras, arrodillada en el suelo, reducia a
pequefias astillas los hiumedos lefios de pino- . Por esto no estoy despabilada.

Encender el horno llevaba mucho rato. Tal vez estuviera frio, como ella, y dormido... Tal vez
habia sofiado con un caminito blanco, con arboles negros a los lados, un caminito que no llevaba
a ninguna parte.

Entonces empujaron violentamente la puerta y el Hombre entrd.

-¢Vamos! — Gritd- ;Qué estds haciendo sentada en el suelo? Dame el café. Tengo que irme.
jUf!, ni siquiera has fregado la mesa.

Se puso en pie de un salto, vertié el café en una taza enlozada y le alcanzé pan y cuchillo; luego,
cogiendo un estropajo del fregadero, lo pasé por el hule negro de la mesa.

- Cochino dia... cochina vida! — mascullé el hombre que, sentado a la mesa. Miraba por la

ventana el cielo amoratado que parecia combarse pesadamente sobre el paisaje monotono. Se
llené la boca de pan y luego lo engullé con el café.
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La Nifa arrastréd un cubo de agua y, remangandose, se mird con cefio los brazos, como si los
regafiara por ser tan delgados, tan parecidos a ramitas raquiticas, y empez6 a fregar el suelo.

- Deja de encharcar esto mientras estoy aqui — grufié el Hombre-. Y que el nifio deje de
lloriquear; ha estado asi toda la noche.

La Nifia se puso el bebé en el regazo y empezd a mecerlo.

- Ta...ta...ta... —dijo-. Le esta saliendo un colmillo, eso es lo que le hace llorar. Y babear. Nunca
he visto a un nifio babear asi - le limpi6 la boca con una esquina de la falda -. Algunos nifios
echan los dientes sin que uno se dé cuenta — prosiguié -, y otros se pasan asi todo el tiempo.
Una vez oi decir que a un bebé muerto le encontraron todos los dientes en el estdmago.

El hombre se levantd, descolgo la capa de detras de la puerta y se la eché por encima.
- Hay otro en camino - dijo.

-¢Qué...? ;Un diente? —exclamé la Nifia, que, saliendo de su modorra por primera vez en la
mafiana, le metio un dedo en la boca al bebé.

- No —dijo €l con sarcasmo-, otro nifio. Ahora sigue con tu trabajo, ya es tiempo que los demas se
levanten para ir al colegio.

Ella se quedd un momento en silencio, escuchando los fuertes pasos del Hombre en el camino
de piedra, luego en el caminito de gravilla y, finalmente, el portazo de la cancela.

“iOtro nifio! ;Todavia no ha terminado esa mujer? — Pens6 la Nifia-. Dos nifios echando los
colmillos... dos nifios que atender por la noche... dos nifios que llevar de aqui para alla, a
quienes lavar las puercas ropitas.” Miré con horror al que tenia en los brazos que, como si
comprendiera el ofensivo hastio de su mirada cansada, apret6 los pufios, envard el cuerpo y
empezo0 a gritar violentamente.

-Ta..ta..ta...

Lo puso en el banco y se puso de nuevo a fregar el suelo. El bebé no dejaba de llorar ni un
momento, pero ella se habia acostumbrado y seguia al compas con un palo. jOh, qué cansada
estaba! ¢ El pesado mango del palo de fregar y el punto ardiente, justo detras de la nuca, que le
dolia tanto, y la extrafa, la leve y pulsante sensacion alli, detras de la cintura, como si algo se le
fuera a romper!

El reloj dio las seis. Colocd el cazo de leche en el hornillo y entr6 en la habitacién contigua a
despertar y vestir a los tres nifios. Anton y Hans yacian juntos en una actitud amistosa que
ciertamente no compartian fuera de sus horas de suefio. Lena estaba encogida, las rodillas bajo
la barbilla, y s6lo se veia una tiesa, enhiesta cola de caballo por encima de la almohada.

- Arriba! —gritd la Nifia, con voz de suprema autoridad, tirando de las mantas y dando a los

chicos empujones y codazos -. Llevo media hora llamandoos. Es tarde, y me voy a chivar si no
0s vestis ahora mismo.
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Anton se despertd lo suficiente como para volverse y darle una patada a Hans en una parte
dolorosa, con lo que Hans tir6 de la cola de caballo de Lena hasta hacerla gritar llamando a su
madre.

-iOh, quietos! —susurr6 la Nifia -. Haced el favor de levantaros y vestiros. Ya sabéis lo que
pasara. Vamos...os ayudaré.

Pero la advertencia llegd demasiado tarde. La sefiora se levanto de la cama, fue decididamente
hacia la cocina y volvio llevando en la mano un manojo de varillas atadas con una fuerte cuerda.
Uno por uno, tumbd a los nifios sobre sus rodillas y los golped severamente. Los restos de su
energia los empled en la Nifia que estaba cansada. Luego volvid a la cama con la agradable
sensacion de haber cumplido sus deberes maternales del dia. Muy sumisos, los tres se dejaron
vestir y lavar por la Nifia, que incluso anudo los cordones de las botas de los chicos, ya que la
experiencia le habia ensefiado que si se lo dejaba a ellos, saltarian a la pata coja por lo menos
durante cinco minutos hasta encontrar un saliente donde poner los pies, y después se escupirian
en las manos 'y romperian los cordones.

Mientras les daba el desayuno, empezaron a armar barullo. El bebé no dejaba de llorar. Cuando
hubo llenado de leche la cafetera de lata, sujetando la tetilla de goma y, humedeciéndola
primero, intentd, con palabras lisonjeras, conseguir que bebiera, el bebé tir6 la botella al suelo y
temblo de pies a cabeza. [...]

-Por favor, ;qué tengo que hacer ahora? —dijo.

-Haz las camas y cuelga el colchdn del bebé en la ventana, luego, coge el cochecito y llévatelo a
pasear un rato por el camino. Delante de la casa. Fijate bien... donde yo pueda verte. jNo te
quedes ahi con la boca abierta! Luego, cuando te llame, entra y me ayudas a cortar la ensalada.

Cuando hubo hecho las camas, la Nifia se qued6 de pie mirandolas. Ahueco suavemente la
almohada con la mano y entonces, sélo por un momento, reposé en ella la cabeza. De nuevo el
doloroso nudo en la garganta, las estupidas lagrimas que caian y seguian cayendo mientras
vestia al bebé y arrastraba el cochecito camino arriba, camino abajo. [...]

Al poco rato llegaron los nifios de la escuela, comieron, el Hombre tomé, ademas de la suya, la
porcion de budin de la sefiora, y los tres nifios parecian dedicados a embadurnarse con todo lo
que comian. Luego, vuelta a fregar los platos, a limpiar y atender al bebé. Asi se arrastro la
tarde, friamente, hasta su fin.

La vieja Frau Grathwohl entré con un pedazo de carne de cerdo fresca para la sefiora, y la Nifia
las oy6 chismorrear.

- Anoche la cigliefia visitd a Frau Manda y le trajo una nifia. ; Como se siente usted?

-Esta marfiana vomité dos veces - dijo la sefiora- . Tengo entortijadas las entrafias de tener nifios
tan seguidos.

Veo que cuenta con una nueva ayuda — coment? la vieja Grathwohl.
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- jOh, Dios mio! - la sefiora bajo la voz -. ;No la conoce? Es la hija natural... la hija de la
camarera de la estacion del ferrocarril. Sorprendieron a su madre cuando intentaba hundirle la
cabeza en el aguamanil: la nifia ha quedado medio tonta.

- Ta...ta...ta...! -musito la hija natural al bebé.

A medida que el dia iba avanzando la Nifia que estaba cansada ya no sabia como combatir el
suefio. Tenia miedo de sentarse y miedo de estar de pie. Cuando se sent6 a cenar, el Hombre y
la sefiora parecieron hincharse hasta alcanzar un tamafio inmenso y luego hacerse mas
pequefios que mufiecos, con diminutas voces que parecian llegar del otro lado de la ventana. Al
mirar a bebé, tan pronto tenia dos cabezas como ninguna. Hasta su llanto le hacia sentirse peor.
Cuando pensé en la proximidad de la hora de acostarse, se estremecio de alegria. Pero hacia
las ocho se oyeron ruedas en el camino y entré un grupo de amigos a pasar la velada. Y
entonces:

-Pon el café.

-Traeme la lata de azucar.

- Trae las sillas del dormitorio

- Pon la mesa.

Y finalmente la sefiora le mand6 a la habitacién contigua, a cuidar del bebé.

Habia un cabo de vela ardiendo en el candelero de esmalte. Mientras caminaba de un lado a
otro, veia su gran sombra en la pared, como una persona mayor con un bebé crecido. ;Cédmo

seria cuando llevara asi dos nifios?

-Ta..ta...ta! Erase una vez una nifia que paseaba por un caminito blanco, con, ;0h, con unos
arboles negros , altisimos. A cada lado!

- Oye, tl! - gritd la voz de la sefiora- jtraeme la chaqueta nueva que esta detras de la puertal
Y cuando lleg6 a la caldeada habitacion, una de las mujeres dijo:
- Parece un buho. Las nifias como ella raramente tienen la cabeza en su sitio.

-;Por qué no haces callar a ese nifio? — dijo el Hombre, que habia bebido suficiente cerveza
como para sentirse muy valiente y duefio de la casa.

- Si no haces callar al nifio, luego veras.
Se echaron a reir, cuando ella tropez6 al llegar al dormitorio.
-Creo que ni la Virgen Maria podria hacerlo callar — murmuré-. ;Lloraba asi Jesus cuando era

pequefio? Sino estuviera tan cansada tal vez lo consiguiera, pero el bebé sabe que me quiero ir
a dormir. Y aun habra otro.
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Eché al nifio sobre la cama y se quedd mirandolo con horror.

De la habitacion de al lado llegaba el tintineo de los vasos y el célido sonido de las risas.
Y de pronto tuvo una idea hermosa, magnifica.

Se ri6 por primera vez en el dia, y aplaudié.

-Ta...ta...ta...! —dijo-, quédate ahi tonto! Te vas a dormir. Ya no lloraras ni te despertaras por la
noche. Nifio graciosos, pequefio, feo.

El bebé abrid los ojos y gritd con fuerza al ver a la Nifia que estaba cansada. Ella oy6 que la
sefiora la llamaba desde la habitacion de al lado.

-jUn momento... esta casi dormido! - grito.

Y luego, suavemente, sonriendo de puntillas, fue a buscar a la cama de la sefiora la almohada
rosa, cubrid con ella el rostro del bebé y apretd con todas sus fuerzas mientras el nifio gritaba.
“Como un pato degollado retorciéndose”, penso.

Entonces soltd un largo suspiro, cay6 de espaldas al suelo y pase6 por un caminito blanco con
altos arboles negros a ambos lados, un caminito que no llevaba a ningun sitio y por donde no
pasaba nadie, nadie en absoluto.”

|l

Retrato de Catherine Mansfield cuando era nifia, con su hermano y hermanas. De izquierda a derecha
(arriba): Catherine y Vera. De izquierda a derecha (abajo): Leslie, Charlotte y Jeanne (sosteniendo
una mufieca) — 1901. Referencia no: 1/2-052363
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ACTIVIDADES. UNIDAD N° 12: “Lla niiv que estabo cansado”

1. Busca la biografia de la escritora Catherine Mansfield y las caracteristicas
de la época que le toco vivir. Resume los rasgos principales de su vida.

2. Vocabulario y expresiones del texto. Busca el significado de las palabras
subrayadas e inventa una frase con ellas.

3. El cuento empieza y termina de la misma forma, describiendo un paisaje en
un lenguaje claro y diafano pero lleno de significado ¢ qué crees que la autora
quiere decir con las siguientes descripciones?

‘Acababa de echar a andar por un caminito blanco con altos arboles negros a ambos lados, un
caminito que no llegaba a ninguna parte y por donde nadie pasaba...”

“...y paseo por un caminito blanco con altos arboles negros a ambos lados, un caminito que no
llevaba a ningun sitio y por donde no pasaba nadie, nadie en absoluto.”

4. “La almohada rosa” esta llena de significado. En el cuento se nombra tres
veces ¢ Por qué motivo?

5. Catherine Mansfield en sus cuentos describe las costumbres sociales
especialmente referidas a los roles de género, su descripcion no se muestra
inocente, escondiendo una dura critica contra el sistema dominante. Resume

el argumento del cuento “Lav Niriov que estaba cansada”.

6. Mansfield mediante una técnica impresionista, sugiere el retrato de sus
personajes que adquieren una personalidad inusitada en las cortas

dimensiones del relato. “lav Nl que estabar cansada’ no tiene

nombre. Es una hija ilegitima criticada por la comunidad ¢ Por qué crees que no
le pone nombre la autora? Describe fisica y psicolégicamente a “La Niha”.

7. Mansfield combina el lirismo con un lenguaje coloquial, rapido y exclamativo.
Analiza su estilo. Pon ejemplos del texto.

8. El reconocimiento literario de Catherine Mansfield se debe a sus relatos
cortos. En varios de sus cuentos la autora imita intencionadamente el
estereotipo de angel doméstico, estrechamente ligado a la figura de la madre
como “ama de casa”. Pero en el cuento “La Nifia que estaba cansada” la madre
no es precisamente un “angel”’. Hay una critica severa a la imagen materna y la
institucion que la sustenta, el matrimonio. ¢ Cuales son las caracteristicas de
la “Senora”? ;Qué papel juega “El hombre” en el relato? Busca y comenta
estos rasgos en el texto.
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9. La critica mordaz se hacen patentes en el relato. La autora va mas alla de la
simple narracion costumbrista, involucrandose activa y sutiimente en la
actuacion de la Nifa. Busca expresiones que sustenten esta afirmacion.
Determina el punto de vista del narrador’.

10. La lectura de este cuento nos produce una tristeza enorme por las
condiciones en la que vive “La Nifia que estaba cansada”. Inférmate en la

Declaraciéon de los Derechos del Nifio y la Niiia, "’

UNICEFConvencion sobre los Derechos del Niiio y la Nifa
sobre los derechos de la infancia y las condiciones en las que viven muchos
nifios y nifias. Haz una redaccién donde defiendas estos derechos. "

DERECHOS DEL NINO Y LA NINA

Declaracion de los Derechos del Nifio y la NiAa, aprobada
por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 20 de
noviembre de 19509.

1-.A tener un nombre, una nacionalidad y una familia.
2-. A recibir educacion.

3-. A recibir alimentacion, atencion médica adecuada, y a tener una
vivienda digna.

4-. A opinar y a ser escuchados.
5-. A crecer en libertad y a pedir y recibir informacién de todo tipo.
6-. A no sufrir discriminaciones.
7-. A que nadie haga con nuestro cuerpo cosas que no queremos.
8-. A no ser explotados economicamente.
9-. A tener libertad de pensamiento y de religion.
10-. A jugar, descansar y practicar deportes.

11-. A participar en la vida cultural y artistica.

76 El empleo del masculino para referirse al narrador, cuando por logica deberia ser femenino, no se debe
a un prejuicio sexista, sino a un interés didactico por disociar la voz narratorial de la figura de la autora.
7 http://Wwww.unhchr.ch/spanish/html/menu3/b/25_sp.htm

"8 http://www.unicef.org/spanish/crec/
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UNIDAD DIDACTICA 13: “Labuena gente del campo”

La autora, biografia, su obra, estudios e investigacién, imagenes y enlaces de
interés. Pulsa encima del nombre para entrar.

Flannery O'Connor

Flannery O'Connor Andalusia Foundation, Inc.

[ Traduzca esta pagina ]

Flannery O’Connor (1925-1964)
Photo Credit: O'Connor Collection, Ina Russell Library, Georgia College, Milledgeville, GA.

Cuento electrénico completo "El rio" por Flannery O’Connor. Publicado en
CONFABULARIO. Pagina DDOOSS. Pulsa encima del nombre para entrar.

DDOOSS, El rio de Flannery O Connor”

" Lectura “El rio”: http://www.ddooss.org/articulos/cuentos/Flannery O_Connor.htm
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Flannery O°Connor Flannery (7 Connor Flannery O Connor

L e | TS L e | vres L s | s eyvs

“Lav buena gente del campo-“
Cuento-
[

“Se ocupaban de los asuntos de mayor importancia en la cocina durante el desayuno. Todas
las mafianas, la sefiora Hopewell se levantaba a las siete, encendia su calentador de gas y el de
Joy. Joy era su hija, una muchacha rubia y recia que tenia una pierna artificial. La sefiora
Hopewell la consideraba una nifia, aun cuando ya tenia treinta y dos afios y muy culta. Joy se
levantaba cuando su madre estaba comiendo, caminaba pesadamente hacia el lavabo y daba un
portazo; al poco tiempo, aparecia la sefiora Freemam por la puerta trasera. Joy oia a su madre
decir; <<Entre>>; luego conversaban un rato entre susurros [...]

La sefiora Hopewell, que se habia divorciado de su marido hacia mucho, necesitaba a alguien
que caminase con ella por el campo: y cuando tenia que presionar a Joy para que lo hiciera, los
comentarios de ésta eran por lo general tan desagradables y su rostro tan hosco que la sefiora
Hopewell le decia: <<Si no vienes de buen grado, no quiero que m’ acompafies>>;a lo cual la
muchacha, con los hombros rigidos y el cuello un tanto adelantado, replicaba:<<Si quieres que lo
haga, aqui estoy: COMO SOY>>.

La sefiora Hopewell excusaba esta actitud debido a lo de la pierna (Joy habia recibido un
disparo en un accidente de caza cuando tenia diez afios). A la sefiora Hopewell, le costaba
aceptar que su hija ahora tuviera treinta y dos afios y que hacia mas de veinte que tenia una
sola pierna. Todavia la consideraba una nifia porque le rompia el corazon pensar en la pobre
muchacha corpulenta que nunca habia dado un paso de baile o tenido una diversién normal .Su
nombre verdadero era Joy pero tan pronto como cumpli6 los veintilin afios y se fue de casa, se lo
cambi6 legalmente. La sefiora Hopewell estaba segura de que habia pensado y pensado hasta
encontrar el nombre mas feo en cualquier idioma .Luego se habia marchado para cambiarse el
nombre — Joy que era tan bonito-, y no se lo comenté a su madre hasta que lo hubo hecho. Su
nombre legal era Hulga.

80

Traduccién e imagen de la edicion: O’Connor, Flannery. Cuentos completos. Ed. Lumen. 2005.
Editado también en: Cuentos de mujeres solas. Ed. Alfaguara. Buenos Aires 2002.
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Cuando la sefiora Hopewell pensaba en ese nombre, Hulga, le venia a la mente el ancho
casco vacio de un barco de guerra. No lo usaba. Siguié llamandola Joy y su hija le
contestaba de una manera puramente mecanica.

Hulga habia aprendido a tolerar a la sefiora Freeman, quien le habia librado de las
caminatas con su madre. Hasta Glynese y Carramae eran de alguna utilidad, pues ocupaban
una atencién que, de otra manera, habria estado dirigida hacia ella. Al principio, habia creido
que no podia tolerar a la sefiora Freeman porque habia descubierto que no era posible ser
maleducada con ella. La sefiora Freeman abrigaba extrafios resentimientos y luego durante
dias enteros permanecia malhumorada, pero la fuente se su descontento era siempre
oscura; un ataque directo, una mirada mal intencionada, un comentario ofensivo hecho en su
cara, nada de eso le hacia mella. Y un dia, sin previo aviso, comenz6 a llamarla Hulga.

No la llamaba asi delante de la sefiora Hopewell, que se hubiera enfurecido; pero, cuando
ella y la muchacha se encontraban juntas por casualidad fuera de casa, ella decia algo y
agregaba el nombre de Hulga al final, y la corpulenta y miope Joy-Hulga fruncia el cefio y se
sonrojaba como si le hubieran violado su intimidad. Consideraba que el nombre era algo
personal. Lo habia adoptado al principio basandose puramente en lo mal que sonaba, y
después le habia impresionado lo apropiado que quedaba para el caso. Imaginaba un
nombre que trabajaba como el feo y sudoroso Vulcano que vivia en la fragua y a cuya
llamada, presumiblemente, debia acudir la diosa. Lo veia como el nombre de su mayor acto
creativo. Uno de sus mayores triunfos era el que su madre no habia podido modelar a Joy,
pero aun mas importante era que ella habia sido capaz de transformarse en Hulga. Sin
embargo, el placer de la sefiora Freeman al usar el nombre la irritaba. Era como si los 0jos
acuosos y acerados de la sefiora Freeman hubieran penetrado lo suficiente dentro de su
rostro para alcanzar algun algun acontecimiento secreto. Habia algo en ella que fascinaba a
la sefiora Freeman y un dia Hulga se dio cuenta de que era la pierna artificial. La sefiora
Freeman tenia una inclinacion especial por los detalles de infecciones secretas, de
deformidades escondidas, de atropellos contra nifios. De las enfermedades, preferia las
persistentes o las incurables. Hulga habia oido a la sefiora Hopewell explicarle los detalles
del accidente de caza de qué manera la pierna habia sido literalmente arrancada, que ella en
ningun instante habia perdido el conocimiento. La sefiora Freeman podia escuchar esto en
cualquier momento como si hubiera sucedido hacia una hora.

Cuando Hulga entraba cojeando en la cocina por la mafiana (podia caminar sin hacer ese
ruido horrible que hacia, pero lo hacia —la sefiora Hopewell estaba segura porque el sonido
era espantoso), las miraba sin decir palabra. La sefiora Hopewell estaba vestida con su
quimono rojo Y llevaba el cabello recogido con un pafiuelo. Se hallaba sentada a la mesa,
terminando el desayuno, y la sefiora Freeman, con el codo apoyado sobre la nevera, la
miraba. Hulga siempre ponia los huevos a hervir y luego permanecia de brazos cruzados
frente a ellas, y la sefiora Hopewell la miraba — una especie de mirada indirecta que se
dividia entre ella y la sefiora Freeman - y pensaba que, si se cuidara sélo un poco, no seria
tan fea. No habia nada desagradable en sus facciones y una expresiéon amable las hubiera
transformado. La sefiora Hopewell decia que las personas que veian el lado positivo de las
cosas eran hermosas aunque no lo fueran en realidad.

Siempre que miraba a Joy de esta forma, no podia dejar de pensar que habria sido mejor
que la nifia no hubiese hecho el doctorado. Ciertamente no la habia vuelto mas sociable, y
ahora que lo poseia, ya no tenia excusa para regresar a la facultad. [...] Los médicos le
habian dicho que Joy, con muchos cuidados, podia llegar a los cuarenta y cinco. Tenia un
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corazdn débil. Joy habia dejado bien claro que, de no ser por su estado, estaria lejos de
esas colinas rojas y de la gente buena del campo. Estaria en una universidad dando clases a
personas que sabrian de que hablaba. Y a la sefiora Hopewell no le costaba imaginarsela
alli, con su pinta de espantapajaros y ensefiando a gente como ella. Aqui iba todo el dia con
una falda de hacia seis afios y una camiseta amarilla, con un descolorido vaquero a lomos
de un caballo estampado en el pecho. Ella opinaba que era divertido; la sefiora Hopewell, en
cambio, pensaba que era estupido y sdlo demostraba que todavia era una nifia. Era
inteligente, pero no tenia ni una pizca de sentido comun. A la sefiora Hopewell tenia la
impresion de que cada afio se parecia menos a la demas gente y mas asi misma:
abotargada, mal educada y bizca. jY decia cosas rarisimas! Le habia dicho a su propia
madre -sin previa aviso, sin justificacion, poniéndose de pie en medio de una comida con el
rostro livido y la boca medio llena-: <<jMujer! ;Miras alguna vez en tu interior? ;Alguna vez
miras en tu interior y ves lo que no eres? jDios mio! - habia chillado dejandose caer
nuevamente y mirando su plato -, Malebranche tenia razon. jNo somos nuestra propia luz!>>
Hasta el dia de hoy, la sefiora Hopewell no tenia la menor idea de qué habia provocado ese
exabrupto. Ella s6lo habia comentado, con la esperanza de que Joy le escuchara, que una
sonrisa nunca hacia mal a nadie.

La muchacha se habia doctorado en filosofia y esto habia dejado totalmente desorientada
a la sefiora Hopewell. Uno podia decir: <<Mi hija es enfermera>> o <<Mi hija es maestra>>.
0 incluso <<Mi hija es ingeniera quimica>>. Uno no podia decir: <<Mi hija es filésofa>>. Eso
era algo que habia terminado con los griegos y con los romanos. Joy se pasaba el dia
sentada en un mullido sillén, leyendo. De vez en cuando, se iba a caminar, pero no le
gustaban los perros, ni los gatos, los pajaros, ni las flores, la naturaleza ni los jovenes.
Miraba a los jovenes como si estuviera oliendo su estupidez. [...]

Se preguntaba que habria dicho la nifia al vendedor de Biblias. No se podia imaginar qué
clase de conversacion podrian haber mantenido.

Era un joven sin sombrero, alto y demacrado, que se habia presentado el dia anterior para
venderles una Biblia. Habia aparecido en la puerta, con una enorme maleta negra, que
pesaba tanto que habia tenido que apoyarse contra el dintel. Parecia a punto de
desmayarse, pero dijo con voz alegre: << jBuenos dias, sefiora Cedars! >> Y dejé la maleta
sobre el felpudo. No era mal parecido a pesar de que vestia un traje azul brillante y unos
calcetines amarillos que le quedaban cortos. Tenia el rostro huesudo y un mechén de pelo
castafio y pegajoso le caido sobre la frente.

- Soy la sefiora Hopewell - dijo ella. [...]
- ¢ Qué vende usted? — pregunto.

- Biblias - respondi6 el joven y recorrié la habitacién con la mirada antes de agregar -, no
veo ninguna Biblia en su salén, jya veo que eso es lo que falta!

La sefiora Hopewell no podia decir: “Mi hija es atea y no me permite tener una Biblia en el
salon”. Dijo, un tanto envarada:

- Tengo mi Biblia al lao de la cama.

No era verdad. Estaba en el desvan. [...]
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- Bueno, sefiora, le diré la verdad, hoy dia no hay mucha gente que quiera comprar biblias y,
ademas, sé que soy un simplon. No conozco otra forma de decir las cosas que diciéndolas.
Soy s6lo un muchacho del campo.

Levanto la vista hacia su rostro hostil.

- jLa gente como usted no quiere tratos con la gente del campo como yo!

- {Vayal —grit6 ella -, la gente buena del campo es la sal de la tierra! Ademas, cada uno tiene
su maneras de ser, todos somos necesarios para que el mundo siga girando, jAsi es la vida!

- Y que lo diga- repuso él.

Pues, si, creo que no hay suficiente gente buena del campo en el mundo,- dijo. jCreo que
ese es el problemal

El rostro del joven se habia iluminado.

- No me he presentao -dijo-, soy Manley Pointer, de cerca de Willohobie, ni siquiera de un
lugar, solo de cerca de un lugar.

- Espere un momento —dijo ella-. Tengo que ir a ver la comida.

Fue a la cocina y encontr6 a Joy junto a la puerta, desde donde habia estado escuchando.

- Deshazte de la sal de la tierra —dijo- y comamos.

La sefiora Hopewell la mir6 con pena y bajé el fuego de las verduras.

-Yo no puedo ser maleducada con nadie — murmurd, y volvio al salén.

El habia abierto la maleta y tenia sendas Biblias en las rodillas.

- Sera mejor que las guarde - le dijo ella-, no las quiero.

- Aprecio su honradez —dijo él-, ya no queda gente honrada, salvo en el campo

- Lo sé —dijo ella-. jAuténtica gente del campo!

Por la rendija de la puerta oy6 un grufido.

- Supongo que muchos muchachos vienen y le dicen que se estan trabajando pa pagarse
los estudios - explico él-, pero yo no le diré eso. La verdad — continuo-, es que no quiero ir
a la universidad. Quiero dedicar mi vida al cristianismo. Mire — afiadié bajando la voz -, tengo
una enfermedad cardiaca. Puede que no viva mucho tiempo. Cuando uno no sabe que tiene
algo malo y que no vivira mucho, bueno, entonces, sefiora...Hizo una pausa, con boca
abierta, y la mir6 fijamente.

iEl'y Joy tenian la misma enfermedad! La sefiora Hopewell se dio cuenta de que sus ojos se

estaban llenando de lagrimas, pero hizo un esfuerzo, se repuso enseguida y murmuro:
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- ¢No queria quedarse a comer? jNos encantaria que aceptara! -y se arrepintio al instante
de haberlo dicho.

-Si, sefiora —dijo él con voz avergonzada-; por supuesto que m’ encantaria.

Joy le habia echado un vistazo cuando se lo presentaron y luego durante toda la comida
no volvi a dirigirle la mirada. El le hablé varias veces, pero ella simulé no escucharlo. La
sefiora Hopewel no podia comprender esa descortesia deliberada, a pesar de que a su vez
convivia con ella, y se dio cuenta de que siempre tendria que exagerar su hospitalidad para
contrarrestar la falta de cortesia de Joy. Lo animé a que hablara de si mismo y él lo hizo. Dijo
que era el séptimo hijo de un total de doce y que su padre habia muerto aplastado por un
arbol cuando él tenia ocho afios. El arbol casi lo habia partido en dos y quedo practicamente
irreconocible. Su madre habia salido adelante trabajando de firme, y siempre habia
procurado que sus hijos fueran a la escuela dominical y leyeran la Biblia todas las tardes. El
tenia ahora diecinueve afios y hacia cuatro meses que vendia biblias. En ese tiempo, habia
hecho setenta y dos ventas y tenia apalabrada dos més. Queria ser misionero porque
pensaba que era la manera en que podia hacer mas por la gente.

- El que haya perdido su vida, la encontrara — dijo simplemente y se le veia tan sincero; tan
auténtico y formal que la sefiora Hopewell no se habria sonreido por nada en el mundo. El
joven evitd que sus guisantes resbalasen a la mesa bloqueandolos con un pedazo de pan,
con el que luego limpio el plato. Ella veia que Joy miraba de reojo como manejaba el tenedor
y el cuchillo y también se dio cuenta de que cada pocos minutos el muchacho lanzaba a la
chica una intensa mirada apreciativa, como si intentase llamar su atencion.

Después de comer, Joy quitd la mesa y desaparecio, y la sefiora Hopewell se quedo sola a
conversar con él. El volvié a hablarle de su infancia, del accidente de su padre y de varias
otras cosas que le habian sucedido. Cada cinco minutos, mas o menos, ella ahogaba un
bostezo. El se quedd ahi dos horas hasta que finalmente ella le dijo que debia retirarse
porque tenia una cita en el pueblo. EI guardé sus Biblias, le dio las gracias y se dispuso a
partir, pero en la puerta se detuvo, le dio la mano y dijo que en ninguno de sus viajes habia
conocido una dama tan bondadosa como ella, y le pregunté si podia volver. Ella le dijo que
siempre le alegraria verle.

Joy estaba en el camino, al parecer mirando algo a la distancia; cuando él baj6 por la
escalinata se dirigi6 hacia ella, doblado por el peso maleta, se detuvo a su lado y le hablo.
La sefiora Hopewell no pudo oir lo que dijo pero tembld al pensar lo que Joy le podia
replicar. Vio que después Joy, le decia algo y que el muchacho empezaba a hablar de
nuevo, haciendo un gesto vivo con la mano libre. Luego, Joy dijo algo méas y el muchacho
empezo a hablar otra vez. Entonces, para su sorpresa, la sefiora Hopewell vio que los dos
caminaban juntos hasta el porton. Joy habia caminado hasta alli con él y la sefiora Hopewell
no podia imaginarse lo que habian dicho, y hasta ese momento no se habia atrevido a
preguntar. [...]

Hulga habia cascado los dos huevos en un platillo y los llevaba a la mesa con una taza de
café que habia llenado demasiado. Tom¢ asiento con cuidado y empezd a comer, con la
intencion de entretener alli a la sefiora Freeman por medio de preguntas, si por cualquier
razon ésta mostraba intencion de marcharse. Notaba que su madre no le quitaba el ojo de
encima. La primera pregunta indirecta seria sobre el vendedor de biblias, y ella no queria
que saliera a relucir. [...]
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Hulga se puso en pie y se dirigié a su habitacion, haciendo mucho méas ruido del
necesario, luego cerrd la puerta. Iba a encontrarse con el vendedor de Biblias a las diez de la
mafiana en el portdn. Habia pensado en ello la mitad de la noche. Al principio lo habia
considerado una broma y luego habia atisbado sus profundas implicaciones. Tendida en la
cama habia imaginado didlogos que eran delirantes en la superficie pero que llegaban a
profundidades de las que no seria consciente ningln vendedor de Biblias. El dia anterior, la
conversacion que habian mantenido habia sido de esa clase.

El simplemente se habia quedado alli. Tenia la cara huesuda, sudorosa y brillante, con
una pequefia nariz respingona en el centro. Su aspecto era diferente del que habia tenido
durante la comida. La miraba con franca curiosidad, con fascinacién, como un chico que mira
un nuevo animal fantéstico en el zooldgico, y respiraba como si hubiera corrido una gran
distancia para alcanzarla. Su mirada le resulté familiar pero no pudo recordar donde la
habian mirado de esa manera. Por un buen rato, él no dijo nada. Luego en lo que pareci6
una aspiracién de aire susurro:

- ¢, Alguna vez has comido un pollo de dos dias?

La muchacha lo miré con frialdad. Era como si el joven hubiera planteado la pregunta para
someterla a su consideracion en la reunion de una asociacion filosofica.

- Si - replico al rato la muchacha, como si lo hubiera considerado desde todos los angulos
posibles.

- iDebia de ser pequefiisimo dijo el joven con aire triunfal todo él se estremeci6 con risitas
nerviosas, y se puso muy colorado, y cuando se calmé en sus ojos aparecié una mirada de
completa admiracion, mientras que la expresion de la muchacha seguia siendo la misma.

- ¢, Cuantos afos tienes? — preguntd en voz baja.

Ella esperd un poco antes de contestar. Luego, con voz apagada, dijo

- Diecisiete.

Las sonrisas de él llegaban una tras otra como olas rompiendo en la superficie de un
pequenio lago:

- Veo que tienes una pierna de palo - dijo-. Creo que eres muy valiente. Creo que eres muy
dulce.

La muchacha permanecié impasible, rigida y silenciosa

- Camina hasta el porton conmigo — le dijo él-. Eres valiente y dulce y me gustaste en el
momento en que te vi cruzar la puerta.

- Hulga eché a andar lentamente.
- ¢,Como te llamas? —preguntd él con una sonrisa.

- Hulga - dijo ella.
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- Hulga- murmuré él -. Hulga. Hulga. Nunca he conocido a nadie que se llamara Hulga. Eres
timida, ¢verdad Hulga? Pregunt6. Ella asintié con la cabeza, observando la gran mano
enrojecida en el asa de la maleta gigante.

- Me gustan las chicas que usan gafas — afirmé él — Pienso mucho. No soy como esa gente
en cuyas cabezas jamas entra un pensamiento serio. Es porque tal vez puedo morir en
cualquier momento.

-Yo también puedo morir. Dijo ella de sopeton y alzé la vista hacia él.
Ahora tenia los ojos muy pequefios y marrones, con un brillo febril.

- Escucha - dijo él- , sno crees que estan hechos para conocerse los que tienen todo en
comun? ;Cuando los dos tienen pensamientos profundos y to €so0?

Cambi6 de mano la maleta y ahora la mas préxima era su mano libre. La cogié del codo y se
lo sacudi6 un poco:

- Los sabados no trabajo - dijo-. Me gusta caminar por el bosque y ver como esta vestida la
madre naturaleza. En las colinas y bien lejos. Picnics y esas cosas. ;No podriamos ir de
picnic mafiana? Di que si, Hulga - dijo y le echd una mirada agoénica como si sintiera que se
le estaban por caer las entrafias. Hasta parecia tambalearse hacia ella.

Esa noche, Hulga se habia imaginado que lo seducia. Imaginé que los dos caminaban por
el campo hasta que llegaban al granero mas alla de los dos campos de atras, y alli las cosas
llegaban a tal punto que ella lo seducia con facilidad, y luego, por supuesto, tenia que
vérselas con el remordimiento de él. Un genio de verdad podia llegar a hacer entender una
idea hasta a un cerebro inferior. Imagind que ella transformaba su remordimiento en una
comprension mas profunda de la vida. Ella le arrancaba toda la verglenza vy la transformaba
en algo util.

Fue al porton a las diez en punto, después de escapar sin que la sefiora Hopewell se
percatara. No llevaba nada para comer, pues habia olvidado que, por lo general, a un picnic
se llevan alimentos. Vestia pantalones y un camisa blanca, pero sucia; en el momento, habia
rociado el cuello con un poco de vaselina mentolada, ya que no tenia ningln perfume.
Cuando lleg6 al portdn, no habia nadie alli.

Mir6 la carretera desierta en ambas direcciones y experiment6 la curiosa sensacion de
que le habian engafiado, de que él s6lo habia pretendido hacerla caminar hasta el porton.
Entonces, de improviso, €l se puso de pie, muy alto, detras de unos arbustos en el terraplén
del otro lado del camino. Sonriente, se saco el sombrero que era nuevo y de ala ancha. El
dia anterior no lo llevaba y ella se pregunto si lo habria comprado para la ocasion. Era de
color tostado con una cinta blanca y roja alrededor y le quedaba un poco grande. Sali6 de
detras de los arbustos con la maleta negra en la mano. Llevaba el mismo traje y los mismos
calcetines amarillos caidos. Cruzd el sendero y dijo:

- iSabia que vendrias!

La muchacha se pregunt6 con acritud cémo lo habia sabido. Sefialé la maleta y pregunto:
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- {Por qué has traido tus biblias?
- La cogi6 del codo, sonriéndole como si le fuera imposible dejar de hacerlo.
- Nunca sabes cuando necesitaras la palabra de Dios. Hulga — respondié.

Por un momento ella dudé de que eso estuviera sucediendo realmente y entonces
empezaron a subir por el terraplén. Luego bajaron hasta los pastos camino del bosque. El
muchacho caminaba agilmente a su lado, saltando sobre la punta de los pies. La maleta no
parecia ser ese dia tan pesada, incluso la balanceaba. Cruzaron la mitad del campo sin decir
palabra y entonces él le puso la mano sobre la espalda y le pregunto:

- ¢, Donde esta la juntura de tu pierna de palo?
Ella se puso colorada y lo mir furiosa, y por un instante el muchacho parecié avergonzado.

- No pretendia ofenderte — dijo-. Sélo queria decirte qu’ eres muy valiente y to eso. Supongo
que Dios cuida de ti.

- No —dijo ella, mirando hacia al frente y caminando muy deprisa-, ni siquiera creo en Dios.
Al oirlo, él se detuvo y silbo.
-¢No? —exclamé, como si estuviera demasiado sorprendido para decir otra cosa.

Ella continu6 caminando y en un segundo él estaba a su lado, abanicandose con el
sombrero.

- Eso es muy poco comUn en una chica- dijo mirandola de reojo. Cuando llegaron al borde
del bosque, le puso de nuevo la mano en la espalda y la apretd contra si sin decir una
palabra y la besé con fuerza.

El beso, en el que habia méas presion que sentimiento, produjo en la muchacha esa descarga
de adrenalina que permite a una persona sacar un pesado baul de una casa en llamas, pero
en su caso, toda esa fuerza fue directamente a la cabeza. Aun antes de que él la soltara, su
mente, clara, indiferente e irdnica, ya lo observaba desde una gran distancia, divertida pero
también con lastima. Nunca la habian besado antes y le alegré descubrir que no se trataba
de una experiencia excepcional y que todo estaba sujeto al control de la mente. Alguna
gente podria saborear el agua si le decian que era vodka. Cuando el muchacho, que parecia
expectante pero inseguro, la apartd suavemente de si, ella dio media vuelta y sigui6
caminando, sin decir nada, como si eso fuese, para ella, de lo mas normal.

Elllegd jadeando a su lado y trataba de ayudarla cuando veia una raiz en la que ella podia
tropezar. Sujetaba los largos y oscilantes tallos espinosos y los mantenia apartados del
camino hasta que ella pasaba. Ella le guiaba y él la seguia con la respiracion agitada.
Salieron a una ladera iluminada por el sol que descendia suavemente hasta otra un poco
mas pequeiia. Mas alla, se veia el techo herrumbroso del granero donde guardaban el
heno.

La colina estaba salpicada de hierbajos rojos.
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- Entonces, ¢no estas salvada? pregunté él de pronto y se detuvo.
La muchacha sonrid. Era la primera vez que le sonreia.

- En mi sistema —dijo-, yo estoy salvada y tu estas condenado, pero ya te he dicho que no
creo en Dios.

Nada parecia capaz de destruir la expresion de admiracion del muchacho. Ahora la miraba
como si el animal fantastico del zoolégico hubiera sacado su garra entre las rejas y le
hubiera dado un empujoncito carifioso. Ella pens6 que parecia querer besarla de nuevo y
siguié caminando antes de que él tuviera la oportunidad.

- ¢No hay por aqui ningln sitio donde nos podamos sentar? —murmuré él, bajando su voz al
final de la frase.

- En el granero- respondio ella.

Apretaron el paso como si fuera a alejarse como un tren. Era un granero grande, de dos
pisos, frio y oscuro en el interior. El muchacho sefialé la escalerilla que conducia al henal y
dijo:

- Lastima que no podamos subir.

- ¢, Por qué no? - pregunté ella

- Por tu pierna —dijo él, reverente.

La muchacha le lanz6 una mirada despreciativa y agarrandose con las dos manos a la
escalerilla, trep6 por ella mientras él permanecia abajo, al parecer pasmado. Ella pas6 con
habilidad por la abertura y luego lo miré desde arriba vy dijo:

- Bueno, ven, si es que vas a venir.

El comenzo a subir, llevando torpemente la maleta.

- No necesitaremos la Biblia — comentd ella.

- Nunca se sabe —dijo él entre jadeos.

Una vez que estuvo en el henil, tratd de recuperar el aliento. Ella se habia sentado sobre un
montén de paja. Una ancha funda de luz de sol, llena de particulas de polvo, caia
oblicuamente sobre ella .Se recostd contra un fardo, con la cara vuelta hacia la abertura del
frente del granero, por donde se arrojaba el heno desde el camién hasta el henil. Las dos
laderas punteadas de rojo se recostaban contra una oscura arboleda. El cielo estaba
despejado y de un azul limpio. EI muchacho se dejo caer a su lado, puso un brazo debajo de
ella y el otro encima y comenz6 a besarle metddicamente el rostro, haciendo ruiditos como

un pez. No se quitd el sombrero, pero lo llevaba hacia atras de modo que no importunara.
Cuando le molestaron las gafas de ella, se las quitd y se las guardd en el bolsillo.
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Al principio, la muchacha no le devolvid ningin beso, pero al rato empezd a hacerlo y
después que lo beso varias veces en la mejilla, se acerco a sus labios y permanecio alli,
besandolo una y otra vez como si tratara de dejarlo sin aliento. El aliento del joven era limpio
y dulce como el de un nifio y los besos eran pegajosos como los de un nifio. Murmuré que la
queria y que la primera vez que la vio supo que la amaba, pero el murmullo era como las
quejas sofiolientas de un pequefio al que su madre pone a dormir. La mente de Joy,
mientras tanto, nunca se detuvo ni se entrego por un segundo a sus sensaciones.

- No m’has dicho que me quieres -susurro él tras apartarse de ella-. Tienes que decirlo.

Ella desvi6 la mirada del joven y la dirigio hacia el cielo despejado y luego hacia abajo, a las
arboledas oscuras, y después mas alla, a lo que parecian dos lagos verdes crecidos No se
habia dado cuenta de que le habia quitado las gafas pero ese paisaje no le parecia
excepcional ya que raras veces prestaba atencidn a su entorno.

- Tienes que decirlo - repitié €l -, tienes que decir que me quieres

Ella siempre procuraba no comprometerse.

- En cierto modo —comenz6 a decir-, si utilizas esa palabra en un sentido amplio, lo puedes
decir. Pero no es una palabra que yo use. No tengo ilusiones. Soy una de esas personas
que penetran la nada.

El muchacho fruncié el entrecejo.

- Tienes que decirlo. Yo 'he dicho y tu debes decirlo también.

La muchacha lo mird casi con ternura.

- Pobrecillo —-murmuré-. Da lo mismo que no lo entiendas.

Lo cogi6 por el cuello con el rostro inclinado, y lo atrajo hacia si.

- Estamos todos condenados - dijo-, pero algunos nos hemos arrancado las vendas de los
0jos y vemos que no hay nada que ver. Es una especie de salvacion.

Los ojos atonitos del muchacho miraban sin comprender a través de los cabellos de ella.

- Muy bien — casi gimoted-, pero ;,me quieres 0 no me quieres?

- Si —dijo ella y agregd-: en cierto sentido. Pero debo decirte algo. No tiene que haber
mentiras entre nosotros. - Levantd la cabeza del joven y lo mird a los ojos.-Tengo treinta
afios —dijo-, tengo varios titulos universitarios.

El muchacho pareci6 irritado pero obstinado.

- No m’ importa —dijo-, no m’ importa na todo lo qu’ hayas hecho. Sélo quiero saber si me
quieres 0 no.

La acercd y la besé apasionadamente hasta que ella dijo:
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- Si, si.
- Muy bien, entonces —dijo él, dejandola -. Demuéstramelo.

Ella sonrid, mirando ensofiada el cambiante paisaje. Lo habia seducido sin que ni siquiera se
hubiera decidido a hacerlo.

-¢, Coémo? —preguntd, sintiendo que debia retrasarlo un poco.
El se inclind y acercé los labios a su oido.
-Muéstrame la juntura de la pierna de palo —susurro.

La muchacha solto gritito agudo y su rostro perdio al instante todo color. La obscenidad de la
propuesta no era lo que la escandalizaba. De nifia, a veces habia sido presa de sentimientos
de verguenza, pero la educacion habia extirpado sus ultimas huellas como hace un buen
cirujano con un cancer. No era mayor su sensibilidad a lo que él le pedia que su fe en sus
biblias. Pero era tan susceptible respecto a su pierna artificial como un pavo real respecto a
su cola. Cuidaba de ella como otros cuidaban de sus almas, en privado y casi con la mirada
vuelta hacia otro lado.

- No -dijo.

-Ya lo sabia —-musit6 él-. Me tomas por un imbécil y juegas conmigo.

- {Oh, no, no! — Exclamé - Llega a la rodilla. Sélo a la rodilla. ¢ Por qué la quieres ver?

El muchacho le dirigié una mirada prolongada y penetrante.

- Porque -respondié- es lo que t" hace diferente. Eres como ninguna otra.

Ella se quedd mirandolo. No habia nada en su rostro o en sus redondos ojos azules y frios
que indicase que esto la habia conmovido: pero tuvo la sensacién de que el corazédn se le
paraba y dejo que su mente bombeara la sangre. Pens6 que por primera vez en su vida
tenia frente a si la verdadera inocencia. EI muchacho, con un instinto que nacia mas alla de
la experiencia, habia descubierto la verdad sobre ella. Cuando, después de un momento ella
dijo en voz alta y ronca: <<Muy bien>>, fue como rendirse a él por completo. Fue como
perder su propia vida y encontrarla de nuevo, de manera milagrosa, en la de él.

Poco a poco, él empezé a subirle la pernera del pantaldn. La pierna artificial, con un calcetin
blanco y un zapato plano marrdn, estaba envuelta en una tela gruesa como lona y terminaba
en una juntura desagradable que estaba atada al mufién. La voz y el rostro del muchacho
eran totalmente reverentes cuando la dejo al descubierto y dijo:

- Ahora enséfiame como se quita y se pone.

Ella se la quitd y se la puso nuevamente y luego él mismo la quitd, manipulandola con tanta
ternura como si fuera una pierna de verdad.

- jMira! -dijo con la expresion de deleite de un nifio-. jAhora lo puedo hacer yo mismo!
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-Colocala de nuevo - le pidio ella. Estaba pensando que se escaparia con él y que todas las
noches él le sacaria la pierna'y todas las mafianas se la volveria a poner.

- Colécala de nuevo. - repitio.

- Todavia no — murmur6 él, y la puso de pie lejos de su alcance-. Estate sin ella un rato. Me
tienes a mi.

Ella dejo escapar un grito de alarma pero él la empujé y comenzé a besarla una vez mas.
Sin la pierna, se sentia completamente dependiente de él. Parecia que su mente habia
dejado de pensar y que se ocupaba de otras funciones que no se le daban muy bien.
Expresiones diferentes recorrieron su rostro. De tanto en tanto, el muchacho, cuyos ojos
parecian dos pernos de acero, volvia la cabeza para mirar la pierna. Finalmente, ella lo
aparté de un empujon y dijo:

- Ahora coldcala de nuevo.

- Espera —dijo él.

Se inclind hacia el otro lado, arrastré la maleta hacia si y la abrié. Tenia un forro azul palido y
manchado y sélo contenia dos biblias. Saco una y abrio la cubierta. Estaba hueca; habia un
petaca de whisky, una baraja de naipes y una cajita azul con algo impreso. Dispuso estas
cosas ante ella una a una en una fila regular, como quien presenta ofrendas en el templo de
una diosa-. Le puso la cajita en la mano. <<ESTE PRODUCTO SOLO SE USARA PARA
PREVENIR ENFERMEDADES>>, ley6 ella, y la dejé caer. El muchacho estaba abriendo la
petaca. Se detuvo y sefiald, con una sonrisa, los naipes. No era una baraja corriente, sino
que habia una foto obscena en el reverso de cada carta.

- Echa un trago —dijo él ofreciéndole la petaca primero a ella. La sostuvo delante de la joven,
pero ella, como hipnotizada, no se movio.

Su voz, cuando habld, sono casi suplicante.
- ¢ No eres -murmuré6-, no eres buena gente de campo?

El muchacho lade la cabeza. Parecia como si comenzara a darse cuenta de que tal vez ella
trataba de insultarlo.

- Si —dijo, curvando un poco los labios-, pero eso no m’ha frenao. Valgo tanto como tu
cualquier dia de la semana.

- Dame la pierna -dijo ella.
El la empuj6 atin mas lejos con el pie.
- Anda, empecemos a divertirnos —dijo con tono zalamero-. Todavia no nos conocemos bien.

- iDame la pierna! —gritd ella y trato de alcanzarla, pero él la empujé hacia atrds con
facilidad.
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- jQué te pasa ahora? - Preguntd él, cefiudo, mientras cerraba la botella y la guardaba
rapidamente dentro de la biblia-. Hace so6lo un rato m'has dicho que no crees en na.
iPensaba que eras toda una mujer!

El rostro de Joy estaba casi livido.

- jEres un cristiano! —susurro-. jEres un buen cristiano! Eres como todos ellos, dices una
cosa y haces otra. Eres un perfecto cristiano, eres un...

En la boca del muchacho aparecié una mueca de enojo.

- Espero que no pienses -dijo con altiva indignacion- que yo creo en esa mierda! Puede ser
que venda biblias, pero sé como son las cosas, jy no naci ayer, y sé adonde voy!

- iDame la pierna!- grit6 ella

El se levant6 de un salto con tal rapidez que ella apenas le vio arrojar los naipes y la cajita
en la biblia y guardarla en la maleta. Le vio coger la pierna y luego colocarla en diagonal y
desamparada dentro de la maleta con una biblia a cada lado. El joven cerré con un golpe la
tapa, cogid la maleta y la lanz6 por el agujero; luego empezé a bajar por la escalerilla.

Cuando sélo se le veia la cabeza, se volvié y la observd con una expresion que ya no
reflejaba la menor admiracion.

- He conseguido un montén de cosas interesantes —dijo-. Una vez consegui asi un ojo de
cristal d'una mujer. Y no pienses que me vas a atrapar, porque en realidad no me llamo
Pointer. Uso un nombre distinto en cada casa donde voy y nunca me quedo mucho tiempo
en ningun sitio. Y te diré algo mas, Hulga —afiadio, usando el nombre como si no le tuviera
ninguna consideracion-, no eres tan inteligente. jDesde el dia que naci no creo
absolutamente en nal!

Luego el sombrero tostado desaparecid por el agujero y la muchacha se quedd sentada en
la paja bajo la luz polvorienta. Cuando volvi6 el rostro descompuesto hacia la abertura, vio
como su figura azul se abria paso sobre el lago salpicado de verde.

La sefiora Hopewell y la sefiora Freeman, que estaban en el campo de atras, arrancando
cebollas, lo vieron emerger un poco mas tarde del bosque y encaminarse por la pradera
hacia la carretera.

- Pero si parece ese buen joven aburrido que tratd de venderme una biblia ayer- comento la
sefiora Hopewell achicando los ojos-. Debe de haber estao vendiéndolas a los negros. Era
un simplén —dijo-, pero creo qu’ el mundo seria mucho mejor si todos nosotros fuéramos asi
de simples.

La mirada de la sefiora Freeman lo alcanzé justo antes de que desapareciese detras de la
colina. Luego volvio toda su atencion a una cebolla que estaba arrancando del suelo y que
olia a rayos.

-Algunos no pueden ser asi de simples —dijo-. Yo sé que nunca podria.”
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LOCALIZACIONS:

IDENTIDAD Y DIFERENCIA EN LOS RELATOS DE FLANNERY O’CONNOR

Identidad y diferencia se convierten en los polos de un problema presente
en los relatos de Flannery O’'Connor desde su territorio personal pero con una
vocacion universal y un valor profético. De su territorio nos revela los conflictos
raciales, la humillacion de la mujer, la llegada de exiliados europeos tras la 2°
guerra mundial y la discriminacion personal que tienen su origen en la pérdida de
valor de la identidad. Su vocacion universal nace del reconocimiento de que por
mucho que sean las diferencias de color, sexo, origen geografico o incluso
oscurecimiento del valor personal, existe una profunda dignidad previa, el valor de
la personal. El caracter profético reside en que las situaciones planteadas por la
autora, lejos de recluirse en la descripcion de una situacion historica pasada,
adquieren actualidad.

Los textos de la autora ofrecen un rico mundo de relaciones no siempre
faciles. Son dificiles las relaciones de los personajes consigo mismos,
pretenciosas entre familiares, injustas entre empleadores y empleados vy
discriminatorias ante los que son diferentes.

Asi, en los relatos de Flannery O’ CONNOR encontramos una vasta galeria
de personajes despreciados por sus diferencias con el grupo dominante de
poblacion: negros, exiliados, ninos, mujeres, tullidos o extranos predicadores...
Generalmente la injusticia en la relacion entre unos y otros proviene del
subrayado en la diferencias de color, de historia, de poder econémico, de sexo, de
edad y de religion.

La dinamica funciona del siguiente modo: los que poseen el poder
econdmico, la salud, la educacion, el color de piel que se considera superior, la
edad, el sexo o la religion adecuada, discriminan a los que se diferencian de ellos
en esos aspectos particulares. Segtin el Diccionario de la Lengua Espaiola de la
Real Academia, la palabra discriminacion proviene del latin y significa separar,
distinguir, diferenciar una cosa de otra, en su primera acepcion, y “dar trato de
inferioridad a una persona o colectividad por motivos raciales, religiosos o
politicos”. Desde los origenes de la historia de la humanidad esta presente la
complementariedad entre la identidad y la diferencia. Basta considerar la
experiencia: la relacion con alguien idéntico a nosotros nos aburriria, no habria
posibilidad de aventurarse en el conocimiento de lo otro y, extranamente, es dificil
pensar que la diferencia sea algo bueno porque a lo largo de la historia se ha
demostrado como la diferencia ha generado guerras injustas, esclavitud,
discriminacion de la mujer y vejacion de los derechos en nombre de la diferencia.

Mi tesis -subraya Guadalupe Arbona Abascal- es que en los cuentos de
Flannery O’Connor existe una relacion proporcional entre los dos términos de esta
aparente contradiccion, es decir, que cuanto menor es el conocimiento de la
propia identidad, menor es el respeto por la diferencia y de ese doble
oscurecimiento nace la discriminacion. La escritora lo pone de manifiesto y lo
hace a través de ese tono humoristico y ridiculo pero que claramente senala la
tragedia del Sur. El desajuste de estos dos términos provoca el desconcierto o el

81 Resumen del articulo “Identidad y diferencia. “La discriminacion personal, social y racial en los
relatos de Flannery O’Connor.” Guadalupe Arbona Abascal. Universidad Complutense de Madrid.
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descubrimiento de la injusticia, el desconocimiento de la propia identidad y el
rechazo de la diferencia o su exageracion. El cuento “La buena gente de campo”
es un caso de discriminacion personal.

Cuenta la historia de una muchacha tullida que es enganada por un falso
vendedor de biblias. Podria parecer que el significado del relato consiste en un
acto discriminatorio realizado por un farsante y cuyas consecuencias recaen sobre
Joy, la joven protagonista. Desde esta primera aproximacion argumental en la que
un personaje extrano irrumpe y se enfrenta al protagonista, y asi el malvado y
embustero vendedor de Biblias en “La buena gente de campo”, obliga a que Hulga
se de cuenta de la mentira en la que vive. Joy/Hulga desprecia las cosas vy, al
mismo tiempo se cree superior y encerrada en un lugar donde nadie aprecia su
genialidad.

El relato atiende a las dos acepciones que el Diccionario de la Real
Academia Espanola da sobre el verbo despreciar. La primera acepcion es
sinonima de desestimar y la segunda significa desairar o desdenar. Una y otra se
ajustan a los términos del relato porque la primera discriminacion o desprecio es
la que siente Joy consigo misma y, en la segunda parte del cuento, conocemos el
desaire que comete el falso vendedor de biblias con ella. Existe por tanto una
doble discriminacion la propia y la ajena.

La protagonista se cambia el nombre de Joy - alegria en inglés-, por Hulga
al cumplir los 21 anos. Este gesto, cambiarse el hombre, obedece a un repulsa
hacia si misma y para ella es un arma de dos filos “su mayor acto creativo” y el
mayor triunfo sobre su madre que cada vez que oye el nombre de Hulga piensa
en “un casco vacio de un barco de guerra”. Joy y la senora Hopewell se veran
sacudidas por la entrada en la casa de un intruso. Se trata de la llegada de un
vendedor de biblias que cuenta su triste historia —es huérfano, vivira poco tiempo
y quiere ser misionero-. La madre lo reconoce como gente sufriente y buena del
campo, lo invita a comer y no cesa de repetir lo bueno que es. Ademas el
vendedor de biblias aprovecha la confusion simplificadora de la madre. Piensa
que todos los hombres del campo son buenos y que no existe el mal. Sera esta
negacion de la profundidad de la realidad la que aproveche el forastero para
destruir lo diferente, es decir a una chica que en lo linico que cree es en su propia
singularidad. Hulga, habiendo interiorizado el juicio simple y torpe de su madre de
que el vendedor de biblias es un joven bondadoso y beato, idea una aventura para
burlarse de él.

“La buena gente del campo” muestra las consecuencias del desprecio
personal y social: si todo es nada como afirma insistentemente Hulga, o todos
somos iguales, como afirma su madre, no hay diferencia con la que medirse y al
final la vida es un juego, el que realiza sistematicamente el Joven farsante
coleccionando burlas de discriminacion despiadadas. Y por fin se muestra como
terrible denuncia de la segregacion y necesidad de atender a los dos términos
aparentemente antitéticos, identidad y diferencia.

Los relatos de Flannery O’Connor tienen el poder supremo de agitar nuestra
conciencia.

ccaro@xtec.cat 104



Comentaris de texts literaris per a la prevencio de la violéncia de genere.

ACTIVIDADES UNIDAD 13: “la buena gente del campo”

1. Casi todos los textos de _Flannery O'Connor: El negro artificial y otros
escritos se situan en las cercanias de la granja Andalucia, hacienda materna a
las afueras de Milledgeville, en el sur de EEUU, en la que transcurrié la mayor
parte de su vida tras el descubrimiento de la enfermedad degenerativa que
padecid, el lupus erythematosus ®2. La enfermedad la habia heredado de su
padre y acabo con su vida cuando solo contaba con 39 afios. Busca y resume
la biografia de la escritora Flannery o’Connor, su obra y las caracteristicas de
la época que le tocd vivir. ¢ Crees que el tipo de enfermedad que tuvo que
padecer influyé en la invencién del argumento del cuento?

2. Vocabulario y expresiones del texto. Busca el significado de las palabras
subrayadas e inventa una frase con ellas. Explica el significado de las
siguientes expresiones del texto:

“Era inteligente, pero no tenia ni una pizca de sentido comun.”

“...la gente buena del campo es la sal de la tierra.”

3. La literatura de Flannery O’Connor hunde sus raices en la literatura grotesca
norteamericana del s. XIX. El modo narrativo que emplean los escritores/as
surenos de este periodo es lo que en la critica norteamericana habitualmente
se denomina como “‘modo grotesco”, técnica narrativa equivalente al
“‘esperpento” valleinclanesco. En este tipo de obras propiamente grotescas el
escritor/a recrea experiencias que se salen de lo que cabe esperar en la vida
cotidiana o que el hombre o la mujer ordinario puede no experimentar nunca en
su vida. # ;Qué acontecimiento sorprendente crees que ocurre en “La
buena gente del campo”? Escribe en 6-8 lineas el argumento del cuento.

4. Joy ® ha cambiado legalmente su nombre por el de Hulga, reflejo de su
mutilada condicion fisica y psicolégica. Con la pérdida de esa pierna en un
accidente de caza, la pequena Joy perdio la oportunidad de ser una chica
normal, de disfrutar lo hermoso de la vida, para convertirse en un ser cinico y
amargado. Encuentra su refugio en la lectura de tratados filoséficos que le
ofrecen una justificacion para no creer en nada. Pero ese sentimiento de
superioridad, basado en su educacién universitaria, no le impide caer en la
trampa del amor romantico y desear escapar con su seductor. Busca en el
texto expresiones y reflexiones de la protagonista que sustenten esta
afirmacién.

82 Lupus erimatoso diseminado, es una enfermedad que ataca el sistema inmunoldgico del enfermo, que
se vuelve contra los propios tejidos del cuerpo.

% Broncano Rodriguez, Manuel. Mundos breves, mundos infinitos. Flannery O’Conor y el cuento
norteamericano. Univ. Leon Publ. 1992.

% El nombre de Joy significa “alegria” en inglés.
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5. Mientras que Joy/Hulga comienza a albergar suefios ilusionados de vida en
comun con su recién adquirido e “inocente” amante, él alberga intenciones muy
diferentes. ¢ Por qué crees que se comporta de esta forma Manley Pointer?
.Crees que conseguira privar a Joy/ Hulga de su personalidad
apropiandose de la pierna?

6. En el estilo grotesco, las explicaciones costumbristas que la técnica realista
tradicional suele proporcionar desaparecen, ofreciendo a cambio una serie de
cortes y vacios que puede llegar a desconcertar al lector/a. Los personajes, no
obstante gozan de una coherencia interna que, aunque chocante ante el marco
social, lo hace creibles. ¢ Qué es lo que hace creibles a Joy/Hulga y al joven
vendedor de biblias? Describe fisica y psiquicamente a los dos
personajes principales.

7. El marco espacial nos remite a un contexto rural. La granja se configura en
muchos relatos de O’Connor como el emplazamiento mas recurrente. Situa el
espacio - temporal del relato. ;Por qué crees que la autora ha escogido el
pajar para que se produzca el desenlace final?

8. ¢ Cual es el punto de vista del narrador®*? Ademas, la autora se permite la
extraordinaria maestria de relatar la historia desde la perspectiva de dos
personajes permitiéndonos el acceso a su interior. ¢ Cuales son?

9. El lenguaje de los personajes es diferente. Una de las técnicas mas sélidas
para la caracterizacion del personaje reside en la trascripcion de su registro del
habla, indicativo de su posicion social. ¢{Qué diferencias encuentras en el
uso de estos registros? ; Qué personajes se diferencian de esta forma?

10. En Flannery O’Connor siempre esta presente, como sefald Thomas
Merton, el problema del valor. .”%

“¢ Quienes son las buenas personas? -pregunta -. Son muy dificiles de hallar.
Entre tanto tendremos que contentarnos con las malas personas, tan
respetables que resultan horribles, tan horribles que resultan comicas, tan
comicas que resultan patéticas, pero tan patéticas que resultaria horroroso tener
piedad de ellas. Tan cémicas que uno no se atreve a reir demasiado fuerte ante
el temor de atraer a los demonios del desprecio”

El cuento “Lav buena gente de campo” es un caso de discriminacion
personal a través de la seduccion. Joy/Hulga es diferente, por eso se atreve el
joven farsante a realizar un acto perverso con ella. i Consideras este acto
como una violacién? ;Coémo crees que se siente la joven discapacitada
sola en el pajar sin vislumbrar la minima posibilidad de poder bajar al
suelo y poder ser autbnoma?

% El empleo del masculino para referirse al narrador, cuando por logica deberia ser femenino, no se debe
a un prejuicio sexista, sino a un interés didactico por disociar la voz narratorial de la figura de la autora.
8 Cita de Gustavo Martin Garzo, prologo a Cuentos Completos. Flannery O’Connor. Ed. Lumen 2005
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UNIDAD DIDACTICA 14: “Fatalidad”

El autor, biografia, su obra, estudios e investigacion, imagenes y enlaces de
interés. Pulsa encima del nombre para entrar.

Q{l‘CﬁaT’C[ @ClltSCﬁ ¥ [ Traduzca esta pagina ]

Richard Bausch (1945) segun Soledad Calés. 12/08/06

ﬁ@uwn que me cuid'e, % TJodo un manual sobre los afectos

Retine doce historias escritas por uno de los escritores mas reconocidas
actualmente como creador del relato corto. Richard Bausch es un maestro a la
hora de captar el momento intimo, las maneras como tratamos de crear lazos
estables con los otros y el mundo con instantdneas que fugazmente captan los
miedos, las alegrias y los pesares mas intimos que bien podrian ser los de
nuestros conocidos. Estos cuentos -de amor y de pérdida, de familiares y de
extrafios y de pequefios momentos y de increibles revelaciones- ponen de
manifiesto la capacidad del relato corto para emocionarnos y hacernos vibrar.
“Alguien que me cuide” nos muestra la realidad de las relaciones de pareja fria e
interesada. “Fatalidad” nos muestra la crueldad de la violencia de género y la
reaccion de unos padres que no saben como ayudar a su hija. Estas historias nos
muestran un buen nimero de dimensiones de la experiencia humana, a través
de una narracién clara que exhibe una gran fuerza y capacidad de expresion que
sorprende al alumnado por su complejo contenido y a la vez por la sencillez de
su forma.

La esperanza - ELPAIS.es Babelia
La Mujer del Bombero (2006)

¥ http://www.tropismos.com/html/2cat_aut.asp?id=6
8 http://www.tropismos.com/html/extracto.asp?e=alguien.pdf&i=9
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“Fatalidad™ Cuento de Richard Bausch

Al poco de casarse con Delbert Chase, la unica hija de los Kaufman rompi6 toda relacion
con sus padres. El nuevo matrimonio vivia al otro lado de la ciudad, en la calle Delany, encima
del garaje de un hacendado ya jubilado. Segun se dirigia en su coche por las mafianas camino
de su trabajo en la inmobiliaria, Frank Kaufman veia aparcado a la puerta el nuevo Ford de la
pareja. Era un coche promocional: Delbert habia conseguido un trabajo como comercial en el
negocio de venta de coches nuevos y usados de Tom Nixx.

Algunos dias el coche seguia tal cual cuando Kafman pasaba de vuelta a casa a la hora
de comer.

- Seravago e inutil este... - le decia en voz baja a su esposa-. ;Cémo puede salirse con
la suya? Nixx tendria que mandarle al psiquiatra a que le mirara.
- ¢Yellaqué? ;Acaso es mejor? — afiadia su mujer. La sefiora Mertock me dijo que la vio

en una de las tiendas Rite Aid con un peto puesto y una camiseta, comprando cerveza y

cigarrillos a las nueve de la mafiana. Las nueve de la mafiana...

El marido meneo la cabeza.

- Sera desagradecida la ...
No termind de decir lo que estaba pensando. Sélo habia hablado para introducir un paréntesis
en la ira de su mujer.

- Bueno...- prosiguio-. Le deseo lo mejor. Ahora es su vida y, si asi es como quiere

llevarla, allé ella. A lo mejor vuelve cuando crezca un poco.

- Pues si viene se va encontrar la puerta cerrada. Lo tengo claro. La puerta esta cerrada.

- Caroline...No quieres decir eso.
Pero en el rostro de su muijer la boca dibujaba un rictus firme e inflexible.
Después de estas conversaciones, Kauman volvia al trabajo con el estdmago al reves, y al pasar
por el garaje, si no estaba el Ford, se le pasaba por la mente parar. Pero luego le venia a la
cabeza el desaire de su hija, los recuerdos de la crueldad con que trataba a su madre, y sentia
COITer Veneno por sus venas.

Se habia opuesto firmemente al matrimonio, cierto, cuando estimaron que era superior a
sus fuerzas ver que la chica estuviera tan ciega como para tirar por la borda su vida, dejar la
universidad y desaprovechar las oportunidades que ahora llegaban después de tanto sacrificio,
por estar con alguien como Delbert Chase. Delbert Chase, Delbert Chase. Kaufman repetia el
nombre una y otra vez, incapaz de terminar de creérselo: un tipo que habia sido marinero y que
llevaba tatuado un ancla y una cadena en la parte superior del brazo, que de hecho dejaba caer
comentarios sobre las mujeres con las que habia estado en cada puerto extranjero, que habia
coqueteado con todos los tipos posibles de mala vida, como habia admitido, y que bromeaba
sobre ello de un modo tan bravucon pensando que quien le oyera fuera a quedar impresionado
con la vida disipada que habia llevado por esos mundos. Era palpable lo orgulloso que se sentia
de ello.

La llegada de ese hombre a sus vidas habia cogido a los Kaufman totalmente desprevenidos.
Pero, una vez se celebr6 el matrimonio, habian hecho todo lo posible, todo lo que estaba en su
mano, para tratar de suavizar las cosas y olvidar el mal rato, como de hecho le habia dicho
Carolina a su hija una vez por teléfono hacia ya mas de seis semanas.

-¢ Por qué no la llamas? - le sugirié Kaufman un dia después de comer-. So6lo para saludar.

- Fui yo la que la llamé la Ultima vez- repuso Carolina- . ;No te acuerdas lo grosera que fue? “Me
tengo que marchar, madre”. — La mujer de Kaufman torci6 el gesto y adopté un mohin osco y

% Richard Bausch: Alguien que me cuide. Ed. Tropismos 2004.

ccaro@xtec.cat 108


http://www.tropismos.com/html/2cat_aut.asp?id=6

Comentaris de texts literaris per a la prevencio de la violéncia de genere.

carifruncido para imitar la voz de su hija-. Y me colg6 sin darme siquiera tiempo a despedirme de
ella.
- ¢Y si la llamara yo? - propuso Kaufman -. ;Qué pasaria si marcara y preguntara por ella?
Podria, ¢no? Hola, Fay. Hola, carifio. Soy tu padre. ;,Como te va la vida de casada?
- Pues adelante. Pero si te vale algo mi opinién, ahora le toca a ella.
Asi pas6 la primavera y empez6 el verano. Kaufman no soportaba lo que suponia esa situacion
para su mujer, y tampoco estaba a gusto con cdmo se sentia él. Las cosas se les estaban yendo
de las manos. Cada dia que pasaba se acrecentaba en ellos la sensacion de no saber qué
hacer, y se llenaban mas y mas de frustracion e impotencia, una extrafia combinacion de
irritacion y pena. Pero cuando intentaba hablar de esto con su mujer, Carolina mudaba el
semblante y con la boca dibujaba ese rictus de firme determinacion.
- Llamé para preguntar cdmo estaba- respondia ella- . Claro que me preocupé por ella. Y

éste es el castigo que tengo a cambio.
De camino al trabajo y de vuelta a casa, al pasar frente al garaje veia el Ford aparcado a la
puerta y no podia evitar pensar que Delbert Chase estaba alli con ella.

Todas las mafianas. Todas las tardes.

En agosto, la sefiora Mertock dijo que habia visto a Fay en Rite Aid otra vez, y que tenia
moratones en los brazos. La sefiora Mertock traté de darle conversacion, pero parecia que Fay
no veia el momento de irse.

- Laagarré de la mano pero se soltd; se alejé de mi. Era como tratar de apresar el humo.
No consegui que se parase a hablar, y se marcho. Parecia... un ciervo asustado.

Kaufman escuché este relato de pie en la cocina, con los sonidos de la noche de estio de fondo.
Se habia bebido una cerveza. Carolina y la sefiora Mertock estaban sentadas alrededor de la
mesa.

- ¢Laesta maltratando, entonces? — acert6 a preguntar Carolina al cabo de un rato.

- Nolo sé - respondié la sefiora Mertock-. Yo s6lo puedo decir lo que vi.

- Voy air alli —dijo Kaufman.

- No, no vas a ir a ningun lado - repuso Caroline -. No vas a presentarte alli a hacer el
ridiculo. Ha elegido ese camino. Si algo la hace infeliz déjala que venga a nosotros. Por
lo que sabemos, ha podido hacerse esos moratones de cualquier manera tonta.

- Pero... ;Y sinoes asi? —replicd él.

- Su mujer se enderezé en la silla y juntd en las manos, para después reposarlas encima
de la mesa.

- Sabe dénde vivimos.

Desde que Fay entré en la adolescencia, Kaufman habia comprendido de una manera un tanto
penosa que era un atento observador de las vidas de las dos mujeres; ellas compartian
experiencias que €l no podia llegar a entender, y con los afos se habia creado una especie de
afectuosa distancia entre el padre y la hija, una falta de seguridad que le gustaria poder vencer.
Cada vez que pasaba por delante del garaje de la calle Delany, fantaseaba sobre lo que él
podria decir y lo que le responderia ella, si finalmente se decidiera a parar. Si pudiera
sobreponerse a la sensacion de que le iba a cerrar la puerta en las narices.

Una mafana, quiza a la semana de oir las explicaciones de la sefiora Mertock, Fay
aparecio en la oficina de su padre. Estaba sentado en su puesto, dentro de aquel cubiculo
formado por las mamparas de cristal, atendiendo a un cliente al teléfono, cuando la vio en la
entrada. Sintié como le daba un vuelco el corazén. Cortd bruscamente al sefior que tenia al otro
lado de la linea —“Tengo que marcharme, ya te llamaré’- y, sin esperar la respuesta, colgé el
teléfono y se acerco corriendo hasta ella.

Segun le vio venir, Fay se puso tensa. El padre la agarré por el codo.

- Eh, princesa - le dijo.
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- Déjame — mascull6 — mientras se retiraba con un gesto de dolor -. No quiero que nadie

me toque, ¢vale?
Kaufman buscé los moratones en sus fragiles brazos, pero s6lo un tono bronceado de pasar
tiempo al sol.

- ¢Podemos ir a otro sitio? — pregunté Fay.

Salieron al rellano de la escalera de entrada. Hacia calor; sintieron una bofetada de aire

torrido al salir. Fay se retirdé de la frente una mata de su cabello negro y sedoso, y se le

quedd6 mirando un instante.

- ¢No me das un beso? - le preguntd él.

La pregunta pareci6 ofenderla.

- Claro que si.

El seguia alli callado, sin saber qué decir.

- Estoy segura de que la sefiora Mertock os ha dicho algo —dijo al fin. Y luego afiadid,
practicamente para si -; Conociéndola. ..

- Hija, si necesitas algo...

- Fay desvio la mirada.

- Me siento espiada. No me gusta. Puedo arreglar las cosas yo solita.

- Estamos preocupados por ti — le dijo. No te quepa duda.

- Vale, escucha - le interrumpié -. No fue nada. Fue sélo una pelea y me ha pedido
perddn. Ni siquiera puedo ir a la tienda sin que...

- Princesa... empezd él.

Pero Fay ya se marchaba.

- No necesito vuestra ayuda. Diselo a mi madre. No quiero su ayuda ni la de nadie. Estoy
bien. [...]

Pero Caroline no queria llamar. [...] Ni siquiera cuando, al cabo de unas semana, supo Kaufman
por un cliente suyo cuya mujer trabajaba de enfermera en el hospital Fauquier que a Fay le
habian atendido una noche en el servicio de urgencias, segun dijo porque se habia lesionado al
caer. Lo supo cuando el cliente le pregunté por Fay si se habia recuperado del percance. Un
escalofrio iba apoderandose de él segun su interlocutor le hablaba de los accidentes en el hogar,
tan frecuentes. [...]

En cuanto pudo librarse del cliente llamé a Fay.

-;, Qué quieres? - pregunt6 Fay, con voz deprimida y adormilada. Era casi mediodia.

- Fay, i te pega? Te pega, ¢ verdad?

- Déjame en paz, y el teléfono empezd a comunicar.

Kaufman se dirigi6 a la comisaria. No necesitaba que nadie le dijera nada. Un policia de mediana
edad, rechoncho y de cara larga, parecia perplejo.

-¢ Qué es lo que dice que quiere denunciar?

- Malos tratos. Mi hija.

- ¢Y ella donde esta?

- En casa.

- Perdone... en la casa de usted?

- No. Donde vive ella. Su marido le pega. Quiero que se acabe.

- ¢Le mando ella que viniera?

- Mire. La han maltratado. Ha sido su marido.

-; Le vio usted pegarla?

- Fue él —aseguré Kaufman-. Por Dios santo.

- Tengo que preguntarle esto — se excuso el policia -. ; Quiere su hija presentar algun cargo?

- Yo estoy presentando los cargos, maldita sea.

- Célmese, sefior Kaufman.
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-¢Va a presentar cargos la victima?
- Escuche. He venido para presentar esos cargos.
- Déjeme que me aclare. ¢ Es usted el que quiere presentar cargos?
Alli paso casi toda la tarde hablando primero con un policia y luego con otro.
No sirvié de nada. Por desgracia, la ley era imprecisa. El Estado de Virginia aun no contemplaba
estos casos: si la hija de Kaufman no interponia una denuncia, no se podia hacer nada.
[...]
A la mafiana siguiente, salio para la oficina empujado por una escalofriante determinacion, con la
cabeza enturbiada por un extrafio sentimiento, algo parecido al miedo
[...]
Respird hondo, se calentd con el aliento las manos heladas, sali¢ del automdvil y llamo a la
puerta. Llamo dos veces.
[...]
Al tiempo que se abrio la puerta oyd un ruido que se diria de cristales rotos. Mird al suelo y vio el
pie de Fay enfundado en una zapatilla blanca y toda una retahila brillante de aficos. Cristales, en
efecto. Levantd los ojos siguiendo la linea que le marcaba la puerta y ahi estaba Fay,
atrincherada tras ella mirandole. Con el ojo izquierdo hinchado, casi sin poder abrirlo, un corte en
la comisura de los labios y la mejilla magullada.
Sintié una punzada en lo mas hondo del pecho.

- Fay...- exclamé-. Oh, Fay.

- Déjame.
Y empez6 a cerrarse la puerta.
Interpuso la mano en el resquicio para impedirlo. Tuvo que empujar con fuerza para evitar que se
le cerrara en su propia cara.

- Princesa - decidio-. Se ha terminado. Te vienes conmigo.

- Déjame, ¢ quieres?

- Aver, princesa, escuchame.

- Maldita sea, ¢ es que no vas a dejar de llamarme asi en la vida?- Fay soltd la puerta y se
internd en la casa. Su padre la siguid.

- jMadre de Dios! — exclam6 en cuanto vio la habitacion. La television, que descansaba
sobre una mesa con ruedas, estaba con la pantalla girada hacia el rincon como si
hubiera recibido un golpe que le hubiera desplazado de su lugar habitual; una mesa
esquinera estaba vuelta del revés y tenia rota una de las patas; esparcidos por el suelo
se amontonaban las prendas y los libros. Kaufman vio un paquete de cereales en mitad
de la sala, junto a una almohada a la que se le salian las plumas-.

- iDios santo! Fay se sent6 despacito en el sofa, con los brazos alrededor de las rodillas.
Kaufman sinti6 una musica que procedia de la habitacion. Una armonica con
acompafiamiento de guitarras eléctricas.

- Te vienes conmigo - le dijo-. Ahora mismo.

- Vete, jvale? Delbert volvera enseguida. Limpiara todo y me pedira perdon otra vez. Esto
no es asunto tuyo.

- No puedes quedarte aqui, Fay. jNo te hemos educado para esto!

[...]

- Vete - saltd-. Ahora.

- ¢Nos llamaras?- musit6 embargado por la impotencia.

- Claro...- le respondi6 con ese tono irdnico-. Y nos vamos todos juntos de picnic.

[...]

Por la mafana, bajo la inmensa nevada, Kaufman se dirigidé otra vez a la comisaria. El

sargento le inform6 de que no tendria inconveniente en mandar a un coche patrulla para

preguntarle a Fay si estaba dispuesta a presentar cargos, pero que, incluso en esa
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circunstancia, Kaufman deberia entender que seguramente en cuestion de horas el marido

estaria en libertad bajo fianza. Fay tenia que dar el paso, abandonar el hogar y solicitar una

orden de alejamiento; asi podrian detener a Delbert Chase si trataba de ponerse en contacto

con ella de cualquier manera, aunque fuera por teléfono.

- Si se acerca a menos de cien metros, ird derechito a la carcel, con la cabeza dando
vueltas del porrazo que se va a llevar.

- No lo entienden...- insistia Kaufman-. Esta demasiado asustada y confusa como para
tomar ninguna decision.

- ¢Incluso si usted la ayuda?- le pregunté el policia.

Kaufman le agradeci6 su amabilidad y volvi6 a casa bajo la nieve.

[...]

Al fondo en el cajon de la izquierda, entre un desbarajuste de papeles, estaba la pistola de

calibre 22 que le habia comprado a Caroline hacia unos cuantos veranos, cuando tenia que

viajar bastante por el trabajo.

[...]

A la luz brillaba la parte metélica del arma, tan suave como funcional, perfectamente

cincelada, con la forma precisa para cumplir su objetivo, completa en si misma.

[...]

Comprob6 que tenia el seguro echado y luego se levanté y se dio la vuelta.

(...)

Aparcé a la altura de la casa de su hija y se quedd en el coche mientras decidia como

actuar.

[...]

Quizas habria transcurrido una hora, quiza no tanto, cuando Delbert salié de casa y bajo a

brincos las escaleras, como un nifio que ilusionado se encamina a algun acontecimiento

festivo. Raspaba el hielo de los cristales mientras silbaba y canturreaba por lo bajo, cuando

se le acercd Kaufman.

- ¢Has terminado con eso?

Delbert se volvio y dio un respingo. Puso las manos en alto, aunque su suegro aun no habia

sacado el arma.

- Eh, 0, tio, me has asustado.- Y entonces pareci6 darse de quién tenia enfrente-. ; Sefior
Kaufman?

- Entra y ponte al volante, hijo. - Kaufman saco la pistola del bolsillo y de repente la
extrafia sensacion de que jugaba a policias y ladrones-. Venga, rapido- ordend.

- Pero, ¢que es esto?

- Hazlo que te digo.

Delbert dejé caer la espatula, y se agaché a cogerla. Y la levanto con un ademéan de querer

lanzarla. Kaufman retrocedié un paso y apunt6 mirando a través del cafién de la pistola.

- Te taladraré el entrecejo...

- Venga, hombre- dijo Delbert-. Pare ya. Esto no tiene gracia.

- Simplemente abreme la puerta del acompafiante, date la vuelta y ponte al volante.

Delbert tir6 la espétula e hizo lo que le mandaban. Kaufman entré con cuidado al otro lado y,

sin dejar de apuntarle con la pistola, se acomodd en el asiento.

- Sal hacia Charlottesville.

- Esto no esta bien.- Delbert dio un par de acelerones, sali6 marcha atras y se puso en
camino. Iba absorto en la carretera, con los 0jos bien abiertos-. Esto no esta bien, no.

[...]

Estaban callados, y ahora el silencio tenia una naturaleza especial. Kaufman sentia el

estomago revuelto al contemplar el perfil de su yerno. Cuando llegd al camino, Delbert gir6 el

volante y bajo la velocidad consciente del desigual firme que ocultaba la nieve.
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- ;Dbnde vamos? No puede ir en serio. Mire...lo siento mucho. Ahora me porto mejor, de
verdad. Preguntele a Fay. Volvemos y se lo pregunta.

- Ya casi estamos.- Kaufman percibié un tonillo casi tranquilizador en su voz, como el que
emplea el que trata de calmar a un nifio-. He visto a Fay. He visto lo que le has hecho-
prosiguio-.

- jOh, Dios!- dijo Delbert, segun estallaba en lagrimas-. Mire, yo no queria... y lo siento
muchisimo. Dije que nunca, nunca mas volveria a pasar otra vez. Se lo dije a ella. Se lo
juré. No me va a hacer dafio, ¢ verdad?

- Para aqui- le ordend Kaufman.

Bajo la velocidad. Las lagrimas le corrian por las mejillas.

- jMierda putal- dijo-. Me ha asustado, jvale? Si eso es lo que pretendia...

- Abre la puerta.

Le obedecio, salié del coche y avanzé un trecho con paso trémulo. Kaufman también salié.

- Asi, muy bien - dijo.

Delbert se volvid, lloraba y murmuraba algo entre dientes. Entonces se dirigié a Kaufman.

- ¢Solo queria asustarme, no? Fay puede volver con ustedes a su casa. Puede
llevarsela.

- No te muevas- le dijo Kaufman-. Quédate quieto.

- Estabien.

Le temblaban las manos. Levanto la pistola y apunt6. Delbert, despacio, cayé de rodillas.

- Por favor, Frank... Venga...

- No puedo tolerarlo- dijo Kaufman segun se situaba a sus espaldas-. Lo siento, hijo, pero
esto te lo has buscado.

El joven hablaba, pero Kaufman ya no podia escucharle. Se habia internado en un remanso

de silencio, donde le venia a la mente, la impotencia de saber lo que le habia hecho Delbert

a Fay, lo que habia sufrido a su lado, y donde recordaba mientras se le aceleraba el

corazdn, que absurdo, la inmensa frustracion y el enfado de la época en que su hija se

empefid en seguir con el inaguantable de Delbert en contra de la voluntad de sus padres.

Repentinamente, sin embargo, le invadié la sensacion de que cualquier demora podria

hacerle dudar en su determinacidn y volvié a apuntar sin dejar de temblar de pies a cabeza.

Apret6 el gatillo. Con todo, le pareci6 que el disparo salia antes de lo que habia querido. Le

sorprendio el ruido ensordecedor; al principio no estaba seguro de si habia sido él el que

habia hecho el disparo. Como por arte de magia se produjo una explosién y Delbert se tir6 al
suelo mientras se llevaba las manos al cuello como si quisiera deshacer algo que le
estuviera oprimiendo.

[...]

- Me has dado, joder-.

- Ay, Dios- dijo Kaufman, y luego, llevado por un reflejo de pavor y espanto, le apuntd con
la pistola en la cabeza, sin poder dejar de oir esos sonidos que le nacian del fondo de la
garganta ni de mirar el laberinto de carne en que se le habia quedado convertida la
oreja, toda cubierta de sangre.

- Duele- dijo Delbert, que escupia sangre con sus toses convulsas y al intentar gritar. Lo
que le salia no eran sonidos humanos.

[.]

Se oy6 el disparo de la pistola, que otra vez pareci6 retumbarle a Kaufman en la mano.

[.]

- jJoder! Te lo dije, chaval; te lo dije. jJoder!

[.]

Se introdujo en el coche y condujo de vuelta a casa. Su mujer le esperaba en la ventana,
retorciéndose las manos por el nerviosismo de la espera. Le abrio la puerta.
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- Oh, Frank.

- Mejor llama a la policia- le pidio, sin poder creerse lo que estaba diciendo. Algo se le
revolvi6 en el estbmago. Ante sus 0jos pasé todo otra vez: los gemidos, las convulsiones
de su terno, su cuerpo ensangrentado tendido sobre el camino. Lo habia hecho.

[-]
Vete de aqui - le dijo-. Llama a la policia. Ya esta hecho. ;Lo entiendes? Ya no va a
hacer mas dafio ni a Fay ni a nadie. ; Me entiendes? Ya ha terminado todo.

- jAy, por favor...! Exclamaba ella -. jAy, Dios!
Te he dicho que llames a la policia. Simplemente oclpate de eso. Puedes, ¢no?

[...]

Se incorpord en la silla y fijo la vista en la pared de enfrente. Oia a Carolina llorar en
la otra habitacion. Sin querer, pensé en la infinidad de desavenencias sin importancia ni
transcendencia de su vida en comun y en cémo habian logrado con los afios encontrar la
formula para resolverlas civilizadamente, y reconciliarse, y hasta volver a quererse. Asi era
siempre: el enfado iba amainando, los problemas cotidianos requerian su atencion, y eso les
hacia hablar, y el dialogo les llevaba otra vez hacia el otro. Por su mente pasaron todos
es0s recuerdos, y dese6 con todas sus fuerzas que algun dia su hija llegase a conocer algo
de eso: de esa vida que ahora se habia terminado para él, que se habia perdido a una
distancia insalvable, a la que jamas podria volver. Entendi6 a la perfeccion que se habia
truncado durante esos espantosos minutos que tardé Delbert en morir. Y, aun asi, una parte
de su mente se empefiaba a seguir su rumbo, y Kaufman volvié a sentir cobmo habia sido

todo, en esa vida ya tan lejana: cémo era vivir dia a dia con la confianza, la esperanza
inconsciente y perfectamente razonable, de ser feliz.

u

l i

Imagen: http://www.informatissimafotografia.it/immvar/notiz/malostr01.jpg
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ACTIVIDADES UNIDAD 14: “Fatulidad

1. Resume la biografia de Richard Bausch, autor contemporaneo. Enumera
sus relatos cortos publicados en espaniol.

2. Vocabulario y significado de expresiones. Busca en el diccionario las
palabras subrayadas e inventa una frase con cada una de ella. Comenta el
significado de las siguientes expresiones:

“...la chica estuviera tan ciega como para tirar por la borda su vida”
“...el didlogo les llevaba otra vez hacia el otro.”
3. Comprension lectora. Contesta a las siguientes preguntas:

» ¢ Por qué motivo estaban molestos el matrimonio Kaufman con su hija,
Fay?

* ,Qué es lo que le comentd la sefiora Mertock sobre su hija al
matrimonio Kaufman?

* ¢ Qué es lo que habia pasado entre Fay y su padre desde que entr6 en
la adolescencia?

* Una vez confirmadas que las sospechas del maltrato que padecia su hija
eran ciertas, el sefior Kaufman fue a denunciarlo a la policia. ;Qué le
dijo esta? ;Qué quiere decir que tiene que presentar cargos la victima?

4. Resume en 6-8 lineas el argumento del cuento. Cambia el titulo por otro que
te resulte mas comprensible.

5. Describe a los personajes principales. El sefior Kaufman, su mujer Carolina,
el maltratador, Delbert Hase y la victima del maltrato Fay.

6. Determina el espacio y el tiempo del relato.

7. ¢ Cual es el punto de vista del narrador? El autor narra la historia desde la
perspectiva de un personaje ¢Desde cual? ¢Esta técnica hace que el lector
esté mas proximo a un punto de vista de un personaje en concreto?

8. El sefor Kaufman cree que no puede seguir tolerando esta situacion y
decide actuar, prefiere arruinar su vida que seguir siendo testigo del maltrato a
su hija ¢ Crees acertada esta decision?

9. La actitud de Fay de comprender, perdonar y pensar que su marido va a
cambiar es muy comun en las mujeres maltratadas. Amor y panico se
entremezclan en la vida de las mujeres victimas de violencia de género.
La ambivalencia de sentimientos se hace fuerte en ellas y terminan
estableciendo una extrana relacion de dependencia con su agresor, Es el
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'Sindrome de dependencia afectiva’' -una especie de sindrome de
Estocolmo-, que les lleva a perdonarles una y otra vez, a minimizar y negar
sus agresiones. Fay encuentra el apoyo de sus padres. ;Por qué crees que
niega el maltrato y no busca ayuda?

10. Accede a través de Internet * a los datos de las mujeres muertas por
violencia de género en el afio 2006

Violencia doméstica | Un documento de elmundo.es
Y después de leer la entrevista a

MIGUEL LORENTE ACOSTA DOCTOR EN MEDICINA Y CIRUGIA.

MIGUEL LORENTE: «La violencia de género es de origen cultural y nace
de la normalidad» 11/08/2006 °

Redacta y argumenta en unas 150 palabras la siguiente pregunta:

“¢ Tiene el problema de la violencia de género solucion?”

Imagen. www.mujeraldia.com

% http://www.redfeminista.org/searchnoticias.asp?id=muertas2006
ol http://www.redfeminista.org/Noticia.asp?ID=4425
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UNIDAD DIDACTICA N° 15: “Desde mis cielo”

La autora, su obra, imagenes y enlaces de interés. Pulsa encima del nombre
para entrar.

FAlice Scbold
¥ DESDE
MI CIELO

P e

Desde mi cielo,” de Alice Sebold
Biografia ”

Nacida en California en 1962, ha sorprendido al mundo editorial con la
publicacion de su primera novela, "Desde mi cielo" (2003), que ha recibido
encendidos elogios por parte de la critica y del publico. Considerada como la
ultima revelacion de la literatura estadounidense, en 1999 publicd "Lucky”, un
libro de memoria en el que narré la devastadora experiencia de sobrevivir a una
violacién. Hija de un profesor de castellano y gran admiradora de la poesia
espafiola -no en vano ha cultivado la poesia con notable éxito-, Alice Sebold
asegura que escribe desde que era muy joven; por eso niega tajantemente que
en su caso la literatura haya sido una especie de terapia. En la actualidad
compagina su actividad literaria con la colaboracion de publicaciones tan
prestigiosas como “The New York Times" y "The Chicago Tribune”.

%2 Edici6n en lengua catalana: Alice Sebold. Des del meu cel. Ed. Columna
% Se encuentra esta biografia en la edicion: Desde mi cielo. Ed. Debolsillo Barcelona.2006 y
Afortunada. 2° ed. Ed. Debolsillo. octubre 2004
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“Desde micielo” **  (fragmento)

‘Me llamo Salmon, como el pez; de nombre, Susie. Tenia catorce afios cuando me
asesinaron, el 6 de diciembre de 1973.Si veis las fotos de nifias desaparecidas de los periodicos
de los afios sesenta, la mayoria eran como yo: nifias blancas de pelo castafio desvaido. Eso era
antes de que en los envases de carton de la leche o en el correo diario empezaran a aparecer
nifios de todas las razas y sexos. Era cuando la gente aun creia que no pasaban esas cosas.

En el anuario del colegio yo habia escrito un verso de un poeta espafiol por quien mi
hermana habia logrado interesarme, Juan Ramén Jiménez. Decia asi: “Si te dan papel rayado,
escribe de través”. Lo escogi porque expresaba mi desdén por mi entorno estructurado en el
aula, y porque al no tratarse de la tonta letra de un grupo de rock, me sefialaba como una joven
de letras. Yo era miembro del Club de Ajedrez y del Club de Quimicas, y en la clase de ciencias
del hogar de la seforita Delminico se me quemaba todo lo que intentaba cocinar. Mi profesor
favorito era el sefior Botte, que ensefiaba biologia y disfrutaba estimulando las ranas y los
cangrejos que teniamos que diseccionar, haciéndoles bailar en sus bandejas enceradas.

No me mato el sefior Botte, por cierto. No creais que todas las personas que vais a
conocer aqui son sospechosas. Ese es el problema. Nunca sabes. El sefior Botte estuvo en mi
funeral (al igual que casi todo el colegio, si se me permite decirlo; nunca he sido més popular) y
llor6 bastante. Tenia una hija enferma. Todos lo sabiamos, de modo que cuando se reia de sus
propios chistes, que ya estaban pasados de modo mucho antes de que yo lo tuviera de profesor,
también nos reiamos, a veces con una risa forzada, para dejarlo contento. Su hija muri6 un afio y
medio después que yo. Tenia leucemia, pero nunca la he visto en mi cielo.

Mi asesino era un hombre de nuestro vecindario. A mi madre le gustaban las flores de
sus parterres, y mi padre hablé una vez de abonos con €l. Mi asesino creia en cosas anticuadas
como cascaras de huevo y granos de café, que, segun dijo, habia utilizado su madre. Mi padre
volvié a casa sonriendo y diciendo en broma que su jardin tal vez fuera bonito, pero que el tufo
llegaria al cielo en cuanto hubiera una ola de calor.

Pero el 6 de diciembre de 1973 nevaba y yo atajé por el campo de trigo al volver del colegio
a casa. Fuera estaba oscuro porque los dias eran mas cortos en invierno, y me acuerdo de que
los tallos rotos me hacian dificil andar. Nevaba poco, como el revoleteo de unas pequefias
manos, y Yo respiraba por la nariz hasta que me gote6 tanto que tuve que abrir la boca. A menos
de dos metros de donde se encontraba el sefior Harvey, saqué la lengua para probar un copo de
nieve.

- No quiero asustarte —dijo el sefior Harvey.

En un campo de trigo y en la oscuridad, por supuesto que me dio un susto. Una vez muerta,
pensé que en el aire habia flotado la débil fragancia de una colonia, pero entonces me habia
pasado desapercibida o habia creido que venia de una de las casas que habia mas adelante.

- Sefior Harvey -dije

- Eres la mayor de los Salmon, ;verdad?

% Edicion lengua castellana. Alice Sebold. Desde mi cielo. Ed. Debolsillo. 12* Edicion 2006
Edicion en lengua catalana: Alice Sebold: Des de el meu cel. Ed. Empuréis. Barcelona 2003
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- Si.
- ¢, Como estan tus padres?

Aunque yo era la mayor de la familia y siempre ganaba los concursos de preguntas y
respuestas de ciencias, nunca me habia sentido cémoda entre adultos.

- Bien —respondi.

Tenia frio, pero la autoridad que proyectaba su edad, y el hecho afadido de que era un
vecino y que habia hablado de abonos con mi padre, me dejé clavada en el suelo.

- He construido algo alli detras- dijo-¢ Te gustaria verlo?

- Tengo frio, sefior Harvey- respondi-, y mi madre quiere que esté en casa antes de que se haga
de noche.

- Ya es de noche, Susie- replico él.

Ojala hubiera sabido que eso era raro. Yo nunca le habia dicho cémo me llamaba. Supongo
que mi padre le habia contado una de las vergonzosas anécdotas que él veia solo como
amorosos testamentos para sus hijos. Era la clase de padre que llevaba encima una foto tuya a
los tres afios desnuda en el cuarto de bafio de abajo, el de los huéspedes. Eso se lo hizo a mi
hermana pequefa, Lindsey, gracias a Dios. Yo al menos me ahorré esa humillacion. Pero le
gustaba contar que cuando nacié Lindsey yo tenia tantos celos que un dia, mientras él hablaba
por teléfono en la otra habitacion, me bajé del sofa — él me veia desde donde estaba- y traté de
hacer pis encima de la canasta. Esa historia me avergonzaba cada vez que él la contaba al
pastor de nuestra iglesia, a nuestra vecina la sefiora Otead, que era terapeuta y cuyo parecer le
interesaba, y a todo aquel que alguna vez exclamaba: “i{Susie tiene muchas agallas!”

“jAgallas!-decia mi padre-.Deja que te hable de agallas®, e inmediatamente se lanzaba a
contar la anécdota de Susie orindndose sobre Lindsey.

Cuando, mas tarde, el sefior Harvey se encontré a mi madre por la calle, dijo:
- Ya me he enterado de la terrible tragedia. ; Cédmo dice que se llamaba su hija?
- Susie- respondié mi madre, fortaleciendo su animo bajo el peso de lo ocurrido, peso que
ingenuamente esperaba que algun dia se aligerara, sin saber que solo seguiria doliendo de
nuevas Yy variadas formas el resto de su vida.

El sefior Harvey dijo lo habitual:

- Espero que cojan a ese malnacido. Lo siento mucho.

Por aquel entonces yo estaba en el cielo reuniendo mis miembros, y no podia creerme su
audacia.

- Ese hombre no tiene vergiienza- le dije a Franny, la consejera que me asignaron al entrar.
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- Exacto- respondid ella, y dijo que lo que queria decir sin més. En el cielo no se pierde el tiempo
con tonterias.

El sefior Harvey dijo que solo seria un momento, de modo que lo segui un poco mas por el
campo de trigo, donde habia menos tallos rotos porque nadie atajaba por alli para ir o venir del
colegio. Mi madre habia explicado a mi hermano pequefio, Buckley, que el trigo de ese campo
no era comestible cuando él le preguntd por qué nadie del vecindario lo comia.

- Es para los caballos, no para las personas- dijo ella.
- ¢, Tampoco para los perros?- pregunté Buckley.

- No - respondi6é mi madre.

- ¢ Ni para los dinosaurios?- pregunté Buckley.

Y asi seguian un buen rato.

- He construido un pequefio escondrijo- dijo el sefior Harvey, deteniéndose y volviéndose hacia
mi.

- Yo no veo nada-dije yo.

Me di cuenta de que el sefior Harvey me miraba de una manera rara. Otros hombres
mayores me habian mirado de ese modo desde que habia pegado el estiron, pero normalmente
no perdian la chaveta por mi cuando iba con mi parka azul celeste y pantalones acampanados
amarillos. El llevaba unas gafitas redondas de montura dorada y me miraba por encima de ellas.

- Deberias fijarte mas, Susie- dijo.

Me entraron ganas de fijarme en todo para largarme de alli, pero no lo hice. ¢ Por qué no lo hice?
Franny dijo que esa clase de preguntas eran inutiles.

- No lo hiciste y punto. No pienses mas en ello. No es bueno. Estas muerta y tienes que
aceptarlo.

- Vuelve a intentarlo-dijo el sefior Harvey, y se acuclilld y dio unos golpes en el suelo.
- ¢ Qué es eso?-pregunté.

Se me estaban congelando las orejas. No llevaba el gorro de colores con borla y cascabeles
que mi madre me habia hecho en Navidades. Me lo habia guardado en el bolsillo de la parka.

Recuerdo que me acerqué y di unas patadas en el suelo cerca de él. Estaba mas duro que la
tierra helada, que ya era muy dura.

- Es madera- explicé el sefior Harvey-. Para que no se derrumbe la entrada. El resto esta hecho
de tierra.

- ¢ Qué es?-pregunté.
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Ya no tenia frio ni estaba extrafiada por la forma en que él me habia mirado. Me sentia como
en la clase de ciencias; intrigada.

- Ven a verlo.

Costaba meterse, eso lo reconocié él en cuanto estuvimos los dos dentro de esa especie de
madriguera. Pero yo estaba tan asombrada de que hubiera construido una chimenea que dejara
salir el humo si decidia hacer un fuego dentro que ni me paré a pensar en la incomodidad de
entrar y salir de la madriguera. A lo que podriais afiadir que escapar no era algo en lo que yo
tuviera alguna experiencia real. De lo peor que habia tenido que escapar era de Artie, un chico
del colegio de aspecto raro cuyo padre era director de pompas funebres. Le gustaba simular que
llevaba una aguja llena de liquido para embalsamar y en su libreta dibujaba agujas de las que
caian gotas oscuras.

-jQué chulo!- le dije al sefior Harvey.

Podria haber sido el jorobado de Notre Dame, sobre quien habia leido en la clase de
francés. Me daba igual. Cambié totalmente. Me habia convertido en mi hermano Buckley durante
nuestra visita al Museo de Historia Natural de Nueva York, donde se habia enamorado de los
enormes esqueletos expuestos. Yo no habia utilizado la palabra <<chulo>> desde primaria.

- Como quitarle un caramelo a un nifio. — dijo Franny.

Todavia veo la madriguera como si fuera ayer, y lo es. La vida para nosotros es un perpetuo
ayer. Era de tamafio de una habitacion pequefia, como el cuarto donde guardabamos las botas y
los chubasqueros, y donde mama habia logrado encajar una lavadora y una secadora, una
encima de la otra. Yo no podia estar de pie alli dentro, pero el sefior Harvey tenia que
encorvarse. Habia construido un banco a los dos lados al excavarlo, y se sent6 inmediatamente.

- Mira alrededor —dijo.

Me quedé mirdndolo todo asombrada, el estante excavado que tenia encima, donde habia
dejado unas cerillas, una hilera de pilas y un tubo fluorescente que funcionaba con pilas y
proyectaba la Unica luz de la guarida. Una luz misteriosa e inquietante que me haria méas dificil
verle las facciones cuando se colocara encima de mi.

En el estante habia un espejo, y una cuchilla y espuma de afeitar. Me extrafio. ¢ Por qué
no lo hacia en casa? Pero supongo que pensé que un hombre que, teniendo una estupenda
casa de dos plantas, se construia una habitacion subterranea a menos de un kilometro, tenia
que estar pirado Mi padre tenia una bonita manera de describir a la gente como él: <<Es un tipo
original, eso es todo. >>

De modo que supongo que pensé que el sefior Harvey era un tipo original y me gustd la
habitacion, y se estaba calentito en ella, y yo queria saber cémo la habia construido, los
aspectos practicos, y dénde habia aprendido a hacer una cosa asi.

Pero antes que el perro de los Gilbert encontrara mi codo tres dias después y se lo
llevara a casa con una reveladora cascara de trigo, el sefior Harvey lo habia tapado. En esos
momentos yo estaba en trénsito, y no lo vi sudar la gota gorda para quitar el refuerzo de madera
y meter en una bolsa todas las pruebas junto con los fragmentos de mi cuerpo menos el codo. Y
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para cuando sali con medios suficientes para bajar la vista y ver lo que ocurria en la Tierra, lo
que mas me preocupaba era mi familia.

Mi madre estaba sentada en una silla junto a la puerta de la calle, boquiabierta. Su cara
palida estaba mas palida que nunca. La mirada extraviada. Mi padre, en cambio se vio movido a
actuar. Queria saber todos los detalles y rastrear con la policia el campo de trigo. Todavia doy
gracias a Dios por el menudo detective llamado Len Fenerman, que asigné a dos agentes
uniformados para que llevara a mi padre a la ciudad y le sefialara todos los lugares en los que yo
habia estado con mis amigos. Los agentes tuvieron a mi padre todo el primer dia ocupado en un
centro comercial. Nadie se lo habia dicho a Lindsey, que tenia trece afios y habria sido lo
bastante mayor, ni a Buckley, que tenia cuatro, y, si os digo la verdad, nunca iba a entenderlo
del todo.

El sefior Harvey me preguntd si me apetecia un refresco. Asi fue como lo llamé. Le dije
que tenia que irme a casa.

-Sé educada y témate una Coca-Cola — insistié €l. Estoy seguro de que los otros nifios lo harian.
-; Qué otros nifios?
-He construido esto para los nifios del vecindario. Pensé que podria ser una especie de club.

No creo que entonces me lo creyera. Pensé que mentia, pero me parecié una mentira
patética. Imaginé que se sentia sélo. Habiamos leido sobre hombres como él en la clase de
sociologia. Hombres que nunca se casaban, que todas las noches comian a base de congelados
y que les asustaba tanto que los rechazaran que ni siquiera tenian animales domésticos. Me dio
lastima.

- Esta bien —dije- tomaré una Coca-Cola.

Al cabo de un rato él pregunto:

-¢No tienes calor, Susie? ¢ Por qué no te quitas la parka?
Asi lo hice.

-Eres muy guapa, Susie — dijo él después.

-Gracias - respondi, aunque se me puso la piel de gallina, como deciamos mi amiga Clarissa y
yo.

-; Tienes novio?

-No, sefior Harvey —dije. Me bebi de golpe el resto de Coca-Cola. Que era mucho, y afadi-:
Tengo que irme, sefior Harvey. Es un sitio muy chulo, pero tengo que irme.

El se levanté e hizo su nimero de jorobado junto a los seis escalones escavados que llevaban
de vuelta al mundo.

- No sé por qué crees que te vas a ir.
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Hablé para no darme por enterada. El sefior Harvey no era un tipo original. Y ahora que
bloqueaba la puerta, me ponia la piel de gallina y me daba nauseas.

- De verdad que tengo que irme a casa, sefior Harvey.

- Quitate la ropa.

- ¢ Qué?

- Quitate la ropa — repitié el sefior Harvey -. Quiero comprobar si sigues siendo virgen.
- Lo soy, sefior Harvey —dije.

- Quiero asegurarme. Tus padres me lo agradeceran.

- ¢ Mis padres?

- Ellos solo quieren buenas chicas —dijo.

- Sefior Harvey, por favor, déjeme marchar.

- No te vas a ir de aqui. Susie. Ahoras eres mia.

En aquella época no se prestaba mucha atencion a estar en forma; la palabra <<aerobic>>
apenas existia. Se suponia que las nifias tenian que ser delicadas, y en el colegio sélo las que
se sospechaba que eran marimachos trepaban por las cuerdas.

Luché. Luché con todas mis fuerzas para que el sefior Harvey no me hiciera dafo, pero
todas mis fuerzas no bastaron ni de lejos, y no tardé en estar tumbada en el suelo con él encima,
jadeando y sudando después de haber perdido las gafas en el forcejeo.

Yo estaba muy llena de vida entonces. Pensé que no habia nada peor en el mundo que
estar tumbada boca arriba en el suelo con un hombre sudoroso encima de mi. Estar atrapada
bajo tierra y que nadie supiera donde estaba.

Pensé en mi madre.

Mi madre estaria consultando el reloj del horno. Era un horno nuevo y le encantaba que
tuviera reloj.

- Asi podia medir el tiempo con exactitud — le dijo a su madre, una madre a la que no podian
importarle menos los hornos.

Estaria preocupada, pero mas enfadada que preocupada, por mi tardanza. Mientras mi
padre se metia en el garaje ella corretearia de aca para alla, le prepararia una copa, un jerez
seco, y pondria una expresion exasperada.

- Ya sabes, el colegio. Tal vez hoy es el Festival de Primavera.

- Abigail — diria mi padre- ¢,como va a ser el Festival de Primavera si esta nevando?
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Tras ese desliz, mi madre tal vez llevaria a Buckley a la sala de estar y le diria: <<Juega con tu
padre>> mientras ella entraba a hurtadillas a la cocina para tomarse una copita de Jerez.

El sefior Harvey empezé a apretar los labios contra los mios. Eran carnosos y estaban
humedos, y yo queria gritar, pero estaba demasiado asustada y demasiado cansada a causa del
forcejeo. Me habia besado una vez un chico que me gustaba. Se llamaba Ray y era indio.
Hablaba con acento y era moreno. Se suponia que no tenia que gustarme. Clarissa decia que
sus ojos grandes, cuyos parpados parecian siempre entornados, eran estramboticos, pero era
simpatico y listo, y me ayudaba a copiar en los examenes de algebra fingiendo que no lo hacia.
Me beso junto a mi taquilla el dia antes de que entregaramos las fotos para el anuario. Cuando
este salio, al final del verano, vi que debajo de su foto habia respondido el clasico <<Mi corazén
pertenece a>> a con <<Susie Salmon>>. Supongo que habia hecho planes. Recuerdo que tenia
los labios cortados.

- No, sefior Harvey — logré decir, y repeti la palabra <<No>> muchas veces. También dije
muchas veces <<Por favor>>. Franny me dijo que casi todo el mundo suplicaba <<Por favor>>
antes de morir.

- Te deseo, Susie- dijo él.

- Por favor -repeti-. No, por favor. — Era como empecinarte en una llave funcionaba cuando no lo
hacia, o como gritar <<La tengo, la tengo, la tengo>> cuando una pelota de béisbol te pasaba
por encima de las gradas-. No, por favor.

Pero se canso de oirme suplicar. Introdujo una mano en el bolsillo de mi parka y, estrujando
el gorro que me habia hecho mi madre, me lo meti6 en la boca. Después de eso, el unico ruido
que hice fue el débil tintineo de los cascabeles.

Mientras me recorria con sus labios mojados la cara y el cuello, y deslizaba las manos por
debajo de mi camisa, me puse a llorar. Empecé a abandonar mi cuerpo. Empecé a habitar el aire
y el silencio Lloré y forcejeé para no sentir. EI me rasgd los pantalones al no dar con la
cremallera invisible que mi madre me habia cosido habilmente en el costado.

- Grandes bragas blancas - dijo.

Me senti enorme e hinchada. Me senti como un mar en el que él estaba de pie y meaba y
cagaba. Senti como los bordes de mi cuerpo se doblaban hacia dentro y hacia fuera, como en el
juego de la cuna al que jugaba con Lindsey para ponerla contenta. Empezé a masturbarse sobre
mi.

- {Sussie! jSussie! — oi gritar a mi madre- . La comida esta lista.
El estaba dentro de mi. Jadeaba.
- Hay cordero con judias verdes.

Yo era el mortero, él la mano de mortero

- Tu hermano ha pintado otro dibujo con los dedos y yo he hecho pastel de manzana.
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El sefior Harvey me obligd a quedarme quieta debajo de él y escuchar los latidos de su
corazon y el mio. El mio daba brincos como un conejo mientras que el suyo hacia un ruido
sordo, como de martillo contra tela. Nos quedamos alli tumbados, con nuestros cuerpos
tocandose, y mientras me estremecia tuve una poderosa revelacion .El me habia hecho eso y yo
habia vivido. Eso era todo. Seguia respirando. Oia su corazon. Olia su aliento. La tierra oscura
que nos rodeaba olia como lo era, tierra humeda donde los gusanos y otros animales vivian sus
vidas cotidianas. Podria haber gritado horas y horas.

Yo sabia que iba a matarme. Pero no me daba cuenta de que era un animal ya agonizante.

-¢ Por qué no te levantas? — me preguntd el sefior Harvey, rodando hacia un lado y agachandose
sobre mi.

Hablé con voz suave, alentadora, la voz de un amante a media mafana. Una
sugerencia, no una orden.

Yo no podia moverme. No podia levantarme.

Al ver que no lo hacia (¢fue solo eso, que no siguiera su sugerencia?) se inclind y buscé a
tientas en el saliente que tenia encima de la cabeza, donde guardaba su cuchilla y la espuma de
afeitar, y cogio6 un cuchillo. Desenfundado, me sonrié, curvandose en una mueca burlona.

El me quitd el gorro de la boca.

- Dime que me quieres —dijo.

Se lo dije en voz baja.

Elfinal llegd de todos modos.”

Imagen: Feminicidio Ciudad Juarez.
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LOCALIZACION DEL TEXTO: “Desde mi cielo”

Susie Salmon, es una nifia de 14 afos con ilusiones, suenos, incluso
con un amor adolescente llamado Ray. Pero un dia, el 6 de diciembre del afio
1973, su vida se ve truncada cuando al salir del colegio coge el atajo del campo
de trigo para llegar antes a casa. Alli se encuentra con un vecino de la
urbanizacién. Le ensefia un lugar subterraneo, alli la viola y la descuartiza.
Sucedié en 1973 como te he dicho al principio... en una tranquila urbanizacion
donde nadie sospecha de nadie, donde los casos de nifias desaparecidas no
era tan frecuente como lo puede ser ahora, pero también sucedia...

Des de el principio de la narracién ya sabemos quien es su asesino... un
asesino que ha hablado con sus padres antes y después de su asesinato y que
ellos sin embargo no sospechan nada, hasta que la intuicién del padre de Susie
le dice que ha sido él... ese hombre... Y aunque no anda equivocado, Lenn
Fenerman (el policia que lleva el caso) dice en un principio que no hay pruebas
contra él.

Todo esto es relatado por la propia Susie, desde su cielo, donde Franny
es su consejera y Holly su amiga. Alli crea su propio paraiso, con todo lo que
desea... pero lo mas importante y fundamental de la novela es que desde alli
ve la vida de sus personas amadas, las que viven en la tierra.

Cuenta cosas de su hermana Lindsey, de 13 afios, su hermano Buckley de
4, de sus padres... incluso de Holiday, su perro, a los que echa de menos...
Desde el cielo, Susie relata de manera fria pero magica todo lo que va
sucediendo en la tierra donde permanecen sus seres queridos en su terrible y
dolorosa ausencia. También descubre que no ha sido la Unica chica asesinada
a manos de ese vecino perturbado que todos conocen en la urbanizacion pero
que a la vez nadie sabe absolutamente nada de él...

Cuenta la angustia que vive su familia y sus amigos tras su desaparicion,
que no es demasiado clara desde un principio. Solamente aparece un codo,
una parte del cuerpo de Susie que les hace temer lo peor aun sin querer
creerlo. Vemos una resignacion tanto por parte de los padres de Susie y de los
demas como de ella misma, alli en su propio cielo... observando, protegiendo,
cuidando a todos los que ha dejado atras... Triste, conmovedor, injusto y
escalofriante mas conmovedor es su final... donde la resignacién por parte de
Susie llega a entristecernos a todas y todos deseando una vida larga y feliz,
después de que "alguien", personas desconocidas descubrieran su especial
pulsera.

“Desde miv cielo” es una historia asombrosa y de extraordinaria
ternura que parte de una de las pruebas mas dolorosas a las que,
desgraciadamente, a veces tenemos que enfrentarnos: la pérdida de un ser
querido. Pero es, también, un relato lleno de esperanza que nos habla del
poder curativo del amor.
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ACTIVIDADES: UNIDAD N° 15: “Desde mi cielo”

1. Busca mas datos sobre la biografia de Alice Sebold y resume su vida.
¢, Crees que escribir esta novela le ayud6 a recuperarse psicolégicamente de la
agresion sexual que sufrié en su juventud?

2. Localiza el fragmento del comentario de texto en la novela.

3. Vocabulario y expresiones: Busca en el diccionario las palabras
subrayadas e inventa una frase con cada una de ellas. Explica el significado de
las siguientes expresiones:

...pero la autoridad que proyectaba su edad.”

...fortaleciendo su @nimo bajo el peso de lo ocurrido”.

...La vida para nosotros es un perpetuo ayer.”

...Yo estaba muy llena de vida entonces

4. Escribe el tema del fragmento. Invéntate otro titulo en consonancia con el
tema.

5. Describe la personalidad de Susie. Aunque sea una chica de catorce afios
sigue siendo una nifa. Busca en el texto expresiones que sustenten esta
afirmacién. Este parrafo nos transmite que, aunque esta desde un primer
momento secuestrada, mantiene empatia por su asesino:

“‘Imaginé que se sentia sélo. Habiamos leido sobre hombres como él en la clase
de sociologia. Hombres que nunca se casaban, que todas las noches comian a
base de congelados y que les asustaba tanto que los rechazaran que ni siquiera
tenian animales domésticos. Me dio lastima.”

6. Describe la personalidad, que se nos muestra en el texto, del sefior Harvey,
como prepara minuciosamente el brutal asesinato.

7. ;Quién es Franny? ;Crees que la invencion de este personaje hace que
sea mas creible ese lugar llamado “cielo”?

8. Determina el espacio y el tiempo del fragmento. Ten en cuenta que el
cambio constante de ese espacio nos permite estar mas pendiente de los
hechos, ¢Por qué?

9. ¢Cudl es el punto de vista del narrador? * ;Crees que esta técnica permite
que el relato sea mas verosimil?

% El empleo del masculino para referirse al narrador, cuando por logica deberia ser femenino, no se debe
a un prejuicio sexista, sino a un interés didactico por disociar la voz narratorial de la figura de la autora.
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10. Este es un caso, que aunque no tiene que ser precisamente veridico, podemos
creerlo sin ningun tipo de problema porque el MAL existe en este mundo, en
este lugar al que llamamos Tierra... Estos hechos forma parte de nuestra vida
cotidiana, y esta novela desgarradora, en momentos horrible, brutal, nos lo
hace ver... pero también terminamos por observar que a pesar de ese horror
hay una semillita de esperanza, de futuro...

Redacta una carta, la puedes dirigir a Susie o tal vez al sefior Harvey. En tu
carta recuerda a todas esas niflas asesinadas que seguramente su bondad y
ternura hizo que confiaran en un asesino.

Puedes buscar informacion. Pulsa encima del titular de la noticia para
entrar o acceder a través de la pagina de Internet.

- Bélgica despide a una de las ninas asesinadas en
una emotiva ceremonia®

. Amnistia Internacional Seccion Mexicana ¥

Imagen de: barcelona.indymedia.org/.../238436/index.php

% Consulta en: www.20minutos.es/noticia/137347/0/funeral/ninas/belgas/ - 48k -
7 Consulta en: http://web.amnistia.org.mx/prensa/section.php?name=articulo&id=349
8 Consulta en: http://www.cfomaquiladoras.org/trabajadorasciudadjuarez.es.html
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UNIDAD DIDACTICA 16: “Suesos en el umbral’

La autora, biografia, su obra, estudios e investigacion, imagenes y
enlaces de interés. Pulsa encima del nombre para entrar.

Fatima Mernissi

Imagen: www.babemed.net Imagen: www.celiacarracedo.com/2003/07/

Pulsa encima del titular de la noticia para entrar o acceder a través de la
pagina de Internet.

Encuentro digital con Fatima Mernissi >

Con el poder de encantamiento de las fabulas y la fuerza narrativa de las
historias realmente vividas, "Suenos en el umbral" es un puente tendido entre
dos culturas: la europea y la magrebi. Esta magica recreacién de un mundo
extinguido, en el que una nifia se ve obligada a navegar entre fronteras para
salvaguardar su futura integridad de mujer, adquiere universalidad en su
exotismo gracias al hilo de plata con el cual la autora teje los innumerables
cuentos y anécdotas del patio al que estaba confinada.
Como una nueva Sherezade, Mernissi descubre, en este documento la lectura
accesible y notable valor antropoldgico, la solidaridad entre las mujeres, la
imaginacion, la lucidez y la rebeldia que encerraba aquel mundo alrededor de
un patio.'®

* Consulta en: http://www.elmundo.es/encuentros/invitados/2005/05/1568/
1% Mernissi, Fatema. Sueiios en el umbral. Ed. El Aleph. Barcelona 2004
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UNIDAD DIDACTICA N° 16: “Minav lov desarraigada’

Imatge de la web: hitp:/arteyliteratura.blogia.com/temas/literatura.php

“Minww lv desawrraigada. Del libro- “Suevioy ew el umbral’.
Memoriasy de una niiav del hawvén. °* Fatema Mernessis 1%

‘Mina vivia en la terraza inferior, mirando en direccion a la Meca, y se sentaba en una
sempiterna piel de cordero, con un cojin de cuero de Mauritania color azafrén a la espalda cuando
se apoyaba en el muro occidental. El del azafran era su color. Tanto su tocado como su caftén

eran de color amarillo o dorado y daban a su sereno rostro negro un brillo insdlito. Estaba
condenada a vestir de amarillo porque la poseia un extrafio jinn que le prohibia vestir de otro
color. Los jinns eran espiritus muy obstinados que se apoderaban de las personas y las obligaban
a obedecer sus caprichos como, por ejemplo, vestir prendas de colores determinados o bailar al
ritmo de una musica concreta, incluso en paises en que se consideraba impropio que las mujeres
bailaran. [...]

Mina bailaba una vez al afio, en la fiesta Mouloud, aniversario del nacimiento del Profeta,
que Ala lo bendiga y le dé paz. Se celebraban entonces en toda la ciudad muchisimas ceremonias,
desde las més oficiales de los maravillosos coros masculinos religiosos, que cantaban en el
magnifico santuario de Moulay Idriss, hasta las ambiguas danzas de posesién que se celebraban
en los barrios. Mina participaba en la ceremonia organizada en casa de Sidi Belal, el exorcista de
jinns mas famoso y eficaz de toda la regién de Fez. También él, al igual que Mina, era ariundo de

1% Edicion en lengua catalana: Mernissi, Fatema. “Somnis de I’Harem ” Ed. Columna 1994
192 para ampliar: http://www.malostratos.org/mujeres/mernissi.htm
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Sudan, y habia iniciado su vida en Marruecos como esclavo desarraigado. Pero se le daba tan
bien aplacar a los jinns que sus amos se dedicaron al negocio con él. A las ceremonias de casa de
Sidi Belal no podia asistir cualquiera. Hacia falta invitacion. [...]

Mina bailaba lentamente, agitando la cabeza muy despacio de derecha a izquierda, con el
cuerpo erguido. Solo respondia al ritmo méas suave, e incluso entonces bailaba desacompasada,
como si siguiera el ritmo de una musica interior. Yo la admiraba por eso y por una razon que aun
hoy no comprendo. Quiza porque siempre me ha gustado el movimiento lento e imaginaba la vida
como una danza silenciosa y pausada. O tal vez porque ella lograba combinar dos papeles en
apariencia contradictorios; bailar con un grupo y mantener el ritmo propio peculiar. Yo deseaba
bailar como ella, con la comunidad y también con mi propia musica interior, procedente de una
profunda fuente interior secreta y mas fuerte que los tambores. Mas fuerte y sin embargo mas
suave Yy liberadora. Una vez pregunté a Mina por qué bailaba tan pausadamente mientras casi
todas las demas mujeres hacian movimientos bruscos y espasmédicos, y respondié que muchas
mujeres confundian la liberacion con la agitacion.

- Algunas mujeres estan enfadadas con su vida — dijo- y su danza se convierte en una
expresion de esto.

Las mujeres airadas son prisioneras de su célera. No pueden eludirla y liberarse, lo cual
es, en verdad, un triste sino. La peor de las prisiones es la que uno mismo se crea. [...]

Pese a toda la agitacion que rodeaba la ceremonia anual en casa de Sidi Belal, en
general la vida de Mina pasaba inadvertida. Compartia en las plantas superiores una habitacion
minuscula con otras tres esclavas ancianas: Dada Sa’ada, Dada Rahma y Aishata. Las tres
vivian en la casa desde mucho antes que la madre de Samir y mi madre. Al igual que Mina, no
tenian ninguna relacion clara con la familia sino que habian llegado a la casa cuando los
franceses impusieron la prohibicion de la esclavitud.

La esclavitud ceso6 por fin- -decia Mina- cuando los franceses hicieron posible que los
esclavos presentaran demandas en los tribunales para recuperar su libertad, y cuando se
impusieron penas de prision y multas a los traficantes de esclavos. La violencia sélo cesa
cuando interviene el tribunal.'®

Pero una vez libres, muchas esclavas como Mina eran demasiado débiles para luchar,
demasiado timidas para seducir, estaban demasiado asustadas para protestar y eran demasiado
pobres para regresar a su tierra natal. O estaban muy poco seguras de lo que encontrarian alli
cuando llegasen. Lo Unico que deseaban realmente era una habitacion tranquila para echarse y
dejar que los afios pasaran. Un lugar donde poder olvidar la absurda sucesion de dias y noches
y sofiar con un mundo mejor en que la violencia y las mujeres siguieran caminos distintos. [...]

Mina tenia un éxito increible con los nifios, tanto que las madres le pedian ayuda cuando
tenian problemas para comunicarse con sus hijos o sus hijas. Yo le tenia muchisimo carifio y no
queria causarle problemas, sobre todo porque, cuando tenia apenas mi edad, ya habia sufrido
bastante. La habian raptado de pequefia, un dia que se habia alejado un poco méas de lo

1 Mina probablemente se referia a la Circulaire de I’Administration Francaise de 1922, que no se
limitaba a declarar ilegal la venta publica de esclavos, sino que daba a las victimas la oportunidad de
liberarse demandando judicialmente a sus secuestradores y compradores. Poco después de la entrada en
vigor de la Circulaire, desaparecio la esclavitud en Marruecos. [...] NOTA DE LA AUTORA
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habitual de casa de sus padres. La agarré una mano enorme y, cuando quiso darse cuenta, iba
con otros nifios y dos secuestradores brutales que blandian grandes cuchillos.

Mina recordaba perfectamente como habia ocurrido todo: Los secuestradores los
escondias durante todo el dia a ella y a los demas nifios y los sacaban cuando se ponia el sol.

Atravesaron su amado bosque familiar, viajaron mucho, hacia el norte, hasta que no se
veia vegetacion sino Unicamente dunas de arena blanca.

-Si nunca has visto el desierto del Sahara- decia Mina- no puedes imaginarlo. Alli
comprendes el poder de Ala, jesta claro que no nos necesita! Una vida humana es insignificante
en el desierto, donde sélo sobreviven las dunas vy las estrellas. El dolor de una nifia es una
naderia. Pero precisamente cruzando la arena descubri que habia otra nifia pequefia en mi
interior. Una nifia fuerte, decidida a sobrevivir. Entonces me converti en una Mina diferente.
Comprendi que todo el mundo estaba contra mi y que el unico bien que podia esperar tenia que
llegar de mi propio interior.

Sus raptores negros, que hablaban la lengua materna de Mina, fueron sustituidos pronto
por otros de tez clara que hablaban una lengua extranjera que ella no entendia.'

- Hasta entonces habia creido que todo el planeta hablaba nuestro dialecto- decia Mina.

El grupo viajaba en silencio durante la noche y se encontraba en lugares concretos,
previamente acordados, con amigos de los raptores que les daban alimentos y los escondian
hasta el dia siguiente al atardecer. Reiniciaban siempre la marcha cuando la oscuridad borraba
las arenas, y casi nunca se cruzaron con una criatura en el camino. Tenian que evitar a toda
costa los puestos avanzados franceses, situados aqui y alla en el desierto ocupado, porque el
comercio de esclavos ya habia sido declarado ilegal.

Un dia cruzaron un rio y, por alguna extrafia razén Mina creyd ver en el horizonte su
antiguo y amado bosque. Pregunto a otra nifia pequefia a quien habian robado de su aldea si lo
veia y la nifia asintié con la cabeza. Ambas creyeron que mediante un cambio mégico de las
circunstancias, los secuestradores se habian perdido y volvian a casa. O que su aldea avanzaba
hacia ellos. En cualquier caso, no importaba, y aquella noche las dos nifias se escaparon; pero
al cabo de pocas horas volvieron a capturarlas.

- En la vida hay que tener cuidado — solia decir Mina- y no confundir los deseos con la
realidad; pero nosotras lo hicimos, y pagamos caro por ello.

Cuando Mina llega a este punto de la historia, le temblaba la voz y todos los que le
rodeaban lloraban afligidos, sobre todo cuando explicaba los detalles.

- Soltaron el cubo de la soga del pozo- decia- y me dijeron que si queria seguir viva tenia
que coger el cabo de la cuerda y concentrarme en silencio mientras me bajaba al pozo oscuro.
Lo espantoso era que ni siquiera podia permitirme temblar de miedo, porque si lo hacia soltaria
la soga. Y seria el final.

1% Los traficantes de esclavos locales entregaban a sus victimas a los traficantes de esclavos 4rabes, que
seguian las rutas comerciales tradicionales hacia el Norte. [...] NOTA DE LA AUTORA.
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Mina se interrumpia entonces y sollozaba quedamente. Luego de secaba las lagrimas y
seguia hablando mientras los que escuchabamos llorabamos con discrecion.

-Lloro- solia decir ella- porque ain me indigna que no me dieran la oportunidad de tener
miedo. Sabia que llegaria pronto a la parte mas oscura y profunda del pozo, donde estaba el
agua, pero tenia que reprimir aquella sensacion aterradora. ¢ Tenia que hacerlo! De lo contrario
soltaria la soga; asi que me concentré en la soga y en agarrarla con fuerza. Habia otra nifia
pequefia a mi lado, otra Mina que se moria de miedo mientras su cuerpo estaba a punto de tocar
el agua oscura y fria llena de culebras y criaturas escurridizas, que yo tenia que olvidarme de
ella'y concentrarme en la soga. Cuando me sacaron de aquel pozo, estuve varios dias ciega, no
porque no pudiera ver sino porque ya no me interesaba ver el mundo.

Los cuentos de los raptos de los traficantes de esclavos eran corrientes en Las mil y una
noches, muchas de cuyas heroinas eran princesas a las que raptaban y vendian como esclavas
cuando asaltaban sus caravanas reales en la peregrinacion a la Meca.'® La primera vez que la
oi contarlo tuve pesadillas; pero nunca le dije a mi madre qué era lo que me asustaba cuando iba
a abrazarme y me llevaba su cama. Ella y mi padre me abrazaban con fuerza, me besaban e
intentaban averiguar que me ocurria y porqué no podia dormirme. Pero no le expliqué lo del
pozo, por miedo a que me impidieran volver a oir la historia de Mina. Y yo necesitaba oir aquella
historia una y otra y otra vez, para poder cruzar yo también el desierto y llegar salvo a la tierra.
Era esencial hablar con Mina, porque necesitaba conocer todos los detalles. Necesitaba saber
mas, necesitaba saber como salir del pozo. [...]

- Bajar a aquel pozo hizo que comprendiese que cuando tienes problemas necesitas
concentrarte con todas tus fuerzas en pensar que hay una salida. Entonces, el fondo, el pozo
oscuro, se transforma en un trampolin del que puedes saltar tan alto que tocas las nubes con la
cabeza. ; Comprendéis que quiero decir? [...]

Mina era muy optimista y me dijo que no habia ninguna razén para que yo tuviera miedo.

- La vida parece buena para las mujeres ahora que los nacionalistas reclaman su
derecho a la ensefianza y el fin de su reclusién — dijo- .Pues sabras que en la actualidad el
problema con las mujeres es que son impotentes. Y su impotencia se debe a la ignorancia y a la
falta de educacion. Tu seras una mujer fuerte, ja que si? Me disgustaria mucho que no lo
fueras. Concéntrate en ese pequefio circulo de cielo que se ve desde el pozo. Siempre hay un
trocito de cielo al que puedes alzar la vista. Asi que no mires hacia abajo, mira hacia arriba,
hacia arriba, jy alla vamos! jAlzando el vuelo!

Después de hacer que Mina me contara la historia de su huida del pozo un sinfin de
veces Yy de deslizarme con cierta regularidad dentro de la oscura tinaja de aceitunas, me liberé
del miedo y mi pesadilla desapareci6. Descubri que era una criatura magica. Solo tenia que
poner mis miras en el cielo, apuntar bien alto, y todo iria bien. Aun siendo minusculas las nifias
pequefias pueden sorprender a los monstruos. En realidad, lo que me fascinaba de la historia de
Mina era como habia sorprendido a sus raptores; ellos esperaban que llorara y no lo hizo.
Aquello me parecié muy inteligente, dije a Mina que yo también podria sorprender a un monstruo
si tenia que hacerlo.

1% Uno de los mas famosos es el rapto de la princesa Nuzhatu al-Zaman en el “Cuento del rey Omar Bin
al- Nu’man y sus hijos”, traduccion de Burton, vol.2. El rapto empieza en la p. 141 y se parece mucho al
de Mina. NOTA AUTORA.
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- Si, pero primero tienes que conocerlo bien- me dijo. Ella habia observado a sus
raptores durante mucho tiempo, porque el viaje duré semanas.

Mina decia que cuando estas atrapado siempre tienes la posibilidad de complacer al
monstruo bajando la vista y llorando, o sorprenderlo mirando hacia arriba. Si quieres
complacerlo, bajas la vista y piensas en las culebras y demas criaturas frias de movimiento
lentos que se arrastran las unas sobre las otras alla abajo, a la espera de atraparte. Si, por el
contrario, quieres asombrar al monstruo clava la mirada en lo alto, en aquel trocito de cielo, y
procura no emitir el menor sonido. Entonces, el torturador que te vigila desde arriba vera tus ojos
y se asustara.

Creera que eres un jinn o dos estrellas diminutas titilando en la oscuridad.

No he olvidado la idea de que Mina, la pequefia Mina aquella criatura asustada, perdida
en el desierto con extrafios, se trasformara en dos estrellas titilantes. Es una visién que me
cautivo entonces y aun hoy me obsesiona, y cuando logro el silencio preciso para imaginarla, la
esperanza y la fortaleza se apoderan de mi. Pero entonces necesitaba prepararme para salir del
pozo, y durante un tiempo meterme en las tinajas vacias y oscuras se convirti6 en mi juego
preferido. Sin embargo, sélo podia entregarme a él cuando habia cerca algun adulto, porque
Samir creia que era demasiado peligroso para los nifios.

Yo era muy feliz siempre que Mina me ayudaba a salir del pozo en que solia meterme
obsesivamente, deslizandome dentro de una enorme y vacia tinaja de aceitunas. Los nifios
utilizamos las tinajas para jugar al escondite; nos escondiamos detras o, si queriamos sentir
miedo de verdad, nos metiamos en una.

Pero meterse en una suponia correr el riesgo de quedar atrapado, y entonces
necesitabamos que nos ayudara un adulto. Mina, que practicamente vivia en la terraza, de
espaldas a la pared occidental. Nos observaba en silencio jugar nuestro morboso juego, a la
espera de que se produjeses la siguiente catastrofe. Entonces, cuando uno de nosotros
empezaba a gritar pidiendo ayuda, se levantaba, se acercaba y miraba hacia el fondo de la
tinaja.

-¢;No puedes esperar a que el miedo te alcance en vez de correr a su encuentro? —
decia- . Ahora estaré quieta y no dejes que el panico te domine. Te sacaré enseguida.

Asi que solo tenia que relajarme procurando respirar con normalidad y clavas la mirada
en el diminuto circulo del cielo azul de arriba. Enseguida oia pisadas en el suelo de la terraza y la
voz de Mina dando instrucciones a Dada Sa’'ada, Dada Rahma y Aishata. A continuacién se
producia un terremoto en miniatura, la tinaja se inclinaba hasta quedar horizontal y salia
arrastrandome.

Siempre que Mina me ayudaba a salir de la tinaja, saltaba a su cuello y la abrazaba
entusiasmada.

- No me abraces tan fuerte, que me estropeara el tocado- decia ella-. ;Y que habria
pasado si hubiera estado en el bafio 0 concentrada en mis oraciones . ;Eh?
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Yo entonces apoyaba la cabeza en su cuello y le prometia que nunca volveria a quedar
atrapada dentro de una tinaja de aceitunas. En cuanto veia que se aplacaba y me dejaba y me
dejaba jugar con las puntas de sus turbantes, me atrevia a pedirle un favor.

- Mina. ; Me dejas que me siente en tu regazo y me cuentas cdmo escapaste del pozo?

-iPero ya te lo he contado unas cien veces! ;Qué te pasa? ¢ Ya sabes todo lo esencial,
que por pequefia que sea una nifia tiene energia suficiente en su interior para desafiar a
sus torturadores, para ser valerosa y paciente y no perder el tiempo temblando y
gritando. Ya te lo he explicado que el secuestrador esperaba que yo llorara y gritase.
Pero al no oir nada y ver dos estrellas titilantes clavadas en él, me sacé de inmediato.
No esperaba un silencio desafiante y una mirada serena. Esperaba que diera alaridos.
iPero eso ya lo sabias!

Entonces le juraba que aquella era la ultima vez que tendria que repetirme la historia y
que acabaria para siempre con las tinajas.

Hasta la vez siguiente.

Mujer egipcia en el harem. Dominique Vivant-Denon.

Imagen: www.polygraphicum.de/Aegypten.html
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ACTIVIDADES. UNIDAD N° 16: “‘Minav lav desawraigado”

1. Busca mas datos sobre la biografia de Fatema Mernissi y resume su
vida y obra.

2. El capitulo que acabas de leer es del libro “Suenioy en el umbral.

Memoriay de unaw niiav del Hawewm”. Varias generaciones conviven en
el harén de Fatima, pero en él hay dos mundos diferenciados. Por un lado, el
de los hombres, con su libertad, preocupaciones politicas y aficiones; por otro,
el mundo de las mujeres y de los nifios, sometido a normas e imposiciones y
donde el concepto de frontera impone lo que se debe hacer o no. Define que
es un harem.

3. Vocabulario y expresiones: Busca en el diccionario las palabras
subrayadas e inventa una frase con cada una de ellas. Explica el significado de
las siguientes expresiones:

‘Las mujeres airadas son prisioneras de su cdlera.”

“La peor de las prisiones es la que uno mismo se crea.”

“En la vida hay que tener cuidado y no confundir los deseos con la realidad”

4. Escribe un resumen del capitulo. Invéntate otro titulo en relacidén con el
resumen.

5. Describe la personalidad de Mina. ;Qué queria decir cuando profetizaba a
la nifa: “Tu seras una mujer fuerte”?

6. La autora describe un juego infantil ;Crees que tiene algun sentido
metaforico? Recuerda de tu infancia algun juego infantii que te gustase.
Explicalo.

7. La vida de Mina explica el proceso hacia la esclavitud que se seguia no hace
muchos siglos en tierras del Magred. Explica con tus palabras como se llegaba
a ser esclavo o esclava y como se llegé a abolir la esclavitud.

8. Determina el espacio y el tiempo del capitulo.

9. ;Cual es el punto de vista del narrador? ' ;Crees que esta técnica
permite que la autora reconstruya su infancia?

1% El empleo del masculino para referirse al narrador, cuando por logica deberia ser femenino, no se debe
a un prejuicio sexista, sino a un interés didactico por disociar la voz narratorial de la figura de la autora.
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10. El padre de Fatima era un terrateniente rico, nacionalista, casado con una
sola mujer, pero defensor de la tradicion. Su abuela y su madre desean, sin
embargo, una vida distinta para Fatima, una educacion que le permita
abandonar el harén. El personaje de la madre es el mas audaz y el mas critico
con ese sistema de vida anacronico. Cuando ella protesta se pregunta:

"; Quién se beneficia de un harén? ;Qué bien puedo hacer yo por nuestro pais, prisionera en
este patio? ;Por qué se nos priva de la educacion? ; Quién cred el harén y por qué? ; Puede
explicarmelo alguien?”

¢ Sabrias contestar tu a estas preguntas? Haz una redaccién dando tu opinion
sobre este tema.

Pablo Picasso. Nifia leyendo en la mesa. 1934. Oleo sobre tela

ccaro@xtec.cat 137



Comentaris de texts literaris per a la prevencio de la violéncia de genere.

UNIDAD DIDACTICA N° 17: “Siete mawes; trece rios”

La autora, biografia, su obra, estudios e investigacion, imagenes y
enlaces de interés. Pulsa encima del nombre para entrar.

Monica Al
Monica /'Zl[l - [ Traduzca esta pdgina |

Siete mares, trece rios

Imatge: http://www.adhunika.org/heroes/monica_Ali.jpg

Localizacion del texto y argumento de la novela:

Nazneen y Hasina son dos hermanas que han nacido en el seno de una familia
pobre de Bangladesh. Hasina decide huir de casa, casarse por amor y hacer su
propia vida; Nazneen, en cambio, sigue los mandatos de su padre y se casa con un
ambicioso bengali con el que se marcha a vivir a Londres.

Nazneen nacida en Pakistan oriental a los dieciocho anos es arrancada de su
remota aldea, Gouripur, para verse de pronto en el modesto piso de su nuevo
marido, en el East End londinense. Nazneen esta encerrada en casa, sin
relacionarse con nadie salvo con dos amigos, contempla desde la ventana un
mundo que le resulta ajeno y que observa con cierta sorpresa y perplejidad. Su

197 Edicién en lengua espafiola: Ali, Ménica. Siete mares, trece rios. Ed. Emecé. 2003
Edicion en lengua catalana: Ali, Ménica. 7 mars, 13 rius. Ed. Columna. Barcelona 2003.
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enorme desconcierto nos permite redescubrir los avatares cotidianos de la vida
occidental, el progreso, la modernidad, la tecnologia, sus contradicciones, sus
injusticias. Es una mujer que por ignorar lo ignora casi todo, la lengua del pais que
la acoge, su cultura, sus gentes, sus costumbres, y que no tiene mas remedio que
ir espiando, a ratos, lo que ocurre alla afuera, tras su ventana, en la comunidad
bengali de Brick Lane (titulo original de la novela).

Brick Lane es un barrio ubicado en el este de Londres y conforma el centro mas
importante para los inmigrantes de Bangladesh en la capital inglesa. Alli hay
carteles en dos idiomas, los restaurantes ofrecen platos con curry (mas que en
cualquier otra parte de la ciudad) y en las vidrieras se ven los saris tradicionales.
Esa zona es considerada desde anos una de las mas pobres de la capital britanica
y residen alli, desde hace siglos, los inmigrantes que trabajan por sueldos bajos en
el puerto o en la industria.

Brich Lane es un pequeno microcosmos que circunscribe el suyo, una diminuta
Bangladesh incrustada en las entrainas de la civilizacion con la que, para bien o
para mal y diga lo que diga la historia, dicha nacion comparte gran parte de su
pasado. Nazneen recuerda que en Bangladesh

"era tan imposible ser gorda y pobre como morirse de hambre
siendo rica".

Y que como esposa deberia estar agradecida de que Chanu, su marido, no le
pegue. Nazneen tiene un marido honrado, veinte anos mayor que ella, que
aguarda el momento postergado en el que se cumpliran sus suenos para algun
dia:

"volver a casa convertido en un Gran Hombre".

Culto, versado en literatura, filosofia, arte, capaz de citar a Shakespeare y Tagore,
Chanu es incapaz de escuchar a su mujer, destinataria de sus discursos. Cuando
llego a Londres el joven Chanu se llevo la gran sorpresa de que para los ingleses
era imposible ver la diferencia entre alguien:

"que bajoé del avion con un titulo, y los campesinos que saltaban de
un barco con la unica posesion de los piojos que traian en la
cabeza".

Chanu personifica al otro emigrado, aquel que gozé de ciertos privilegios que en
su patria conducen a poco, esperanzado en que la cultura del reconocimiento le
brinde una oportunidad; obsesionado con obtener un ascenso, administrar una
biblioteca, crear un negocio de restauracion de sillas, y construir una casa en
Dacca, la ciudad en la que reside Hassina, hermana de su esposa.

Y mientras, Nazneen recibe las cartas de su hermana, que a pesar de haberse
casado por amor es ahora muy infeliz, estigmatizada socialmente por haber huido
para casarse por amor y victima de numerosos abusos como el maltrato de su
marido, el insulto, la violacion y la prostitucion. Las dos hermanas, Hassina y
Nazneen, comparten una infancia idilica, tema recurrente de la correspondencia
que borra la distancia que las separa y que les permite reconstruir y cuestionarse
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los dramas familiares, las estrecheces, y los fantasmas que alin pueblan el
presente de sus vidas y la de su pais, violento, corrupto, machista, paupérrimo.

Para perplejidad de Nazneen, su hermana que no teme perseguir la felicidad ni se
deja derribar por los reveses, que se va forjando un porvenir en el que la palabra
destino carece de valor, y cuya fortaleza y sencillez la llevan de un lugar a otro
hasta consumar una ultima aventura.

¢Se atreveria ella a consumar la suya con un joven dirigente bengali nacido en
Inglaterra, con el que Nazneen comienza a compartir algo mas que los negocios?

"Si alguna vez la vida se le habia escapado de las manos, era ahora. Se
habia sometido a su padre y se habia casado con su marido"

¢Estaria ahora dispuesta a someterse a la moral establecida? ¢Debia dar rienda
suelta a sus impulsos como su hermana? Nazneen se habia entregado a un poder
mas fuerte y se sentia impotente ante él.

"Cuando la asaltaba la idea de que ese poder estaba en su interior, que era
ella quien lo habia creado, la descartaba por presuntuosa. ;Como podria
una mujer tan débil desatar una fuerza tan poderosa?"

Los modelos de mujer opuestos que ambas hermanas inicialmente representan, a
los que se anaden los de otros personajes femeninos de su entorno, como su
madre ya fallecida, para quien el destino debe ser siempre aceptado pasivamente
por la mujer, Razia, amiga de Nazneen que ha abrazado por completo la vida
occidental, o Monju, abnegada amiga de Hasina agonizante tras haber sido
rociada con acido por su marido, forman parte de la diversidad femenina presente
en la cultura bangladeshi, encontrandose todas ellas expuestas a distintos grados
de violencia de género segiin su contexto particular.

La busqueda de autonomia que tanto Hasina como Nazneen emprenden a lo largo
de la novela tiene su culminacion, en el caso de Nazneen, cuando rechaza la
propuesta de matrimonio de su amante y desafia la voluntad de su marido de
regresar con sus hijas a su pais natal, lo que le ofrece la oportunidad de iniciar una
nhueva vida como mujer empresaria y libre del control masculino.

En definitiva, las dos hermanas a lo largo de su trayectoria en la novela resisten
los estereotipos occidentales acerca de la mujer musulmana, “pues ambas
desempenan un papel activo en su lucha por la felicidad y por el reconocimiento
de su condicion de seres humanos libres.” *°®

1% Patricia Bastida Rodriguez “Violencia patriarcal y pasividad femenina en “Brick Lane” de Monica
Ali. UIB. IV Congres Internacional Asociacion Universitaria Estudios de las mujeres. 24-25 Nov. 2005
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Una cena con el seior Azad
Por Monica Ali '

Nazneen saludé con la mano a la mujer de los
tatuajes. Siempre estaba alli cuando miraba al edificio
de enfrente, por encima de la hierba marchita y las latas #
rotas. La mayoria de los pisos que bordeaban tres lados
de un cuadrado tenian cortinas de tul, y la vida tras ellas era todas formas y sombras. Pero la
mujer de los tatuajes no tenia cortinas. Estaba alli sentada de la mafiana a la noche, con sus
grandes muslos desbordando los lados de la silla, inclinada hacia delante para tirar la ceniza en
un plato, o inclinada hacia atras para beber de una lata. Ahora eché un trago y arroj6 la lata por
la ventana.

Era mediodia. Nazneen habia terminado las tareas de la casa. Pronto comenzaria a preparar
la cena, pero primero dejaria pasar un rato. Hacia calor, el sol caia implacable sobre el marco
metalico de las ventanas y destellaba en el cristal. Un sari rojo y dorado colgaba de un piso de la
ultima planta del edificio Rosemead. Mas abajo habia un babero y un minisculo pantaldn con
peto. El letrero atornillado a los ladrillos estaba escrito en angulosas mayusculas inglesas arriba
y en florituras bengalies abajo. Prohibido arrojar basura. Prohibido aparcar. Prohibido jugar a la
pelota. Dos viejos con panjabi'y turbante avanzaban muy despacio por el sendero, como si no
quisieran ir a donde iban. En el centro del jardin, un esmirriado perro marron olfate6 el césped y
defecd. La brisa que soplaba en la cara de Nazneen estaba impregnada del hedor de los
desbordantes cubos de basura comunitarios.

Hacia seis meses que la habian enviado a Londres. Si yo fuera de las que desean, pensaba
todas las mafianas antes de abrir los 0jos, ya sé qué desearia. Luego abria los ojos y veia la
cara abotargada de Chanu sobre la almohada, junto a ella, los labios entornados con indignacion
incluso mientras dormia. Veia la comoda rosada, el espejo con marco ondulado y el monstruoso
armario negro que ocupaba la mayor parte de la habitacién. ; Era hacer trampa pensarse lo que
desearia? ¢ No era lo mismo que pedir un deseo? Si sabia cual seria el deseo, en algun lugar de
su corazén lo habia pedido ya.

La mujer de los tatuajes le devolvié el saludo. Se rasco los brazos, los hombros, las partes
accesibles de los muslos. Bostez6 y encendid un cigarrillo. Al menos las dos terceras partes de
la piel visible estaban cubiertas de tinta. Nazneen nunca habia estado lo bastante cerca (nunca
mas cerca ni mas lejos que ahora) para descifrar los dibujos. Chanu le habia dicho que la mujer
de los tatuajes era un Angel del Infierno, y Nazneen se habia asustado. Habia supuesto que los
tatuajes serian flores, o pajaros. Eran feos y afeaban més de lo necesario a la mujer, pero estaba
claro que a ella no le importaba. Cada vez que la veia tenia la misma expresion de aburrimiento
e indiferencia. El mismo estado que buscaban los sadhus que recorrian las aldeas musulmanas
envueltos en harapos, indiferentes a la amabilidad de los extrafios y la crueldad del sol.

A veces Nazneen pensaba en bajar, cruzar el jardin y subir al cuarto piso del Rosemead.
Probablemente tendria que llamar a varias puertas antes de que saliera la mujer de los tatuajes.
Le llevaria algo, una ofrenda de samosas 0 bhajis, y la mujer sonreiria, Nazneen sonreiria, y a lo
mejor se sentaban juntas frente a la ventana, dejando pasar el tiempo més placidamente. Lo
pensaba pero no iria. Si llamaba a la puerta equivocada, le atenderian extrafios. La mujer de los
tatuajes podia enfadarse por la intromision. Era obvio que no le gustaba levantarse de la silla.
Pero incluso si no se enfadaba, ¢ de qué serviria? Nazneen sabia decir dos cosas en inglés: lo
siento y gracias. Podia pasar otro dia sola. Era s6lo un dia més.

19 Texto electronico de: http://www.barcelonareview.com/39/s_ma.htm

ccaro@xtec.cat 141


http://www.barcelonareview.com/39/s_ma.htm

Comentaris de texts literaris per a la prevencio de la violéncia de genere.

Deberia empezar a preparar la cena. El cordero al curry estaba listo. Lo habia hecho la
noche anterior, con tomates y patatas nuevas. En el congelador quedaba pollo de la vez que
habian invitado al doctor Azad y él habia cancelado la cita a ultimo momento. Tenia que preparar
el dhal y las verduras, moler las especias, lavar el arroz y hacer la salsa para el pescado que
traeria Chanu esa noche. Enjuagaria los vasos y los frotaria con papel de periodico para que
brillasen. Debia quitar algunas manchas del mantel. ;Y si algo salia mal? Podia pegarsele el
arroz. Podia salar demasiado el dhal. Chanu podia olvidar el pescado.

Sélo era una cena. Una cena. Un invitado.

Dejé la ventana abierta. Se subio al sofa para alcanzar el sagrado Coran del alto estante que
Chanu, bajo coaccién, habia construido especialmente para él. Fijo su intencién con todo el
fervor posible, apretando los pufios y hundiendo las ufias en las palmas para protegerse del
demonio. Luego abrié el libro en una pagina al azar y empezo a leer.

A Dios pertenece todo lo que hay en los cielos y la tierra. Os exhortamos, como exhortamos a
aquellos que recibieron el Libro antes que vosotros, a que temais a Dios. Si lo rechazais, sabed
que a Dios pertenece todo lo que hay en los cielos y la tierra. Dios se basta a si mismo y es
digno de alabanza.

Esas palabras le asentaron el estdbmago y se sintié mejor. Hasta el doctor Azad era
insignificante ante Dios. A Dios pertenece todo lo que hay en los cielos y la tierra. Lo repitid
varias veces en voz alta. Estaba en paz. Nada podia turbarla. Sélo Dios, si queria. Tal vez
Chanu grufiera y renegase porque el doctor Azad iba a cenar con ellos. Que renegase. A Dios
pertenece todo lo que hay en los cielos y la tierra. ; Como sonaria en arabe? Mas hermoso auln
que en bengali, supuso, porque aquellas eran las auténticas palabras de Dios.

Cerr6 el libro y mir6 alrededor, para comprobar que la habitacion estaba ordenada. Los libros
y los papeles de Chanu estaban apilados debajo de la mesa. Debia quitarlos de ahi, o el doctor
Azad no tendria sitio para los pies. Tenia que poner en su sitio las alfombras que habia colgado
en la ventana y sacudido con una cuchara de madera. Eran tres: roja y naranja, verde y violeta,
marrén y azul. La moqueta era amarilla con hojas verdes. Cien por cien nylon y, segun Chanu,
muy resistente. El sofa y los sillones eran del mismo color que las bofiigas de vaca seca, un color
practico. Los pequefios tapetes de plastico del respaldo los protegian del aceite que usaba
Chanu en el pelo. Habia muchos muebles, mas de los que Nazneen habia visto nunca en una
sola habitacién. Incluso si contaba todos los muebles del caserio donde habia vivido en su pais,
los de los ghar de todos los tios y las tias, no serian tantos como los que habia en aquella sola
habitacién. Habia una mesa de centro con tablero de cristal y patas de plastico anaranjado, tres
mesitas apilables de madera, la mesa grande que usaban para cenar, una estanteria, un armario
esquinero, un revistero, un carrito lleno de carpetas y archivadores, el sofa y los sillones, dos
escabeles, seis sillas de comedor y una vitrina. El papel de las paredes era amarillo, con
cuadrados y circulos marrones perfectamente alineados hacia arriba y hacia abajo. Nadie tenia
nada parecido en Gouripur. Eso la hacia sentirse orgullosa. Su padre era el segundo hombre
mas rico del pueblo y nunca habia poseido nada semejante. La habia casado bien. De las
paredes colgaban platos sujetos con ganchos y alambres, platos que eran sélo de adorno, no
para comer. Algunos tenian los bordes dorados. Chanu lo llamaba pan de oro. Sus diplomas
estaban enmarcados y mezclados con los platos. Aqui lo tenia todo. Todas esas cosas
preciosas.

Dejé el Coran en su sitio. A su lado, en una funda de tela, estaba el libro mas sagrado de
todos: el Corén en arabe. Acaricio la tela.

Nazneen mir6 la vitrina de cristal, llena de animales de ceramica, figuras de porcelanay
frutas de plastico. Tenia que quitarle el polvo a cada objeto. Se preguntd cémo entraba el polvo y
de dénde venia. Todo pertenecia a Dios. ;Para qué querria El los tigres de arcilla, las baratijas y
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el polvo?

Entonces, porque habia dejado que su mente vagase y perdiera la concentracion otra vez,
comenzo a recitar mentalmente uno de los suras del sagrado Coran que habia aprendido en la
escuela. No sabia qué significaban las palabras, pero el ritmo la tranquilizaba. Respir6 con el
abdomen. Dentro y fuera. Despacio. En silencio. Nazneen se durmié en el sofa. Contemplé los
arrozales color jade y nado en el lago fresco y oscuro. Fue andando a la escuela del brazo de
Hasina, brincando durante parte del trayecto, y se cayd y se limpi6 las rodillas con las manos.
Los pajaros mynah graznaban en los arboles, las cabras huian, asustadas, y los melancélicos
bufalos de agua pasaron por a su lado como un cortejo funebre. El cielo, que estaba arriba, era
ancho y vacio, y los campos se extendian ante ella, pero podia verlos hasta el final, donde la
tierra emborronaba el cielo con una linea azul oscura.

Cuando despert6 eran casi las cuatro. Corrié a la cocina y empez6 a picar cebolla con ojos
todavia somnolientos, asi que no tardo en cortarse el dedo, un profundo tajo en el indice
izquierdo, justo debajo de la ufia. Abri6 el grifo del agua fria y puso la mano bajo el chorro. ; Qué
estaria haciendo Hasina? Este pensamiento la asaltaba constantemente ; Qué estara haciendo
ahora mismo? Ni siquiera era un pensamiento. Era una sensacion, una punzada en los
pulmones. Solo Dios sabia cuando volveria a verla.

Le preocupaba que Hasina se rebelase contra el destino. Eso no podia traer nada bueno.
Nadie diria lo contrario. Pero pensandolo bien, analizandolo en profundidad, ¢quién podia
asegurar que Hasina no estuviera siguiendo su destino? Si el destino era inmutable por mucho
que una luchase contra él, entonces era posible que Hasina estuviera destinada a fugarse con
Malek. Quizé luchase contra eso, y eso fuera precisamente lo que no podia cambiar. Ah, todo
deberia ser mas sencillo para alguien que habia tomado la decision hacia mucho, mucho tiempo,
de estar a la entera disposicién del destino, pero ¢ cdmo saber qué direccién te mandaba tomar?
Y habia que llegar al final de cada dia. Si Chanu volvia por la tarde y encontraba la casa
desordenada, las especias sin moler, ¢ podia decirle no me preguntes por qué no hay nada listo,
porque no lo he decidido yo sino el destino? Hasta una infraccién mas nimia que esa justificaria
que una esposa recibiera una paliza.

Chanu no le habia pegado aun. No parecia tener intencion de hacerlo. De hecho, era amable
y comprensivo. Sin embargo, seria una tonteria suponer que no le pegaria nunca. La
consideraba trabajadora (lo habia oido al teléfono). Se sorprenderia si lo defraudaba.

- Es una chica inocente. Del pueblo.

Una noche se habia levantado a buscar un vaso de agua. Hacia una semana que se habian
casado. Ella se habia ido a la cama, pero Chanu se habia quedado levantado y estaba hablando
por teléfono cuando Nazneen se acercé a la puerta.

- No - dijo Chanu -. Yo no diria eso. No es hermosa, pero tampoco demasiado fea. Cara
ancha, frente grande. Los ojos demasiado juntos.

Nazneen se llevo la mano a la cabeza. Era verdad. Tenia la frente grande. Pero nunca habia
pensado que sus 0jos estuvieran demasiado juntos.

- Ni alta ni baja. Aproximadamente un metro con sesenta. Las caderas un poco estrechas,
pero creo que lo bastante anchas para parir. Dadas las circunstancias, estoy satisfecho. Puede
que cuando envejezca le crezca barba, pero ahora tiene solo dieciocho afios. Y un tio ciego es
mejor que ningun tio. He esperado demasiado para buscar esposa.

iCaderas estrechas! Ya te gustaria a ti tener ese defecto, se dijo Nazneen pensando en los
rollos de grasa que colgaban de la barriga de Chanu. Podrias meter tus cien lapices y boligrafos
entre esos rollos y mantenerlos firmes y a buen recaudo. También cabrian un par de libros.
Siempre que los palillos que tienes por piernas soportasen el peso.

- Ademas es trabajadora. Limpia, cocina y todo lo demas. La Unica pega es que no puede
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ordenar mis archivos, porque no sabe inglés. Pero no me quejo. Como he dicho, es una chica del
pueblo: totalmente inocente.

Chanu continu6 hablando, pero Nazneen regresd sigilosamente a la cama. Un tio ciego es
mejor que ningln tio. Su marido tenia un dicho para todo. Cualquier esposa es mejor que
ninguna esposa. Algo es mejor que nada. ;,Qué habia imaginado? ; Qué estaba enamorado de
ella? ; Qué estaba agradecido porque ella, que era joven y elegante, lo habia aceptado? ; Qué le
debian algo por haberse sacrificado casandose con €él? Si. Si. Comprendié amargamente que
habia imaginado todas esas cosas. Qué tonta. Qué ideas solemnes. Cuanta presuncion.

La hemorragia parecia haberse detenido. Nazneen cerr6 el grifo y se envolvié el dedo en
papel de cocina. ;,Con quién habia hablado Chanu aquel dia? A lo mejor era una llamada de
Bangladesh, de un pariente que no habia ido a la boda. O quiza fuera el doctor Azad. Esa noche
veria por si mismo la frente grande y los ojos demasiado juntos. La sangre atravesé el papel. Se
lo quitd y miré como las gotas rojas caian en el fregadero de aluminio. Se fundian unas con
otras, como si fueran de mercurio, y luego se escurrian por el desagtie. ¢ Cuanto tardaria el dedo
en desangrarse por completo, gota a gota? ;Y el brazo? ;Y el cuerpo, un cuerpo entero? Lo que
mas echaba de menos era la gente. Nadie en particular, sélo la gente. Si pegaba la oreja a la
pared, podia oir sonidos. La television. Toses. A veces la cadena del lavabo. Alguien que corria
una silla en el piso de arriba. El griterio procedente del jardin. Cada persona encerrada en su
caja, contando sus posesiones. Le costaba recordar un momento de sus dieciocho afios de vida
que hubiera pasado sola. Hasta que se habia casado. Hasta que habia llegado a Londres para
sentarse un dia tras otro en esa caja grande llena de muebles que limpiar. Y el sonido
amortiguado de vidas privadas, aisladas herméticamente arriba, abajo y alrededor.

Nazneen se examind el dedo. La hemorragia habia parado otra vez. Un monton de
pensamientos inconexos se agolparon en su cabeza. Hablaria con Chanu de comprar otro sari.
Abba no se habia despedido de ella. Penso6 que iria a verla por la mafiana, antes de que salieran
hacia el aeropuerto de Dacca. Pero ya se habia marchado al campo cuando ella se levanté. ¢ Era
porque la queria mucho, o porque la queria muy poco? Necesitaba cera para los muebles. Y lejia
para el lavabo. ¢ Chanu querria que le cortase los callos otra vez? ; Qué estaria haciendo
Hasina?

Fue al dormitorio y abrié el armario. La carta estaba en el fondo, en una caja de zapatos. Se
sento a leerla en la cama, con los pies casi rozando las puertas barnizadas con laca negra. A
veces sofiaba que el armario se le caia encima y la aplastaba contra el colchon. Otras, que se
quedaba encerrada dentro y llamaba y llamaba, pero nadie la oia.

Nuestro primo Ahmed me dio tu direccion gracias a Dios. Me entero de tu casamiento y rezo
muchas veces el dia de tu boda y ahora también. Rezo para que tu esposo sea un buen hombre.
Me escribes y me lo cuentas todo.

Ahora soy tan feliz que casi me da miedo. Casi no me atrevo a abrir los ojos. ;Por qué es? ;De
donde sale el miedo? Dios no me ha ponido en la tierra sélo para sufrir. Lo sé siempre hasta los
dias sin luz.

Malek tiene un trabajo de primera en el ferrocarril. Su tio es muy importante en la compafiia.
Malek se levanta muy temprano por la mafiana y vuelve muy tarde. No sabe mucho de trenes y
esas cosas pero dice que no importa. Lo que importa es que es listo. No hay nadie mas listo que
mi marido.

¢ Puedes creerlo? Vivimos en un edificio de tres plantas. Nuestro piso tiene dos habitaciones.
No hay balcon pero yo subo al terrado y ahi hay un suelo de piedra marrén para refrescarse los
pies. En el dormitorio tenemos una cama con muelles y un armario y dos sillas. Doblo los saris y
los guardo en una caja debajo de la cama. En el salén tenemos una silla de mimbre y una
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alfombra y una banqueta. También hay una estufa de queroseno y yo la tapo con un chal porque
asi estéa todo ordenado. La cacerola y las sartenes estan dentro de una caja. Casi no hay
cucarachas y solo veo una o dos de vez en cuando.

Soy feliz aunque no tenemos nada. Tenemos amor. El amor es felicidad. A veces me dan
ganas de correr y saltar como una cabra. Igual que cuando tu y yo cuando fuimos a la escuela.
Pero aqui no hay mucho sitio para correr y yo tengo dieciséis afios y Soy una mujer casada.

Ahora todo va bien entre nosotros. No dejo que la lengua me meta en lios y se hace lo que
dice mi marido. S6lo porque un marido es bueno con su esposa no quiere decir que ella puede
decir lo que quiera. Si las mujeres entenderian esto no les pegarian. Malek tiene un empleo de
primera. Rezo por tener un hijo. Rezo para que la madre de Malek perdone el crimen de nuestro
matrimonio. Ya llegara. Cuando pase el tiempo me querra como a una hija. Si me equivoco ella
no es una buena madre porque las madres quieren todas las partes de un hijo y yo ahora yo soy
una parte de él. Si Abba estaria viva ;crees que perdonaria lo que Abba no puede perdonar? A
veces pienso que si. Muchas veces pienso que no y entonces me enfado y me pongo triste.

Pienso en ti cada dia y te mando amor hermana. Mando respeto para tu marido. Ahora que
tienes la direccion escribe y cuéntame todo sobre Londres. Recuerdas esa historia que nos
contaron de nifias y que empieza asi: Habia una vez un principe que vivia en una tierra lejana a
siete mares y trece rios de distancia. Asi es como pienso en ti. Pero como una princesa.

Nos veremos un dia dentro de poco y seremos como nifias pequefias otra vez.

Alguien estaba llamando a la puerta del piso. Nazneen abri6 sélo un poco, con la cadena
puesta, luego cerrd para quitar la cadena y abrié del todo.

- Nadie se lo dice a la cara - decia en ese momento la sefiora Islam a Razia Igbal -, pero
todos hablan a sus espaldas. No me gustan los cotilleos.

Nazneen cambié un salam con las visitas y fue a preparar el té.

Sentada en el sofa, inclinada sobre la mesa de centro, la sefiora Islam dobl6 unos pafiuelos y
se los meti6 en las mangas de la rebeca.

- Difundir rumores es nuestro pasatiempo nacional - sefialé Razia -. Aunque eso no significa
que sea bueno. La mayoria de las veces no hay ni una pizca de verdad en ellos. - Mir6 a
Nazneen, que estaba poniendo las tazas de té en la mesa -. ; Qué es lo que dicen esta vez? Si
me lo cuenta alguien mas, podré aclararlo enseguida.

- Bueno - dijo la sefiora Islam lentamente. Se reclind contra el tapizado marrén. Tenia las
mangas estiradas y abultadas. Llevaba zapatillas de felpa y calcetines negros. Nazneen le mir6
los pies a través del cristal de la mesita y los vio moverse con un entusiasmo que no se le notaba
en la cara-. Recuerda que no tenia hijos. Y llevaba més de doce afios casada.

- Si, es verdad - dijo Razia -. Es lo peor que le puede pasar a una muijer.

- Y si una decide saltar desde el piso dieciséis, se acab6 todo. - La sefiora Islam sacd un
pafiuelo de la manga y se enjugo la fina capa de sudor de la frente. Con sélo mirarla, Nazneen
sinti6 un calor insoportable.

- Si, si saltas desde esa altura, no tienes ninguna posibilidad de quedar convertida en un
vegetal - convino Razia. Aceptd la taza que le alargd Nazneen y la sujeté con las dos manos,
unas manos grandes como las de un hombre. Llevaba zapatos negros con cordones, anchos 'y
de suela gruesa. El sari no le iba nada -. Pero fue un accidente, desde luego. ¢,Por qué decir lo
contrario?

- Un terrible accidente - dijo la sefiora Islam -. Pero todo el mundo murmura por detras del
marido.

Nazneen bebid un sorbo de té. Eran las cinco y diez y lo unico que habia hecho era picar dos
cebollas. No estaba enterada del accidente. Chanu no le habia comentado nada. Queria saber
quién era esa mujer que habia muerto de una forma tan horrible. Ensayé preguntas
mentalmente, componiéndolas y recomponiéndolas.
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- Es una pena - dijo Razia. Le sonrié a Nazneen, y ésta penso que no tenia aspecto de estar
sinceramente apenada. Mas bien parecia profundamente divertida, aunque apenas si levantd las
comisuras de la boca, para aparentar compasién en lugar de placer. Tenia la nariz larga y
estrecha y unos o0jos pequefios que nunca miraban de frente, sino siempre de lado, como si
estuviera estudiando constantemente a los demas, o incluso burlandose de ellos.

La sefiora Islam emitié un sonido que indicaba que si, que era una verdadera pena. Saco
otro pafiuelo y se son6 la nariz. Tras un intervalo prudencial, dijo:

-;, Te has enterado de lo de Jorina?

- He oido varias cosas - respondi6 Razia, como si no sintiera el menor interés por Jorina.

-¢Y qué opinas?

- Eso depende de a qué se refiera exactamente. - Razia mir6 el té con los 0jos entornados.

- No diré nada que no se sepa ya. Es dificil mantener en secreto que una trabaja fuera de
casa.

Nazneen se percato de la rapidez con que Razia alzaba los ojos. Era evidente que no estaba
tan bien informada como la sefiora Islam. La sefiora Islam lo sabia todo de todo el mundo.
Llevaba casi treinta afios en Londres, y qué bengali podia guardar un secreto de ella? Habia
sido la primera en visitar a Nazneen poco después de su llegada, cuando aun le daba vueltas la
cabeza, cuando los dias eran suefios y vivia sélo por las noches, mientras dormia. Chanu decia
que la sefiora Islam era respetable. Por alli no habia mucha gente respetable que pudieran
visitar o recibir en casa.

- Veras - habia dicho Chanu la primera vez que se lo explicé -, aqui casi todos son sylhetis.
Forman una pifia, porque proceden del mismo distrito. Se conocen de alli, y cuando vienen a
Tower Hamlets se comportan como si aun estuvieran en la aldea. Casi todos han saltado del
barco. Asi es como llegan. Consiguen trabajos insignificantes en el barco, trabajos pesados, o se
esconden como ratas en la bodega. - Se aclaré la garganta y habl6 hacia el fondo de la
habitacion, de manera que Nazneen gir6 la cabeza para ver a quién se dirigia -. Y cuando vienen
a ocultarse aqui, es casi como si estuvieran en casa. Ya ves, y luego resulta que para los
blancos somos todos iguales: un montén de monos sucios que pertenecen al mismo clan. Pero
es0s son campesinos. Ignorantes. Analfabetos. Catetos. jGente sin ambiciones! - Se sentd y se
rasco la barriga-. Yo no los miro por encima del hombro, pero qué se le va a hacer. ; Qué se
puede esperar de un hombre que no ha hecho nada en su vida aparte de conducir un ricshaw,
que jamas ha cogido un libro?

Nazneen penso en la sefiora Islam. Si conocia la vida de todo el mundo, debia de mezclarse
con todo el mundo, incluidos los campesinos. Y aun asi era respetable.

-¢,COmo que va a trabajar fuera? - preguntd Razia -. ; Qué le ha pasado a su marido?

-A su marido no le ha pasado nada - respondio la sefiora Islam. Nazneen admiraba la forma
en que las palabras salian de su boca, igual que balas. Ya era demasiado tarde para preguntar
por la mujer que habia caido del piso dieciséis.

- El marido sigue trabajando - dijo Razia, como si fuera ella la que estaba pasando
informacion.

- El marido sigue trabajando, pero no es capaz de dar de comer a su mujer. En Bangladesh,
un salario puede alimentar a doce personas, pero Jorina no puede llenar su estdmago.

- ¢ Donde trabajara? ¢ En la fabrica de ropa?

- Entre personas de toda clase: turcos, ingleses, judios. De toda clase. Yo no soy anticuada -
dijo la sefiora Islam -. No uso burkha. Llevo el purdah en la mente, que es lo importante. Pero si
te mezclas con esa gente, incluso si es buena gente, acabas renunciando a tu cultura para
aceptar la de ellos. Asi son las cosas.- Pobre Jorina - dijo Razia -. ¢ Te imaginas? - Le pregunt6 a
Nazneen, que por supuesto no se lo imaginaba.

Siguieron hablando. Nazneen prepar6 mas té y respondid preguntas sobre si mismay su
marido pensando todo el tiempo en la cena y en la imposibilidad de mencionarla, porque no
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debia incomodar a sus invitadas.

- El doctor Azad conoce al sefior Dalloway - le habia explicado Chanu -. Tiene influencia. Si
intercede por mi, me ascenderan automaticamente. Asi funcionan las cosas. Asegurate de freir
bien las especias y de cortar la carne en trozos grandes. Esta noche no quiero trozos pequefios.

Nazneen pregunto por los hijos de Razia, un nifio y una nifia de cinco y tres afios
respectivamente, que estaban jugando en casa de una tia. Se intereso por la artrosis de cadera
de la sefiora Islam, y ésta emitié unos sonidos como para indicar que la cadera la hacia sufrir,
desde luego, pero que ella, como buena estoica, no diria una palabra al respecto. Entonces,
justo cuando a Nazneen empezaba a dolerle el pecho a causa de la ansiedad por la cena, las
invitadas se levantaron y corrié a abrirles la puerta. Se sintid grosera mientras la sujetaba,
esperando que salieran.

Mujer con burka. Imagen: www.plastic.com
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CITAS SELECCIONADAS DE “BRICK LANE”

(Carril de ladrillo) Londres, Back Sean, 2004) 1°

1. “Chanu atin no la habia pegado. No mostraba ningln signo de querer hacerlo.
De hecho era amable y dulce. Incluso siendo asi, era estlipido asumir que nunca la
pegaria. (pag. 22)

2. [CARTA DE HASINA] Hermana [...] tengo noticias. Por la manana, tan pronto
como mi marido se marche a trabajar, me iré a Dhaka. Nuestra casera, la seiora
Kashem, es la Unica persona que lo sabe. Ella dice que no es una buena decision,
pero me ayudara igualmente. Dice que es mejor ser golpeada por el propio marido
que ser golpeada por extranos.Pero esos extranos no te estan diciendo a la vez
que te aman. Si te golpean, lo hacen con toda honestidad. (Pag. 58)

3. La mujer elevo una pierna y apoyo su bota [...] sobre el otro muslo, trazando
una bandera triangular con sus piernas, y giro hasta que parecia con toda
seguridad que se iba a caer, pero no lo hizo. No redujo la velocidad. Se paré de
repente y llevo sus brazos por encima de su cabeza con una mirada tan triunfante
que una sabia que habia conquistado todo: su cuerpo, las leyes de la naturaleza, y
el corazon del hombre del traje apretado que se deslizoé sobre sus rodillas jurando
dar la vida por ella. (Pag. 36)

4. Lo que no se podia cambiar debia ser soportado. Y ya que nada se podia
cambiar, todo tenia que ser soportado. Este principio regia su vida. Esto era
mantra, condicion y desafio. Asi que, cuando a la edad de treinta y cuatro anos,
después de habérsele dado tres hijos y quitado uno, cuando tenia un marido inutil
y se le habia predestinado un joven y exigente amante, cuando por primera vez no
podia esperar a que el futuro se revelara sino que tenia que forjarlo por si misma,
se quedo tan sorprendida de su propia agencia como un nino que mueve su puno
cerrado y se golpea a si mismo en el ojo. (Pag. 46)

1% Citas de la comunicacion: “Violencia patriarcal y pasividad femenina en “Brick Lane” de M. Al
Patricia Bastida Rodriguez. UIB. IV Congres. Intern. Asoc. Univers. Est. mujeres. 24-25 Nov. 2005
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ACTIVIDADES UNIDAD N° 17 “Siete moues; 13 rios”

1. Busca mas datos sobre la biografia de Monica Ali y su obra. Nominada para
el prestigioso premio Booker, “Siete mares, trece rios” constituye la primera
novela de Ali, autora britanica de padre bangladeshi ;Crees que su
procedencia de origen le ayudo a escribir esta novela?

2. Localiza el fragmento del comentario de texto en la novela.

3. Vocabulario y expresiones: Busca en el diccionario las palabras
subrayadas e inventa una frase con cada una de ellas. Explica el significado de
las siguientes expresiones: “Le preocupaba que Hasina se rebelase contra el destino.”,
“Hasta una infraccién mas nimia que esa justificaria que una esposa recibiera una paliza.”

4. Escribe un resumen del fragmento. El texto tiene varios apartados que se
diferencian por su tematica. Determina los apartados y escribe su tema.

5. Describe la personalidad de Naneen. La confianza que tiene en sus
vecinas y en su marido. ;Como se enfrenta a la violencia de género, como
victima o como testigo, a lo lago de la narracién?

6. Describe el lenguaje empleado. Pon ejemplos de descripcion de los
objetos a los que Nazeen les da importancia. ¢Es diferente el lenguaje
empleado por su hermana en las cartas?

7. Determina el espacio y el tiempo del fragmento. El espacio — su casa y el
barrio- es descrito con minuciosidad. ¢Por qué motivo? ;Qué es lo que nos
quiere transmitir la autora?

8. ¢ Cual es el punto de vista del narrador? El punto de vista cambia cuando
la protagonista relee las cartas de su hermana. ;Crees que esta técnica
permite que el relato sea mas verosimil?

9. Piensa y razona la importancia que le dan las dos hermanas al destino en
relacion con su cultura y religion. ;Crees que sera capaz de cambiarlo? ;Son
estas ideas el origen de su pasividad ante las agresiones?

10. La violencia a que se ve sometida Nazeen en su matrimonio y las
estrategias —primero apenas perceptibles, después mas evidentes— que adopta
ante ella se alternan con las cartas de su hermana Hasina desde Bangladesh
El contraste entre el comportamiento femenino occidental y el aprendido en su
pais, basado en una aceptacion pasiva de la autoridad masculina de la que su
propio matrimonio es reflejo, contribuye al choque cultural que experimenta y
marcara su evolucion desde la pasividad mas absoluta hasta una progresiva
reivindicacion de su libertad individual que culmina en las escenas finales.
Apoya esta afirmacion con citas del texto comentado. Escribe tu opinién
sobre la violencia sexista que sufren las mujeres de la novela.
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UNITAT DIDACTICA N° 18: “Solitud”

L’ autora, la seva biografia, la seva obra, els estudis i la investigacio, imatges i
enllacos d’ interés. Clica sobre del nom per entrar.

Caterina Albert i Paradis '’

Actualitat literaria sobre Victor Catala Caterina Albert a LLETRA, I'espai virtual
de literatura catalana de la Universitat Oberta de Catalunya. Clica sobre del
nom per entrar.

Victor Catala (Caterina Albert) -

Fotografia: www.cultura.gencat.net

Clica sobre el nom per entrar.

L'auca de Caterina Albert

" E] URL de esta autora: http://www.epdlp.com/escritor.php?id=1562
12 URL: http://www.uoc.edu/lletra/noms/vcatala/
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‘Solitud”

Es va publicar com a fullet6 de la revista "Joventut" entre el 19 de maig de 1904
i el 20 d'abril de 1905. El tema de Solitud és el tota la novel.la modernista: la
recerca de la propia individualitat i de la possibilitat d'assolir una existéncia
separada i lliure, més enlla dels determinants cosmics i socials. L'obra encarna
aquest tema en un personatge femeni, la Mila. Els seus ideals no sén altres
que assolir la mica de felicitat que pugui derivar del treball i de la vida familiar i
€s amb aquest objectiu que acompanya passivament i amb desconfianca el seu
marit a la muntanya, on els ha estat donada una feina d'ermitans. Sera en el
decurs de la seva experiéncia vital que anira adonant-se de la impossibilitat de
realitzacio d'aquest ideal.

La Mila és presentada com una "pobra dona", que segueix a contracor un
marit que ha de fer d'ermita, ofici que considera de "vell i xacrés". A la pujada
es simbolitza la incomunicacid amb ell per l'esquena que es drega al seu
davant "ampla i tova com un coixi". Aixi, no té ni el seu marit, quan arriba dalt:

"Quina solitud! murmura, aterrada i sentint que el cor li devenia,
d'improvis, tant o meés obac que aquelles pregoneses”.

A la muntanya tot li resulta estrany, agressiu i, per tant, és el terror, la por, alld
que marca la seva solitud. El pastor li ensenya la muntanya i les seves
llegendes. | a la muntanya és on "la Mila descobreix I'essencia de la matéria,
I'Anima, "la cosa més roina de la muntanya”. En descobrir-lo, coneix ja el marc
simbolic en el qual li tocara moure's: entre el pastor i I'Anima.

El canvi que, amb la primavera, sofrira la Mila representen tres formes de
vida diferents i, per tant, alternatives diverses per a ella.

El primer és el pastor, el qual, tot "abrigant-la de dalt a baix amb la mirada
afectuosa (és a dir, amb una actitud paternal, ben allunyada de I'apeténcia
sexual) atribueix la transformacié a sant Pong.

En canvi, I'Arnau "no li treia els ulls de sobre”, el que és una atraccio sexual
franca i directa, de tu a tu.

I, en tercer lloc, quan s'ajaca sobre I'herbai s'a\dorm, es desperta, sobresaltada
i se sent cobejada per la mirada amagada de I'Anima, que representa, és clar,
I'animalitat, l'instint en estat pur.

El seu home no compta: "Matias és infrahuma perqué no té "mirada de cap
mena", ni paternal, ni d'igual a igual, ni de béstia. '

La solitud de la Mila esdevé absoluta, moral i fisica, i s'aboca al plor; el
pastor acudeix a salvar-la, enduent-se-la amb ell. En aquests nous espais, en

'3 Resum d’enciclopédia Catalana. Castellanos HLC. Pag. 611.
14 Obra cit. Castellanos, "... escriptora", p. 81
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aquesta altra realitat en la qual es mou, la Mila trenca tot lligam amb Matias i té
la sensacioé de dominar plenament la seva propia realitat:

"Es sentia lliure i mestressa de si mateixa, i amb la secreta llibertat,
I'hnarmonia sorgia espontania de sos sentiments i regnava en tots sos
actes”..

Comencga a sentir-se segura d'ella mateixa: reordena, doncs, la seva vida, tot
prenent consciencia del lloc on es troba. Desitja el pastor, perdo quan li diu
I'edat, vint anys més del que es pensava, queda decebuda.

"Dintre dels seus esquemes de "normalitat”, no pot concebre una sortida
al marge o contra el "sexe", que cap dels dos homes que ha tingut al
costat no li poden proporcionar, perqué I'un és vell i I'altre és un negat.”

Després de la calimnia de I'Anima (que ha fet correr rumors sobre la seva
relaci6 amb el pastor) i la mort del pastor, la Mila se sent rebutjada de tothom, i
arriba "la nit aquella" quan és violada per I'Anima, a la capella de sant Pong.

“La penetracié en el misteri de la nit sera, per a ella, la possibilitat de
transcendir el coneixement positiu. D'entrar en linstant de les
clarividencies, aquell en el qual s'atura el temps i desapareixen els
espais.[...])Li semblava que son pensament creixia poc a poquet,
apartant-se d'ella, allunyant-se cap a linfinit i prenent la forma
semiesferica de la volta constel.lada; i ella, punt central d'aquell
pensament dilatat que semblava abragar-ho tot, veia el costat clar de
fotes les coses estades, i amb una claredat tan neta, tan diafana, que
ella es feia creus de la passada ceguera”.

La Mila estableix un nou reordenament de la realitat, ara ja des d'aquesta
posicié de claredat que tant li ha costat d'assolir. El procés seguit ha estat,
fonamentalment, un procés de descoberta del "jo" individual. D'ara endavant
sera el "jo" qui dicti les lleis i s'imposi a I'entorn li calia la plena solitud, per
eésser nomes ella mateixa.

"La Mila en “la nit aquella” sent el sant com a ineludible i és conscient de la
insolidaritat i la seva enemistat envers ella. L'actitud malévola i burleta del sant
persisteix fins al final; la "heretjota" de la Mila rep el castig per la seva
heterodoxia, amb una sexualitat brutal i agressiva a la capella del sant, fins al
punt que es pot dir que la violacié es dona sota la seva "benedicci¢". Sant i
espai poden ser doncs, simbols, d'un mén i d'un ordre establert, patriarcal o, si
meés no, irreconciliable amb la Mila. Per aix0, I'abandonament de l'ermita per
sempre meés pot simbolitzar també la recerca o I'opcié d'un moén i d'un ordre
nous." dins dels parametres del moment. '*°

El final de “Solitud” és un final agosarat. Tant la Neleta de "La infanticida"
com la Mila de “Solitud” no encaixen amb la moral vigent i trenquen -ni que

15 Resum d’enciclopédia Catalana. Alvarado, p. 75-76.
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sigui literariament- amb dos mites intocables: la maternitat i el matrimoni. Es
tracta de la incursio de la "dona nova" a la literatura catalana."

“Solitud” és la invencid i el domini de la llengua com a eina creativa, i la
creacio d'un llenguatge autdcton i nou, descolonitzat del llast masculi, en l'intent
de transmetre una sensibilitat i unes sensacions des del cos d'una dona." Per
exemple totes les comparacions del paisatge amb la dona, amb el cos femeni.
"I'us de tres nivells dialectals: el de la narradora, culte i alambinat, el de la resta
dels personatges, d'us més popular i vulgar.

Mila es veura obligada a explorar els limits de I'horror abans de poder prendre
una decisio que equival a un segon naixement de la persona: baixar de la
muntanya, sola, i comengar una nova existéncia des de la consciéncia del dolor
i de les limitacions de la persona, al marge de les convencions socials, sense
il.lusions, perd també sense por."®“Solitud” és un viatge fisic i un viatge
iniciatic, doncs, constitueixen la doble columna vertebral d'una novel.la sobre
la vida d'una dona. "’

Imatge:www.cultura.gencat.net

!¢ Casacuberta, Margarida. ""Solitud" novel.la moderna". Serra d'or n. 545, maig 2005.
17 Més comentaris sobre la obra: Cent anys de Solitud Carme Amau :
http://www.escriptors.cat/autors/albertc/pagina.php?id_text=1059
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“SOLITUD” Un classic revolucionari

“L’any 1905, ara en fa cent un, una dona d’un poble mariner, amb la vida
econoOmica resolta, escriu sobre la problematica de la vida social de la dona
adulta i la seva unica realitzacié o sortida: el matrimoni. [*...] Si pensem en la
tipologia de dones casades de la literatura del segle XIX, de seguida ens en
vénen al cap sobretot due: Madame Bobary i Anna Karerina. Enma i Anna
responen a la crisi que des de fa temps pateix la instituci6 matrimonial,
institucio que és la base des de la qual s’estructura la nostra societat.Aquestes
inconformistes heroines opten per l'adulteri, per la via prohibida i acaben
suicidant-se davant la impossibilitat de viure fora de la norma social. S6n dones
amb una bona posicid, sense problemes econdmics.

La innovacio de Victor Catala, és que introdueix com a protagonista una dona
completament normal, i que s’acaba de casar, punt de partida de la novella.
Col-loca aquesta dona i el seu home en un espai completament allunyat,
solitari, una ermita de muntanya, on el matrimoni no té cap punt de fuga, ni
gairabé cap possibilitat de vida social. En aquesta ermita la Mila viura I'agonia
de les seves propies conviccions i del seu propi orgull en recérrer un via crucis
de humiliacions que s’inicien en un esdeveniment molt simple: s’ha casat a un
inepte, sense cap intencid ni de treballar , ni de procrear, que acabara captant
per la muntanya i dedicant-se al joc en males companyies, ha arribat a una
ermita solitaria on per tota companyia té un pastor que hi guarda el ramat al
bon temps, a qui de vegades acompanya un vailet, el fill petit de I'inic mas que
hi ha pels voltants. En aquest indret només s’hi arriba sovint un personatge
inquietant, un muntanyenc que sempre va amb la seva fura, a qui no se li
coneix ofici, que posseeix més trets d’animal que d’huma i que, paradoxalment,
duu el sobrenom d’Anima.

A partir d’'aquesta situacié hostil, 'argumentacié és minima, per no dir
inexistent. Els fets exteriors es redueixen a pinzellades sense importancia: el
jove del mas s’enamora de la Mila i és refusat; a I'aplec de les Roses que se
celebra cada any a I'ermita, la Mila ho perd tot i encara queda endeutada; el
ressentiment del jove del mas atia les males llenglies que malparlaran d’ella i
del pastor; el pastor apareix mort i sense diners i els del mas fan cérrer que qui
s’ha aprofitat dels diners és la Mila. Humilacié rere humiliacid, la dona es queda
sola i abandonada a la seva sort, moment en que I'Anima, el qui ha robat i
matat el pastor, aprofita per violar-la. Només després d’aquesta absoluta
humiliacid, d’aquest descens fins a alld repugnant i macabre, la Mila
s’enfrontara a la matéria primera de la vida i descobrira la seva esséncia més
enlla de la disfressa humana. | no només la seva propia esséncia, sind una
mena de comunid espiritual i metafisica amb el tot. En aquesta comunio, i a
través de la presencia d’'un unic ésser minuscul, un grill, la Mila sembla voler
dir-nos que s’ha de baixar fins al grad més baix per a adonar-se que no hi ha
un Jo oposat al mén, que no existeix un maniqueisme, siné un ésser unic al
qual tots pertanyem, fins i tot els més petit dels éssers, i a qui la protagonista
sembla unir-se en aquesta espiritual comunié.

'8 Resum article: Solitud: Un classic revolucionari. Dolors Miquel. EL PAIS, 31/3/2005. Quadern.
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Per aixd 'argument és minim, perqué el veritable argumentent és l'interior: els
fets no sén externs sind interns. Es el cami de I'anima, les seves fluctuacions,
els seus ensomnis, els seus dolors, les seves premonicions, les seves
alegries...€s el cami de I'anima explicat des del el punt de vista d’'una dona,
viscut des dels ensomnis culturals que s’ensenyen a les dones: matrimoni,
amors pasionals, maternitat, amor romantic... També és una critica als deliris
femenins romantics.Perque, ¢qué son si no deliris violents romantics allo que
s’empara de la ment de la Mila en tots els capitols d’aquesta novel-la? ¢ | que
sén si no aquestes destruccions continues de tots i cadascun dels ensomnis
amorosos socials, una critica ferotge de l'autora a I'estructura mental de la
societat? Més enlla d’aquest enderrocament, pero, hi batega la vida de I'anima.
Aquestes vivencies intimes son exposades amb un lirisme i una precisio
commovedores. Es precisament per aixd que la novel-la resisteix lectura rere
lectura. Perque no es tracta pas de cap historia externa, de cap gag
argumental. Es tracta de la historia de I'anima humana.

Aixi mateix, alld realment impactant és la sortida que Victor Catala déna
a la seva protagonista: no ja el suicidi, no ja 'estancament en un matrimoni
frustrant, no ja la recerca d'una altra parella amb qui recomencar, sind la
solitud. La Mila tria estar sola. Tria deixar-ho tot enrere i construir un nou jo
lliure. Com faran moltes dones i homes anys més tard, gairebé 80 anys més
tard. La sortida que dona l'autora a la seva protagonista, a principis de segle
passat, és completament revolucionaria i inaudita. Amb ella 'autora escalenca
reacciona enarborant l'individualisme i la capacitat humana personal, contra
una estructura social on imperen l'estupidesa i la baixesa humana, critica,
d’altra banda, que és una constant en tota I'obra de Victor Catala.”

Fotografia: www.vilaweb.com
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S OLI WQ) 119 [fragment] "(.a nit aque[&z”

“Tapa els ous i ana a l'altra cambra per desmudar-se: després, de passada, tanca els finestrons
de la sala i cap a la cuina a encendre foc i el quinqué. Tenia el sopar fet i només li calia escalfar-
lo. Torna a baixar per tancar la porta del pati. Un grill cantava a fora amb un ric-ric seguit i
penetrant. El sentir-lo, sense saber per quina oculta relacio, li féu venir a la dona ganes de

menjar cargols.

—Dema en couré —pensa amb una salivera; i, encaixat al piu de la cadena, va tombar-se. A
I'acte féu un ai! | un bot. Poruga com era, a cop sobte li havia semblat veure bellugar quelcom en
l'ombra del corral. Es fixa bé.

—Ca, res...! Una fotja, que hauria dit el pobre pastor...!

Puja 'escala, més encara a la meitat, el recel I'obliga a girar-se una altra vegada. Oh, Déu!
Aleshores ja no fou ai! ni bot, sin6 esgarip ofegat i correguda desenfrenada escales amunt. El
quelcom aquell eixint de I'ombra es precipitava darrera d'ella! Ni esma tingué d'ajustar la porta de
la cuina. Dret al dintell hi havia un home. Ella, sangglacada, s'estantola en la taula.

—No tingueu por... —havia fet un balbeteig rogallés; i a la claror escassa del quinqué, veié en el
tou fosc una mirota blanca.

Si haguessin punxat la Mila, no li hauria sortit una gota de sang. Mes com I'home avancés
lentament dues passes, a ella se li escapa un gran crit:

—Queé voleu?

Ell s'atura.

—No tingueu por... Hu, hu, hu!... —I es fica la ma dins la trinxa de les calces, i rauta com una
bestiola.

—Queé voleu?, vos dic! —repeti ella, més espantada.

Ell encanyona, vacil.1a, s'estremi tot...

—Hu, hu, hul... Jo... vos volia dir... jo... si v6s volguéssiu.

| el balbeteig ronc se li apaga com si se li posés un tel al canyo.

La Mila tremolava com una fulla. D'un gran esfor¢ pogué fer encara:

—Aneu... aneu's-en de seguida!

Mes ell no es mogué: semblava plantat a terra; allarga tan sols la pota de bugiot en la palma
bruna de la qual relluia una espurna groga.

—Si voleu... eh, que si?... eh?... —I tira als peus de la dona una moneda d'or; la moneda rebota

amb un dring sonoros.

9 Caterina Albert i Paradis. Solitud. Edicions 62. Barcelona 1990.
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La dona, al veure-la, havia reculat fins a la paret, com si acabés d'aparéixer-li un monstre. A ell
els ulls invisibles li guspirejaven sota les bardisses, com el dia aquell en qué despertaren a ella
en les feixes dels ametllers. Veient-la que no deia res:

—En voleu dues?... Vos en donc dues... —murmura; i una altra moneda caigué i rodola fins a
sota la taula.

—No, no! —xiscla la dona, encastada d'esquena a la paret—: Aneu... aneu's-en!

Pero ell, en lloc d'anar-se'n, dona un altre pas. Bleixava sorollosament pels narius oberts, i
tremolava tot com picat per la tarantula.

—Contes, doncs?... Totes?... Les voleu totes?... —i rapidament, ana tirant monedes i més
monedes als peus de la dona.

Aquesta no es movia ni deia res; havia perdut paraula i accio, talment com si la caiguda vibrant
d'aquella pluja d'or I'nagués encegada. Pero, de repent, la mateixa forca del terror la desencanta,
i sentint que li brollaven ales en els peus, d'una gran revolada esfereida es llenga cap a la sala
fosca.

Senti distintament el bramul de la fera burlada, i de seguida son glapit furiés que se li abocava al
darrera. Perseguida per ell i denunciada pel mateix embat de sa fugida, passa com un llamp per
la cambra del campanar, s'engoli per l'escaleta de la capella, esbiaixa aquesta i bo i enmig de les
tenebres arriba i tot fins a la portella de reaaltar; pero de cop, al traspassar-la, quelcom
s'entrevassa a son pas i la dona, llengant un ahuc penetrant, rodola d'un capgirell sobre les
lloses...

Veié una gran lluminaria i cregué que la vida li mancava; mes, abans de perdre del tot la

coneixenca, encara senti caure-li al damunt i enfonsar-se en ses carns la grapa peluda i alenada

roent de la fera.”

L'ermita de «Solitud», el Montgri al fons.Fot. EL PUNT
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Comentaris de texts literaris per a la prevencio de la violéncia de genere.

ACTIVITATS UNITAT NUM. 18: “SOLITUD”

1. Llegeix la biografia de I'escriptora, la que t'ofereix el text o d'altres que
trobis amb la teva recerca. Fes un petit resum amb els trets més caracteristics.

2. Vocabulari: Cerca en el diccionari les paraules subratllades i escriu una
frase amb cada una d'elles.Comenta les expressions i el seu significat:

“Si haguessin punxat la Mila, no li hauria sortit una gota de sang.”

“havia perdut paraula i accio.”

“Senti distintament el bramul de la fera burlada”.

‘enfonsar-se en ses carns la grapa peluda i alenada roent de la fera.”
4. Escriu el tema del fragment. Inventa’t un titol.
5. Descriu els personatges principals.En aquest petit fragment intervenen
dos personatges. El seu comportament, en aquest moment, ens diu molt de la
seva personalitat. A través de quines paraules ens els descriu I'autora? El

violador menysprea i humilia a la Mila. De quina forma?

6. Com s'expressa en el text que és el vespre? Comenta el primer parrafrag i la
importancia de construir el context de I'accio.

7. Determina I'espai i el temps del fragment.

8. Quin és el punt de vista del narrador?'® Com transmet I'autora el fastic i la
perversié del moment?

9. “Solitud” és la invencio i el domini de la llengua com a eina creativa, i la
creacio d'un llenguatge autocton i nou, descolonitzat del llast masculi, en l'intent
de transmetre una sensibilitat i unes sensacions des del cos d'una dona. Posa
un exemple d’aquest llenguatge.

10. L’autora de “Solitud”diu:
“‘Mai a la vida no hauria signat res amb nom de dona. Jo, aleshores, treballava en una novel.la,
que no he acabat encara, el protagonista de la qual es deia Victor Catala. Vaig refugiar-me en

aquest nom. Heu's aci l'origen del meu pseudonim.”

Quée et sembla el seu comentari? Per qué creus que no volia signar amb nom
de dona?

120 Si s’emplea el masculi per referir-se al narrador, quan per logica es deuria fer servir el fementi, no es
deu a un prejudici sexista, sind a un interés didactic per disociar la veu narratorial de la figura de 1’autora
que s’amaga darrera d’ella.
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Comentaris de texts literaris per a la prevencio de la violéncia de genere.

UNITAT DIDACTICA Nuw 19 “La Placa del Diamant”

L’ autora, la seva biografia, la seva obra, els estudis i I’ investigacid, imatges i
enllagos d’ interés. Clica sobre del nom per entrar.

Merce Rodoreda

“I em. vaig tornar a glrar de cara a la
porta L amb la punta del ganivet i
anmb Lletres de diari valg escriure
Coloweta, bew ratllat endintre, {, com
d'esma, vaig posar-ma a caminar
Les parets em diven que no els passos,
L vaig ficar-wme a la plaga del
Dlamant: uaa capsa buida feta de
cases velles amd el cel per tapadora. *

www.lacentral.com

Clica sobre del nom per entrar. 33663 510gn‘§ﬁc

A la pagina de Xtec '*' hi trobareu un article publicat a "Qué leer"
Clica sobre del nom per entrar.

www.llull.cat

2 http://www xtec.es/~jducros/Merce%20Rodoreda.html
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Comentaris de texts literaris per a la prevencio de la violéncia de genere.

Ffragment: “laplaca del Diavmant”
TEXT Numv 1:“A PUNT DE TRENCAR” #

“Me’l vaig trobar plantat a la cantonada, de sorpresa, un dia que no havia de venir a buscar-me.
-No vull que treballis més per aquest pastisser! He sabut que va darrera de les dependentes.

Em vaig posar a tremolar i li vaig dir que no cridés, que no podia deixar la casa aixi com aixi, de
qualsevol manera i sense educacio, que pobre home, no m’havia dit mai una paraula més enlla
de l'altra i que despatxar dolgos m’agradava i que si em feia plegar a veure que. .. Em va dir que
a I'hivern una tarda quan ja era fosc, havia vingut a mirar com treballava. | va dir que, mentre
acompanyava una clienta a triar una capsa de xocolatins a 'aparador de la dreta, el pastisser
em seguia amb els ulls, no a mi, siné al meu darrera. Li vaig dir que anava massa lluny i que
valia més que ho deixéssim cérrer si no em tenia confianga.

-Si que et tinc confianga, perd no vull que aquell el pastisser es diverteixi.

-T’has tornat boig, li vaig dir; és un senyor que només pensa en el seu negoci Sents?

Em vaig enfadar tant que les galtes em cremaven. Em va agafar pel coll amb una ma i em va
sacsejar el cap. Li vaig dir que ja es podia retirar i que si no em feia cas cridaria a un municipal.
Vam estar tres setmanes sense veure’ns i quan ja em penedia d’haver dit a en Pere que entre
nosaltres dos tot s’havia acabat, perqué en Pere al capdavall era un bon xicot que mai no
m’havia donat cap disgust, només capficat amb el seu ofici i bon treballador, va a tornar a
compareixer, més tranquil que una soca d’arbre, i la primera que em va dir, amb les mans a la

butxaca , va ser, i la pobra Maria a passeig per tu...”

122 Cap. Il “La plaga del Diamant” Mercé Rodoreda. Obres completes. Edicions. 62. Barcelona 1976.
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Comentaris de texts literaris per a la prevencio de la violéncia de genere.

TEXT Nuww 2: “ENRAONAVEN COM SI JO NO FOS.”

“El pis era sota terrat [...] En Quimet es va entusiasmar i va dir a en Cintet que no se I'havia de
deixar escapar de cap de les maneres i en Cintet va dir que 'endema aniria amb en Mateu i que
hi anéssim nosaltres. Tots plegats. En Quimet li va preguntar si sabia d'una moto de segona ma,
perqué un oncle d’'en Cintet tenia un garatge i en Cintet treballava en el garatge del seu oncle, i
en Cintet li va dir que ja ho miraria. Enraonaven com si jo no fos. La meva mare no m’havia parlat
mai dels homes. Ella i el meu pare van passar molts anys barallant-se i molts anys sense dir-se
res. Passaven les tardes del diumenge asseguts al menjador sense dir-se res. Quan la meva
mare va morir aquest viure sense paraules encara es va eixamplar. | quan al cap d'uns quant
anys el meu pare va tornar a casar-se, a casa meva no hi havia res on jo em pogués agafar.
Vivia com deu viure un gat: amunt i avall amb la cua baixa, amb la cua dreta, ara és I'hora de la
gana, ara és I'hora de la son, amb la diferéncia que un gat no hi ha de treballar per viure. A casa
vivien sense paraules i les coses que jo duia per dintre em feien por, perqué no sabia si eren
meves...

Quan ens van dir adéu amb en Quimet al peu de la parada del tramvia, vaig sentir que en Cintet

li deia, no sé pas d’on I'has treta, tan bufona... | vaig sentir el riure d’en Quimet, ha,ha,ha. *

www.escriptors.cat/.../rodoredam/biografia.html
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Comentaris de texts literaris per a la prevencio de la violéncia de genere.

ACTIVITATS. UNITAT Nuwmu 19: “LaPlaca del Diamant”

1. Llegeix la biografia i I’obra de I'escriptora, la que t'ofereix el text o d'altres
que trobis amb la teva recerca. Fes un petit resum amb els trets més
caracteristics..

2. Vocabulari: Cerca en el diccionari les paraules subratllades i escriu una
frase amb cada una d'elles.Comenta I expressié seglent:

‘aquest viure sense paraules”
3. Explica quin és el tema dels dos fragments i situa’l en el conjunt de 'obra.

4. Explica els recursos formals: técnica narrativa, figures estilistiques, que
apareixen en aquests dos fragments, tot indicant qué ens comunica amb
aquests recursos l'autora. Té en compte la veu narradora i la repeticio de les
paraules.

5. Fes la descripcio psicologica dels dos protagonistes del primer text.
6. En els dos fragments la protagonista ens diu:

“Em va agafar pel coll amb una ma i em va sacsejar el cap”
“Enraonaven com si jo no fos.”

Referint-se al seu promés primer i després al seu promés i al seu amic.
Aquesta actituds representen una forma de violéncia. Sabries diferenciar-les?

7. Al principi de I'obra Quimet diu a la protagonista que:

“si volia ser la seua dona havia de comencar per trobar bé tot el que ell trobava bé”.
Analitza i comenta el sentit d'aquesta frase relacionat-la amb I'actitud de
submissié de la protagonista perdent el seu nom i dient-se ara “Colometa”.

8. Determina I'espai i el temps dels dos fragments.

9. Explica quin és el context historic de La placa del Diamant. | com pot
afectar aix0 a I'actitud submisa de la protagonista.

10. La plaga del Diamant escrita I'any 1962, ha estat traduida a una vintena de
llengues entre les quals figuren el japoneés, el serbo-croat o el finés i se n'han
venut milers d'exemplars. De I'obra se n'han fet varies adaptacions per teatre
també per cinema. En canvi, Mercé Rodoreda, el 1960 va enviar La plaga del
Diamant (amb el titol Colometa) a la convocatoria del premi Sant Jordi de la
qual és eliminada per un jurat que tenia, entre altres membres, I'escriptor Josep
Pla. Sembla que el titol de Colometa va fer dir a Pla que es tractava d'una
"novel.leta cursi" i el guanyador d'aquella convocatoria va ser un autor
desconegut, Enric Mass6, que després no va continuar la seva carrera literaria.
Donant la teva opinid, relaciona aquest comentari amb la vida de la
protagonista de “La plaga del Diamant” i 'época historica de I'autora.
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UNITAT DIDACTICA Nuun. 20 “Donavde pres”

L’ autora, la seva biografia, la seva obra, els seus estudis i investigacio,
imatges i enllagos d’ interés. Clica sobre del nom per entrar.

Teresa Pamies'”

Teresa Pé m |eS redne en un

libro sus articulos escritos durante la...

Premi d'Honor de les Lletres Catalanes
Teresa Pamies va visitar la Biblioteca per a parlar vers
el seu llibre DONA DE PRES.
www.el-portal.net/reportajes/donadepres_

" Aixi tan jove, tan seria, vestida com un
noi... Ni tansols em deixaven passar els
guardies al palc on ens esperava el
president Companys. L’acte estava
conovocat per tots els partits politics, jo
representava a les Joventuts Socialistes, i
tractavam de mostrar la nostra solidaritat
' amb Madrid. Sabiem que la seva

resistencia era la nostra, que mentre ells
. aguantessin, la Republica no estaria
. perduda.”

- sl

http://www.elmundo.es/magazine/num180/textos/ellos1.html

” Morirem abans de permetre que venci el feixisme’ vaig dir enmig de I'enrenou.
Per nosaltres no resultava tan dificil, erem molt joves, teniem un ideal, pero deuria
de ser tan dur per a les dones grans, amb fills...”

' http://www.escriptors.cat/autors/pamiest/
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Comentaris de texts literaris per a la prevencio de la violéncia de genere.

“Donav de pres” ** (Fragment)

“Qui li havia de dir, a la Neus Godas | Montjou, que un dia fugiria de la llar de papa i mama amb
un madrileny desconegut, vint anys més vell. Xerramec, violent i comunista. La pubilla de can
Godas festejava amb el Cosme Font, de la firma cotonera “Font e hijos”, comerciants grossistes
amb magatzem al carrer de Cavallers i sucursals a Tarrega i Balaguer. Festejar cinc anys, amb
els seus avorrits diumenges, no fou una festa per a la Neus Godas. ElI Cosme era fill de casa
bona, amic d’infancia d’estiueig a la Vall d’Aran: un xicot aturat perd de seny i de peles.

La Neus havia estat educada per ésser una bona esposa, obedient, endrecada, abnegada i
dolca. Les Carmelitas li van ensenyar de lletra i altres complements de la bona crianga: cosir,
brodar, tocar el piano, preparar flams de vainilla, canelons i coques d’ espinacs.[...]

Esser filla tnica la feia pubilla d'un dot exclusiu, perd a I'ensems, agreuja la soletat d'una
infancia vigilada per les monges xafarderes, autoritaries i
fredes. Per un germa, per una germana hauria donat la Neus
Godas el dot que tants li envenjaven.

El Cosme Font fou 'tnic amic que tingué fins que els pares
d’ambdds decidiren de casar-los. D’aquell dia enca, I'amic
d'infancia esdevingué futur marit. El fadri de “Font e Hijos”
I'anava a visitar cada vespre de set a vuit, a I'hivern, i de vuit a
nou, a l'estiu. Eren promesos oficials. Aixd ho havien decidit,
sense que els joves s’hi oposessin, les dues families ben
avingudes. En el curs de lhora autoritzada per al festeig,
miraven fotografies de quan la Neus era petita, comentaven algun llibre, especialment novel les
franceses traduides per argentins, a les quals la Neus era molt aleccionada. Al Cosme li
agradava molt Felipe Derblay tal i com li fou narrada per la seva xicota. [...]

No s’ho va preguntar mai, la Neus, si el Cosme I'enamorava. Com totes les noies, havia somniat
un amor de novel {a francesa i, com totes les noies ben criades i aconsellades per les santes
monges, creia que I'amor de les noveles era una mica indecent, pecaminds, sobretot el de les
novel - les franceses.

Tanmateix, la curiositat neguitosa per una pasio novel lesca no havia fugit mai de I' anim de la
pubilla Godas, i si alguna vegada s’hi va gronxar aclucant els ulls i deixant volar la imaginacio,
'home que la petonejava al coll no era el Cosme Font i Pla de “Font e Hijos” sin6 un foraster
descarat i agosarat, un mascle de barba hirsuta i les mans ardoroses, despertes, granejadores,
expertes. Apercals

Les mans del Cosme eren avesades al toc de roba emmidonada, de seda i orgadandis, de
velluts i percats, de batista i damascats; mans toves, mans de botiguer amb unes ungles febles i
trencadisses en uns dits escanyolits i excessivament blancs. Per aixo somniava tant la Neus
Godas en un home de mans engrascadores i exploradores.

Aixi eren les mans d’aquell foraster. EI va conéixer un mati a la masia dels seus cosins, un
casalot de pagés als afores guardada per un gos i voltada d’argelagues.

124 Teresa Pamies. Dona de pres. Ed. Proa. 3* edici6. Barcelona 1985.
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Comentaris de texts literaris per a la prevencio de la violéncia de genere.

Era un fugitiu. La cosina i ho va dir amb tota franquesa: “Es un guerriller del Pirineu, amic del
Pere. N'han entrat molts de Franga, i ell no hi vol tornar.” La cosina li va recomanar discrecio: “Si
ho dius, ens perdrem tots.” | la Neus va guardar el secret.

Aquell home tenia més de trenta anys. Era molt alt i prim, d'ulls negres i estranyament
prenetants; ho eren tant, que sostenir el seu esguard esdevenia esgotador. Mirava de cara,
decantava una mica el cap com si fes 'examen del seu interlocutor. Si era interlocutora, vella o
Jove, la “castigava” a l'estil de Rodolfo Valentino, amb uns ulls de vellut i una mica burletes.
Tenia la veu campanuda i parlava pels descosits.

Havia fet trenta i dos mesos de guerra civil i en fugir a Franga conegut els camps de
concentracié amb la seva racio de polls, de vomits i de miseria. Va fer la guerra als nazis en terra
sovietica. Va intentar de proseguir la lluita des de Franga, pujant i baixant un Pirineu amic.
Fracassat l'intent, decidit de quedar-se en lloc de fugir de bell nou. Havia decidit de no fugir més;
quedar-se amb totes les consequencies.

Per 'ample i escabrds cami de la solidaritat ana a parar a Lleida. Sense documentacid, sense
diners, sense casa ni familia on recolzar, els cosins de la Neus el va amagar i en van tenir cura.
El Pere Rius, casat amb la cosina de la Neus Godas, havia fet la guerra amb el fugitiu. En veure’l
va tremolar de por, pero li va dir: “Entra.” No era militant ni valent perd en donar aixopluc al
guerriller, esposava la vida i els bens de la seva familia.

La Neus Godas va caure un dia a la masia i ho va descubrir. Podia no haver-hi tornat, pero hi
va tornar. D’aquell primer dia enga ja no pogué soportar la preséncia del Cosme Font. Els ulls del
fugitiu, la seva veu, les seves paraules exaltades i meloses, el seu taranna optimista, la seva
inoida confianga en ell mateix i en l'ideal que es donava, tot plegat esdevingué obsessié per a la
pubilla Godas. Hi somniava adormida i desperta. No se’l treia del cap ni se I'en volia treure.

S’hi va donar en cos i anima un vespre que plovia molt al costat dret del Segre. Hi havia una
cabana amb molta palla i algunes eines. Ell la va agafar de la ma en comengar a ploure mentre
passejaven emparats per la fosca, i li va dir, senzillament, “Vamos”. | ella hi va anar.

No fou el seu amor un rampell provocat per I'excitacié magica de la pluja; no fou una rauxa
superficial de femella verge sorpresa pel faune. Después de aquell goig i neguit damunt la palla,
va tenir la certesa que la seva vida comencava, que calia oblidar totalment el que li havien dit
que era viure. Va decidir d'acompanyar aquell home en un combat dificil i arriscat, un combat per
al qual no estava preparada i ell no li ho va amagar.

A la ciutat de Lleida encara se'n parla. Fou I'escandol del segle. EI drama de les dues families
respectables i respectades va recollir la piadosa i garneua simpatia de les forces vives. De la
Neus, es va dir monstruositats. La fugida de la pubilla Godas va provocar la mort sobtada de la
mare i una inguarible malenconia en el cor del pare. Els Font de “Font e Hijos” van deixar la
ciutat i s'instal.laren a Barcelona. La humiliacié era massa grossa. Els negocis podien partir-ne
de retruc.”
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Comentaris de texts literaris per a la prevencio de la violéncia de genere.

ACTIVITATS UNITAT Nuwnw 20: “Donav de pres”

1. Llegeix la biografia i I obra de I'escriptora, les que t'ofereix I'unitat o d'altres
que trobis amb la teva recerca. Fes un petit resum amb els trets més
caracteristics.

2. Vocabulari: Cerca en el diccionari les paraules subratllades i escriu una
frase amb cada una d'elles.

3. Comenta les expressions seguents:
“S’hi va donar en cos i anima un vespre que plovia molt al costat dret del Segre.”
‘havia somniat un amor de novel 1a francesa.”

4. Explica quin és el tema del fragment i situa’l en el conjunt de la novel-la
“Dona de pres”

5. Llegeix una altra vegada el text i explica la diferéncia que fa I'autora dels dos
amors de la pubilla.

6. L’autora ens descriu les caracteristiques de I'amor romantic. Sabries tu
escriure-les a partir del text?

7. Determina I'espai i el temps dels dos fragments.

8. Quin és el punt de vista del narrador?'® Com ens transmet I'autora la seva
opinié sobre els dos amors?

9. Explica quin és el context historic de “Dona de pres”. | com va afectar aixo
a I'actitud compromesa amb el seu amor de la protagonista.

10. Comparant el dos texts de Mercé Rodoreda i Teresa Pamies trobem una
actitud molt diferent d’ una dona enamorada i com s’enfronten a la vida.
Estableix les diferéncies i comenta-les.

12 Qi s’emplea el masculi per referir-se al narrador, quan per logica es deuria fer servir el femeni, no es
deu a un prejudici sexista, sind a un interés didactic per disociar la veu narratorial de la figura de 1’autora.
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UNITAT DIDACTICA Nvuuw: 21:
“Un consell v la noiov delsy Peytonw’

L’ autora, la biografia, la seva obra, els estudis i la investigacio, imatges i
enllacos d’ interés. Clica sobre del nom per entrar.

Dorothy Parker '*°
Dorothy Parker

[ Tradueixi aquesta pagina ]

The Barcelona Review nuimero 54 |

gcl‘ )/

Imatge_:_ www.cortina .nl.

La revista electronica “The Barcelona Review” ens ofereix aquesta
narraci6.Clica sobre del titol per entrar.

Dorothy Parker: El banquete de sapo

126 Biografia i obres: http://es.wikiquote.org/wiki/Dorothy Parker
127 Article de Mario Martines Gomez.: Vida de Dorothy Parker. Univ.Alacant.
http://www.ua.es/dossierprensa/2000/11/09/12.html
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“UN CONSELL A LA NOIA DELS PEYTON” '*#

‘La senyoreta Marian tenia una mirada dolga i serena i els cabells ondulats de color mel i
un somriure amable als llavis. Tenia la pell tan blanca i fina que els nenufars que havia deixat
surant al bol del vidre blau de sobre la tableta baixa. Tenia una saleta d’estar de colors calids i
clars i superficies fosques i brunyides, amb una claror esmorteida que es filtrava a traves de
pantalles de pergami: la sala de la senyoreta Marion, fora del mén, tota quietud amb el seu
trepig, tota en penombra per realcar la seva pal-idesa lluminosa i els seus vestits delicats i
elegants. Per a la noia dels Peyton era un oasi de pau; i la veu de la senyoreta Marion era
tranquil litzadora com la remor d’'una riera, i les seves paraules li feien I'efecte d’'una ma fresca
sobre el front.

Abans de decidir si 'hi diria 0 no, la noia dels Peyton ja li havia explicat el calvari que
passava. Podia ser, segons com tho miressis, una caboria d’adolescent o la pitjor de les
angoixes humanes. Feia dues setmanes que la noia dels Peyton no veia el noi dels Barclay, que
s’havia comencat a interessat per altres noies.

-Qué puc fer senyoreta Marion? — va dir la noia dels Peyton.

Els ulls de la senyoreta Marion, amarats de compassid, van quedar fitxats en la cara
menuda i preocupada de la noia

-N’estas molt, d’ell, Sylvie?- va dir.

-Doncs... si; és que... va dir la Sylvie, i va parar per empassar-se la saliva -. Es horrords,
estar sense ell; és horrords. Pensi que ens veiem cada dia, cada dia durant tot 'estiu. | sempre
em trucava, de seguida que arribava a casa seva, encara que m’hagués deixat feia deu minuts. |
sempre em trucava de seguida que es despertava, per desitjar-me bon dia i dirme que que venia.
Cada dia. Ai, senyora Marion, no es pot imaginar que maco que era.

- Es clar, que m’ho imagino, dona- va dir la senyoreta Marion, T'entenc molt bé Sylvie.

- | de cop es va acabar- va dir la Sylvie-. De cop i volta.

Vols dir, Sylvie, que va ser de cop i volta? Va dir la senyoreta Marion.

- Doncs... — va dir la Sylvie, i va fer un esforg per sonriure-. El cas que una nit, que ell
havia vingut a casa i havien estat al porxo, se’n en va tornar cap a casa seva i no em va trucar. |
jo vinga esperar. No es por imaginar com m’ho vaig passar de malament. Vosté diria que no
tenia pas tanta importancia, que truqués o no, oi? Pero si que en tenia.

- Es clar que en tenia- va dir la senyoreta Marion-. Es clar que en té.

- No em podia adormir, no podia fer res- va dir la Sylvie-. Se’'m va fer dos quarts de tres.
No teia ni idea de qué podia passar. Vaig pensar que no hagués tingut un accident amb el cotxe.

]

- En cap moment et va fer por que es pogués acabar?- va dir la senyoreta Marion.

Bé, les ultimes vegades que ens vam veure, si- va dir la Sylvie-.
[...]

Ell era tan ben plantat que sempre em feia por que les altres noies me’l poguessin
perdre. Sempre li deia que segur que m’acabaria deixant. Ho deia de broma, és clar, perd també
de debo.

-Has de saber, Sylvie — va dir la senyoreta Marion -, que als homes no els agraden gens
les actituds catastrofistes. Es veritat que en Bunny Barclay només té vint anys, perd tots els
homes son iguals. | a tots els disgusten les mateixes coses.

-M’agradaria ser com vosté, senyoreta Marion- va dir la Sylvie- M’'agradaria saber
sempre que s’ha de fer. Ja veig que ho he fet tot al revés. Perd ell bé va dir que no passava res...
No es pot imaginar com em desespera no poder parlar amb ell. Si ho poguessim aclarir, jo crec
que ho arreglariem.

'Parker, Dorothy. Narracions completes. Ed. Quaderns Crema S. A. Barcelona 2003.
Edici6 en llengua castellana: Parker, Dorothy. Narrativa Completa. Ed Lumen.
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-No, maca, no- va dir la senyoreta Marion — Als homes no els agrada gens arreglar les
desavinences. No els agrada aclarir res. Oblida el passat, filla meva, i deixa enrere amb alegria
la seva tomba sense nom. Pensa-hi quan tornis a veure en Bunny, Sylvie. Comporta’t com si una
hora abans haguéssiu estat rient junts.

-Pero si potser no et tornaré a veure més! — va dir la Sylvie -. No m’hi puc acostar. No
paro de trucar-lo. Avui mateix I'he trucat tres vegades! | no hi és mai. No pot ser, que no hi sigui
mai, senyoreta Marion. Quasi sempre agafa el teléfon la mare. | sempre em diu que no hi és. Em
té tirria.

[...]

-Tu li has fet veure com 'estimaves, Sylvie, li has fet veure que ell ho era tot per a tu. Als
homes aix0 no els hi agrada. Semblaria que ho han de trobar bonic, perd no I'hi troben. Tu thas
de mostrar alegre i indulgent, perqué la indulgencia és el desideratum de tot home. Parla-hi amb
alegria i simpatia sempre que el vegis, i no li deixis entreveure mai el dolor que tha causat. Els
homes no suporten cap recordatori de tristesa. | no li has de fer mai cap retret, i no heu de tenir
mai més, perd mai més, cap “escena desagradable”. No hi ha res que posi incomode un home
que veure perdre la dignitat a una dona.

‘| has de dominar les teves pors, filla meva. Una dona amb por per culpa de I'amor que
sent no fara mai res de bo. Fica't al cap que hi haura vegades que voldra estar sense tu; no i
demanis mai per que, ni on va. No hi ha cap home que ho suporti. No pronostiquis desventures
ni vaticinis separacions: no fugira si no permets que s’'adoni que el retens. L’amor és com el
mercuri a la palma de la ma, Sylvie. Si deixes la palma oberta, s’hi queda; prova’l d’agafar, i se
t'escapara. Per damunt de tot, no perdis mai la calma. Estigues sempre tranquil{a.”

[...]

“No el facis sentir culpable en cap moment, hagi fet el que hagi fet. Si no et truca tot i
haver dir que ho faria, si arriba tard a una cita amb tu, no hi facis cap alusio. Fes-li creure,
sempre, que tot va bé. Sigues amable i alegre, i , sobretor, no perdis , mai la calma.”

‘| confia en ell, Sylvie. No t'esta fent mal expressament. No te'n fara si tu no I'hi incites.
D'altra banda has de confiar més en tu mateixa. Procura no sentir-te insegura. Potser et
semblara de mal gust que et recordi que hi ha altres homes, quan sé que I"Unic home que vols és
ell; pero és un pensament consolador. Ell no ha de saber que és el teu déu, que sense ell no ets
ningu. No ho ha de tornar a saber mai mes.”

“Es un cami molt llarg, Sylvie, i dificil, i hauras d’anar en compte amb cada pas que facis.
Pero és I'unica manera de fer-te teu un home.

- Ja ho veig, senyoreta Marion- va dir la Sylvie, que no havia apartat els ulls de la
senyoreta Marion ni un sol instant-. Ja veig que s’ha de fer. Realment no és facil, ;eh?
Pero si funciona...

- Sempre ha funcionat, dona- va dir la senyoreta Marion

La Sylvie tenia a la cara I'expressio de qui contempla el sol naixent.

- Ho procuraré, senyoreta Marion -va dir-. Procuraré no tornar a equivocar-me.
Procuraré... Ves; procuraré ser com vosté, i llavors agradaré a en Bunny per forca.
M'agradaria moltissim ser com vosté: tan assenyada i tan dolga i tan amable. Deu
agradar a tots els homes. Es que és perfecta. ; Com ho sap sempre el que s’ha de fer?

La senyoreta Marion va somriure.

- Pensa- va dir- que tinc uns quans anys més que tu de practica.

Quan la noia dels Peyton se’n va haver anat, la senyoreta Marion va posar-se a rondar amb
parsimonia per la sala exquisidament moblada, posant bé una flor, centrant una revista. Pero els
ulls no seguien el gest dels seus dits blancs, i semblava que tingués el pensament molt lluny
d’aquelles ocupacions insignificants i innecessaries. Va donar un cop d'ull al rellotge de polsera, i
va proferir una exclamacio.

[.]
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De cop es va tornar a aixecar, va deixar la revista, i amb passos rapids i decidits inhabituals en
ella va travessar la sala en direccié a la tauleta alta on hi havia el teléfon. Va marcar un numero,
rascant amb forga cada xifra al disc.

- ¢Qué podria parlar amb el senyor Lawrence, sisplau? — va dir, després d’esperar una
mica -. Ah, ;no hi és? Vaja. ;Que és la seva secretaria, vosté? ; Que sabria dir-me quan
vindra? Ja. De totes maneres, si vingués, ¢li fara el favor de dir-li que truqui a la
senyoreta Marion? No, Marion. No, ja esta; és cognom. Si, ja sap el numero. Moltes
gracies.

[-]

Va tornar a anar cap el teléfon amb el color mudat, i va fer girar el disc amb la ma tremolosa.

- ¢Que podria parlar amb el senyor Lawrence, sisplau? - va dir —. Ah, no ha vingut? |
2no em sabria dir on el podria trobar? Ah, no ho sap. Es clar. ;Sap si vindra més tard?
Es clar. Gracies. De totes maneres, si ve, ;tindra la bondad de dir-li que truqui a la
senyoreta Marion? Si, Marion; Cynthia Marion. Gracies. Si, he trucat abans. Sisplau no
es descuidi de dir-li que em truqui, ;eh? Moltes gracies.

Molt poc a poc, la senyoreta Marion va tornar a deixar I'auricular a lloc. Molt poc a poc, les
espatlles se li van comengar a enfonsar, i va semblar que el seu cos esvelt i delicat perdés tota
l'ossada. De cop va arrepenjar tots dos bragos a la tableta i hi va ensorrar el cap, i les ondes
perfectes dels cabells se li van esbullar i se li van comencar a gronxar amb violéncia a cada
brandament de cap que feia. Va semblar que la sala se submergis en la penombra, com per
protegir-se del so dels sanglots. Les paraules li sortien a batzegades enmig del somiqueig.

- Aj, va dir que trucaria, va dir que trucaria. Va dir que no passava res, va dir que segur

que trucaria. Ho va dir...

La convulsié ofegada del plor va acabar cedint, i ja feia una estona que estava callada i
immobil quan va aixecar el cap i va allargar la ma cap al teléfon. Va haver de parar dues vegades
mentre marcava el numero al disc, per eixugar-se les llagrimes dels ulls i poder-hi veure. Quan
va parlar, ho va fer amb veu tremolosa i forta.

- ¢ Que podria parlar amb el senyor Lawrence, sisplau? — va dir.

="Portada del relat “ On vas? On has estat?” de Joyce Carol
Oates. Watercolour, 2004.
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ACTIVITATS UNITAT Nuwm 21:
“Un consell v lav noiov dels Peyton”

1. Llegeix la biografia i I obra de I'escriptora, les que t'ofereix l'unitat o d'altres
que trobis amb la teva recerca. Fes un petit resum amb els trets més
caracteristics.

2. Vocabulari: Cerca en el diccionari les paraules subratllades i escriu una
frase amb cada una d'elles. Comenta les expressions seguents:

“No hi ha res que posi incomode un home que veure perdre la dignitat a una dona”
“...no fugira si no permets que s'adoni que el retens.”

3. Explica quin és el tema del relat i situa’l en el conjunt de I'obra de Dorothy
Parker.

4. Fes un petit resum de la narracio.

5. Descriu fisica i psiquicament els dos personatges. Fixa’'t com l'autora, a
través de les descripcions dels moviments de la senyoreta Marion, ens perfila el
seu caracter.

6. Llegeix una altra vegada el text i descriu com considera, la senyoreta
Marion, com son els homes.

7. L’autora ens descriu les caracteristiques d’'un amor submis i depenent d’un
home. Creus que tenia a veure amb la época que li va tocar viure, el Nova York
d’ entreguerres? Creus que I'actitud sobre I'amor de la noia dels Peyton és
comprensible ja que és una adolescent?

8. Determina I'espai i el temps dels dos fragments

9. Quin és el punt de vista del narrador?'® Com ens transmet 'autora la seva
opinié sobre l'actitud de la senyoreta Marion? Creus que la seva ironia és el
millor dels regals en una época de tanta hipocresia i perplejitat?

10. Inventa’t un text creatiu, a on t'imaginis que tu ets la senyoreta Marion i
li dones el teu consell sobre el que ha de fer sobre la noia dels Peyton
en aquest moment de la seva relacié.

12 Qi s’emplea el masculi per referir-se al narrador, quan per logica es deuria fer servir el femeni, no es
deu a un prejudici sexista, sind a un interés didactic per disociar la veu narratorial de la figura de 1’autora.
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UNITAT DIDACTICA Nuun 22:
“VIOLADA: Una historiaw damor.”

L’ autora, la seva biografia, la seva obra, els estudis i la investigacid, imatges i
enllacos d’ interés. Clica sobre del nom per entrar.

Joyce Carol Oates

Imatge: http://www.ohiou.edu/theohioreview/Qates. HTML

"Clica sobre el nom i accederas a un relat. El nen aranya
EL UNIVERSAL / Confabulario:

Jovee

Carol Oares|

Vialada

ne himdria 4 amaor

'S’ eserin sobre successos triigies perque permeten dramatitzar com de
fortes poden arribar a ser algunes persones” Joyce Carol Onates.

130 El poder de la palabra: http://www.epdlp.com/escritor.php?id=2093

ccaro@xtec.cat 172


http://www.eluniversal.com.mx/graficos/confabulario/20-noviembre-04.htm
http://www.epdlp.com/escritor.php?id=2093
http://www.epdlp.com/escritor.php?id=2093

Comentaris de texts literaris per a la prevencio de la violéncia de genere.

Fragmenty de low novel lov
VIOLADA. Unav historiaw damor. 3!

“Lav violacid enw grup”.

“‘Després que un grup d’ individus la violés, I'apallissés, li cavés puntades de peu i 'abandonés a
la seva sort en I'inmund hangar de barques del parc de Rocky Point. Després que aquests cinc
borratxos - llevat que fossin sis o set- ' arrosseguesin fins 'hangar i la seva filla cridés: “Deixeu-
nos anar! No ens feu mal! Si us plau, no ens feu mal!”. Després que aquests individus la
perseguessin com una colla de gossos rere la seva presa i ella, al cami que voreja la llacuna, es
torces el turmell i perdés les sandalies de talo. Després que els prengués que deixessin estar la
seva filla i ells se’n fessin un panxo de riure. Després de que ella decidis, ves a saber en qué devia
pensar, anant cap a casa travessant el parc de Roccky Point, en lloc de perdre el cami més llarg
que el vorejava per fora. Ella i la seva filla vivien en una casa en filera que havien llogat a Ninth
Street, passada la cantonada de Baltic Avenue, on hi havia la casa d’obra vista de la seva mare.
Fins i tot a aquelles hores de la nit, a Ninyh Street hi havia llum i gent. Al parc de Rocky Point, en
canvi, amb prou feines hi quedava ningu.Es tractava de travessar el parc vorejant la llacuna, per un
cami quasi engolit pel sotabosc. Aixi s’estalviava deu minuts, potser. Pensava que passar pel parc
era una bona idea, que la llum de la lluna faria bonic reflectida a les aiglies de la llacuna, encara
que hi hagués bromera i hi suressin llaunes de cervesa, papers d’embolicar menjar i puntes de
cigarretes. Va perdre la decisid en un segon de la seva vida, i aquest segon li va canviar
I'existéncia per sempre més. El cami que vorejava la llacuna passava pel costat de la central
depuradora d’aigles, que feia anys que havien tapat amb taulons i cobert de pintades i per 'hangar
de barques, que les criatures havien assaltat i destrossat. Va ser després que ella els reconegués i
potser fins i tot els sonrigués. Era el dia 4 de juliol: focs artificials als salts d’aigua, petards, claxons
i xiulets, el partit de béisbol de [l'institut...ambient festiu.Si, potser els va somriure, ho sigui que ho
estava demanant. Potser va ser un somriure nerviés com el que fas a un gos que gruny, perod el
cas és que els va somriure, amb aquell color de llavis que fa servir Teena Maguire, i amb aquells
cabells. S’ho estava buscant, ho estava demanant. Aquells individus feia hores que voltaven pel
parc buscant problemes. Volien passar una bona estona. Bevien cervesa, en tiraven les llaunes a
la llacuna i havien llangat tots els petards que tenien. N’havien llangat als cotxes i als gossos, i
també als cignes, les oques i els anecs, que dormien amb el cap sota l'ala. [...]

Els més joves eren nens, el més gran no arribava als trenta. Eren nois del veinat i la Teena
Maguire en coneixia les cares; els noms potser no, pero si la familia a la qual pertanyien, i els nois
també la coneixien, com a minim d’haver-la vist pel barri, encara que fos més gran que ells. | i
cridaven: “Ei! Ei, tu, preciosa! Ei, gateta, ;on vas?” Va ser després de somriure’ls sense afluixar el
pas. Després d’agafar pel brag la seva filla, que no tenia ni dotze anys. “Ensenya’ns com et boten
les mamelles, preciosa! Ei, ei, ei, son vas?’Va ser després de trobar-se atrapada. Després d’haver-
se rifat d’ells, d’haver-los provocat. Mal fet. Segur que havia begut. | la manera com es vestia, la
roba que la Teena Maguire es posava normalment, sobretot les nits d’estiu...Ella continuava la
festa a Depew Street. La gatzara es desbordava i continuava al carrer. Musica rock a tot volum.
Amb aquesta mena de comportament, s’ho estava buscant. ;On és el seu marit? ;Perd que no té
marit, aquesta dona? ;Qué carai feia a mitjanit al parc de Rocky Point amb la seva filla de dotze
anys? ¢ Posar en perill una menor? ;Fer perillar la moralitat de la nena? Mireu, segurament la
Teena Maguire s’estava prenent unes cerveses amb aquells xicots. Es devia fumar alguna
porqueria amb ells. ;Qué potser insinuava alguna cosa per la qual voldria que li paguessin? En

! Fragments del llibre: Joyce Carol Oates. Violada. Una historia d’amor. Edicions 62. Barcelona 2005
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efectiu 0 amb drogues! Una dona com ella, de trenta-cinc anys i vestida com una adolescent:
samarreta, texans tallats per sota les natges i cabells hirsuts i crespats, d’'un ros decolorat, que
duia deixats anar. ;| les cames descobertes i les sandalies de tal6? | roba ajustada i sexy, que
n’insinuava els pits i el cul... ;Perd que s’esperava? Mitjanit del dia 4 de juliol. Els focs artificials
de Niagara Falls s’havien acabat a les onze. Tot i aix0, la festa continuava arreu de la ciutat.
¢Quanta cervesa es devia haver consumit aquella nit a Niagara Falls, entre residents i visitants?
Més val que diguem molta. Com ara el volum d’aigua que corre en un minut pels salts d’aigua de
Horseshoe! | aqui tenim la Teena Maguire, completament beguda, segons linforme dels
testimonis. | un dels seus xicots, un tipus que anomenen Casey, amb la seva festa del barrilet, que
havia comencat a casa seva, a Depew Street, i continuava al jardi de darrere i al carrer. Els veins
es queixaven. Musica folk excentrica i desenfrenada durant hores, de Ricky Skaggs i Kentucky
Thunder. Aquest Casey és soldador a Niagara Pipe. Esta casat i t¢ quatre criatures. Ara s’ha
separat, segur que per culpa de la Teena Maguire. Quina dona! ;Quina mena de mare
arrossegaria la seva filleta a una festa de borratxos i després se I'emportaria a peu cap a casa,
travessant el parc de Rock Point a aquelles hores? Quin poc seny. Encara han estat de sort que no
els passés res de pitjor, ni a ella ni a la seva filla. Podria haver estat pitjor si haguessin estat homes
negres, embriacs de cocaina, envaint el parc. Llavors si que hauria estat un infern. Aquesta dona
havia d’estar borratxa, ella si que devia anar fins el cul de cocaina. Havia estat de festa des de
primera hora de la tarda, ja us podeu imaginar en quin estat es trobava a mitjanit. ;Com carai va
poder reconeixer qui la va violar, i quants van ser?

Son algunes de les coses que es van dir sobre la teva mare, la Teena Maguire, després que la
violessin, I'apallissessin, li clavessin puntades de peu i 'abandonessin a la seva sort en l'inmund
hangar de barques del parc de Rock Point, els primers minuts del dia 5 de juliol de 1996. [...]

El Angel herido. Hugo Simberg. 1873-1917
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A Vamagatodl

‘Encabida com podies en un raco de I'hangar. Eres darrere una pila de canoes posades cap
avall, mig amagada a sota.

T’havies arrossegat desesperadament per escapar. T'havies arrossegat amb la panxa a terra,
ajudant-te amb el colze que tenies bé, tot i les esgarrapades. Reptaves com una serp ferida,
perqué un d'ells thavia clavat puntades de peu. Entre insults, thavia colpejat I'esquena i les
cames, amb tanta fUria que semblava que et volgués trencar tots els 0ssos.

T’havies escapolit de les seves urpes. Eres de constitucid tan menuda, tan escanyolida... No
tenies pits ni malucs. No tenien prou carn femenina per engrapar.

¢On és la puteta? ;On collons s'amaga?...Estaves encongida al rac6 més amagat de I'hangar,
en la foscor, en la pudor de I'aigua estagnant i la fusta lleugerament podrida. | la fortor de la pudor
d’orina. Tenies molta por d'ofegar-te, d'asfixiar-te. T"havies embotit en un espai tan petit que el teu
cos no podia ocupar menys lloc: genolls contra el pit i espatlles recollides cap endavant. Per sobre i
pels costats hi tenies canoes apilades, posades cap per avall. Si haguessin caigut, thaurien
esclafat.

Et feia panic el que li feien a la mare; el que hauries de suportar, el que hauries de sentir.

No pensaves en el terme violacid. Aquesta paraula encara no formava part del teu vocabulari.
Pensaves en els verbs com ara pegar, fer mal, intentar matar. Senties els xiscles de la mare, els
seus crits ofegats. Senties com els suplicava i com es reien d’ella.

- Teeeeenal Ensenya'ns les mamelles, Teeeena.
- Obre les cames, Teeeena. Ensenya’ns el cony.

Vas sentir com li clavaven puntades de peu. Cops sords etzibats contra una carn que no
oferia resisténcia. La van agafar pels turmells i li van obrir les cames violentament, com si les
volguessin arrencar del cos. Es van riure dels seus crits de dolor, del seu terror. Reien dels
febles intents de la Teena per protegir-se. Estaven eixelebrats, euforics. Després sabries que
havien consumit molta quantitat d’'una droga anomenada metamfetamina cristal litzada. Excitats
com estaven, es van oblidar de tu. Per a ells, que tenien una dona adulta, no tenies cap valor.
Van esquingar la roba que duia la teva mare com si el vestuari femeni els enfuris. Li van escupir
a la cara com si la seva bellesa els exasperés. Li estiraven els cabells com si els volguessin
arrencar d’arrel. Un d’ells li ficava el dit gros a I'ull repetidament per encegar-la. No podies veure
la bogeria radiant de les seves cares, I'espurna dels seus ulls de llop, la lluentor de les dents
humides. No podies veure el blanc dels ulls sobre els iris d’'aquests nois, ni els seus cossos
amarats d’una suor oliosa. Ni com muntaven el cos deixat anar de la teva mare i li embotien els
penis a la boca sangonosa i a la vagina sangonosa i al recte sangonds. Senties una violacid
sense ser del tot conscient que alld era una violacié. Defallies pel dolor del brag dislocat i miraves
de respirar a través des les escletxes que hi havia entre els taulons de fusta de terra, bruts i
estellosos. Uns centimetres per sota d’aquests taulons, l'aigua escumosa de la llacuna
clapotejava, s'arrissava. Amb les palmes de les mans, esgarrinxades i sangonoses, et vas tapar
les orelles durant més de vint minuts, pregant a Déu:

- Sius plau, no deixis que matin la mama. Ajuda’ns, per favor! [...]
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Vo sobreviure.

Vas sobreviure a tot allo. Hi vas sobreviure durant uns anys i no va ser fins que vas acabar el
batxillerat que la teranyina que formaven els companys de classe, cohesionats en contra teva,
es va dissoldre sense més resistencia que la que ofereixen les teranyines reals.

No hi havia prou diners per a una escola privada. Si thaguessin traslladat a Holy Redeemer, on
tenies un cosi i una cosina, les coses haurien estat més facils.

Perd vas sobreviure a I'experiencia. Aquella tardor feies vuité a linstitut d’ensenyament
secundari i notaves que als pasadissos hi havia ulls que et miraven. Eren els companys de
classe que tenien algun parentiu amb els violadors, o que n'eren veins o amics. Sentien
compassio pels acusats perqué havien sentit parlar malament de la Martine Maguire i també
sobre tu.

El que tu feies era delatar-los. Els delataves a la policia, els delataves al fiscal del districte. A
ningu no li agradaven els xerraires.Et feia por entrar al lavabo. Hi havia noies i les més grans
eren les pitjors.

- Mira-la! Ja la tenim aqui, la mentidera.

Als lavabos més propers a la teva aula hi havia gargots fets amb pintallavis: ODIO LA B.M., A
LA MERDA LA BETH M... i no vas trigar a aprendre a apartar-ne els ulls rapidament.

A la porta de la teva consigna, t'hi vas trobar durant quasi tot el curs paraules desagradables i
dibuixos fets amb pintura en esprai. Els guardes ho netejaven amb penes i treballs. A vegades,
trigaven dies a treure-ho. LA B.M. LA MAMA ALS POLICIES, QUE LA FOLLIN. ¢;Alguns dibuixos
matussers volien simbolitzar... els organs sexuals femenins, potser? Miraves de minvar-ne
limpacte dramatic rascant-los amb les ungles, fins que al final deixaven de tenir cap significat o
fins i tot es convertien en simbols benignes, com ara sols o llunes torts.

Les noies que tenien la consigna al costat de la teva feien com si no veiessin res. Ni les
pintades ni a tu.”

I Imatge:www.philipe — rey.
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ACTIVITATS UNITAT Num 22:
“Violada: Una historia & amor”

1. Llegeix la biografia i 'obra de l'escriptora, les que t'ofereix l'unitat o d'altres
que trobis amb la teva recerca. Fes un petit resum amb els trets més
caracteristics.

2. Vocabulari: Cerca en el diccionari les paraules subratllades i escriu una
frase amb cada una d'elles. Comenta les expressions seguents:

“l la manera com es vestia, la roba que la Teena Maguire es posava normalment, sobretot les
nits d’estiu.”

“El cas és que els va somriure, amb aquell color de llavis que fa servir Teena Maguire, i amb
aquells cabells.”

““Els companys de classe, cohesionats en contra teva.”

3. Explica quin és el tema de cadascun dels fragments i situa’l en el conjunt de
'obra Violada de Joyce Carol Oates.

4. Fes un petit resum dels fragments relacionant-los amb I'argument dels tres
texts.

5. Victima d’una violacié en grup, la Teena Maguire, abans una dona alegre,
realista i sexy, ara només es lamenta d’haver sobreviscut a I'agressio. Descriu
fisica i psiquicament els dos personatges principals: la mare i la filla. Descriu el
grup que viola i ataca a les protagonistes.

6. El primer text, La violacio en grup, es relata sota el prisma de la gent del
poble:

Son algunes de les coses que es van dir sobre la teva mare, la Teena Maguire, després
que la violessin, I'apallissessin, li clavessin puntades de peu i 'abandonessin a la seva
sort en l'inmund hangar de barques del parc de Rock Point, els primers minuts del dia 5
de juliol de 1996. [...]

Escriu tot alldo negatiu que van dir de la victima. ¢ A que creus que es deu tota
aquesta pervesio que fa culpable a la Teena Maguire? Quin és el punt de vista
del narrador?'? ; Com ens transmet I'autora la seva opinié sobre 'actitud de la
gent del poble?

7. El segon text: A 'amagatall ens relata el que va veure la filla, testimoni de la
violacio de la seva mare. Descriu els elements i termes del llenguatge emprat
per fer més creible els fets.

132 Qi s’emplea el masculi per referir-se al narrador, quan per logica es deuria fer servir el femeni, no es
deu a un prejudici sexista, sind a un interés didactic per disociar la veu narratorial de la figura de 1’autora.
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8. El tercer text: Vas sobreviure, ens narra la situacié d’assetjament que va
patir la Bethie a I'Institut. Descriu les situacions i fets que per donar credibilitat
als fets fa servir 'autora. Els assetjadors i assetjadores formen part d’'un grup
que actuen diferent: uns que actuen activament i els altres es mostres més
passius davant els fets. Senyala en el text aquestes diferencies. ¢ T'has vist tu
involucrat i/o involucrada en situacions de bulling. Explica I’experiéncia.

9. Determina I'espai i els temps dels tres texts: La violacié en grup, A I’
amagatall i Vas sobreviure

10. Escrita amb un ritme convincent que no dona treva al descans, aquesta
corprenedora novel-la de la guanyadora del Nacional Book Award,
desgrana la historia de la Teena i la Bethie, dels seus agressors,
fatxendes, insolents, perversos, i d'un home, en Dromoor, el policia que
les va ajudar, que coneix el significat de la justicia i de 'amor. Explica
que és el que més t'ha sorprés d’aquests texts escollits de la novel-la
Violada de Joyce Carol Oates i dona la teva opinié sobre els fets,
desgraciadament tant habituals, ila manera d’ erradicar-los.

b
Imagen Rev. Electronica de literatura: Espéculo.
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http://www.artehistoria.com/historia/personajes/4680.htm
http://www.artehistoria.com/historia/personajes/4680.htm
http://www.garcilaso.org/
http://users.ipfw.edu/JEHLE/POESIA/garcilas.htm
http://www.epdlp.com/escritor.php?id=2140
http://www.garcilaso.org/
http://users.ipfw.edu/JEHLE/POESIA/Bernini-Dafne.htm
http://www.cervantesvirtual.com/FichaAutor.html?Ref=719
http://www.thelatinlibrary.com/sulpicia.html
http://assessoria.castpost.com/dones.pps
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37.

38.
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42.

43.

44,

Comentaris de texts literaris per a la prevencio de la violéncia de genere.

. [En linia] [Consultat: 24 maig 2006]
http://www.monografias.com/trabajos35/las-medias-rojas/las-medias-
rojas.shtml

[En linia] [Consultat: 24 maig 2006]
http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/pardo/amor.htm

[En linia] [Consultat: 25 maig 2006] http://www.sgci.mec.es/au/agrandes.htm.
[En linia] [Consultat: 25/2006]
http://www.sololiteratura.com/bor/borprincipal.htm

[En linia] [Consultat: 26 Maig 2006]
http://www.ejournal.unam.mx/losuniversitarios/022/UN102202.pdf

[En linia] [Consultat: 26 maig 2006]
http://redescolar.ilce.edu.mx/redescolar/memorias/entrale_autor/biografias/
biografia2.htm

[En linia] [Consultat: 29 Maig 2006] http://www.angelfire.com/wi/dargh/

[En linia] [Consultat: 29 Maig 2006]
http://www.youtube.com/watch?v=epN3WA8VaUQ&mode=related&searc
h

[En linia] [Consultat: 30 maig 2006]
http://www.ensayistas.org/filosofos/mexico/mastretta/introd.htm

[En linia] [Consultat: 31 Maig 2006]
http://www.ucm.es/info/especulo/numero28/ojosgran.html

[En linia] [Consultat: 1 Juny 2006http://www.revistaaxolotl.com.ar/esp08-
2.htm

[En linia] [Consultat: 1 Juny 2006]
http://www.bibliotecasvirtuales.com/biblioteca/OtrosAutoresdelaLiteratura
Universal/CharlotteBronte/JaneEyre/index.asp

[En linea [Consultat: 2 Juny]
http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/ing/mansfi/km.htm

[En linia] [Consultat:2 Juny 2006]
http://www.unhchr.ch/spanish/html/menu3/b/25 sp.htm

[En linia] [Consultat: 5 Juny 2006] http://www.unicef.org/spanish/cre/

[En linia] [Consultat: 6 Juny 200]
http://www.ddooss.org/articulos/cuentos/Flannery_O_Connor.htm

[En linia] [Consultat: 7 Juny 2006]
http://www.tropismos.com/html/2cat_aut.asp?id=6

[En linia] [Consultat: 8 Juny 2006 ]
http://www.tropismos.com/html/extracto.asp?e=alguien.pdf&i=9
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http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/ing/mansfi/km.htm
http://www.bibliotecasvirtuales.com/biblioteca/OtrosAutoresdelaLiteraturaUniversal/CharlotteBronte/JaneEyre/index.asp
http://www.bibliotecasvirtuales.com/biblioteca/OtrosAutoresdelaLiteraturaUniversal/CharlotteBronte/JaneEyre/index.asp
http://www.revistaaxolotl.com.ar/esp08-2.htm
http://www.revistaaxolotl.com.ar/esp08-2.htm
http://www.ucm.es/info/especulo/numero28/ojosgran.html
http://www.ensayistas.org/filosofos/mexico/mastretta/introd.htm
http://www.youtube.com/watch?v=epN3WA8VaUQ&mode=related&search
http://www.youtube.com/watch?v=epN3WA8VaUQ&mode=related&search
http://www.angelfire.com/wi/dargh/
http://redescolar.ilce.edu.mx/redescolar/memorias/entrale_autor/biografias/biografia2.htm
http://redescolar.ilce.edu.mx/redescolar/memorias/entrale_autor/biografias/biografia2.htm
http://www.ejournal.unam.mx/losuniversitarios/022/UNI02202.pdf
http://www.sololiteratura.com/bor/borprincipal.htm
http://www.sgci.mec.es/au/agrandes.htm
http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/pardo/amor.htm
http://www.monografias.com/trabajos35/las-medias-rojas/las-medias-rojas.shtml
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Comentaris de texts literaris per a la prevencio de la violéncia de genere.

[En linia] [Consultat: 9 Juny 2006]
http://www.elmundo.es/encuentros/invitados/2005/05/1568/

[En linia] [Consultat: 3 Juliol 2006]
http://www.malostratos.org/mujeres/mernissi.htm

[En linia] [Consultat: 4 Juliol 2006]
http://www.barcelonareview.com/39/s_ma.htm

[En linia] [Consultat: 5 Juliol 2006]
http://www.epdlp.com/escritor.php?id=1562

[En linia] [Consultat: 6 Juliol 2006] http://www.uoc.edu/lletra/noms/veatala/

[En linia] [Consultat: 6 Juliol 2006]
http://www.escriptors.cat/autors/albertc/pagina.php?id_text=1059

[En linia] [Consultat: 12 Juny 2006]
www.20minutos.es/noticia/137347/0/funeral/ninas/belgas/ - 48k -

[En linia] [Consultat: 13 Juny 2006]
http://web.amnistia.org.mx/prensa/section.php?name=articulo&id=349

[En linia] [Consultat: 14 Juny 2006]
http://www.cfomaquiladoras.org/trabajadorasciudadjuarez.es.html

[En linia] [Consultat: 15 Juny 2006]
http://es.wikiquote.org/wiki/Dorothy_Parker

[En linia] [Consultat: 16 Juny 2006]
http://www.epdlp.com/escritor.php?id=2093

[En linia] [Consultat: 19 Juny 2006]
http://www.escriptors.cat/autors/pamiest/
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