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INTRODUCCION

El concepto de leer

Se emplea en d titulo de esta investigacion €l término “leer” en sentido amplio y ac-
tual, entendiéndolo como una actividad que pretende aprehender € complejo mundo
gue un escrito supone y propone. Leer implica asumir unatarea (su razén de ser, su fi-
nalidad), preparar la mente y orientarla hacia ella. Comporta, por tanto, en la medida
necesaria, descodificar 1o escrito sin desatender los elementos implicitos, aportar cono-
cimientos previos o procurarselos, gestionar en el acto de la lectura € asentimiento o la
disconformidad preelaborando juicios que se irdn confirmando o rechazando, procurar y
encauzar inferencias que serviran de apoyo para avanzar... Todo aguello que puede al-
bergar € proceso de comprender, que es un proceso cognitivo complego.

El objeto de la lectura

El objeto de nuestra lectura son textos del surrealismo y las vanguardias, un tipo de
escritura que condiciona, a su vez, nuestra tarea lectora, por su opacidad o hermetismo
expresivos. Se da la circunstancia concreta en la lectura de textos herméticos de que to-
do ese proceso cognitivo aparentemente sdlo nos dgja a las puertas mismas de los tex-
tos. En realidad, solo es asi en parte. Se trata de una cuestion de grado. Ante un texto en
prosa transparente, esos procesos, con un poco de practica lectora, se dan casi de forma
espontanea. Ante un texto opaco, simplemente hay que extremar € método, acentuar la
conscienciay desterrar las prisas.

Antecedentes del tema

Salvo mis propias investigaciones previas, ho conozco ningun trabajo que se haya
ocupado de este tema de forma directa. El resultado de esa labor mia previa se sustancio
en la publicacion de Ultraismo, creacionismo, surrealismo. Anélisis textual, un libro de
anadlisis y comentario textual orientado a los profesores que pretendié mostrar y demos-
trar que € hermetismo textual no era un obstaculo insalvable.

Una aproximacion al tema fue Las vanguardias literarias 'y € ‘grupo del 27’, libro
de Montserrat Tarrés Picas, con propuestas de trabajo en el aula que hubieran sido més
provechosas acompafiadas de algunos andlisis textuales exhaustivos que sirvieran de
fundamento y pauta a profesores y alumnos.

Otro libro relacionado con nuestro tema fue e de Rosa Maria Martin Casamitjana El
humor en la poesia espafiola de vanguardia, de imprescindible consultay completo dis-
frute en relacidon con @ aspecto que € titulo enuncia. Es abarcador, sistematico y bien
documentado. Pero no fue pensado con criterios de aplicacion didactica a los procesos
de ensefianza-aprendizaje. Aun asi, su utilidad esta fuera de toda duda para quien quiera
aproximarse a la escritura vanguardista.



Los objetivos del trabajo

1. Diagnosticar la relevancia de las vanguardias literarias en e curriculum de la en-
sefianza secundaria 'y razonar la necesidad de una mayor presencia de las mismas.

2. Aportar un método de andlisis de textos vanguardistas, 0 sea, proporcionar ins-
trumentos técnicos a profesores y alumnos para acercarse con interés, confianza y sol-
vencia a los textos de las vanguardias literarias, en especial alosirracionales.

3. Proporcionar instrumentos criticos objetivos que permitan valorar razonablemente
lacalidad literaria de los textos vanguardistas.

4. Proporcionar a profesores y alumnos materiales de la vanguardia (textos tedricos
y creativos) atractivos y suficientes para e trabajo en las aulas.

Metodologia

El trabgo con los textos ha tenido dos vertientes: en primer lugar, la puramente exe-
gética sobre los textos, base inevitable para pisar terreno firme, y paso previo e ineludi-
ble a cualquier otra; en segundo lugar, la de presentacion didactica de ese materia, de
manera que convenza a los profesores (y a cualquier lector interesado) y, convencidos y
seguros, puedan aplicarse alatarea de llevar todo aquello a las aulas.

Pongamos un giemplo: e poema “Nacimiento de Cristo”, perteneciente al poemario
Poeta en Nueva York de Federico Garcia Lorca (véase mas adelante € texto y el comen-
tario completo). Antes de empezar conviene reavivar a fondo las imégenes visuales y
sonoras de la Navidad y de los belenes populares, echar mano de nuestros recuerdos e
impresiones... También convendra recordar determinados pasajes biblicos de la vida de
Jesucristo y el sentido trascendente, para los cristianos, de su nacimiento y muerte. Con
este bagge inicial, yaes posible iniciar una lectura del poema sin sentirse gjenos del to-
do ante las imégenes incomprensibles del texto; iremos configurando el esqueleto del
poema con los elementos reconocibles en é que latradicion y la culturareligiosa nos ha
transmitido (pastor, nieve, Cristito de barro, mula, toro, nifio, San José, heno, pafales,
desierto, querubes, sacerdotes, Lutero). En realidad, o que estamos haciendo es aplicar
conocimientos previos o recabarlos para pisar con seguridad €l terreno; interaccionando
con € texto, en una palabra. El siguiente paso, ya en una relectura, consiste en ir aislan-
do los elementos directamente comprensibles y dgjar para mas adelante los incompren-
sibles. La mente rechaza |o que no comprende y lo que no encuentra acomodo |6gico.
Esto es aplicable a expresiones o pasgjes concretos del poemay a su ordenacion cons-
tructiva. En la medida de lo posible, se impone, por tanto, latarea de configurar un es-
cenario general para el poema que abergue los elementos que nos son comprensibles,
un modelo mental integrador. Nos daremos cuenta, entonces, de que las estrofas del
poema son reordenables con un criterio de l6gica discursiva, sobre todo s hemos bus-
cado en laBiblia el pasgje en € que se nombra a |los pastores de Belén. Alli se nos acla-
ra su misién. También de que hay alusiones a un contexto meteoroldgico adverso (nie-
ve, frio, reldmpagos, truenos...), cuyo desvelamiento concreto dejaremos para méas ade-
lante. La nueva ordenacion nos aclarara €l panorama: en medio del frio y de latormenta,
al amanecer, los pastores se dirigen a ver a recién nacido; 1o encuentran en el heno llo-
rando, rodeado de un toro y una mulay observado por San José. La estrofa final no per-
tenece obviamente a la escena del portal sino ala ciudad de Manhattan. Y a tenemos un
esguema en € gue ir ubicando nuevas aportaciones de construccion del significado. Re-



leyendo de nuevo € texto, nos percataremos enseguida de que la escena de nuestro be-
Ién no es convencional: el nifio llorando con la frente tatuada, latormenta, la mencién al
demonio, la sangre, las tres espinas de bronce, las voces degolladas... Con un salto
mental desde el trampolin de nuestra cultura religiosa y biblica llegaremos a la conclu-
sion de que los elementos de este portal de belén remiten a destino del recién nacido
como crucificado. Es un momento crucial, porque este descubrimiento nos permite es-
tablecer una hipétesis globa explicativa de todo e texto, no arbitraria, ademés, s nos
atenemos a los indicios que el texto proporciona. En todo este proceso hemos ido esta-
bleciendo relaciones, inferencias, dando pasos atras y adelante, calibrando las posibili-
dades... Ahora € desvelamiento de las imégenes concretas depende en gran medida de
varios factores. de las aportaciones de otros criticos que se han acercado al texto, de la
apel acion constante a nuestra imaginacion, de nuestro aprecio por la coherencia concep-
tual, de nuestro nivel de autoexigencia y de nuestra paciencia. Una labor sistemética,
lenta, reiterativa..., apasionante.

El andlisis de los textos que se abordan participa de esta metodologia a grandes tra-
zos. En todos ellos hay andlisis pormenorizado de estrofas, parrafos, versos, expresio-
nes, vocablos..., en la medida en que resultaba necesario, que es mucha, y en la seguri-
dad de que tal pauta metodol 6gica es obligada porque no hay manera de interpretar un
texto s no hay comprension semantica previa de sus sintagmas y oraciones. El conteni-
do semantico es el reto mas serio que presentan los textos vanguardistas. Una interpre-
tacion semantica plausible y coherente es 1o que aporta conviccion y confianza a do-
cente. Es la Unicainvitacién efectiva para la frecuentacion textual vanguardista. Se con-
vierte, por tanto, en € primer requisito para una posterior transmision del docente al
discente. El material propuesto en esta investigacion y tratado asi es esencialmente ma-
nejable, y no sblo por € profesorado de lengua y literatura sino también por cuaquier
alumno universitario o aventgjado de bachillerato.

En relacién directa con esto, laredaccion de los comentarios hatratado de respetar la
secuencia de las fases e implicaciones del proceso lector comprensivo. En si mismos los
comentarios se postulan como ejemplos de aplicacion metodol 6gica, tratando de respe-
tar los criterios de progresividad y exhaustividad analiticas, orden expositivo y coheren-
cia argumentativa, todo ello precedido de una contextualizacion inicial y de un desplie-
gue de materiales de apoyo de diversa indole.

La seleccion de textos

Se ha primado en la seleccién de textos |os poéticos en verso, que son a su vez 1os
mas dificiles, porque representan mejor las vanguardias. Se analizan también dos textos
en prosa, uno breve y otro extenso. De entre |0s poéticos hay muestras de surrealismo y
ultraismo. Entre los ultraistas hay algunos inevitablemente mediocres, escogidos adrede
para mostrar la verdadera faz del movimiento, aungue lo suficientemente interesantes
como para judtificar el trabgo de analizarlos. Entre los surrealistas, se incluyen textos
de Aleixandre, Cernuda y Garcia Lorca, suficientemente representativos de esa van-
guardia. En la mayoria de los casos, @ comentario se acompafia a final de material
complementario, textos e imagenes, en relacion directa con los textos, para aclarar €l
significado de los mismos, para practicar €l cotejo intertextual, etc., que pueden dar bas-
tante de si didacticamente si se decide aprovecharlos; en cualquier caso, se brindan co-
mo posibilidad de expansién exegética.

A tres de los textos comentados acomparia también una bateria de cuestiones formu-
ladas con criterios pedagdgicos para que puedan servir de guia didéactica a los profesores



en las tareas de ensefianza-aprendizgje. Son una propuesta de trabajo en el aula, direc-
tamente utilizable sobre todo tras haberse leido previamente € comentario a texto. To-
do este trabgjo directo con los textos —descodificarlos y presentar la descodificacion de
manera didéacticamente aprovechable en la redaccion de los comentarios, en los materia-
les de apoyo y en los cuestionarios didacticos- configura una parte esencial de lainves
tigacion.

La reflexiéon tedrica

La otra gran parte del trabgo ha consistido en reflexionar sobre algunos aspectos
concretos y troncales de la escritura vanguardista en relacion con la imagen poética en
las vanguardias, la (des)estructura textual, la disposicion textual y figurativa, las formas
de trasgresion semantica y sintactica, los temas y motivos, la retérica vanguardista, €l
canon, y e comentario de textos vanguardistas. También se despliega un diagndstico
sobre la presencia, incidencia, frecuentacion, etc., de las vanguardias entre € profesora-
do y los planes de estudio actuales. En la redaccion de todos estos capitul os se hatenido
siempre presente la relacion directa de su contenido con los poemas comentados que
engrosan la segunda parte de la investigacion. Son portico y complemento suyo, desde
las vertientes exegética y didactica. El que esta parte sea més tedrica no quiere decir que
se aparte del nitido horizonte didactico definido como objetivo de la investigacion. Son
aspectos complementarios, a veces previos y necesarios a la directa explicacion textual;
pueden considerarse como una base formal, metodoldgica y de contenidos directamente
relacionados con las vanguardias y latarea de acercarse a sus textos como lectores cons-
cientes.

Hasta aqui € alcance de lainvestigacion. Sus limites son todos agquellos que € lector
guiera encontrar, ademés de los que asumo de entrada: la extension ddl corpus de textos
analizados, la exclusion e inclusion de algunos de €llos, las inevitables deficiencias exe-
géticas en textos complgos, la ausencia de algunos otros apartados tedricos pertinen-
tes... Soy consciente de ello. El programa podria haber sido infinito. Pero sus dimen-
siones han tenido que ser circunscritas a tiempo acotado de lalicenciay a mis limitadas
destrezas.



LOS TEMAS Y MOTIVOS DE LA VANGUARDIA

Juan Cano Ballesta (1991:24-33) ha establecido de manera convincente laincidencia
gue € desarrollo tecnoldgico, tan identificable en € primer tercio del siglo XX, tiene
sobre la produccién vanguardista, un factor sin el cual seria imposible entender y expli-
car gran parte de los temas y motivos de que se nutre la vanguardia histérica. Antes de
1917, d desarrollo tecnolégico ya estaba presente en la vida social pero apenas tenia
traduccidn poética. A partir de esa fecha 'y hasta 1928 en que la idea hace crisis, dando
paso a una consideracién problemética del mismo y a otras poéticas, se plasma abun-
dantemente en la produccion literaria:

Los afios 1917-1928 son los de maxima floracion del culto a la técnica en el campo de la
poesialiricay la novela. Amplios sectores de las letras se convierten en fervoroso cantico alare-
volucién industrial. Se entonan himnos alavelocidad y a los grandes inventos: aviones, transatlan-
ticos, cine teléfono, radio. Las varias vanguardias, a partir del futurismo, exigen un arte a la altura
de los tiempos, sensible a sus transformaciones, aliado de sus grandes empresas. Fascinados por €l
nuevo ritmo de vida, artistas y escritores tienden a solidarizarse con su mundo. Un tono euférico y
optimistalos domina]...].

La insistencia en conceptos como exactitud, precision, control, efectividad, sobriedad, pu-
rezay eliminacion de todo lo superfluo, no hace sino recordar modos muy caracteristicos de lain-
vestigacion y experimentacion cientifica o de la produccién industrial. Los vanguardistas cultivan
un auténtico fetichismo de los métodos técnicos que intervienen en la creacion. Este argot es de
por si indice de laatmdésfera en que se cultivan las letras y ayuda a entender |os fervores maquinis-
ticos de que abundantes escritores hacen gala a principios de los afios veinte [ ...]. Los artistas tra-
tan de evitar toda reproduccion de la naturaleza o alusion directa a ella. En un mundo manipulado
y artificioso naufraga la espontaneidad y se rehuye la embriaguez emocional, tratando de escapar
hacia mundos, frutos del cdculo y la abstraccion, como tgante rechazo del arte tradiciona y como
sintonizacién con el talante de una época hondamente tecnoldgica en su pensar y sentir. El cine es
un ingrediente imprescindible en la creacién de esos gustos [ ...].

A partir de 1928 podemos decir que los signos de un profundo trauma comienzan a aflorar
de modo bien visible en diversas ramas del arte. La pelicula alemana Metropolis (1926) habia sido
unos afios antes un fuerte revulsivo para la conciencia de la época a plantear abrumadores pro-
blemas de la civilizacion moderna dandoles gran difusion en las pantallas. poder amenazador de
las masas, manipulaciones del capital, difusion de la conciencia de clase y, sobre todo, €l fantasma
del poder esclavizador y destructor de laméguinal...] El planteamiento queda nitidamente formu-
lado: el hombre o lamégquina. [...] Grandes poetas, algunos de los cual es habian entonado beatifi-
cos himnos a la maquina, sucumben a la desilusion y € desencanto ante las consecuencias de la
industrializacion y las convulsiones histéricas de su tiempo. Es un momento de reflexion y crisis
tras los primeros fervores maquinisticos. Lamaquinay la ciencia salvadoras se estan trocando para
la conciencia artistica en el monstruosos idolo que amenazay exige insaciable sus victimas diarias

[..].

En Espafia, @ ultraismo es  movimiento que recoge d interés por la técnicay €l
maquinismo dandoles acomodo temético. El creacionismo, sdlo tangenciamente, ya
gue se nutre de temas tradicional es, tratados con un Optica nueva. Proliferan los motivos
derivados de ese interés por lo tecnoldgico, en € bien entendido de que esta tematica ti-
fie o caracteriza, sin ser excluyente, la produccion de esos poetas. Se incorporan gran
cantidad de términos nuevos a tejido poético, que ya eran de circulacion habitual en la
realidad cotidiana de las ciudades. Algunos de ellos se convierten en titulos de poemas
enteros; otros aparecen diseminados en los poemas:. la ciudad, los medios de transporte
y telecomunicaciones (metro, avion, aeroplano, tranvia, ascensor, tren expreso, hidroa-
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vion, radiograma, telegrafia...), los inventos (electricidad, reflector, radiograma, rayos
X, pararrayos...), € maquinismo (hélice, méaquina, fabrica, dinamo, rotativas), € cine,
lafotografia, la medicina, la farmacologia, la anatomia, €l deporte, la pirotecnia, la qui-
mica... Todo ese vocabulario supone una celebracion de las nuevas realidades, una in-
corporacion gozosa y entusiasta, una manera de afirmarse con € y entre €.

A partir de 1928 entra en escena la desconfianza en el progreso y latécnica. Suenan
desacordes en la sensibilidad de muchos creadores. Se instala en ellos un sentimiento de
insatisfaccion profunda de raices socioldgicas, existenciales y artisticas. Crisis persona-
les alas que dar una salida vital y artistica. La concurrencia de las posibilidades que les
brinda € surrealismo es simbidtica y determinante: desbridamiento expresivo, nueva
concepcion de larealidad, radical vision liberadora, rehabilitacion neorromantica de lo
subjetivo (profundizacién en el autoandlisis, reinvencion del amor, lalibertad, la natura-
leza, reivindicacion del componente irracional de la personalidad y sus estratos ocul-
tos...), prestigio recuperado de la imaginacion y lo instintivo, apertura a nuevas expe-
riencias, valoracion de los estados de &nimo fronterizos... Rechazo, protesta, deseo, in-
satisfaccion, denuncia, trasgresion, ansia, rebeldia, condena..., son vocablos que descri-
ben su posicionamiento ante la realidad. Son actitudes constatables en los principales
poemarios filosurrealistas de Aleixandre, Cernuda, Alberti, Lorca..., con el consiguien-
te abanico de iméagenes, referencias, sintagmas y adjetivaciones llenos de tintes pesadi-
Ilescos, estados emocionales hiperestésicos y tono amplificatorio y delirante. El 1éxico
se enriqueci6 con la incorporacion de campos semanticos nuevos sin tradicion poética
(acciones, estados de animo, objetos, fauna...) y, sobre todo, con € nuevo valor instru-
mental expresivo con que se los empled. Son frecuentes las imagenes de violencia, am-
putacion, crueldad... La presencia en los textos de todos o dgunos de estos ingredientes
y su combinacion desusada es |o que los tifie de profunda irrealidad inquietante y lo que
produce extrafiamiento lingdistico:

“Venian por las calles mas algjadas. Cada perro llevaba un piececito en la boca. El pianista
loco recogia ufias rosadas para construir un piano sin emocion y |os rebafios balaban con los cue-
[los partidos’,

dice Lorca en el poema en prosa “Degollacién de los inocentes’?, a las puertas del su-
rrealismo.

Si hacemos un recuento de los temas que aparecen, por giemplo, en Un rio, un amor,
de Cernuda, en lostitulos o en € interior de los poemas, nos encontraremos la siguiente
némina: e remordimiento, latristeza, la soledad, |la sombra, la pena, € destierro, la os-
curidad, el cansancio, €l asesinato, la desdicha, € desengafio amoroso, la melancolia, €l
gemido, las l&grimas, el derribo, la puerta cerrada, la afioranza, €l olvido, € grito. Todo
un campo semantico bien nutrido del sufrimiento interior y € desengafio existencial.

Vayamos a Poeta en Nueva York, de Lorca, guiandonos por la superficie de los titu-
los de los poemas:. la soledad, la infancia perdida, los negros desarraigados, la ausencia
del hijo, los espectéacul os macabros, el voémito y la miccidén multitudinarios, €l asesinato,
la Navidad prostituida, la ciudad insomne o ciega, la aurora nefasta, la vaca herida, la
nifia ahogada, e hueco, los cementerios, laruina, los insectos, la crucifixion de Cristo,
la invectiva antipapal, la homosexualidad... Una sinfonia estridente de disconformida-
des.

Podriamos hacer parecido gjercicio con los poemarios surredistas de Aleixandre o
Alberti, con resultados semejantes. El surrealismo fue un revulsivo, una plataforma para
el protagonismo del inconsciente, del malestar animico, de la desconfianza de fondo en

' 00.CC,, I: 502
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el progreso, de las obsesiones, de las realidades fronterizas. El vuelco que supuso todo
ello en lostemas y en su tratamiento retérico fue espectacular y se convirtié en patrimo-
nio y espejo poéticos para las futuras generaciones, ademés del valor instrumental con-
creto que adquirio en todos y cada uno de sus practicantes.

Para los temas y motivos del surrealismo, en concreto, son Utiles los libros El su-
rrealismo y Espana 1920-1936 (MORRIS, C. B.: 2000) y el Diccionario temético del

surrealismo (PARIENTE, Angel: 1996)

Pero la organizacion de temas y motivos de la vanguardia espafiola més completa 'y
atil que conozco la aporta Pedro Aullén de Haro en su libro La poesia en € siglo XX
(Hasta 1939) (1989). Se reproducen a continuacion los cuadros sindpticos que brinda el

autor en su libro:

ORGANO GENERAL RETORICO DE COMPONENTES DE MODERNIDAD EN

LA POESIA ESPANOLA

subjetivismo antimimeético
0
confusion sujeto-arte-mundo
0
psicologismo
0
originalidad anticlasica

0
musicalidad
0
el arte no tiene finalidad extraartistica
0
destruccion de la Retdrica poética clasica

4
integracion de opuestos o contrarios

3
COMPONENTES PARTICULARES DE
ORIGEN
ROMANTICO-SIMBOLISTA

antisubjetivismo objetualista

0
distincion sujeto-arte-mundo

0

vitalismo

0
novedad anticlésicay antirromantico-
simbolista

0

plasticidad

0
el arte no tiene finalidad extraartistica

0
destruccion de la Retdrica poética clasica
y romantico-simbolista

0
superacion material de laintegracion de
contrarios

0
COMPONENTES PARTICULARES DE
ORIGEN VANGUARDISTA

Figura 1 (adaptado de AULLON DE HARO: 1989)
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COMPONENTES PARTICULARES DE ORIGEN ROMANTICO-SIMBOLISTA

A) Materiaes de Pensamiento: Ironia:
a_

1. Mundo dd sujeto metafisico

2. Trascendentalismo misticista-
hermetista

3. Juego

4. Primitivismo

5. Exotismo

6.- Grotesco

7. Humorismo

8. Popularismo tematico

9. Tematica histérico-legendaria

10. Tematica tétrico-nocturna y pasional
11. Tematica fantastico-imaginaria

b.-

12. Mundo urbano

13. Prosaismo tematico

14. Tematica politico-revolucionaria

B) Materiales de Expresion: Transgresion
C.-

1. Macroestructuras genéricas

2. Fragmentarismo

3. Poema en prosa

4.- Jaiku

5. Popularismo formal

6. Prosaismo formal

7. Polimetria-ametria-versolibrismo

d.-

8. Figuracion de lenguaje y simbolismo

9. Desconvencionalizacién gréfico-
espacid

10. Caligramatismo

11. Supresién de la puntuacion ortogréafica

Figura 2 (adaptado de AULLON DE HARO: 1989)

COMPONENTES PARTICULARES DE ORIGEN VANGUARDISTA

A) Materiaes de Pensamiento: Intrascen-
dencia

e.-
15. Persongje vanguardista
16. Maquinismo

17. Deporte

18. Cine

19. Jazz

f.-

20. Alogicismo de imagen y metaforismo
21. Descontextualizacion de objetos

22. Ludismo infantilista

23. Negrismo-artes salvajes

24. Trascendentalismo mistico del Crea-
cionismo

B) Materiales de Expresion: Sorpresividad

g.-

12. Barroquismo

13. Léxico descriptivo de concepto lineal-
geométrico

14. Ruptura sintactica

15. Rimaludica

16. Gregueria

h.-

17. Objetuaizacién del texto (culminacion
efectiva del proceso de autonomizacién
del arte)

18. Desintegracion textual/formaciones
pléstico-textuales

19. Diversificacion tipogréficay de codi-
gos signicos

20. Grafismo

Figura 3 (adaptado de AULLON DE HARO: 1989)
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LA ESTRUCTURA O LA (DES)ESTRUCTURA TEXTUAL

Aunque en € marco de un debate vivo, lo cierto es que la nocién de estructura se
utiliza habitualmente como herramienta intelectual en las tareas de andlisis. Se trata de
un término ya antiguo, de origen anatdmico o gramatico, que se aplica a @mbitos tan va-
riados como la sociologia, la psicologia, las mateméticas, la arquitectura, la biologia...
También a andlisis de textos, literarios o no.

La estructura incluye lo més permanente de unarealidad compleja, |o no coyuntural.
Es entendida como un todo que es més que la simple suma de sus componentes, anali-
zables por su funcion en € seno de la totalidad y por las relaciones que los ligan entre
si. Esas relaciones reciprocas entre sus componentes (nicleos y subntcleos) son las que
fundamentan la unificacion interior del todo, que es la estructura. Aungue en si mismos
los elementos integrantes son independientes, las relaciones que establecen entre ellos
son dinamicas, diaécticasy, por tanto, interdependientes; asi que cuando hay modifica-
cion de relaciones también la hay de la estructura. La estructura puede ser aparente o la-
tente, externa o interna. Es un hecho, ademas, que algunas formas literarias modernas
toman una apariencia cadtica o, cuando menos, inorganica. Para descubrir o determinar
la estructura se precisa la observacion de diversos indicadores de la misma -sintacticos,
tematicos, 10gicos, retoricos, ritmicos, conceptuales...- ademas, naturalmente, de enten-
der basicamente lo que dice € texto.

La estructura es una exigencia de la conformacion de nuestra inteligencia, que tiende
siempre a neutralizar la entropia o incertidumbre. Este es € fundamento de los arduos
trabajos que en cualquier faceta de la vida llevamos a cabo los humanos:. tratamos de
comprender & comportamiento errético de algunas personas; buscamos explicacién por
todos los medios a aquello que no nos es comprensible en primera instancia, ubicamos o
reubicamos la realidad observada con algun criterio rector, buscamos un nexo de unién
entre lo diverso, etc.

El mecanismo més inmediato para lograr todo €ello es tratar de integrarlo en lo que
[lamamos estructura. Es una manera de aprehender y comprender el mundo. El caos es
incompatible con e funcionamiento sano de nuestro cerebro y nuestra sensibilidad. Por
eso se lo pone como gjemplo de perturbacién maxima y tiene tantas resonancias negati-
vas en nuestras consideraciones y juicios. La estructuracion es herramienta imprescindi-
ble para el conocimiento del mundo. El caos es € reverso de las posibilidades de expli-
cacion que atesora nuestra mente. Salvo cuando no es irreductible, el caos debe enten-
derse como € resultado de nuestras incapacidades momentaneas de comprender, una
manera de posponer, s se quiere, laexplicacion.

Nuestro funcionamiento emocional no es tan cadtico como se suele suponer. Es ver-
dad que las emociones nos sobrevienen y tenemos escaso control sobre su generacion o
desaparicion. Pero estudiando un proceso emocional de manera sistematica es posible
encontrar una estructura latente en  mismo o, dicho de otra manera, una causa que lo
explique, con lo cua la nocién de caos pierde propiedad. Lo saben bien los psicdlogos,
gue dedican grandes esfuerzos a encontrar las razones de nuestras floraciones emocio-
nales a destiempo, en la conviccion de que eso es posible, con logros indiscutibles.

A titulo de ggemplo, la corriente de conciencia en literatura, en la narrativao en lali-
rica, que en si misma pareceria demostracion de afloracion cattica de los materiales de
la conciencia humana, puede también reducirse a esquemas de flujo entendibles y expli-
cables. En si misma, la denominacion de “corriente de conciencia’ ya nos aclara bastan-
te @ funcionamiento detal realidad, tranquilizando nuestra mente, y nos abre las puertas
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a explicaciones més precisas. Quien invento € término seguro que intuyd o estuvo con-
vencido de que habia dado un gran paso en € camino de entender esas manifestaciones
literarias que, en principio, comprometian e canon de lo literario en la historia de las
formas artisticas.

En e campo del andlisis textual, se toma como referencia desde hace tiempo una ti-
pologia Util y de recomendado recordatorio (Diez Borque, 1977: 49-51). Seguiin esa tipo-
logia, los modelos de estructura més frecuentes son: analizante, sintetizante, analizante-
sintetizante, paralela, atributiva, de interrogacion-respuesta, de nicleos independientes,
de repeticion, dependiente del punto de vistay dependiente del enfoque. En la escritura
vanguardista muchos de estos modelos se ponen en entredicho. El clésico concepto de
decoro literario (virtud de las partes de encajar armonicamente en un todo) se ignora, se
desprecia 0 se combate. Muchas veces, simplemente se desnaturaliza o se hace laxo. La
organizacion cefiida del texto, € criterio de orden, no se percibe como un valor, sino
COmOo un encorsetamiento. Los conectores supraoracionaes, 1os que relacionan frag-
mentos de texto (estrofas, parégrafos, et.), se desnaturalizan o se ignoran; en cualquier
caso hay tendencia a uso libérrimo de los mismos. Como consecuencia, € nivel enun-
ciativo del texto se resiente inevitablemente. Se prefieren presentaciones textuales que
respondan en principio mas a la yuxtaposicion fenomenol 6gica de larealidad, a veces a
rendimiento simbdlico de la distribucién tipogréfica, a remedo ddl flujo libre de la con-
ciencia mezclando varios planos o voces, a la indeterminacion del sujeto lirico, etc. En
casos extremos la desestructuracion se convierte en intencién programética que tanto
puede producir tension poética como desembocar en lairrelevancia. No debe olvidarse,
no obstante, que orden y desorden son conceptos relativos. La desestructuracion de un
texto debe medirse por referencia a los patrones de estructuracién conocidos y acepta-
dos, sin olvidar la posible intencionalidad programatica de la misma. Los criterios de
orden que supone la tipologia arriba referida junto con la frecuentacion que hayamos
hecho de ellay los indicadores de coherencia mencionados nos daré la medida del des-
orden observado en determinados textos, primer requisito para sacar posteriores conclu-
siones sobre su relevancia estética. Por eso es Util recordar esatipologia

La quiebra de lalinealidad, en tanto que rompe o desestabiliza las relaciones |6gicas
del discurso, supone algun grado de incoherencia y. por tanto, de desestructuracion.
Contribuyen a laruptura de la linealidad la yuxtaposicion de elementos en el texto, sean
imagenes sueltas 0 estrofas. La yuxtaposicion busca la simultaneidad y 1a percepcion
unitaria de lo multiple y dispar, algo imposible en un discurso que es, por su misma na-
turaleza, continuo y temporal. Por eso obliga al lector a establecer nexos conceptuales y
a reformular € texto bajo una perspectiva que aglutine €l sentido. En esa operacién
obligada intervienen la necesidad de l6gica, la intuicion, la imaginacién, la empatia, la
culturay la capacidad asociativa del receptor, que se convierte, asi, en creador subsidia-
rio o principa del sentido del texto. El caso mas extremo de yuxtaposicion es la técnica
surrealista del collage, a base, por gemplo, de recortes de periddico, tratando de inte-
grar contenidos linguiisticos y conceptual es provenientes de universos distintos.

Como gemplo de un cierto desorden estructural de las estrofas y, por tanto, del de-
sarrollo 16gico del poema, puede citarse “Corazén negro” (La destruccion o € amor), de
Aleixandre (ver texto y comentario mas adelante). El poema tiene cinco estrofas sefida-
das formalmente con blancos separadores. Pero segun la l6gica discursiva, la cuarta de-
beriainiciar € texto. El orden estréfico quedaria asi: 4-1-2-3-5. Més explicitamente:

4: Ubicacion del sujeto perceptivo y reflexivo
1: Corazdn negro

2: Sangre negra

3: Cuerpo solitario
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5: Epifonemay recapitul acién de 1-2-3 anteriores.

En otro g emplo de Aleixandre, “El vals’ (Espadas como labios), segun Jorge Urru-
tia® la primera estrofa, de acuerdo con un orden discursivo lineal, deberfa haber ido en-
tre laséptimay la octava. “Pero a desplazar de su situacion l6gica la que, de ese modo,
es estrofa primera, Aleixandre obliga a leer todo € poema a partir de la oposicién difun-
ta/viva, que es harto significativa’.

El poema “Cementerio judio” (Poeta en Nueva York), de Lorca, se organiza ater-
nando secuencias mediante las que un narrador formal presenta y describe tres situacio-
nes, con las que intercala el ementos de descripcidn paisgjistica, que podemos identificar
como:

1: cortejo funebre;

2: contraste entre los mundos de ultratumba de cristianos y judios,
3: intervencion quirdrgica; y

4: elementos pai sajisticos.

El desarrollo de esta aternancia es libre y no responde a una andadura lineal. Lorca
practica una suerte de distorsiéon estructural, entrecruzando los distintos planos, que le
lleva a situar laintervencion quirdrgica en €l interior del poema cuando, seguin una dié-
gesis lineal, deberia haber ido a comienzo. Aun asi, € disefio narrativo del poema es
unatrayectoria que arranca desde la entrada del muerto a cementerio y culmina cuando,
una vez depositado en € nicho, se queda sblo y se mutila

Como se habra ido viendo en estos g emplos, €l resultado de todo €llo son presenta-
ciones nuevas que comprometen |os referentes estructurales. En muchas ocasiones, los
model os estructurales conocidos no han desaparecido; simplemente estén disimulados o
aterados y requieren del analista una atencion mayor. En otras muchas también, la des-
articulacion del texto, lgjos de concitar o estimular € interés del lector o dd critico,
convierte a estos en detractores a vedarles su significacion o sentido o a inducirles la
impresion de intento frustrado y frustrante. Asi que la escritura desestructurada es una
operacion de alto riesgo que presenta, en principio, la carencia como virtud, la distor-
sion como meérito intrinseco, la entropia como forma artistica, la dificultad como condi-
cion de la comunicacion, contradicciones todas ellas que solo suelen ser bien resueltas,
con rendimiento estilistico, por los creadores mas dotados.

Pero no debe olvidarse que la estructura, a falta de una explicacion de los propios
autores, es ante todo una dimension que €l lector o € critico atribuyen a una realidad
complga, una dimension con componentes subjetivos que trata de encontrar y aprove-
char los elementos observables y objetivos que proporciona € texto, y que busca com-
portarse como un universo de sentido. Umberto Eco (1978: 68) aporta una definicion de
estructura que da cabida a una amplia fenomenologia textual y que conviene operativa-
mente, por tanto, a nuestros propdsitos y necesidades a concederle un alto valor mode-
lizador: “Una estructura es un modelo construido en virtud de operaciones simplificado-
ras que permiten uniformar fendmenos diversos bajo un Unico punto de vista’. Ya ve-
remos més adelante, con gemplos, como el encontrar un punto de vista unificador re-
suelve problemas textual es que parecian irresolubles en principio.

Hay diversos indicadores de la estructura, como deciamos arriba. El titulo es uno de
los més orientadores. Refiriéndose a ultraismo, Borges decia que “La unidad del poema
lada &l tema comin—intencional u objetivo—sobre €l cual versan las imagenes defini-
doras de sus aspectos parciales’ (Nosotros, Buenos Aires, 1921), y sabemos que en los
poemeas ultraistas €l titulo suele recoger fielmente el tema comun. No obstante, los su-
rrealistas practicaron en ocasiones, como técnica irracionalista, la desconexion entre ti-

% Cuadernos Hispanoamericanos, 352-354, 1979, p. 463-464
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tulo y contenido (véase “Carne de mar” y “Decidme anoche” de Luis Cernuda en Un
rio, un amor); en otras ocasiones, da la impresiéon de que € titulo responde més a un
tramite (la mayoria de los de Un rio, un amor y Los placeres prohibidos, de Cernuda,
son €l primer verso del poema o una parte de él) gue a una condensacién temética medi-
tada, por no hablar de los textos sin titulo (seccién de los textos oniricos de La flor de
California, de José Maria Hinojosa). Pero otros muchos titulos de textos surrealistas si
responden a la intencion de encapsular de manera convincente € subsiguiente conteni-
do, gque puede ser en muchas ocasiones sorprendente y criptico: “Paisge de la multitud
gue vomita’, “Paisgje de la multitud que orina’, “Panorama ciego de Nueva York”,
“ Amantes asesinados por una perdiz”, “Nocturno del hueco”, “Lunay panorama de los
insectos. Poema de amor”... (Lorca); “Cobra’, “Escarabagjo”, “ Cuerpo de piedra’, “Pla-
ya ignorante”, “Tristeza o pgaro” “Donde ni una gota de tristeza es pecado”, etc.
(Aleixandre). En otras ocasiones, los titulos son una guia ordenada de la expansion te-
matica del poemario entero, como en Sobre los angeles, de R. Alberti, o entrafian com-
ponentes ludicos y humoristicos, como los del poemario vanguardista del mismo Alberti
Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos ( “Buster Keaton busca por €l
bosgue a su novia, que es una verdadera vaca’, “En el dia de su muerte a mano arma-
da’, Harry Langdon hace la primera vez el amor a una nifia’, “Stan Laurel y Oliver
Hardy rompen sin ganas 75 6 76 automdviles...”...). En los textos ultraistas y creacio-
nistas, € titulo es siempre un valor seguro de las intenciones del poeta, tenga formula-
cion origina o convencional. Asi lo corrobora € propio Gerardo Diego a referirse a
sus poemarios Imagen y Manual de espumas, o se comprueba facilmente en Hélices, de
Guillermo de Torre, por poner un par de gemplos.

Un caso particular que compromete la estructura son los fragmentos o estrofas de
poemas que carecen de verbo en forma personal. Se utilizan mucho para manifestar o
describir estados emocionales confusos, como indagacion del yo lirico sobre los mismos
0 como expansiones de un tema. En algunos casos, esta técnica ocupa todo o cas todo
el texto. Lo vemos, por gemplo, en los poemas de V. Aleixandre “Muriiecas* (Espadas
como labios) y “El frio” (La destruccion o € amor). En otros, en menor medida. Sin el
soporte discursivo gue suponen los verbos en forma personal, d quedar eliminada la
explicitacion de acciones, se resiente la vertebracion del texto. En esos casos, para su in-
terpretacion semantica, hay que tomar como referente €l titulo y, si 1os hay, los pasajes
con verbo personal en los que poder integrar semanticamente las frases nominales.

Sin embargo, como se puede suponer, d titulo no lo estodo. El tema propuesto en €l
suele albergar en el poema subtemas con desarrollo inesperado y débil engarce entre
ellos que dificultan la inteleccidn. Pero a menos sirven para establecer una referencia
inicial que confirmar o desmentir a lo largo del andlisis. En casos extremos de escritura
irracionalista como en Pasion de la tierra, de V. Aleixandre, €l titulo ayuda poco por-
gue no puede establecerse una relacion con e contenido, altamente hermético; hay que
centrarse, entonces, en el andlisis de isotopias |éxicas y recurrencias varias, en los valo-
res smbolicos e indagar en la intertextualidad, con resultados siempre revisables.

Uno de tantos casos probleméticos pero finalmente reductible a una hipétesis expli-
cativa es € poema gue abre €l poemario lorquiano Poeta en Nueva York, con titulo de
inequivoca referencialidad (“Vuelta de paseo”) que, sin embargo, dista mucho de anti-
cipar € contenido del poemay su fundamentacion emocional. La estructura del poema,
la aparente, es sencilla. El contenido puede considerarse como un autorretrato de Lorca
con trazos tan marcados como incompletos. Pero € titulo no anticipa la densidad emo-
cional y € tono existencia del texto, aunque nos proporciona un escenario en el que si-
tuarnos. A pesar de la brevedad del poema, la critica todavia no ha encontrado un punto
de de vista undnime —a aproximacion mas valiosa es lade Ricardo Senabre-, esto es, la
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idea central explicativa, la estructura que dé sentido unitario alo que se dice alo largo
de los versos, aunque la conformacién interna del poema enseguida nos induzca a bus-
carlaen laseguridad de que existe:

Asesinado por € cielo.

Entre las formas que van haciala sierpe
y las formas que buscan € cristal

dejaré crecer mis cabellos.

Con d arbol de mufiones que no canta
y €l nifio con € blanco rostro de huevo.

Con los animalitos de cabezarota
y el agua harapienta de |os pies secos.

Con todo o que tiene cansancio sordomudo
y mariposa ahogada en € tintero.

Tropezando con mi rostro distinto de cada dia.
jAsesinado por € cielo!

Bastantes criticos han merodeado por € poema, pero pocos se han atrevido a dar una
interpretacion precisa. Dos de ellos han sido Juan Larrea (Trece de nieve, 1-2, Madrid,
1976, p.117 ss.) y Ricardo Senabre (1999: 269 y ss.). El primero aporta una lectura his-
toricista del poema, interesante pero devorada ya por € tiempo: € poeta se encontraria,
segun este poema, atenazado entre las dos mitades de Espafia, una diabdlica (significado
simbdlico de “sierpe’) y otra divina (significado simbdlico de “cristal” =luz). El segundo
enfoca la interpretacion desde la dualidad de cédigos literarios que Lorca empleaba en
esa época, € gongorino y € simbdlico freudiano, llegando a conclusiones més convin-
centes. Seguin Senabre, losv. 2 y 3 son claves para desentrafiar el sentido del texto ente-
roy vendrian a significar la dualidad humana, hombres y mujeres, entre los que se en-
cuentra € poeta en soledad absoluta, como en territorio gjeno, por su no identificacion
con la heterosexualidad. “Sierpe’, freudianamente, aludiria al principal atributo de la
masculinidad, y “cristal”, gongorinamente, se referiria ala mujer. El resto del poema es
una serie de motivos de identificacion dd sujeto lirico con realidades que auden a lo
frustrado, incompleto, amputado o funcionalmente fracasado. Y es coherente con la
percepcion hiperbdlica, violenta y aparentemente contradictoria de sentirse “asesinado
por € cielo”.

A falta de una ordenacion discursiva ldgica con marcas patentes, en poemas ultrais-
tas y creacionistas, la estructura textual viene disefiada o apoyada por la disposicion ti-
pogréfica de intencion simbdlica, ademas de por € titulo. Es intencionada la combina-
cion de blancos 'y texto, € juego posicional de los versos, lostipos de letras, la introduc-
cién de algunos elementos icdnicos, etc. El caso mas mostrativo es € de algunos cali-
gramas miméticos, en los que la disposicion tipogréfica del texto trata de dibujar larea
lidad que se propone como tema: Girandula y otros varios poemas de Hélices (Guiller-
mo de Torre). En toda la produccion creacionista de V. Huidobro, Juan Larrea 'y G.
Diego hay exploracion y aprovechamiento constante de |os recursos tipograficos.

No obstante, en e creacionismo €l orden de los elementos viene determinado por €
propio proceso creativo, lleno de solicitaciones, asociaciones de ideas més 0 menos es-
pontaneas, variaciones sobre € tema basico, solapamientos, contrastes, etc. En relacion
con esto, resulta imprescindible tener en cuenta la influencia de los modos compositivos
del cubismo pictoérico, analitico y sintético, directamente relacionados con la fusion de
diversos elementos referenciales en las imagenes y la tendencia a la yuxtaposicion y €l
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solapamiento entre ellas, en el seno del poema, de mucha de la produccién creacionista.
Un hilo conductor, sin embargo, es rastreable en muchos de esos poemas, aparte la fun-
cién sinoptica del titulo. “Novela’ y “Espectaculo” (Manual de espumas), de G. Diego,
pueden tomarse como gemplo. El primero es un verdadero relato de intriga policia,
[leno de elipsis, con veladas pero suficientes indicaciones temporales y con resolucion
del caso, sin personges humanos. El segundo es una seleccion de elementos paisgjisti-
cos integrada en espectaculo audiovisual y teatral por € ojo y € oido que perciben.
Ambos titulos nos orientan |o suficiente como para tomar una direccién exegética pero
la confirmacién de la hipétesis temética que albergan depende de una dura tarea de des-
codificacion dificultada por €l juego de imagenes multiples y de elipsis nexuales y con-
ceptuales.

Otros aspectos contribuyen también a la determinacion de la estructura. En muchas
ocasiones resulta Util establecer |as redes de isotopias semanticas, denotativas o conno-
tativas, del texto o del poemario entero, porque siguen funcionando como elementos es-
tructuradores en presencia de la yuxtaposicion o € desorden légico de elementos. La
anafora puede llegar a ser un recurso estructural basico, aunque en la mayoria de las
ocasiones es més una forma de distribuir el material. El andlisis del contenido del inicio
y del final de los poemas es otro aspecto clarificador. Inicio y final son posiciones privi-
legiadas segun las leyes de la atencion humana y los autores suelen amoldarse conscien-
te o inconscientemente a principio de apertura y cierre, sobre todo a este ultimo, por
mas que no falten g emplos de comienzos y finales bruscos. El posicionamiento emo-
ciona de la voz lirica es otro aspecto muy relevante, porque genera € tono de la com-
posicion y este actlia como elemento unificador: enunciacion, distanciamiento, indaga-
cién introspectiva, desconcierto, ironia, dramatizacién, sarcasmo, reflexion, hipérbole o
amplificacion emocional, hiperestesia... El estudio de los mecanismos de la elipsis, que
funciona hurtdndonos hechos, indicadores espacio-temporales, sintacticos, nexuales,
conceptuales, etc., y € consiguiente rellenado mental de esas ausencias por parte del
lector atento es asimismo imprescindible, por no hablar del sistema de subyacencias de
cualquier tipo que todo texto conlleva. En ocasiones, € texto entero responde a alguno
de los mecanismos anal égicos: es entendible como meté&fora, como sinécdoque o0 meto-
nimia, como alegoria, como personificacion...
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LA DISPOSICION TEXTUAL. LOS TEXTOS FIGURATI-
VOS

Lo visual y lo discursivo: un dialogo dificil

Desde e mismo momento en que la poesia deja de ser puramente oral para conver-
tirse en escrita resulta pertinente plantearse las relaciones entre sonido e imagen en los
textos poéticos porgue participan de un doble cédigo expresivo. Se establece una convi-
vencia de ambos con mayor o menor prevalencia de uno de ellos. Si se imponen los
elementos visuales hasta configurar una suerte de “poética del espacio”, estaremos ante
lo que se Ilama poesia visual. No seria el caso, por gemplo, de una composicién como
€l soneto, a pesar de que larecepcién oral de un soneto no es la misma que la lectura si-
lenciosa 0 en voz alta de ese mismo soneto escrito: su disposicion tipogréfica, su plas-
macion material en la pagina prepara ya especificamente a receptor, antes de la elocu-
cion, para asumir cierta consideracion incorporada de estrofa cléasica, medida, equilibra-
daen sus partes y en su desarrollo conceptual, incluso deudora de ciertos temas habitua-
les... En €l texto escrito, aun sin darnos cuenta, son caracteristicas relevantes aspectos
visuales tan habituales como la disposicion de las estrofas, la longitud de los versos, €l
espaciado, la puntuacién o su ausencia, la tipografia, los sangrados, los blancos, € ta
marfio de la cgja, la distribucion de los poemas en € libro, etc., todo aquello que el lector
traduzca en sensaciones de equilibrio o desequilibrio, armonia, disgregacion, densidad o
ligereza, proporcionaidad, desplazamiento, caos... La costumbre secular de leer poesia
mas que de escucharla nos hace olvidar estas implicaciones obvias. La escritura poética
sobre un soporte material, principalmente el papel, encauz6 de manera natural las posi-
bilidades de representacion visua de o escrito y estimuld su exploracion y préctica. Al-
gunas culturas, la hebrea o la arabe, por gjemplo, concedieron, por razones religiosas,
un respeto esencial al trazo caligrafico. Otras, como la cristiana, combinaron ese respeto
con € tratamiento artistico de algunas partes del texto y del soporte entero, como se ve,
por gemplo, en los libros medievales iluminados.

Puesto gue los caligramas participan de dos codigos, d visua y € auditivo, es legi-
timo plantearse el rendimiento estético de la convivencia entre ambos. Paradojicamente,
en los caligramas tautol 6gicos, se produce una colision entre lo linglistico y lo visudl, a
menos s consideramos que la forma més rica de percepcion es la simultaneidad de co-
digos y que eso es lo que persigue e caligrama. El componente visual del caligrama
atrae tanto la atencién que detiene el proceso perceptivo: ya se sabe que el sentido cor-
poral dominante es la vista. El aspecto suspende la lectura. Y, sih embargo, cuando re-
tomamos el poema y nos hacemos cargo, mediante la lectura, del mensgje linguistico,
normamente su contenido visual se nos antoja elemental o irrelevante. O sea, que la
verdadera fruicion del caligrama tautol 6gico proviene de una sintesis estética alimenta-
da de la aprehensién discontinua de las virtudes del texto, lingtisticay visual. Lo visual,
por otra parte, puede y suele comportarse como un corsé para lo discursivo, impidiendo
su crecimiento en profundidad, por mas que € artista haya intentado neutralizar este in-
conveniente. La sumision que € dibujo impone a la expresion de ideas conlleva que es-
tas acaben por ser irrelevantes a no haber tenido cauce suficiente de desarrollo. Eche-
mos, para comprobarlo, un vistazo a cualquiera de las tecnopecnias griegas o caligramas
de Apollinaire. Sin embargo, en los caligramas no tautoldgicos, en los que domina lo
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discursivo, este aspecto se ve potenciado y enriquecido por lo visual-tipogréfico al ser
integrado con relativa facilidad en la percepcion sin violentar demasiado las leyes de la
atencion humana. Por otra parte, la imagen en e caligrama es muchas veces un simple
perfil, algo que queda muy lgos de las posibilidades expresivas de la pintura, lo cual
nos sitlia a las puertas de una pequefia decepcion. Asi que € rendimiento visual del ca-
ligrama también es limitado. A pesar de todo, € lector sempre acaba esbozando una
sonrisa de complacencia ante los caligramas, sefia de que acepta como constitutivos de
su naturaleza los componentes lUdico e ingenioso, y, de antemano, las limitaciones que
conlleva. Isaac del Vando Villar es € autor de uno de los caligramas ultraistas més apa-
ratosos que tenemos, “En € infierno de una noche” (véase el comentario que hacemos
en el capitulo correspondiente), publicado en larevista Grecia, en 1919. Una version no
caligramatica del mismo poema la incluyd en su libro La sombrilla japonesa, de 1924.
Pues bien: tras haber leido y visto la version caligramatica, la otra resulta, en compara-
cion, pobre y decepcionante, 1o que demuestra que la fusién de discurso e imagen es
poéticamente eficaz en cierto grado, sobre todo s e contenido linguistico tiene ya ca-
rencias de salida.

Un repaso histérico

El rendimiento visua del texto poético, aliado con las més diversas manifestaciones
del ingenio, ha sido objetivo y préctica sistematicos. En nuestra cultura occidental las
primeras manifestaciones se remontan a la época helenistica y se prolongan durante la
Edad Media, € Renacimiento, € Barroco y el Neoclasicismo; desde finales del siglo
XIX 'y, sobre todo, en & primer tercio del XX, se revitalizan extraordinariamente con
Mallarmé, el futurismo y Apollinaire; y contindan durante el siglo XX, a partir de los
anos 50 y 60, con lallamada poesia concreta, la poesia semidtica y la poesia cibernética.

Rafael de Cozar, estudioso del manierismo formal poético, propone una clasifica-
cién en la que se mencionan las variadas muestras de artificio literario, de las que for-
man parte los caligramas y otras formas poéticas visuales®:

Una minima clasificacion nos permite ordenar el amplio corpus de |as citadas formulas que
recogen los tratados de poética desde la antigliedad. Podemos distinguir tres grandes grupos:
A. Juegos adivinatorios, enigmas conceptuales y formales, como e enigma, jeroglifico, poema
cabalistico, anagrama, monograma, talisman, retrégrado, poemas numéricos, etc.
B. Poemas basados en estructura fundamentalmente visual y que exigen este tipo de percep-
cion.

1. Formas figuradas y geomeétricas, objetos, textos en los que se incluyen dibujos:
emblemas, empresas, jeroglificos, laberintos, caligramas, etc.

2. Formas letristas que, aungue no constituyen objetos visuales, exigen una lectura vi-
sual: poemas alfabéticos, lipogramas, tautogramas o letreados, acrésticos y penta-
crosticos, laberintos, anagramas, €tc.

3. Juegos aritméticos. poemas numéricos, cabalisticos, cronoldgicos, etc.

C. Poemas basados en funciones acUsticas, |as cuales suelen desarrollarse a partir de larepeticion
de elementos. poemas sonoros, tautogramas, poemas en eco, aliteraciones y demas posibilidades
gue se engloban en lajitanj&fora.

% Vanguardia o tradicion, Mergablum, Sevilla, 2005, p. 30
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Seguin los especialistas’, en el origen de la poesia visual estan los poetas alejandrinos
del siglo 111 a. C. Tedcrito de Siracusa 'y Simias de Rodas, entre otros. Sus textos forman
parte de la extensisima Antologia palatina, Ilamada también Antologia griega, descu-
bierta en 1607 por Claudio Salamasio en un cddice del siglo XI en una biblioteca del
Heildelberg. El libro XV, de los dieciséis de que consta la Antologia, contiene, ademéas
de otros varios, seis poemas de indole figurativa conocidos con € nombre de tecno-
paegnia, una suerte de “poemas de figuras’ (carmina figurata, en latin): “El hacha”,
“Alas de amor” y “El huevo”, de Simias de Rodas; “Lasiringd’, atribuido a Tedcrito de
Siracusa; y dos poemeas titulados “Altar”, uno de Besantino y otro de Dosiadas. La su-
perficie tipogréfica de estos poemas reproduce miméticamente la forma de los objetos
denotados en € titulo (véanse algunos g emplos mas adelante) y sus versos deben leerse
segun un orden preestablecido, no lineal. Estos caligramas y demés férmulas de este pe-
riodo han sido referente permanente para los cultivadores de la poesia visual y de lo que
Curtius (1981: 397) hallamado “manierismos formales’>.

Publio Optaciano Porfirio, hacia el afio 325 dedico un volumen de poemas laudato-
rios a emperador Constantino en el que se pueden encontrar carmina figurata (altar,
zampofa, 6rgano) y poemas geométricos (figuras geométricas formadas con e contorno
del poema o en € interior del mismo). Siguen esta trayectoria, también en €l siglo 1V,
Ausonio, con gran dominio del centén —que puede ser considerado como antecedente de
latécnica vanguardista del collage- , y Venancio Fortunato.

El aleman Rabano Mauro, obispo de Maguncia, elabora el tratado De laudibus sanc-
tae crucis, fechado en 815, un conjunto de veintiocho tetragonos con la cruz cristiana
como motivo visual comun, simbolo que sera predominante en las formas caligramati-
cas del occidente cristiano hasta el siglo X1X. En Espafia sigue la tradicion de Porfirio y
Rabano Mauro € monje riojano Vigilan, dd siglo X, que degjé sais estimables carmina
figurata en su Codex Vigilano. En esta linea cabe inscribir y mencionar, yaen la ltaia
del Barroco, a Guido Cassoni, con La passione di Christo, y a Fortunio Licati, estudio-
so de las tecnopecnias griegas. En La passione di Christo se representan caligraméti-
camente elementos alusivos a la pasion de Cristo como la cruz, los l&tigos, la columna
de laflagelacion, etc.

En la Espaiia medieval, las culturas arabe y hebrea, que asignaban una naturaleza
trascendente a la escritura, coinciden en conceder gran protagonismo a la caligrafiay a
lailustracion de los libros. La idea medieval, extendida entre la patristica, desde Orige-
nes hasta san Agustin, de que € hebreo habia sido la lengua primordial de la humani-
dad, concedi6 prevalencia al hebreo. Pero en Espaiia, € legado arabe tiene importancia
especifica. La prohibicion religiosa de representar seres vivos en las mezquitas potencio
la dimensién decorativa de la escritura, magnificas muestras de la cual encontramos en
la poesia epigréfica de la Alambray del Generalife. En cuanto a legado judio, son rese-
fables las micrografias y los discos de Abraham ben Samuel Abulafia. Las micrografias
son formas figurativas elaboradas por un artista posterior a partir de un texto previo. Los
discos, por su parte, responden a la especulacién cabalistica a partir de la dislocacién
linglistica como medio para alcanzar la sabiduriay liberar d ama humana

* Quien seinterese por las formas poéticas visuales y otras formas raras, entre otros posibles, debe consul-
tar el libro de Rafael de Cozar Poesia e imagen. Formas dificiles de ingenio literario, Sevilla, El carro de
lanieve, 1991, también accesible en http://boek861.com/lib_cozar/indice.htm

Una historia de los caligramas con amplia antologia es € libro de Miguel D’ Ors El caligrama, de Smnias
a Apollinaire (Historia y antologia de una tradicion cldsica), Eunsa, Pamplona, 1977

® “El manieristano quiere decir las cosas en forma comin y corriente, sino en formainusitada; prefiere lo
artificial y lo artificioso alo natural; 1o que se propone es sorprender, causar asombro, deslumbrar”.
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Pero con e Renacimiento y la secularizacion aparecen también teméticas profanas:
la naturaleza, objetos familiares, simbolos caros al poder... Junto a una recuperacion e
imitacion de las tecnopecnias griegas aparecen otras formas: laberintos (de letras y de
versos), acrosticos, jeroglificosy el emblema, invento de Alciato, especialmente intere-
sante por su integracion de poemay dibujo, etc. Interesa destacar 1os ocho caligramas
(“patern poems’) gque Richard Willis incluye en su Poematum Liber, a mediados del si-
glo XVI y los de Jacques Cellier —segiin R. de Cozar, uno de los mejores caligramistas,
superior incluso a Apollinaire- en sus Recherches de plusieurs singularités, de finales
del siglo XVI. Por su parte, los Emblemes y los Hieroglyphikes of the Life of Man, pu-
blicados en un solo libro, de Francis Quarles, otro emblemista reputado, se convirtieron
en las colecciones de poesia inglesa mas transitadas en € siglo XVII.

En Espafia, la época manierista y barroca acoge de manera natural los formalismos
poéticos en e contexto de la fiesta barroca, aglutinante de las mas variadas disciplinas
artisticas: pintura, literatura, musica, etc. Sobresalen especialmente |os acrésticos esféri-
cos de la época porque son los que mas potencian la vertiente visual. EI conceptismo,
por otro lado, como paradigma de estilo defendido por Gracian, con origenes en la lite-
ratura medieval, se despliega en la préctica en abundantes muestras de juego verbal. La
poética de Diaz Rengifo, de 1592, y las posteriores (LOpez Pinciano, Cascales, Jauregui,
Gonzalo Correas) recogen informacion sobre e artificio literario, en especial la de Juan
Caramud, titulada Primus Calamus Metametricam, “el mas extenso, completo y com-
plego tratado escrito sobre estos temas en toda la historia europea, obra curiosamente
nunca reeditada desde € siglo XVI11”, segiin R. de Cozar (2005:34).

A pesar del descrédito en que a finales del XVIII caen los artificios extravagantes,
criticados por los tratadistas clésicos, con Luzan a la cabeza, en € siglo X1X hay auto-
res, esparioles y extranjeros, interesados en e estudio de los mismos: Etiene Gabriel
Peignot, € historiador César Cantu, Ludovique Lalanne —en especial-, Bartolomé Co-
mellas y Ledn Maria Carbonero y Sol. En Espafia, la revista El piston, en los afios se-
senta, se centra especialmente en los pentacrésticos y laberintos; y componen caligra
mas Jose Rodriguez (1857), A. Rivero (1886), Braulio A. Ramirez y otros muchos en
esta época anterior alas vanguardias.

En cuanto a caligrama (“escrito bello”), el DRAE lo define como “Escrito, por lo
general poético, en que la disposicion tipografica procura representar € contenido del
poema’. Se trata, por tanto, de un texto, generalmente en verso, que trata de impostar a
contenido verbal, mediante € disefio tipogréfico, @ mismo contenido figurativo, Sin re-
nunciar, frecuentemente, a elementos tradicionales de la poesia como los temas recu-
rrentes, larimao laldgicade discurso.

El caligrama moderno tiene sus raices, como apuntdbamos més arriba, en las tecno-
pecnias griegas y en los carmina figurata latinos, tradicion no desconocida para Apolli-
naire, yaque en larevista L’ esprit Nouveau aparecen reproducidos caligramas clésicos.
No tendria mucho sentido, por tanto, hablar de la invencion del caligrama en la época
moderna. Aunque los primeros caligramas de Vicente Huidobro datan de 1912, anterio-
res, por tanto a los de Apollinaire (1918), este autor es, sin duda, un hito en larevitali-
zacion del caligrama (su libro Calligrammes tuvo gran éxito), género poético que tiene
una trayectoria en la poesia moderna de gran libertad experimental con poca referencia
alos modelos clésicos. Supone la experimentacion tipogréfica y caligramética una rele-
vancia de la nocion de espacio de la poesia en detrimento de la dimension temporal de
la misma. Las operaciones de leer y ver se fusionan en tanto que la plasmacién grafica
del poema se constituye también en icono.

Antes de lairrupcion de los caligramas de Apollinire, e inicio moderno de experi-
mentacion tipogréfica tiene manifestacion ineludible en € texto de S. Malarmé “Un
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coup de dés’ (1897). La exagerada impresion que la lectura y vision del poema produjo
en Paul Valery testimonia |lo novedoso e interesante de la propuesta mallarmeana. En
carta d director de Marges, febrero de 1920, dice:

Crei ver lafigura de un pensamiento por primera vez colocada en nuestro espacio... La ex-
tension hablaba alli verdaderamente, sofiaba, engendraba formas temporales. La espera, la duda, 1a
concentracion eran cosas visibles. Mi vista entraba en contacto con los silencios que se habian ma-
terializado. Contemplaba a mi gusto instantes inapreciables; la fraccion de un segundo, en la que
alumbra, brilla, se extingue una idea; un aomo del tiempo, germen de siglos psicoldgicos y de
consecuengias infinitas, aparecian, finalmente, como seres enteramente rodeados de su nada hecha
sensible...

Desde nuestra perspectiva, las palabras de Vaery deben entenderse como una invi-
tacion al lector para que prepare su sensibilidad a favor de las propuestas visuales que €l
juego tipogréfico ofrece. Parece claro que estos productos hay que enfocarlos desde la
recepcion mas gque desde la produccion s queremos indagar en sus virtudes poéticas.

Suele distinguirse entre caligramas tautol 6gicos (tema y figura tipogréfica se solapan
solidariamente) y € resto. De los primeros serian g emplo las tecnopecnias griegas y los
de Apollinaire. En cuanto a los otros, las formas que presentan son variadisimas, asi
como la relacion jerérquica establecida entre texto e imagen; pero todos comparten la
vocacion caligramética’.

En Espafia, € desarrollo vanguardista de formas caligraméticas no fue fecundo. Aun
asi, @ ultraismo y el creacionismo exploraron a conciencia las posibilidades visuales y
simbdlicas de la tipografia. De manera general, muchos autores de la época de las van-
guardias y de su entorno temporal tuvieron contacto directo con laimprenta, através de
la creacion y edicion de libros y revistas, ademas de la aguda sensibilidad de bastantes
de €ellos hacia las artes visuales (Guillermo de Torre, V. Huidobro, Giménez Caballero,
Vando Villar, Moreno Villa, Pedro Garfias, Lorca, Hinojosa, Alberti, Emilio Prados,
Gerardo Diego, Manuel Altolaguirre, Adriano del Valle, Antonio Espina...). El interés
por € juego tipogréfico y las formas visuales y caligraméticas, en mayor o menor grado,
ha quedado plasmado en algunos libros de mencién obligada: Hélices (Guillermo de
Torre), Sgnario (Antonio Espind), Imagen, Limbo y Manual de espumas (Gerardo Die-
go), los Carteles (Giménez Caballero)... En € impulso a la préactica caligramatica debe
mencionarse a Vicente Huidobro que reparte tempranamente en Espafia sus libros Hori-
zon carré, Tour Eiffdl, Halali, Poemas articos y Ecuatorial, todos ellos con abundancia
de propuestas visuales de estirpe caligramatica (los primeros caligramas de Huidobro se
documentan ya en 1912). Pero la produccién caligramética estd, sobre todo, dispersa en
las revistas de laépoca: Grecia, Cervantes, Ultra, Reflector, Cosmopolis, etc.

Antologia de textos figurativos

® Estudios literarios, Madrid, Visor, col. La BalsadelaMedusa, 1995, p. 195y ss.

" Para una consideracion cefiida sobre las rel aciones entre palabra e imagen, con taxonomiaincluida,
puede consultarse KIBEDI VARGA, Aron: Criterios para describir las relaciones entre palabra e ima-
gen, p.109-135, en MONEGAL, Antonio (introd., compil. y bib.): Literatura y pintura, Arco Libros, Ma-
drid, 2000
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Fragmento de UN COUP DE DES(S. Mallarmé)

C'ETAIT

issu stellaire

CE SERAIT

pire
non
davantage ni moins

LE NOMBRE

EXISTAT-IL

autrement qu'hallucination éparse d'agnoie

COMMANCAT-IL ET CESSAT-IL

sourdant que nié et clos quand apparu
enfin
par quelque profusion répandue en rareté

SE CHIFFRAT—IL

évidence de la somme pour peu qu'une

ILLUMINAT-IL

LE HASARD

indifféremment mais autant

Choit
la plume
rythmique suspens du sinistre
s'ensevelir
aux écumes originelles
naguéres d’on sursauta son délire jusqu'a une cime
[flétrie
par la neutralité identique du gouffre
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PAY SAGE (Vicente Huidobro, Salle XIV)

PAYSAGE

MAIS LA
.~ MONTAGNE
. ETAIT I LARGE
U'ELLE DEPASSAIT
LES BORDS DE LA TERRE

ATTENTION A NE PAS
JOUER JSUR L'HERBE
FRAICHEMENT PEINTE

UNE CHANJSON CO S VERJS LU ETABLE
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NIPONA (V. Huidobro)
(Canciones en la noche, 1913)

Nipona

Ven
Flor rara
De aquel edén
Que laman Yoshiwara.
Ven, mufiequita japonesa
Jue vagaremos juntos nuestro anhelo
Cabe e maravilloso estangue de turquesa
Bajo un ciclo que extienda el palio de énix de su velo.
Deja que bese
Tu rostro oblicuo
(Jue se estremece
Por un inicuo
Brutal desco.
{Oh! Déjame asi
Mientras te wveo
Como un biscuit.
Son tus ojos dos gotss svaladas y enervantes
Es tu rostro amarillo ¥ alge marfilefio
Y tienes los encantos lancinantes
De un ficticio y raro ensueiio
Mira albas y olorosas
Sobre el plagqué
Las rosms
Té.
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LA CAPILLA ALDEANA (V. Huidobro)
(Canciones en la noche, 1913)

La capilla aldeana

Ave
cania
susve
que tu canto encanta
sobre el campo inerte
ARODES
vierte
y ara-
clomes
Hora.
Dieade
In cruz santa
el triunfo del sol canta
¥ bajo ¢l palio azal del ciclo
deshoja tus cantares sobre el suelo.

Une tos notas a las de la campana
Que va se despereza ebrin de mafana
Evangelizando la gran quistud aldeana.
Es un amanecer en que ona bondad brilla
La capilla esti ante la paz de la montaiia
Como una limosnera estd ante una capilla.

Se esparce en el paisaje el aire de una extraiia
Santidad, slge biblico, alge de piel de oveja
Alge como un rocie lleno de  bendiciones
Cual si el campo rezars una idilica queja
Llena de sus ecaricias y de sus  emociones.
La capilla es como una viejita acurrucada
Y al pie de la montafis parece un cuento de hada.
Junte a ella come una bandada de mendigos
Se agrupan y s acerean unos cuantos castafios
Que se ssoman curicsos por todos los postigos
Con In malevolencia de loa viejos hurafios.
Y en el coadrite lleno de ambiente y de frescura
En e paisaje alegre con castidad de lino
Pinta un brochaze negro la sotana del cura.
Cuando ya la tarde alarga su combra sobre el camino
Parece que se¢ metiera al fondo de la capilla
Y Ia luz de la gran limpara con su brillo mortecine
Pinta en la muralla blanca, como una raya amarilla.
Las tablas viejas roncan, crujen, cusndo entra el viento oliendo & rosss
Rezonga triste en un murmulle el ¢co sante del rosario
La oscuridad va amalgamande y confundiendo asi las cosas
Y wveela un sAngeluss lorese con lentitud del campanario.
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TREN (Gerardo Diego)
(Imagen - magen multiple (1919-1921)-)

TREN

V EN I D conmigo
Cada estacion es un poco de nido
El alma llora porque se ha perdido
Yo édla
como dos
golondrinas paralelas
Y arriba una bandada de estrellas mensajeras
El olvido
deposita sus hojas
en todos los caminos
Sangre Sangre de aurora
Pero no es mas que agua
Agitando los arboles
[lueven

llueven silencios
ahorcados en las ramas
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ANGELUS (Gerardo Diego)
(Imagen - magen multiple (1919-1921)-)

ANGELUS
A Antonio Machado
Sentado en & columpio
el angelus dormita
Enmudecen los astrosy los frutos
Y los hombres heridos
pasean sus surtidores
como delfinesliricos
Otros mas agobiados
con losrios al hombro
peregrinan sin llamar en las posadas
La vida e wun Unico verso interminable
Nadie llegé a su fin
Nadie sabe que € cielo es un jardin
Olvido
El angelus ha fallecido

Con la guadafia ensangrentada
un segador cantando se alejaba
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COLUMPIO (Gerardo Diego)
(Imagen - magen multiple (1919-1921)-)

COLUMPIO
A casaLLoené quiciodel mundo
un sofiador jugaba al si y al no

Laslluviasde colores
emigraban al pais de losamores

Bandadas deflores
Flores de s Flores de no

Cuchillosen € aire
gue lerasgan las carnes
forman un puente

Si No

Cabalga € sofiador
Pajaros arlequines

cantan € s cantan d no
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CRONOS (Gerardo Diego)
(Limbo, 1919-1921)

CRONOS

EN € cubo sin fondo
van cayendo una a una
las gotas del péndulo.

El péndulo es el pulso dela noche
Y losrosarios ruedan

extrayendo sus norias
corazones de madresy de novias

He buscado misllantos
Villanos M e han robado

Como en una bandeja petitoria
deposité mi frente

Laluna colegiala
en camison de dor mir
apagd de un soplo losrelojes

Y de mi corazdn
una
a
una
van
cayendo
todas

hojas

32



AJEDREZ (G. Diego)
(Limbo, 1919-1921)

AJEDREZ

A Luis Zubillaga

HOY lo hevisto claro
Todos mis poemas
son solo epitafios

Debajo de cada cuartilla
siempre hay un poco de mis huesos

Y aqui en mi corazon
se ha cariado € piano

No sé quién habra sido
perodel relgj

en vez del péndulo vivo
colgaba un ancla anclada

Y sin embargo
todavia del paracidas
[lueven los canticos

Algunavez ha de ser

Lamuerte y lavida
me estan
jugando al ajedrez
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TERTULIA (Francisco Vighi)
(Grecia, n® XXXI, 1920)

Este café tiene algo de talanquera
y dewagdn detercera.

No hay mucho tabaco y se hace mucho humo
yo—el noveno poeta espafiol—presumo
delante de Alcaide de Zafra que enluta sus canas
(once piastras de tinta todas las semanas).
Ventilador. Portugueses

Acento de Sevilla jdorada ciudad!
y de mi Bilbao fogonero

ijCamarero!
Café con leche, mitad y mitad
GritaLlovet. Calla Bacarisse
Solana consagra.
Si habla Pefialver parece que se abre una bisagra.

Ledn Felipe, jduelo!
No tiene
ni
patria
ni
silla
ni abuelo:
iDuelo! jDuelo! jDuelo!
yo le doy un consuelo
un
pafiuelo
y
otro
pafiuelo.

Llega

Monsieur Lasso dela Vega.
Il vient dediner aL’Hotel Ritz.
Il sait bien son réle.
El il portesafleur.

iParole

d’honneur!

En losrincones algunas par g/ as
de seguridad y de sefioras amarillas
Miran aTorrey seestremecen
losguardiasy lasvigas
é lascita a banderillas
con lasorgas.

Discusion sin fin

sobre s es ultraista Valle-Inclan
ques patatin
que s patatan.

En € mostrador suena un timbretrin...
trin... trin... triiinn...

unos pocos pagan y todos se van.

... Silencio, sombra, cucarachas bajo el divan.
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LOSPOEMASMUSCULARES (Eugenio Montes)
(Cervantes, junio, 1919)

MATCH.
A Ciriquiain Gaiztarro.
Las canas dobladas en € brazo del arbitro.
Y € collar de cuerdas ahogando € ring.

L os boxeador es remando con los brazos
L a balsa no quiere navegar

mOomxouQor M

N rosas morenas en los pufios
Que seinjertan en las mgjillas.
El tren invisible no lanza humo.
EN EL ROUND ALGUIEN QUEDO DORMIDO
Y delasmanosdelos concurrentes
Se escapan cohetessin luz.
FOOT BALL
RIENDASDE OXIGENO
Larosaduermeen lacunacircular.
Seinici6 € ballet.
Los planetasvuelan arasdetierra
Trompos aviador es.
Se borraron lostendones de nieve.
En laventana sin alas, esta un hombre.
En las nubes una mano
mueve al hilo de que pende
d loco cantar.
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FUEGOSARTIFICIALES (Francisco Vighi)
(Reflector, 1920)

FUEGOS ARTIFICIALES

Foldss, .o cvinnnmarnsbensnns jFonll  Serpenting de magnesio y latin
C Empezd la funcidn g & cargo de San Agustin,
El serior de las alturas
hace diabluras = 4
con Juceros y cometas.
Loz angelitos disparan sus escopetas. Traca espafiola

por el valencisno Vicente Ferrer

L E g y &l guipuzeoano Ignacio [oyola.

Cuatrs petardos a compds

ftras! jerasl jtrasl jtrasl J_
T l H Santa Birbara, maestra en ¢l oficie
ipad i
B,
el cielo de estrellas alfa y omega ;

queman la torre de artificio.
y estrellas de letanda,

San Pedro murmura en la porterfa.

— uwl V) F
Relimpagos teatrales. |
Luegs
San Marcos suelta un toro de fuego; C

se asustan
las oncemil virgenes (todas me gustan) I

¥ los santos padres barbudos.

F U E U LE

1Cataplin! [Catapldnl
dit dos estornudos Un trueno profundo.

San Cristobalén. Terrible explasidn.
Se acabé el munda,

G o 5 niPeonlil

f Reflector, 19200



POEMATICASESQUEMATIZACIONES FANTASISTAS...
(Eugenio Montes, Grecia, n° XVI, mayo de 1919)

ULTRA

POEMATICAS ESQUEMATIZACIONES FANTASISTAS.
ATARDECER EN NEW-YORK

A. Vicente Risco

El crepiisculo barnizado de whisky —es ahogado por olas blancas. —Los
rascacielos, arrodillados, elevan —plegarias a las nubes. —EI sol estd detenido
en un vaso —en la mesa de la terraza de un bar. —Las nubes arrojaron del
dedo los anillos. —Ventiladores némadas. —La multitud ¢s una llama que el
viento riza, —presa en el tinel de la avenida. —Los automéviles nadan a im-
pulsos cortos. —Distendidos los brazos y en el pecho un fatigoso jadear. —
Treinta gamas de grises cayeron de una paleta, —quemaron las alas y regaron
los objetos. —Enmudecieron las cigarras que solfea en los trolley. —Cajas
musicales. —Las trompas equivocadas dicen —DO RE FA. —Se nota la
ausencia de la batuta del director de orquesta. —Un pintor va dando pincela-
das amarillas en los gasémetros. —D;Dénde estd la concha del apuntador?
—DO RE FA —Tocan s6lo los instrumentos de metal. —Los violines esperan
tres compases. —Ante la indiferencia de los espectadores, las trompas epiépti-
cas insisten: —DO RE FA.

37



GIRANDULA (de Guillermo Torre: Hélices, 1923)

¥
L
&
&
e

£

0.000 proyectiles por minuto.

El ventilader pirotécnico multi- _ plica sus aspas deshilachadas.
2
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SINOPSIS (GuillermodeTorre)
(Hélices, 1923)

a4 A N nO: B

5 de las
subC“tﬁ“eob Praderqg
S ‘ Celesy
?as“ﬁm o
4,
e’) » i S
e si 16\“‘\&
déreas de las entran@®
Albatros e Velivolos
en las jarcias A~~~ del horizonte
Ccomo nallet a5
s 1da Hangar
%‘?"\c e d sideral
o cenacie™
e Ofbe
€\

Las cumbres destrenzan sus senderos
Las llanuras brincan invisibles

Algduien enciende
el re6foro plenisolar

Y hay un espasmo terraqueo

nPZm—=Z >

de afirmacién occidental
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CABELLERA (GuillermodeTorre)

(Hélices, 1923)

R A

E

L

L
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SIGNO CELESTE (Adriano del Valle)
(Grecia, n°® XXXVI, 1919)

SIGNO CELESTE

iMia era la estrellal
iMifa...!
Por
las
escalas
Aureas
dejan
huellas
de
luz
los
pies
rosados

de las estrelas blancas

que llegan peregrinas desde un poniente bér-

baro.
El hacha de la Luna
tiene sangre de un Sol decapitado
que hundié su cabellera
en los mares del trépico
para apresar a los bajeles ndufragos,
Las manos del Silencio

Q}i ANAN
¥ %
g .
A -
2 &
Tag <&

las trenzas de las virgenes
y el lino inmaculado de los dngelus...
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FIVE O'CLOCK TEA
(Eugenio Montes, Grecia, n°® XXVII, 1919)

FIVE 0'CLOCK TEA

A Joaguin de la Escosura, a quien
desde mi cordillera invito @ una ultraica
excursidn

Las acacias peinadas
A media melena.
En las ramas las hojas
: Abanican la copa.
Orquesta,
Los marineros disfrazados
Clavan el arpa en las cuerdas.
Perspectivas.
En la playa
Las cunas vacias
Olas estiradas desperezdndose
Comenzd a arder el cielo
Pero no se ove el chisporroteo
D
A
N
zZ
A
. s
Orfedn de espumas
El tabaco
Sepultado en las copas

Torndse verde.
EL HUMO SE OCULTA
En las pipas

SIN
BOCA

ESTA PARADO EL MOTOR

DE LOS CUELLOS POSTIZOS
;LE DIERON
YA AL SOL
FERMISO PARA DORMIR?

SOBRE
Las mesillas
Frutas desnudas
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PAISAJE VERSIESPACIAL
(Eugenio Montes, Grecia, n°® XXVI, 1919)

PAISAJE VERSIESPACIAL

Cansado de nadar a flor de agua
El sol se sumergid.
Duermen colchones de sombras
Sobre el horizonte.

En el mar 73 Tas

7\ o
Bajo alas Arcos Og &
De pdjaros De violines £

Se agota la tinta . .
De la montafia que escribe en el ciele

TOCA LA INFINITA PIANOLA
Estd oculto el pico de las nubes
Que emergen al ignoto palomar

En el cielo hay un certamen de sonrisas.
Danzas cdsmicas

En la tierra se diluyen las canciones. (1)

O-Z m—=<=rm
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EN EL INFIERNO DE UNA NOCHE, 1919 (Isaac del Vando Villar)

En el Infierno de una Noche

&
A | ge
{6), *‘Eg >
a:‘??*%r% ) &ﬁiﬁo\gﬁ
& GO LS80
B 9
Q‘?q' LON \%'d"é@
DE NUESTRA DRI CARTERA
o | | Sa
o %

NADIE SABE LO QUE
PUEDE ALCANZARLE
EN ESA NOCHE, NADIE...

(1)

——

(1) Grecia, ndm. XXXI (octubre, 1919).



SED
(Juan Larrea, Grecia, n° XX1V, 1919)

SED

Un grito después
degollard el crepusculo

En el instante cibico
Tus nifias precoces
que hacen llorar a los pdjaros
El paisaje Como yo
vaciado Con
: una paja
Sorbo esta estrella herida
En las copas de los drboles ajenjo

and
sen ¥
£ €n vano
8
1 vap,
E N L
L (8] L
L H O
A A R
A
D
0

45



BODEGOM (Joan Salvat-Papassetit)

(Poemes en ondes hertzianes, 1919)

A Xavier Nogués

Damunt lataula
I'Arthur Gordon Pym

obert
Poe al sostre
m'esguar da
S6 tremol s deveurel

El gresol penjat
n'ésl'agonia

Aratancaréd llibre
El vas éstombat

Aterra
xipolls
Whisky house of lords

Ara Poe ha caigut borratxo

[BODEGON

Sobre lamesa
el Arthur Gordon Pym
abierto
Poe en el techo
me contempla
Siento escalofrios a verlo

El candil colgado
€s suU agonia

Ahoracerraré d libro

El vaso esta tumbado

En € suelo
charcos
Whisky house of lords
Ahora Poe ha caido borracho]

(Joan SALVAT-PAPASSEIT, Poemes en ondes hertzianes, Barcelona: Ramon Clapera, editor/

Publicacions Mar Védla, 1919). Traduccion de Victoria Pineda.
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EL CAL-LIGRAMA -1 (Joan Salvat-Papasseit)

EL POEMA DE LA ROSA ALS LLAVIS
(1923)

EL CAL-LIGRAMA - 1

0 JACULATORIA
H R ———
ROSA LA ROSA ET $OC PREGANT
T PETAL QUE ES MORI TREMOLANT
0 EL BES DONANT SEMPRE CREMANT
T —1 UN ALTRE PETAL ESPERANT
A
G
P 0
U T
L E
C s
R
A D
E
ET DURE SEMPRE
AL PIT s
A
ET SOMNIARE N
A LA NIT G
‘e
ot - ESPINES DE
Lo A LLIGA-AMANT
€5 ” FERIU MA CARN
O
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PLANOL (Joan Salvat-Papasseit)
(Poemas en ondes hertzianes, 1919)

PLANOL

A . M. de Swore

MONT AVENT{

E*‘—"GLEME%

EEOZOOEOMmMO

XALETS

ARISTOCRACIA VICI

IRONIA EN EL CRIM

mrmREoEan

& RAMERES POBRES
OspiTAV

LA GALERA
HOMNRADESA FAM
Fl so] ho encén tot

—Perd no ho consum
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ANTIGUO DOCUMENTO HINDU

49



EL HUEVO (Simias de Rodas)

Comentario de Daniela Antunez (Revista electronica Saltana: www.saltana.org/):

«El huevo» de Simias de Rodas (300 a. C.) es uno de los primeros y més elaborados de |os technopaeg-
nia: un poema de diez pares de versos (cada par de una unidad métricamas larga que el anterior) configu-
rado de tal modo que representa la forma de un huevo. Su lectura resulta dificil, pues debe redlizarse a
partir del primer verso y continuar en € Ultimo, volver a segundo y de ali a pendltimo hasta llegar a
centro, o bien, como propone Legrand, podria leerse alainversa, desde el centro hacia fuera. Su sentido
parece bastante claro: el poema se presenta como el huevo perdido de un ruisefior dorio recogido por Her-
mes, quien ordena sus versos y |o envia alos hombres. Parece que €l epigramatiene un carécter metafori-
co, dada la tradicional imagen del poeta como ruisefior localizable en € dmbito de la poesia griega:
huevo aludiria, en definitiva, a propio poema escrito por € dorio Simias, que revela de este modo su afi-
cion, propia del artista helenigtico, por lametéfora, laalegoriay e simbolismo.

Kotido
) od &Tpov vEoy
rpodpay Bk Buum 8eSor &N yop dryuag
0 pEv Bedv Epfoas ' Eppoc Exaife kapuf
Govye 8 Ex pETPOL povofduovos peyoy mapml delew
Bomg & lmepBev dxviéypiov dEpuy veLue modwy omopdbuy MoKy
Boollg 1o’ elibhale vePpols kX dhlaccwy, bpomddmy Eldabwy TEKegol
MOgo Kpoumvolg bmep dxpov LEpevon mocl Aodwy kot apBpiag iyvog Tilnvog
KoL TIG dopoBupog dipdimaed o ofty’ arbday Brp Ev koAnw defopsvog Bodopoy puyoLtatm
wd T Ko fods dkodv peBérwy & ¥ ddap hdowov ndoPoiov i bptwv ESoutol dyKog
1aig &N Boimwy khutog oo Boolol mooly dovéwy dua ToAumiore peflel pnétpo poAndc,
piudo metpbrortov Exiamowr bpous elwdw potpds mhoyktor wonduevos Boduds ELEw tExog
Phogo & o moAuBoTov &V opemy vopay Efay Toveabipoy T Bg dvtpa Nupgo
o & dpfpotm mobw diiog patpoc puovt alya ped wepderte palov,
iyver Bevay tow movaiokov Mepidwy povddounov abddy,
apBpow fig dxpay Sekad vpviov, kbauoy vELoVTo. puBud,
U’ B Ppotoy Lnd $lhog EAmy KTEpoLol MaTROS,
Aiyewd puv wdp’ Tdl potpoc mdbig:
Awplog anbddvog:

HCLTEPOG
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[ (V]

(El Huevo: Traduccion de Daniela Antinez)

De gerjeadora
he agui este nuevo tejido
benévolo de corazén recibelo: pues pura
y el heraldo de los dioses Hermes el de voz sonora lo condujo
v ordend que mucho mas y mas acrecentase desde el metro de un pie
y rapido en lo alto con inclinacién ligera v oblicea de los pies dispersos proclamd,
cambiando los miembros con las veloces cervatillas, agiles hijas de las ciervas de pies ligeros:
todas, con pies apresurados, precipitadas sobre |as elevadas caolinas, sobre la huella de la nodriza amigable:
hasta que, de pronto, una bestia de fiers corazdn, reciblends el grito resonante en el mas oculto repliegue de la guarida,
persiguiendo entonces el son del rumor, se precipita de prisa a través del frondeso valle de las montafias cubiertas de nieve;
y de inmediato, como impulsando los pies rdpides de aguellas, el dios renombrado emite las intrincadas medidas del canto.
saliendo prestamente del roceso lecho del cubil, se lanzaba deseosa de capturar una cra errabunda de la madre moteada,
con vagidos iban por la pastura montafiosa de las nutridas ovejas hacia la cueva de las ninfas de finos tobillos;
y aquéllas por el inmortal deseo de la querida madre corrian al punto tras el pecho apetecible,
cuando andaba el camino, el clamor de las Plérides, abigarrado y de sonido uniforme,
su nOmero al del extremo diez, manteniendo el orden de los pasos ritmicos,
a las tribus de mortales, tomandolo de las queridas alas de la madre:
aguda lo trabajé con fuerza, matemo fruto:
de un rulsefor dorio

madre

DUBNER, F. (ed.), Anthologia Palatina cum Planudeis et appendice nova
epigrammatum, Paris: Ambrose F. Didot, 1872. Forma grafica modificada por
Robert Falco.
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EL HACHA (Simias de Rodas)
Comentario de Daniela Antunez (Revista electronica Saltana: www.saltana.org)

«El hacha» esta formado por seis pares de versos, cada par con una medida métrica més corta
gue e anterior. Se presenta como una dedicatoria de Epeo, € constructor del caballo de madera
de Troya, quien ofrece su instrumento a Atenea, inspiradora de la idea a Odiseo. Este poema es
también de dificil lectura: a partir de un ge central, € hacha se configura en dos semicirculos. El
extremo izquierdo estd formado por los versos pares y € derecho por los impares, de modo que
lalectura se realiza desde € filo derecho hacia €l izquierdo, y asi sucesivamente.
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(El Hacha: Traduccion de Migud Angel Navarrete)
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DUBNER, F. (ed.), Anthologia Palatina cum Planudeis et appendice nova

epigrammatum, Paris. Ambrose F. Didot, 1872. Forma gréfica modificada por

Miguel Angel Navarrete y Robert Fal co.
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ALASDE AMOR (Simias de Rodas)

(Traduccion de Daniela Antanez)
Comentario de Daniela Antunez (Revista electronica Saltana: www.saltana.org):

«Alas de amor» estd configurado en una serie de seis versos de longitud decreciente seguidos por
otros seis de longitud creciente. El poemano parece ser una descripcion de las alas de Eros, sino
una representacion del dios alado que se muestra a si mismo como un adolescente barbudo, hijo
del Caos y no de Cipris, vencedor del Cielo pero, a la vez, persuasivo con su dulce voz. Dado
gue, en este caso, a diferencia de los otros dos poemas de Simias, |o nombrado no es el objeto de
la descripcion, se ha conjeturado que pudo haber sido grabado sobre las aas de una estatua de
Eros. En redlidad, esta posibilidad reenvia a la naturaleza primera del epigrama como inscrip-
cién, en verso o en prosa, comunmente dedicatoria o funebre, que luego evolucionaria hasta la
aparicion del epigrama literario. Aun cuando recientemente se ha propuesto que los tres techno-
paegnia de Simias no son realmente poemeas figurativos, sino inscripciones, esta hipotesis parece
poco probable en relacidn a «El huevo» y «El hacha» y, por otro lado, no logra debilitar lafuerza
de lainnovacién helenistica respecto a la transformacién del propio poema en imagen, sustenta-
da en la comprension de la equivaencia existente entre la palabra 'y lo visua que ya estaba pre-
sente en latradicion de lalirica griega arcaica.
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Mirame, sefior de la tierra de hondo seno, que puso al Acmonida por doquier,
¥ no temas si, aun luciendo asi, tupidas por el bozo, pesan mis mejillas.

Pues yo fui dado a luz cuando la Necesidad reinaba,

y a los funestos designios de |a tierra se somete

todo lo que se arrastra, cuanto se mueve

por el cielo.

Y de Caos,

el hijo, no de Cipris

ni de Ares, el de vuelo rapido soy llamado.

Mo reiné por la fuerza, sino por la persuasidn de dulce voz:

ante mi cedid la tierra, y las honduras del mar, vy el cielo broncineo;

yo sustraje de ellos el muy antiguo cetro, y asi otorgué leyes a los dioses.

DUBNER, F. (ed.), Anthologia Palatina cum Planudeis et appendice nova
epigrammatum, Paris. Ambrose F. Didot, 1872. Forma gréfica modificada por
Robert Falco
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LIBER DE LAUDIBUS SANCTAE CRUCI S (Rabano M auro)

(Or.) The Yorck Project: 10.000 Meisterwerke der Malerei. DVD-
ROM, 2002. ISBN 3936122202. Distributed by DIRECTMEDIA Pub-
lishing GmbH
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http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/29/Meister_der_Fuldaer_Schule_%28II%29_001.jpg
http://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=Special:Booksources&isbn=3936122202

ROMAN DE LA ROSE, C. 1398
(The Fitzwilliam Museum, ms. 169)

il

M jeomeset
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(The Fitzwilliam Museum, ms. 262)

DECRETUM, c. 1300-1330
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LA DIVE BOUTEILLE (Rabéelais)
(Revista Saltana www.saltana.or Q)

O Bouteille
Pleine toute
De mystéres,
D'une oreille
Je t'écoute :
Ne differe,
Et le mot profere
Aprés quoi soupire mon coceur.
Dans la si divine liqueur,
Bacchus qui fut d'Inde vainqueur,
A toute  Vérité retenue.
Vin si divin, loin de toi sont tenus
Tout mensonge et toute tromperie.
Qu'en joie soit I'ére de Noé conclue,
Lui que ta composition nous apprit.
Chante le beau mot, je t'en prie,
Qui me doit sauver de miseére.
Qu'ainsi ne se perde une goutte
De toi, ou blanche, ou bien vermeille.
O Bouteille
Pleine toute
De mystéres,
D'une oreille
Je t'écoute :
Ne differe.

10

15

20

25
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LA DIVINA BOTELLA
(Traduccion de Alberto Rivas Y anes, Revista Saltana www.saltana.org)

iOh, Botella,
toda llena
de misterios!
Con este oido
te escucho: 5
no te tardes
y pronuncia la palabra
de la que mi corazén pende.
En licor tan divino que en tus entrafias
se encierra, guarda presa Baco, de los indios 10
vencedor, la verdad entera. Vino tan divino,
lejos de ti moran la mentira y el engafio.
En alegria concluya la era de Noé,
que tu ciencia nos ensefid. Canta ya
la bella palabra, te lo suplico, 15
que de infelicidad me librara.
No se pierda una gota de ti,
blanca o bermeja.
iOh, Botella,
toda llena 20
de misterios!
Con este oido
te escucho:
no te tardes.

Francois RABELAIS, Euvres complétes, Paris: Editions du Seuil, 1997.
(Tr) Frangois RABELAIS, La Divina Botella, traduccion de Alberto Rivas Y anes, en
Musca Samosatensis & Rabelaisiana Lagoena, Luxemburgo: La Moderna, 1998.
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LABYRINTHE, 1569 (Clement Perret)

Labyrinthe. Clément Perret, Calligraphe bruxellois.
Edition consultée : Excercitatio Alphabethica Nova 15609.
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CALIGRAMA PERSA, siglo XI1X. BISMALA
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EL PISTON (S. XIX)

Mg 2

EL PISTON

18

Corazon aerdstico lnberintico.

—oproba de las musas del

odaliricamente v no de payaso,
=zinivo sol que sale en el calsaso
eairagia adiving (e hipolemusas.—
= li bibrunte esdriijulo embeleso
e=uz de fé laLerintico galante,
ezstando Homernenprogreso
surcidor deestro clegante
t=sta va é tu salud confite
enandungero feliz poela
w—riunfsnle en couvile
=isuciio en gloricla
=lento y conchiste
=¢ bucn apelilo
=la don Fepilo
=isloriado,
=limpico
—able eco
ordenado
=eclo.

Pitdgoras.

19

Lo yue en EzpAfa se encierra
admirandv § LAS raciones;
qued las MITSAS oraciones
dedica ESTRADA en la tierra,
esun PURO POETA que sierra,
un SER INMORTAL profundo
del PENTACROSTICO rumbo
coo LABERINTICO afén
por LeY LUMBRERA le dirdn
la mas PLORID A del mundo.
Al que oo A D ORA. las musas
con un A VI Ante fulgor
castigar la leY con gran rigor
su IREVERENMCIA difuso
debiera, ADORANDO la gran muosa
ciencia loCQIVIOLva fugaz
quese ADOR A ¢nla cirle
lo mismo aqui y Al que en Pontevedra
MIGUEL CERVANTES SAAVEDRA
UNICO AUTOR DEL QUIJOTE

A. Lopez Avala.

parnaso,
ojiba del parnaso de las musas,

wolecismo sin alas del pegaso
mnmendador ingeniose de tus [usas;
cirgaras de las linfas arrelusas

Poesia

20

Un capricho.

A
Hiando en t, me enguiinros
—lusiones un di=
Tas venci y aplacaro=
Shi la peos mi=
Eiramnido cstd®
FEso gue detests
20 ye tendrd™®
Plgnn pretest=
¥ i as
que estos.
=~o por el mundo, Sonto sienpiv, errants
P'urlgl ¥y no dejo n Soea de lloraes
Zpquiero vertedeho < én andelantm
Oir tampoco que 4 Stra parte vaw
oyt
Pero
Oh! mira
Sin embargo
que milira
no hace dafo
que no o fewle
¥ 8 1ieunde
lasunvelnz
que despile esta croz
¢omo un opaco fansl
ensefigndo rumbs a4 cada cual
Valeije.
Esto puse el dia ocho | del afio de Cristo il
del floride mes de Ab il | eserito en un jardin.

Josg (GOXZALEZ ALVARET,

WM
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LENCOS DE NAMORADOS (Portugal)
(Or. http://jamillan.com/librosybitios/blog/2007/02/especial-san-val entn-
lenos-de-namorados.htm)

Textos traducidos

(En € centro):

En este pafiuelo pongo
tristes lagrimas que lloro
por no poder suspirar

en brazos de quien adoro

(En los bordes)

Un padre no puede prohibir

asu hija querer bien

si lasleyes de los padres son sagradas
las del amor tiene més fuerza



FURY SAID TO A MOUSE... (LewisCarrall)
(Revista Saltana: www.saltana.org)

Fury said to
a mouse, That
he met
in the
house,
‘Let us
both go
to law:
I will
prosecute
you.,—
Come, I'll
take no
denial;
We must
have a
trial:
For
really
this
marning
I've
nathing
to do.’
Sald the
mouse to
the cur,
‘Such a
trial,
dear Sir,
With no
jury or
judge,
would be
wasting
our breath.’
1M ba
Judige,
I be
iy
G
cunning
ald Fury:
“I'm try
the whode

and
condemn
Wi
-]
death.”


http://www.saltana.org/

FURIA DIJO A UN RATON...
(Traduccion de Francisco Torres Oliver, Revista Saltana: www.saltana.orQ)

Furia dijo a
un raton, al que
encontro en

la casa:
«Vayamos
los dos
ante la ley:
tengo que
denunciarte.
Vamos, no
admito
negativas,
debemos
tener un
juicio:
pues en
verdad
esta
manana
no tengo
nada
que hacer.
¥ dijo el
ratdn
al perro:
«Ese pleito,
senor,
sin jurado
ni juez
Serd una
pérdida
de tiempo.
"Yo siné
el juez
y &l jurado®,
Dijo
astuto
Furia:z
Yo |udgand
bods la
¥ e mi;z:-m

]
maerte. =

(Lewis CARROLL, Alicia en €l pais de las maravillas, traduccion de Francisco
Torres Oliver, Madrid: Alianza Editorial, 1976. Versiéon revisada por € traductor
para su publicacion en Saltana)
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LA COLOMBE POIGNARDEE ET LE JET D'EAU (G.
Apoallinaire)
(Revista Saltana: www.saltana.org)

9 s
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LA PALOMA APUNALADA Y EL SURTIDOR
(Traduccion de César Montoliu: Revista Saltana: www.saltana.org)
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Guillaume APOLLINAIRE, Calligrammes. Poémes de la paix et la guerre,
Paris. Gallimard, 1925, 2¢ edition.
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COEUR, COURONNE, MIROIR (G. Apallinaire)
(Revista Saltana: www.saltana.org)

R ON Q
E L R U M R
LICE ES oIS I EU ENT
PR Tour A TouR
A
ER Renalssent Au cEur  DES  POETES
I
é]L
Dans
FLETS CE
RE MI
LES ROIR
SONT IE
ME SUIS
com EM
il
s Guillaume i
e Apollinaire vi
GES VANT
AN ET
LES VRAL
NE COM
Gl ME
Ma ON
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CORAZON, CORONA, ESPEJO
(Traduccion de César Montoliu, Revista Saltana: www.saltana.org)

L
o- REUI;: MI CD Q
A S ] L R U M R
TL z‘n‘ 0s EYES E UE EN
% ;
i) N Uno TRAS om0
AM ; REecoeran viDa EN EL CORAZON DEL POETA,
.ﬁ.L NU
L'ﬂ'
RE
CLUI
FLE Do
RE VI
PLE s}
SIM ; EM
Guillaume
NOD L. ES
Apollinaire
¥ TE
LES ES
GE PE
AN 0
LOS SO
CUAL

Guillaume APOLLINAIRE, Calligrammes. Poémes de la paix et la guerre,
Paris: Gallimard, 1925, 2¢é edition.
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AUTORITRATTO (Corrado Govoni)
(Revista Saltana: www.saltana.org)

71


http://www.saltana.org/

AUTORRETRATO
(Traduccion de Patricia Campana, Revista Saltana: www.saltana.org)

(Or) Corrado GOVONI, Rarefazioni e parole in liberta, Milano: Edizioni
Futuriste di "Poesia’, 1915.
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PORTADA DE ZANG TUMB TUMB (F. T. Marinetti)
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DESPUESDE LA BATALLA DEL MARNE, EL GENERAL JOFFRE
INSPECCIONA EL FRENTE (F. T. Marinetti)

vronkEp X X X M X angolb
angolt angoll angolin  wrankap
+ dirsor dirsndos  falesd  false

mnmuwmﬁﬁ.ﬂ
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Al AN = = = = « =
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8 ALMASEN UNA BOMBA (F. T. Marinetti)
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LA GARE DE SAINT -LAZARE, 1929 (Jacques Carelman)

"Lagare Saint-Lazare" Exercices typographiques de Jacques Carelman (1929) pour les
exercices de style de Raymond Queneau (Gallimard 1963)
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El PUNAL (José Juan Tablada)

Tu primera
mirada
iy primera

mirada de pasién

Aun la siento

como un pufal

clavada
ganiro oel

carazdn .
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TEXTO QUE SE ENCOGE (Guillermo Cabrera Infante)

Y el duefio se achicd, si es que podia hacerlo todavia y
fue el hombre increiblemente encogido, pulgarcito
o mefique, el genio de la botella al revés y
se fue haciendo méas y mas chico,
pequeno, pequeiito, chirriquitico

hasta que desaparecié por
un agujero de ratones al
fondo-fondo-fondo,

un hoyo que

empezaba
con

(o}
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BEBA COCA-COLA (Décio Pignatari, 1957)

coca cola
cola

coca

cola caco

cloaca
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O PULSAR, 1975 (Augusto de Campos)
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HITCHOCK, 1982 (Joan Brossa)

Hitchcock
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LA IMAGEN NOVEDOSA DEL ULTRAISMO, LA IMAGE-
NEN MULTIPLE DEL CREACIONISMO Y LA IMAGEN
IRRACIONAL DEL SURREALISMO

Laprécticade lametaforay laimagen en € lenguaje poético fue el aspecto transver-
sal mas conspicuo de todas las vanguardias. Ultraismo, creacionismo y surrealismo se
ocuparon de intentar extraer del mecanismo de la analogia toda su potencialidad. Cifra-
ron en este aspecto una buena parte de su poética. Fueron conscientes de su poder con-
formador y transformador. Asi que un estudio de la imagen desde los presupuestos de
las poéticas de los tres movimientos se hace imprescindible para valorar las aportacio-
nes de cada uno de esos movimientos a nuevo panorama de las vanguardias, sin quitar
relevancia a otros aspectos conformadores de las mismas, como 10s nuevos temas y mo-
tivos poéticos, la estructuracion de los textos o las cosmovisiones, entre otros, que se
examinaran en otros capitul os.

La metafora fue mecanismo poético ubicuo en las vanguardias. En 1925, Ortega y
Gasset en La deshumanizacién del arte ya diagnostico que “la poesia es hoy € agebra
superior de las metaforas’. Las greguerias, tan influyentes en los autores de nuestro pe-
riodo, fueron definidas por su creador, Ramén Gomez de la Serna, como una combina
cion de humorismo y metéfora. Guillermo de Torre establecia que “La mayor parte de
los poetas actuales [...] manipulan bésicamente en sus laboratorios con el ementos eter-
nos: las imégenes y las met&foras’®. F. Garcia Lorca, en su conferencia de 1927 sobre
“La imagen poética de don Luis de Gongora’, habla del poeta como “cazador” de imé&
genes, y de que “la metafora une dos mundos antagdnicos por medio del salto ecuestre
que da la imaginacion”. El frenesi metaforico llegd atal punto, fue tan febril y cotidia-
no, que Juan José Domenchina’ pudo escribir, con tono desafecto, |o siguiente:

“Aquello de la imagen a ultranza fue epidemia catastréfica. Ortega y Gasset, creador o
descubridor de algunas muy felices, hizo culminar este pacienzudo deporte. La blsqueda de la me-
tafora degenerd bien pronto en obsesiva supersticion estética. Supeditando lo cuditativo alo cuan-
titativo, se solia preguntar: “¢Cuéntas met&oras?’ Y a bisofio escritor que no incluia un minimo
de siete metaforas por parrafo solia motejarsele de escribidor insulso o de metaférico ruin. jUn de-
lirio de sombras! No hubo, a la postre, nada mas digno ni halagiiefio que los chaparrones de ima-
genes. La sensibilidad moza se anegaba en imégenes. Adivino € repudio de las ideas. El ineludi-
ble “tab(”. ¢Un soneto? Catorce metaforas. ¢Unanovela? Tres mil doscientas veintitrés metaforas.
Y nadie se preocup6 de emulsionar estos hallazgos con la sintaxis ni con la sindéresis. ¢Para qué?
Nada tan bello como larebeldia de las imégenes agranel”.

Todo lo dicho indica que durante € decenio 1920-1930 la metéfora se erige en ele-
mento primordial de lalirica

Ultraismo y creacionismo fueron en Espafia manifestacién de la primera vanguardia.
El primero de €ellos, con dispersa fundamentacion tedrica, sirvié para establecerla con
nombre propio. El segundo, aun segregandose de €, robusteci6 a la postre a primero, y
con las reflexiones de Vicente Huidobro, Gerardo Diego y Juan Larrea configurd un

® Laimagen y la metafora en la novisima lirica (Alfar, 111, nim. 45, diciembre de 1924, p. 297), citado
por Martin Casamitjana, R. (1996: 267)

° Crénicas de Gerardo Rivera, M. Aguilar, Madrid, 1935, p. 107 (citado por SENABRE, Ricardo:
1999:215-216)
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corpus doctrina coherente de identidad propia que se plasmé en una praxis poética de
ato valor.

La imagen ultraista

Los ultraistas, desde su valoracion absoluta de lo novedoso como categoria literaria,
se lanzaron a la plasmacién metaforica de la redlidad. Dicho de otra manera: e mundo
visto como posibilidad de practicar formas sorprendentes del viegjo mecanismo de la
analogia. German Gullén (1981), Francisco Fuentes Florido (1989) y Fco. Javier Diéz
de 50evenga (1995) han publicado sendas antologias de la poesia espafiola de vanguar-
dia™.

El manifiesto fundacional del ultraismo, con €l titulo de Ultra, apareci6 en otofio de
1918 en la prensa madrilefia, y fue redactado a parecer por Rafael Cansinos-Assens. La
proclama, breve y de escasa tension, basicamente reivindica la juventud de los firmantes
como garantia de afirmacion futuray la necesidad de suplir € novecentismo y superar a
los precursores; propugna € inicio de una renovacion en lo literario como estaba ocu-
rriendo con lo cientifico y lo politico; acoge cualquier tendencia nueva, que deberd mas
adelante definirse; anuncia la creacion de una revista que se llamara Ultra; hace un lla-
mamiento a la colaboracion de los jovenes literatos; y recaba el apoyo de laprensay las
revistas de arte. En definitiva, proclama la necesidad de un “ultraismo”.

Otros textos aparecieron reafirmando € contenido del primero y explicitando algin
aspecto™. Rafagl Cansinos-Assens se refiere en uno de ellos, Instrucciones para leer a
los poetas ultraistas (Grecia, 1920), a las imagenes de los poetas modernos explicando
con sagacidad su mecaniSmo compositivo:

Los modernos poetas, cuya lirica evoluciona paralelamente a cubismo pictérico, pretenden
extremar la posibilidad de sugestién haciéndola mdiltiple. Obtienen laimagen doble o triple, como
flores polipétaleas, mediante una mas alta presion en sus invernaderos. Dan asi imagenes desdo-
blables que desorientan a primera vista; pero soez trata de una formula de ecuacién més complega,
un poco més dificil, porque resume dos 0 més analogias, pero obtenible siempre por didlisis sepa-
radas. Cuando Huidobro dice, por gjemplo: “Los pgjaros beben el agua de los espgjos’, no hace si-
no resumir en una dos ecuaciones: “El cristal de los espgios es como un agua’-“Los pgjaros se-
dientos picotean € cristal de los espejos, semejantes a un agua’. De igual modo podrian explicarse
otras iméagenes modernas obtenidas mediante sintesis abreviativas que nos hablan de una gran pe-
riciaen el artista o de una gran perfeccion en su instrumento.

[...] Trétase de una poesiargpida, comprimida, que responde ala multiplicidad y rapidez de
lavidamoderna...

Pero fue J. L. Borges quien tratd de dotar de contenido tedrico organico, dos afos y
pico méstarde, alos propdsitos del ultraismo, mediante un texto aparecido en diciembre
de 1921 en larevista Nosotros de Buenos Aires. Tras explicar que €l ultraismo es esen-

19 G. Gullon: Poesia de la vanguardia espafiola (Antologia), Taurus, Madrid, 1981; Fco. Fuentes Florido:
Poesias y poética del ultraismo, Editorial Mitre, Barcelona, 1989; Fco. J. Diez de Revenga: Poesia espa-
fiola de vanguardia (1918-1936), Castalia, Madrid, 1995

" Manifiesto ultraista (Isaac del Vando Villar), Grecia, n° 20, 1919. Recogido en Brihuega, Jaime: Mani-
fiestos, proclamasyy textos doctrinales..., Cétedra, Madrid, 1982, p.103

Instrucciones para leer |os poemas ultraistas (R. Cansinos-Assens), Grecia, n° 40, febrero 1920
Manifiesto del ultra (Jacobo Sureda, Fortunio Bonanova, Juan Alomar, Jorge Luis Borges), Baleares,
1921. Recogido en Corbalan, Pablo: Poesia surrealista en Espafia, Ediciones del Centro, Madrid, 1974,
p.322-323

Ultra -manifiestos (Guillermo de Torre), Cosmdpolis, 1921. Recogido en Corbalan, Pablo: Poesia su-
rrealista en Espafia, Ediciones del Centro, Madrid, 1974, p.312-321
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cialmente una reaccion en contra del modernismo rubeniano, caduco ya, resume la esté-
tica ultraista en unos pocos principios rectores. Transcribo o mas sustancial:

“El ultraismo lo apadrind inicialmente €l gran prosista sevillano Rafael Cansinos-Assens, y
en sus abores no fue més que una voluntad ardentisima de realizar obras noveles e impares, una
resolucion de incesante sobrepujamiento.

Asi lo definié e mismo Cansinos:

‘El ultraismo es una voluntad caudalosa que rebasa todo limite escolastico. Es una
orientacion hacia continuas y reiteradas evoluciones, un propdsito de perenne juventud literaria,
una antici pada aceptacion de todo modulo y de toda idea nuevos. Representa €l compromiso deir
avanzando con € tiempo’. Estas palabras fueron escritas en €l otofio de 1918. Hoy, tras dos afios
de variadisimos experimentos liricos g ecutados por una treintena de poetas en las revistas espafio-
las Cervantes y Grecia -capitaneada esta Ultima por Isaac del Vando-Villar- podemos precisar y
limitar esa anchurosa y precavida declaracion del maestro. Esquematizada, 1a presente actitud del
ultraismo es resumible en los principios que siguen:

1°.- Reduccion delaliricaasu elemento primordial: lametéfora.

2°.- Tachadura de las frases medianeras, los nexos y los adjetivos indtiles.

3°.- Abolicion de los trebgos ornamentales, e confesionalismo, la circunstanciacion, las
prédicasy la nebul osidad rebuscada.

4°.- Sintesis de dos 0 mas imégenes en una, que ensancha de ese modo su facultad de suge-
rencia.

Los poemas ultraicos constan, pues, de una serie de metéforas, cada una de las cuales tiene
sugestividad propiay compendiza una vision inédita de algun fragmento de lavida. La desemejan-
zaraigal que existe entre la poesiavigente y la nuestra es la que sigue: en la primera, el hallazgo li-
rico se magnifica, se agigantay se desarrolla; en la segunda, se anota brevemente. jY no creais que
tal procedimiento menoscabe la fuerza emociona! “Més obran quintaesencias que farragos’, dijo
el autor del Criticon en sentencia que seriainmejorable abreviatura de la estética ultraista. La uni-
dad del poemalada € temacomudn --intencional u objetivo-- sobre el cual versan lasimagenes de-
finidoras de sus aspectos parciales ™.

El contenido del texto coincide con ciertas formulaciones con que Huidobro y Ge-
rardo Diego —sobre todo, este Ultimo- iban dando fundamentacion tedrica a creacionis-
mo. Borges obvid este Ultimo movimiento en favor de ultraismo. EI mismo Gerardo
Diego no esta tan aejado, en € fondo, de un planteamiento semejante, al admitir que €l
ultraismo es término més abarcador que creacionismo:

“Por Ultima vez, ultraismo es género. Creacionismo, especie. Ultraismo es voluntad. Crea-
cionismo, afirmacion estética. Para ser ultraista de derecho, basta con querer serlo. Para serlo de
hecho, basta con acertar a serlo. Paralos primeros, mi simpatia. Paralos otros, mi admiracion. To-
do creacionista espafiol es ya ultraista desde el momento en que haido mas alla. Pero se puede ser
ultraista de muchas otras maneras’. (G. Diego: Intencionario, rev. Grecia, n° XLVI, 15 dejulio de
1920, p. 6y 7).

Pero, dicho esto, d texto de Borges no puede ser més claro: lalirica se sustancia en
lametéforay en laeconomia expresiva, y € poema ultraico consta de una serie de meté&
foras concentradas que son variaciones de gran poder sugestivo de un tema comun. Es-
te programa poético es e que debe servir a critico para establecer con criterios fiables
el valor poético de las composiciones ultraistas, porque tiene en cuenta d momento his-
térico y sus circunstancias, més alla de los gustos personales. En realidad €l mismo cri-
terio se utiliza, por poner un par de g emplos, para valorar el gongorismo o la poesia de
Espronceda. Hay abundantes textos ultraistas que ni siquiera se acercan a esas propues-
tas 0 son simplemente conatos frustrantes; pero hay bastantes también que, mas alla de
su sumision a criterio de novedad, las ggemplifican en ato grado. El esquematismo y
descarnadura de muchos poemas ultraistas, mas que una carencia criticable seria una
manifestacion de coherenciay fidelidad a esa poética, que buscaba la concentracion ex-
presivay la eliminacién de los elementos medianeros. Mas valor conlleva para el juicio

84



critico @ examen de imagenes. su cantidad relativa en e poema, su variacion, su com-
plgidad y su originalidad. Buenos € emplos, entre otros muchos, para poner en préactica
estos criterios de valoracion poética podrian ser las composiciones “Los poemas muscu-
lares’, “Five O'clock Tea’ (Eugenio Montes), “En € infierno de una noche’ (Isaac del
Vando Villar), “Girandula’ (Guillermo de Torre) “Fuegos artificiales’ (Francisco
Vighi), “Fuego” (José Rivas Panedas), “Oda a bidet” (Ernesto Giménez Caballero),
etc., algunos de ellos con vocacion caligramatica. V éase, como comprobacion, € poema
“Fuego”*? de José Rivas Panedas

FUEGO

La casa abre sus brazos
para entregarse a los voraces monstruos rojos.

Unalarga bandera
roja, y azul, y negra,
5 ha sido izada por una mano invisible

y avisadel peligro ondeando sobre la ciudad.

Su cabelleraen hilos va a besar |as estrellas
*

Hay olas negras

que se estrellan contra los guardias de orden piblico
*

10 Una campana larguisma
seintroduce en lacalle
mucho antes que e automdvil salvador.
Las olas negras se parten sin espuma

paradejarle paso.

15 Todas las miradas

Se anudan en un mismo punto
*

El Unico ojo que observara en su retina
€l suceso para perpetuarlo,

se abre sobre su caranegratraslavalla
*

20 Lastierraescupe a cielo.
Labanderapierde €l rojo.
Noche en € campo de Carabanchel.
*

No le cuesta ningun trabajo a lector interesado seguir la secuencia de momentos del
suceso desde que se declara e fuego hasta que queda sofocado. El poema discurre asi*®:

1.- Se declara el incendio (v. 1-2): La casa abre sus brazos / para entregarse a los
VOraces monstruos rojos.

2.- Las llamas arrecian y se engrosan (v. 3-6): Una larga bandera / roja, y azul, y
negra / ha sido izada por una mano invisible / y avisa del peligro ondeando sobre la
ciudad.

3.- Lasllamas se agigantan (v.7): Su cabellera en hilos va a besar las estrellas.

4.- La muchedumbre se agolpa curiosa (v. 8-9): Hay olas negras / que se estrellan
contra los guardias de orden publico.

'2 Grecia, n° XX V1 (30 de agosto de 1919), p. 7 )
13 Un andlisis completo de este poema puede verse en MARTINEZ FERRER, Héctor: Ultraismo, crea-
cionismo, surrealismo. Anélisistextual, Analecta Malacitana, XX VI, Universidad de Mélaga, 1999
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5.- A lo Igjos se oye la campana de los vehiculos de los bomberos (v. 10-12): Una
campana larguisima / seintroduce en la calle/ mucho antes que el automovil salvador.

6.- La muchedumbre curiosa abre paso a los bomberos (v. 13-14): Las olas negras
se parten sin espuma / para degjarle paso.

7.- Momento maximo de expectacion (v. 15-16): Todas las miradas /se anudan en
un mMismo punto.

8.- Un fotografo, con su cAmara de cortinilla, tras lavalla de proteccion, se dispone a
perpetuar e momento (v. 17-19): El Unico 0jo que conservara en su retina / el suceso
para perpetuarlo / se abre sobre su cara negratraslavalla.

9.- Los bomberos lanzan agua con sus mangueras desde sus posiciones (v.20): La
tierra escupe al cielo.

10.- El incendio esta controlado (v. 21): La bandera pierde €l rojo.

11.- Todo e mundo se ha retirado y reina de nuevo la tranquilidad de la noche
(v.22): Noche en el campo de Carabanchel.

L os blancos separadores y |os asteriscos contribuyen a marcar la intencion de auto-
nomia imaginistica del poema, que discurre lineamente yuxtaponiendo percepciones
visuales y auditivas de un observador atento y distante.

Véase también este fragmento, representativo de la composicion entera, de Oda al
bidet'* de Ernesto Giménez Caballero:

EL BIDET: NIQUEL Y PORCELANA

El bidet tiene curvas de guitarra.
El bidet tiene ondulacion de serpiente.
El bidet tiene caderas de mujer.
El bidet tiene grupas de potro.
5 El bidet tiene andar de bicicleta
El bidet tiene dentadura dura de negro.
El bidet tiene blancurade glaciar.
El bidet tiene dediz de skating.
El bidet tiene rumor de arroyo.
10 El bidet tiene mirar de lago.
El bidet tiene tazon de fuente nifia.
El bidet tienereflgjo de perla
El bidet tiene fauna abisal.
El bidet tiene estrellas en su fondo.
15 El bidet tiene brillo de bola de billar.
El bidet tiene ojo de obstétrico.
El bidet tiene mision de confesor.
El bidet tiene absolucion de Papa.
El bidet tiene castidad perpetua.
20 El bidet tiene pureza de angel.
El bidet tiene linfas de Jordan.

[..]

Al poeta no le ha importado repetir en ristra el mismo esgquema. El tema comun es el
bidet. Los versos son esticomiticos,; en cada uno de ellos, una imagen. Es de suponer
que confia en neutralizar la monotonia anaférica con la variedad y originalidad de las
imagenes. Aunque algunas de ellas son casi obvias para hosotros por nuestra vecindad
con €l bidet, es verdad que otras intrigan y acaban sorprendiendo por su rebuscamiento
atrevido, su irreverenciay su pizca de morbosidad (v.5, 8, 13, 16, 17, 19, entre otros po-

4 Julepe de menta, Cuadernos literarios, Madrid, 1929, p.113-117
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sibles). No es mérito menor la indagacion sistemaética con vocacion de exhaustividad
con que ha operado € poeta partiendo de la realidad objetual del bidet. Las posibilida-
des de laanalogia han sido exploradas a maximo.

Otros muchos textos ultraistas, sin embargo, no resisten la prueba del andlisis. Son
conatos, protopoemas, productos que aparecieron impresos a amparo de lo novedoso y
experimental, sSin méas exigencias, y que todavia —con seleccién mas ceflida- siguen apa-
reciendo en antologias de la vanguardia. Cualquiera puede encontrar muestras conspi-
cuas de elos®.

La imagen creacionista

Fiel a su propia vision del ultraismo, Gerardo Diego explord con teoriay praxis las
posibilidades expresivas del movimiento. Conocedor de las propuestas tedricas de Vi-
cente Huidobro, en constante contacto epistolar con él y con Juan Larreay con visitaal
Paris efervescente de la década de los 20, fue escribiendo diversos poemarios'® que pos-
teriormente bautizé genéricamente como poesia de creacién, una vertiente de labor poé-
tica que no abandonaria en toda su larga trayectoria y que no frecuenté mas, segiin con-
fesidn propia, por las dificultades de la tarea. La critica actual, que diferencia ultraismo
de creacionismo, sitlia €l paso de G. Diego a este Ultimo a partir de la seccién segunda
de Imagen, titulada “Imagen maitiple’. Y comparte con G. Diego la opinion de que €l
poemario mas representativo de su creacionismo es Manual de espumas.

En un texto publicado en Cervantes, 1919, y titulado Posibilidades creacionistas
Gerardo Diego explica los niveles de complgjidad imaginistica con que puede operar un
poeta. El creacionista es €l que practica sistematicamente las imagenes dobles, triples,
etc., y aspira a practicar laimagen multiple. Véase:

12 Imagen, esto es, la palabra. La palabra en su estado primitivo ingenuo, de primer grado,
intuitivo, generalmente ahogado en su valor Iégico de juicio, de pensamiento. Asi, la palabratie-
rra, ordinariamente, tiene un valor estético insignificante, pero en los labios absortos del vigia des-
cubridor de América fue e méas emotivo de los poemas, lamas encendida de las iméagenes. Pero es
ya dificil desnudar a las palabras ya tan resabidas. Solo los nifios, algunos poetas del pueblo y
nuestros creacionistas, por su pureza de intencion y su ausencia de ilaciones, logran ocasionalmen-
te el milagro.

2% Imagen reflgja o simple, esto es, laimagen tradicional estudiada en lasretéricas. Laima-
gen evoca €l objeto aludido con unafuerzay una graciarenacidas. También esta ya muy restringi-
do el campo de accidn, el terreno esta ya explorado y agotado. El poeta moderno, para unaimagen
simple y nueva, tiene que usar cien vigiasy renovar las que han perdido yatoda su eficacia.

3* Imagen doble. Laimagen representa alavez dos objetos, contiene en si una doble virtua-
lidad. Disminuye la precision, aumenta el poder sugestivo. Se hallan aisladas en los cléasicos; los
creacionistas las prodigan constantemente.

42y 52 etc. Imagen triple, cuadruple, etc. Advertid como nos vamos algjando de la litera-
tura tradicional. Estas imagenes que se prestan a varias interpretaciones, serian tachadas desde €
antiguo punto de vista como gravisimos extravios, de ogminidad, anfibologia, extravagancia, etc.
El creador de imégenes no hace ya prosa disfrazada; empieza a crear por € placer de crear (poeta-
creador-nifio-dios); no describe, construye; no evoca, sugiere; su obra apartada va aspirando a la
propia independencia, a la finalidad en si misma. Sin embargo, desde € momento en que puedan
ser medidas las alusiones y tasadas las exégesis de un modo légico y satisfactorio, aln estara la
imagen en un terreno equivoco, ambiguo, de acertijo cerebral, en que naufragara la emocion. La

'* Repésese, por gjemplo, Poesias y poética del ultraismo (Francisco Fuentes Florido, Editorial Mitre,
Barcelona, 1989)

'® |magen, 1918-1919; Limbo, 1919-1921; Manual de espumas, 1922; Fabula de Equisy Zeda, 1926-
1929; Poemas adrede, 1926-1943; Biografia incompleta, 1925-1960; Biografia continuada, 1971-1972
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imagen debe aspirar a su definitiva liberacion, a su plenitud en el Ultimo grado.

Imagen mlltiple. No explica nada: es intraducible a la prosa. El la Poesia, en € mas puro
sentido de la palabra. Es también, y exactamente, la MUsica, que es sustancialmente el arte de las
imégenes multiples; todo valor disuasivo, escolstico, filosofico, anecddtico es esencialmente gje-
no a ella. Lamusica no quiere decir nada. (A veces parece que quiere; es que no sabemos despo-
jarnos del hombre 16gico, y hasta alas obras bellas, desinteresadas, les aplicamos el porqué). Cada
uno pone su letrainterior alaMUsica, y esta letraimprecisa, varia segin nuestro estado emocional.
Pues bien: con palabras podemos hacer algo muy semejante ala MUsica, por medio de las image-
nes multiples.

Més adelante, en 1970, en la introduccién a sus Versos escogidos'’, afiade el autor
una explicacion sobre las técnicas compositivas que empled en Manual de espumas,
aprovechando su formacion musical. Se trata de un texto muy orientador y aprovechable
para enfrentarse exegéticamente a la estructura de 10os textos creacionistas, pero que da,
alavez, la medida de la dificultad de hacerlo, pues exige en € lector, entre otras capa
cidades y destrezas, una formacion y dominio del lenguaje musical pargjos a del autor.

“Manual de espumas es mi libro clasico dentro de la poética creacionista. Largas conversa-
ciones con Vicente Huidobro y Juan Gris, y ademas con Maria Blanchard, Léger y otros artistas,
criticos y poetas en € Paris de aguel afio hicieron posible que yo aprendiese cuanto necesitaba. Es-
cuchandoles, no obstante, yo pensaba siempre en mi musicay en mis masicos, y traducia mental-
mente los términos plasticos a vocabulario temporal y sucesivo gque por serlo era mas idéneo para
“componer” poesia. Los “rapports’, las gradaciones desde un tema u objeto de la naturaleza hasta
las transfiguracion en unidad, y calidades autonomas plésticas y crométicas, ya en sentido abstrae-
dor, yapor €l contrario concretador s se partia de lo geométrico, me abrian cada dia inéditas pers-
pectivas que luego en la paz feliz de la playa cantébrica encontraron armoniosa poetizacion”.

No es del todo dificil enfrentarse a las imagenes dobles o triples del creacionismo,
gue no consisten sino en un adensamiento metaférico a partir de la fusién de dos o tres
elementos de procedencia distinta. Pero si a las imagenes multiples, que acaban por
desdibujar, con su entrecruzamiento espeso, € marco general de referencia, sobre todo
s el marco mismo es abstracto. La dificultad con estas radica en € proceso extremo de
desrealizacion que conllevan, hasta pretender configurar una nueva realidad autonomay
autorreferencial, ad menos en teoria, a base de la fusion o solapamiento de elementos
particulares, técnica concomitante con la del cubismo pictérico. Dd tejido gramatical y
semantico de la imagen pueden extraerse los hilos que sustentan la trama, pero no esta
garantizado que la percepcion del resultado estético que logra e lector sea la que tuvo o
pretendié € autor. En muchos casos, de entrada, l€jos de alcanzarse siquiera una mini-
ma fruicién estética, lo que se cosecha es frustracion irritante, lo cual plantea un pro-
blema nada trivial en relacion con € modo de recepcion de las imégenes y 1o poético.
G. Diego, estableciendo un paralelismo entre contenido musical y contenido de las
imagenes multiples, habla de que no sabemos despojarnos del “hombre 16gico” que al-
bergamos dentro y que por eso las imégenes multiples no tienen acomodo racional, co-
mo tampoco lo tiene la misica: no quieren decir nada. Tiene razén en o primero pero
no alcanzo vérsela en 1o segundo. Somos racionales, si. Hasta tal punto lo somos que es
imposible cualquier descodificacion sin los fundamentos de la racionalidad. Y de ella
echa mano cualquier lector o critico cuando se enfrenta a un texto. Las palabras, a dife-
renciade las notas y frases musicales, dicen algo que reclama laracionalidad y que pide
ser ubicado en las estructuras del pensamiento que, a su vez, discurre con palabras. La
sintaxis desconectada de los poemas, |a yuxtaposicion de elementos, la ruptura de la 16-
gica discursivay la incongruencia semantica de los componentes de las frases que son,
en el megor de los casos, producto del empefio por expresar contenidos de concienciay

" Gredos, Madrid, 1970, p. 37
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percepciones inéditas de la realidad, suponen también, antes que nada, un reto descodi-
ficador y reorganizador. A la composicion poética pueden serle aplicadas las técnicas
compositivas de la musical, pero una sinfonia, como producto estético, tiene poco que
ver con un poema. Hay diferencias insalvables de composicion y percepcion entre unay
otra. Sus unidades materiales, por mas que sean las dos de naturaleza sonoray discursi-
va y compartan e mismo canal auditivo, son realidades fundamentalmente distintas
porque exigen y desencadenan mecanismos perceptivos muy diferentes: un estado de
alerta (o incluso, adarma) mental, una disposiciéon a neutralizar la parte que la mente
perciba como caos 0 una tormenta de idesas, etc., en € caso de la composicién poética.
Y lo més importante: las unidades discretas del lenguaje verbal, salvo los fonemas,
(monemas, palabras, sintagmas, oraciones, parrafos...) tienen significado concreto y va-
lor denotativo. No asi las notas o las frases musicales, de natural eza abstracta. Este es el
principal obstéculo que presenta el programa estético de G. Diego. Puede aceptarse que
la musica no quiera decir nada y se extinga tras cada € ecucion, pero eso es inaceptable
para €l lenguaje verbal poético. Porque s un poema no dice nada a final, tras un pro-
longado asedio descodificador, acaba en la irrelevancia. Entre misica y poema puede
haber concomitancias en e proceso de produccién, pero pocas, 0 de escasa relevancia,
en € de recepcion. Eso, ademas de que el creador es a la vez receptor primero de su
propia creacion, lo cua le obliga a un asentimiento basico hacia su propia creacion des-
de la conviccién de gque lo que ha creado tiene algiin sentido, € que sea, lo encuentre y
comparta o no posteriormente el receptor concreto o universal.

No estara demas desentrafiar, atitulo de g emplo, algunas imégenes consideradas ti-
picamente creacionistas.

Vicente Huidobro comienza asi su poema “Guitare” (Horizon Carré, 1917):

Sur ses genoux
Iy avait quelques notes

Une femme petite dormait
Et six cordes chantent
dans son ventre

[Sobre susrodillas / Habiaalgunas notas/ Unamujer pequefiitadormia/ Y seis cuerdas cantan / en
Su vientre]

Como en tantos poemas, la clave para interpretar €l pasgje y e poema entero nos la
proporciona el titulo del mismo: “Guitarra’. El lector configura, desde el comienzo del
poema, con la mencién a “rodillas’, la escena: alguien tocando una guitarra espariola,
imagen familiar a los lectores latinos. Ya no es necesario nombrar la guitarra Sino sus
efectos sonoros: las notas (quelques notes). El tamafio y morfologia de la guitarra, con
sus curvas, la manera de sostenerla € guitarrista, como abrazandola suavemente, y la
pulsacién acariciante de las cuerdas, determinan la antropomorfizacion de guitarra en
mujer. La inmovilidad de la guitarra suscita, a su vez, la idea de mujer dormida. Y el
centro de la guitarra es su vientre donde resuenan las cuerdas. La escena cotidiana se
nos ha convertido en otra realidad, esta vez mediante & entrecruzamiento de elementos
de dos realidades distintas: la /ecucién musical y la figura humana femenina. Pero la
nueva realidad no hala acomodo perfecto en nuestra mente. Hay algun disentimiento
conceptual e imaginistico, a saber: lainhabitua pequefiez de la mujer —tributo forzado a
las dimensiones de la guitarra-, la contradiccién entre silencio del suefio femenino y so-
nido de la guitarra y las resonancias (chantent) del vientre de la mujer. Las metaforiza-
ciones aegoricas son técnica expresiva de muy ata exigencia, dificiles de gjustar.
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Juan Larrea, en su poema “Nocturnos’ (Grecia, septiembre, 1919)*%, metaforiza la
[luviaen pgarosy los charcos en campos de trigo:

Lospgarosdelalluvia
picotean los trigos de los charcos.

Estamos ante una imagen triple (o cuadruple), a cabalo entre las propugnadas por
Borges en su texto sobre € ultraismo y las imégenes multiples a cuya préctica invita
Gerardo Diego en € suyo. Dos de sus €lementos constitutivos son sendas metéforas im-
puras de las [lamadas de genitivo (pdjaros de la lluvia y los trigos de los charcos). El
tercero (picotean) es una metafora pura exigida por la analogia establ ecida previamente
entre lluviay pgaros. La percepcion real a que se hace referenciaeslavision y e soni-
do de la lluvia sobre los charcos de la cale. Las sapicaduras semejan picoteos. No ve-
mos a los pgjaros pero s el efecto de su presencia activa: esos picoteos sobre una super-
ficie. ¢Qué superficie? La de los charcos vistos como campos de trigo adonde van los
pajaros a buscar alimento. Cada gota que cae en el charco es un picotazo de pgjaro. Las
gotas son muchas,; consecuentemente, los pgjaros también. Sin embargo, lo que hace
gue laimagen se remonte estéticamente es un cuarto elemento preconsciente que no se
nombra pero se intuye: la equivalencia cromatica del plumaje oscuro o gris de los go-
rrionesy el del cielo encapotado y nocturno. Esto es o que hace que de la imagen inte-
resen mas sus primeras palabras y que éstas fecunden estéticamente a resto, por una
parte, y que la escritura poética de Larrea, por otra, llegara a emparentarse con €l surrea-
lismo en tanto que irracionalismo. Similares gjemplos y mecanismos encontramos en las
imagenes del resto dd poema:

Los arboles duermen
sobre una pata

Destartala un coche

su estrépito infernal de endecasilabos
Un hombre cruza

como un mal pensamiento

Los mosquitos de agua

colmenean las luces

En e poema “Novela’*®, de Manual de espumas (G. Diego), asistimos a una ficcion
argumental novelesca: un rapto. Los versos 6-10 dicen:

He aqui los tres policias
ainvestigar el rapto
buscando huellas dela huida
por lasteclas del piano

Laidea matriz del pasgje es €l rapto. En funcion de ella, se articula de manera natu-
ral la mencion a policias, huellas y huida. Cuatro elementos para una imagen cuadruple
(¢mdltiple?). Pero la mencién a “piano” del final nos desorienta. La dificultad consiste
en determinar € valor metaférico de esos cuatro elementos, que no pueden ser entendi-
dos literamente porgque ninguin policia investigador busca huellas de una huida por las
teclas del piano. Todo se aclara si nos imaginamos a un musico tocando € piano al atar-

*® Incluido en Version celeste, Cétedra, Madrid, 1989, p. 335
' Un andlisis completo de este poema se encuentraen MARTINEZ FERRER, Héctor, op. cit.
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decer, que sirve de referente para todo |o demés. Los tres policias son los tres dedos de
la mano con que se logran los acordes a presionar a la vez en las teclas. El hecho de
gue d pianista esté tocando una pieza dd género musical de la fuga ilumina e sentido
de lamencion ala huida y convierte e vocablo rapto en bisémico (secuestro y momen-
to de inspiracion musical). La busqueda de huellas tiene relacion directa con € hecho de
tocar d piano con los dedos y deambular con ellos por d teclado, volviendo y detenién-
dose una y otra vez sobre sus pasos. El poeta ha convertido un hecho trivial, la gecu-
cion de una pieza musical en un atardecer, en una realidad insolita pero congruente con
el contexto del poema, mediante e concurso de varias metaforizaciones en serie. La
clave exegética es @ convencimiento de que resulta incongruente, como hemos dicho,
buscar huellas por las teclas del piano; esa incongruencia avisa a lector atento de que
todo lo anterior no es literal sino metafdrico y de que el piano es el elemento que verda-
deramente nos liga con la realidad. Desvelado este aspecto, se desencadena €l desvela
miento de los demas. El autor siempre proporciona un espacio minimo para que larazén
se desenvuelva y recupere la logica. En todo € resto del poema, muestrario y prodigio
de facultades técnicas, opera Gerardo Diego con métodos e instrumental parecidos.

La imagen surrealista

En los dominios del surrealismo, la metafora debe entenderse como uno de los mo-
dos de manifestacion del fendmeno conceptual y perceptivo de laanalogia, € més crea-
tivo. La analogia fue para los surrealistas franceses un modo de investigacion y recrea-
cion del mundo, un mecanismo para devolver a las realidades concretas su estatus de
miembros pertenecientes a un todo desmembrado por e funcionamiento disgregador de
una racionalidad que ha convertido  mundo en series de antinomias (pensamiento-
sentimientos, suefio-vigilia, materia-espiritu, consciencia-inconsciencia, percepcion-
representacion, cotidiano-maravilloso, deseo-inhibicién, etc.). Puesto que la metafora
es siempre basicamente una transferencia semantica, seran tanto mas creativas e intere-
santes cuanto més alejados se encuentren los términos sobre [0s que se opera esa trans-
ferenciay més arbitraria sea la nueva relacion establecida, porque las relaciones obvias
no aportan nada. La metéfora, en este sentido, debe aspirar a la sorpresa maxima por o
insdlito e inesperado de la analogia, a impacto desorientador; debe poner en cuestion
las leyes asumidas de la percepcion hasta lograr una reinvencién del mundo. O sea, to-
marse en serio y asumir como programa la hipétesis que Horacio®* formulaba a los Pi-
sones en su famosa epistola:

Si un pintor quisiera afiadir a una cabeza humana un cuello equino eintrodujera plumasva
riopintas en miembros reunidos alocadamente de tal modo que termine espantosamente en negro
pez lo que en su parte superior es una hermosa mujer, ¢podriais, permitida su contemplacion, con-
tener larisa, amigos? Creedme, Pisones, que a ese cuadro serd muy semejante un libro cuyas imé-
genes se representan vanas, como suefios de enfermo, de manera que pie y cabeza no se corres-
pondan con una forma Unica.

%0 “Todo induce a creer que en @ espiritu humano existe un cierto punto desde el que laviday la muerte,
loreal yloimaginario, el pasadoy el futuro, lo comunicable e incomunicable, 1o alto y lo bagjo, dejan de
ser vistos como contradicciones. De nada serviraintentar hallar en la actividad surrealista un movil que
no sea e dela esperanza de hallar ese punto” (Breton, A.: Manifiestos del surrealismo, Guadarrama, Pun-
to Omega, Barcelona, 1969, p. 162-163)

21 Epistola a los Pisones, 1-9, en Aristételes y Horacio, Artes poéticas, ed. bilinglie de Anibal Gonzdlez,
Madrid, Taurus, 1987, p. 129
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La cita es como un diagndstico, impensado y sorprendente, de 1o que sera d surrea-
lismo, € cual problematiza al maximo el concepto de mimesis. Pone en evidencia la
distinta consideracion que la monstruosidad alcanza, segiin época y mentalidades. Para
el surrealismo, es bienvenida. Para €l clasico Horacio, es simplemente risible. También
nos permite deducir que la fuerza del surrealismo radica ala par en € disenso de las
convenciones estéticas heredadas acerca de la representacion de laredidad y en la dis-
conformidad con la realidad empirica en si misma. Recordemos a este propdésito 1o que
Lorca decia en “Nadadora sumergida’: “Es preciso romperlo todo para que los dogmas
se purifiquen y las normas tengan nuevo temblor. Es preciso que € elefante tenga ojos
de perdiz y la perdiz pezufias de unicornio” %,

Lautreamont, tan admirado y citado por los surrealistas, ya asumi6 esa propuesta a
describir a adolescente Mervyn, persongje de sus Cantos de Maldoror: “bello... sobre
todo, como el encuentro fortuito de un paraguas y una méaquina de coser sobre la mesa
de diseccién”%. También la asumi6 el cubista Pierre Reverdy®, de cuyas teorias sobre
la imagen son deudores los surrealistas. Sin olvidar la definicion de Louis Aragon: “El
vicio denominado surrealismo es el empleo desordenado y pasional del estupefaciente
imagen”®. Y las conocidas palabras de Breton, desde luego: “la imagen més fuerte es
aguella que contiene €l més alto grado de arbitrariedad, aquella que mas tiempo tarda-
mos en traducir a lenguaje préctico”?. Es d triunfo de la imaginacion, por encima de
cualquier otro atributo de la mente humana, y del desvio linglistico. Entendida asi, la
metafora creadora se constituye también como un excelente mecanismo de dinamiza-
cion mental y de reto semasioldgico para d lector.

En la practica, desde la ortodoxia surrealista, este recurso dio frutos de escaso valor
por su fécil tendencia al uso mecanico. Donde mas logros perdurables alcanzo fue en su
uso heterodoxo, tanto entre los surrealistas franceses como entre los filosurrealistas es-
pafnoles, es decir, manteniendo la mente abierta a todo tipo de sugerencias pero encau-
zando € fluir de pensamientos y emociones, sometiéndolo a una idea rectora y restrin-
giendo lo necesario € automatismo psiquico para evitar €l pastiche trivial. De hecho, €
mismo Breton, yaen e Primer manifiesto?’, asignaba un papel a control gjercido por la
razon: “S las profundidades de nuestro espiritu ocultan extrafias fuerzas capaces de au-
mentar aguellas que se advierten en la superficie, o de luchar victoriosamente contra
ellas, es del mayor interés captar estas fuerzas, captarlas, ante todo, para, a continua-
cion, someterlas al dominio de nuestra razén, s es que resulta procedente”. Veamos
como gemplo de posibilidades y limites de la analogia la distribucién de analogias que
propone Lorca®, indicativa de su taller poético, en relacion con los ojos de Santa Lucia
sobre una bandgja:

Pude componer perfectamente hasta ocho naturalezas muertas con los 0jos de Santa Lucia.

[...]

Se pueden relacionar con €l desierto, con las grandes superficies intactas, con un pie de
marmol, con un termémetro, con un buey.

? 00.CC.: 495

% os cantos de Maldoror, canto VI, |, p. 295, Cétedra, Letras universales, Madrid, 1988

24 “|_aimagen es una creacion pura del espiritu. No puede nacer de una comparacion sino del acercamien-
to de dos realidades més o menos distantes. Mientras mas distantes y justas sean las relaciones entre las
dos realidades aproximadas, laimagen sera més fuerte: tendrd mayor potencia emotivay mayor realidad
poética’ (Nord-Sud, marzo de 1918, citado por Breton: Manifiestos..., p. 38)

% BRETON, A. y ELUARD, P: Diccionario abreviado del surrealismo, p. 96, Siruela, Madrid, 2003

% Manifiestos..., p. 59

*" Manifiestos..., p. 26

% Santa Luciay San Lézaro” (Poemas en prosa), OO.CC. 1:491, (ed. de Miguel Garcia-Posada), Galaxia
Gutemberg /Circulo de L ectores, Barcelona, 1996
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No se pueden unir con la montafia, ni con larueca, ni con € sapo, ni con las materias algo-
donosas. Ojos de Santa Lucia.

Lejos de todo latido y lgos de toda pesadumbre. Permanentes. Inactivos. Sin oscilacion
ninguna. Viendo cdmo huyen todas las cosas envueltos en su dificil temperatura eterna. Merecedo-
res de la bandgja que les darealidad, y levantados como los pechos de Venus, frente a monéeulo
[leno de ironia que usa €l enemigo malo.

Comparese ahora con la propuesta anal égica de André Breton contenida en su poe-
ma, de titulo metapoético, “Union libre’ (1931). El poema completo tiene 60 versos y,
con estructura de prosopografia, es un inventario de imagenes libres sobre |os rasgos de
un cuerpo femenino: cabellera, talle, boca, dientes, lengua, pestafias, cejas, sienes, hom-
bros... El fina serefiere alas nalgas, € sexo y los ojos:

[...]

mi mujer con nalgas de greda'y amianto

mi mujer con nalgas de lomo de cisne

mi mujer con nalgas de primavera

con sexo de gladiolo

mi mujer con sexo de yacimiento aurifero y de ornitorrinco
mi mujer con sexo de algay de viejos bombones

mi mujer con sexo de espejo

mi mujer con 0jos llenos de l&grimas

con ojos de panoplia violetay de aguaimantada

mi mujer con ojos de pradera

mi mujer con 0jos de agua para beber en prision

mi mujer con ojos de bosque eternamente bajo e hacha

mi mujer con ojos de nivel de aguade nivel de aire detierray de fuego 29,

Por sorprendente que parezca, €l resultado de la comparacién no admite réplica. El
texto de Lorca manifiesta una ideacion llena de complejidades anal 6gicas, profunda. El
de Breton, sin embargo, es una lista esforzada, con vocacion de exhaustividad, pero sin
depurar, que apenas arafa la superficie analdgica.

En laimagen irracional, llamada también visionaria®, entran en juego componentes
emocionales. La relacion de semejanza parcia entre realidades distintas que da lugar a
la identificacion metaférica de esas realidades, se basa tanto en rasgos perceptibles por
los sentidos como, sobre todo, en rasgos emocionales comunes. Basta con que dos rea-
lidades distintas susciten en la conciencia la misma emocién para que puedan ser con-
vertidas en idénticas mediante la metéfora, aunque tenga poco o nulo parecido objetivo.
Esta préctica amplia € campo de la analogia hasta limites insospechados y reduce las
posibilidades de asignar a las metaforas un sentido univoco porque € mecanismo de
proyeccion emocional sobre la realidad depende en origen de la subjetividad del autor
(de acceso y conocimiento dificultosos) y de su idiolecto simbdlico (tantas veces inesta-
ble, contradictorio o asistemético). La descodificacion de esas imagenes se abre camino
con el examen de connotaciones de las que puedan ser participes tanto € autor como €l
lector, con lalibre asociacion de ideas como férmula heuristica, con € rastreo intuitivo
de asociaciones emocionales, con la recreacion de escenarios sentimentales y paisgjes
interiores y con € esfuerzo del lector por ssimular en su sensibilidad los contenidos de
conciencia del autor, sin olvidarse del rastreo de elementos referenciales, tareas todas
ellas estimulantes pero de resultado final incierto. En cierto modo, € lector se hace asi

% Traduccion de Aldo Pellegrini, p. 89 de Antologia de la poesia surrealista, Editorial Argonauta, Bue-
nos Aires, 2006

% Carlos Bousofio ha dedicado libros enteros al complejo fendmeno del irracionalismo poético. El ha sido
quien ha dado nombre y explicado con pormenor laimagen visionaria (1977; 1979; 1997)

93



coautor (forzado) ddl texto, seguin la estética de la recepcién. La plausibilidad de la in-
terpretacion estard en relacion directa con e nivel de coherencia contextual logrado con
el poema entero y con su acomodo a la hipotesis explicativa global del mismo que
hayamos adoptado. Aun asi, los resultados seran siempre provisionales y perfectibles,
nunca cerrados.

En muchas ocasiones, la adopcion de mecanismos expresivos surrealistas coincidio
en nuestros poetas con momentos de crisis personales agudas. Esos mecanismos les sir-
vieron tanto para dar salida poética a sus conflictos como para no desvelarlos del todo.
Asi fue en los casos de Cernuda, Alberti, Aleixandre, Lorca y otros, hasta € punto de
gue esa practica ha quedado fijada como etapa de referencia en sus respectivas trayecto-
rias personales y poéticas. Podriamos aducir testimonios de casi todos €ellos, pero basta
con € del penetrante Cernuda® hablando de Aleixandre, con quien compartia orienta-
cién sexual:

Demasiadas cosas pesaban sobre la vida y la conciencia del poeta [Aleixandre]: € medio
social, lafamilia, su propio instinto de las conveniencias, bastante fuertes en él; de ahi que e su-
perrealismo le atrgjese de una parte, como técnica para expresar todo aguello que yacia en la sub-
consciencia, y de otra parte, porque su misteriosa manera de decir le permitia a mismo tiempo
eludir la comprension gjena de las verdades intimas.

A modo de gemplos orientadores y candnicos, examinemos la explicacion que da
Carlos Bousofio del funcionamiento de una par de imégenes visionarias. El primer texto
es el comienzo de un soneto, “Lalluvia’, de J. L. Borges (El otro, e mismo):

Bruscamente la tarde se ha aclarado
porgue ya cae lalluvia minuciosa.
Cae o cayl. Lalluviaesunacosa
gue sin duda sucede en el pasado.

Seguin Bousofio®, en los dos Gltimos versos se identifican dos realidades, la “lluvia”
y “una cosa gque sin duda sucede en el pasado”. Las razones para tan sorprendente iden-
tificacion no provienen de su parecido racional, sino de la emocion melancélica que de-
paran ambos términos. Tanto la lluvia (con connotaciones de oscuridad, mojadura,
frialdad) como & pasado (con connotaciones de lo inalcanzable ya, lo perdido, etc.), a
compartir su simbolismo de “tengo menos vida’ inducen la emocion de tristeza. No hay
parecido real entre “lluvia’ y “pasado”, pero si desencadenan ambos términos la misma
emocion; laasociacion es de naturaleza irracional.

Asi mismo™, cuando en el poema “Las 4guilas’ de La destruccién o el amor, Vicen-
te Aleixandre escribe:

Aguilas como abismos,
como montes atisimos,

crea dos imagenes visionarias, porque larelacion “éguilas-abismos’ y “éguilas-montes
altisimos’ es una asociaciéon no consciente basada en la comin emocién de fuerza que
“&guilas’, “abismos’ y “montes altismos’ suscitan en la conciencia, a partir de de la
idea de grandeza que todos €llos comparten.

Los gemplos de imagen visionaria podrian multiplicarse en los poemarios filosu-

% Prosa completa, Barral Editores, 1975, p. 458
* El irracionalismo poético (El simbolo), Gredos, Madrid, 1977, p. 63-65
% BOUSONO, C.: 1977, p. 175
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rrealistas de Vicente Aleixandre, estudiados por Bousofio. Pero aportemos de nuestra
cosecha algunos giemplos, algo méas complejos, de imagen irracionalista de otros poe-
tas.

El poema “Estoy cansado”>* de Cernuda (Un rio, un amor) comienza asi:

Estar cansado tiene plumas.
Tiene plumas graciosas como un loro,
Plumas que desde luego nunca vuelan,
Mas balbucean igual que un loro.

Reproduzcamos imaginariamente la escena de la que presuntamente ha partido el
poeta: € sujeto lirico esta cansado; se abandona largo rato a la sensacion de cansancio;
mira indolentemente a su alrededor; la atmosfera, la habitacion, todo invita a la relgja
cion...; en una percha o en una jaula, sin posibilidad de escaparse, un loro balbucea al-
gunas frases de vez en cuando; de vez en cuando también desentumece sus alas batién-
dolas, ahueca sus plumas entre torpe y gracioso, se picotea entre ellas...; € sujeto lirico
se ha quedado con la vista fija en él, observandolo...; pasa €l tiempo... Todas €ellas son
acciones que impropiamente asocia € sujeto lirico ala sensacion de cansancio. Porque
el loro se manifiesta asi pero no precisamente porque esté cansado. El que esta cansado
es g sujeto lirico. Pero proyecta su cansancio hacia @ entorno inmediato. La presencia
del loro en el mismo escenario del cansancio del propio sujeto lirico y lainactividad de
ambos - involuntaria en los dos, aungue por distinta causa- es o que posibilita ese mo-
vimiento de proyeccion animicadel sujeto. Afiadamos a ello la posibilidad de que € su-
jeto lirico esté escribiendo en la cama, recostado indolentemente en amohadas rellenas
de plumas y tendremos un elemento afiadido a la asociacion entre cansancio y plumas.
La relacion establecida entre ambos términos es emocional, sugerida por € estado de
animo del sujeto lirico en un entorno concreto, nunca por razones de semejanza objeti-
va

Por su parte, “Razdn de las lagrimas’*® (Un rio, un amor) comienza con este verso:

Lanoche por ser triste carece de fronteras.

Un aserto sorprendente elaborado con materiales convencionales. ¢Como ha sido
posible? En primer lugar porque logra presentar de manera inopinada la habitual asocia-
cion de noche y tristeza. En segundo lugar, porque ensancha la tristeza con una hipérbo-
le indirecta a identificarla con la vastedad invasiva de la noche. En tercer lugar, porque
invierte sagazmente la lI6gica del pensamiento expresado a no convertir en sujeto ala
tristeza sino a la noche, con 1o que nos prepara para e singular protagonismo que ad-
quiere ésta d fina del poema Ha logrado activar poéticamente una frase que en formu-
lacion convencional podria haber sido mas o menos asi: “La tristeza es vastalhonda co-
mo la noche y por eso carece de fronteras’. El componente irracional del verso se halo-
grado mediante la insolita atribucién de cualidades a la noche, la ecuacion implicita en-
tre vastedad de la tristeza y vastedad de la noche y €l sentimiento de tristeza que en-
vuelve al sujeto lirico, proyectado sobre € escenario nocturno. Solo escudrifiando se
Ilegan a percibir las costuras del tejido poético. Cernuda manifestd especial capacidad
para adherir a sus formulaciones poéticas resonancias de sentencia filosofica. Estamos
ante una frase redonda, un comienzo contundente que despierta la atencion del lector
hacia €l resto del poema

% Un comentario completo de este poema puede consultarse en MARTINEZ FERRER, H.: 1999, p. 209-
218
% Véase @ comentario completo més adelante, en el apartado correspondiente
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En la extensa “Oda a Walt Whitman” (Poeta en Nueva York) diagnostica y describe
Lorca e funcionamiento de su mundo coetdneo con impresionantes imagenes apocalip-
ticas, adaptacion a su mundo de algunas de las desgracias (muerte, guerra, amor merce-
nario) que acarrean o encarnan los jinetes del Apocalipsis (v. 81-87):

Agonia, agonia, suefio, fermento y suefio.
Este es el mundo, amigo, agonia, agonia.
Los muertos se descomponen bgo € reloj de las ciudades,
laguerra pasallorando con un millén de ratas grises,
los ricos dan a sus queridas
pequefios moribundos iluminados,
y lavidano esnoble, ni buena, ni sagrada.

Los dos primeros versos establecen a las claras, mediante juicio explicito, la proyec-
cion emocional del sujeto lirico, con técnica expresionista. EI mundo es agonia, fermen-
to y suefio: una combinacién de pesadilla, un portico de entrada a panorama de iméage-
nes concretas gque vienen luego, de estirpe visionaria, onirica e irracional, con elemen-
tos referencial es escamoteados pero reconocibles. El procedimiento retérico de Lorca se
basa en la distorsion perceptiva de unarealidad que por s misma le atrae y le repugna a
lavez. Ladistorsiéon es de tal grado que da como resultado final un panorama casi irre-
conocible que se erige como configuracion auténoma Descomposicién, guerray riqueza
obscena, respectivamente, son 10s ges semanticos, con resonancias del Apocalipsis, que
conforman las tres iméagenes que vamos a examinar. Vayamos por partes.

Los muertos se descomponen bgo e reloj de las ciudades,

El ritmo agitado de las masas urbanas de Nueva Y ork, las prisas marcadas por la
dictadura del tiempo, es asociado por Lorca d reloj de las ciudades. Esa misma agita
cion, vista desde un piso alto neoyorquino o, mejor aun, desde el gran ojo de los relojes
de lastorres de las iglesias 0 de los edificios civiles neoyorquinos, configura la imagen
degradante de gusanera en ebullicién de la descomposicion cadavérica del cuerpo ciu-
dadano. Nueva Y ork y las grandes metropolis, como espacios babilénicos. Sigamos.

laguerra pasallorando con un milldn de ratas grises,

La guerra se antropomorfiza. De ahi que pueda llorar. Le sigue una tropa innimera
de victimas. Esa es la escena. Un desfile macabro abanderado por la guerra. El poeta
transfiere a sujeto de la escena, laguerra, € llanto de madres y soldados inmaduros, de
cualquier persona sensible ante la barbarie humana. La asociacion de las ratas con la
miseria, lapeste y los escenarios bélicos es o que permite entender las ratas como gér-
cito de soldados en la guerra. Entre ratas grises y soldados uniformados hay suficiente
base comln semantica como para que puedan ser intercambiables. |os soldados tratados
como s fueran ratas. La guerra como plagay como peste. Laimagen evoca, pero a mo-
do de contrafactura, aquella otra dd flautista de Hamelin, en  cuento de los hermanos
Grimm, a que seguian ratas y nifios, 0 a la abanderada Mariana Pineda del teatro del
propio Lorca.

los ricos dan a sus queridas
pequefios moribundos iluminados

¢Se estd refiriendo Lorca a los abortos de las queridas de los ricos propiciados por
estos y consentidos por aquellas? No es descartable, porque la imagen nos encauza
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hacia esa idea y podrian intentarse argumentaciones en su favor. ¢A qué se refiere, en-
tonces, més plausiblemente? A las joyas®®, a los brillantes con que las obsequian para
tenerlas contentas y dispuestas. La clave de lainterpretacion nos la da, sobre todo, € ad-
jetivo iluminados, alusivo a los destellos de los brillantes. Pequerios es referencia obvia
a los mismos. Moribundos lo son porque semegjan a los enfermos terminaes y febriles,
de ojos brillantes, entre los hierros de las camas de hospital, semejantes al metal en que
estan engarzadas las joyas. Y, sin embargo, antes de la descodificacion, la imagen
transmite connotaciones de comercio abyecto con mercaderia humana entre ricos y que-
ridas. Laideadel aborto provocado también pulula en laimagen. Probemos: iluminados
conviene a alumbramiento del parto bgjo los focos de la sala; pequefios moribundos
puede ser referencia a los fetos.

Las tres imagenes examinadas comparten rasgos comunes. son distorsiones extre-
mosas de elementos referenciales conocidos, hasta desdibujarlos; son visiones de ato
contenido irracional propiciado por su disefio hiperbdlico y por las transferencias se-
manticas que albergan; son cauce abierto por € sujeto lirico a la medida de su conflicto
emocional; se nutren de asociaciones mentales y emocionales libres pero no descontro-
ladas; el juego de bisemias que establecen en su seno permite la doble lectura referen-
cia y metaférica con predominio emaocional y figurativo de esta Ultima

Las tres imagenes llegan a la sensibilidad del lector con contundencia difusa insta-
l&ndolo en el escenario disefiado por € autor. Pero una vez conseguido ese asentimiento
emocional, €l poeta, no obstante, dga a lector é minimo de pistas referenciales para
gue, S es rastreador concienzudo, pueda acceder a su taller retérico y compartir con é
algunos secretos.

Y olanda Novo Villaverde® establece una serie de caracteristicas comunes a los poe-
tas espafioles [Aleixandre, Alberti, Cernuda, Lorca, José Maria Hinojosa, Emilio Pra-
dos...] en su etapa surrealista que me parece provechoso transcribir como remate a las
anteriores reflexiones sobre laimagen surredlista:

Si hubiese que sintetizar aquellas caracteristicas linglisticas presentes en todos los poetas
espafioles mas arriba mencionados en su quehacer surreal, sefidlariamos los siguientes como més
significativos:

-lo maravilloso subyace en lo sensible.

-el materia onirico sufre una seleccion orientada a la conformacién l6gico-interna del
poema. Conciencia del acto creador.

-la metéfora posee una estructura irracional y es reflgjo de una visién a-normal del
mundo de objetos en la que se establecen relaciones inusitadas entre palabras y cosas.

-ausente esta la preocupacion por la “belleza’; entran a formar parte del poema, junto
con lo bello tradicional, 1o grotesco, 1o feo, lo distorsionador.

-el mundo real se metamorfosea mediante la dislocacién de emociones, fendmenos y
sentidos; se objetivalo subjetivo y viceversa, las leyes fisicas se violan y o habitual se desplaza a
un plano distinto.

-la relacion con técnicas apropias de las artes visuaes (pintura, cine), sobre todo en lo
concerniente alameté&fora

-el humor, laironiay absurdo como “distanciamiento” de lo cotidiano desde una pers-
pectiva de critica caustica.

-el poeta desea llegar a lector “iluminando” lo real desde la voz interior de su inspira-
cioén, pero no se considera a si mismo como un vate superior a los demés hombres, sino como me-
diador entrelo real y lo poético; é es e vinculador entre hombresy cosas, € que da cuneta de esta
relacion (...).

-autodestruccion simbdlica de la diaria destruccion sufrida en un mundo no elemental,
algjado de lo natural: consecuente insistencia en imégenes de violenciafisica.

% Lamismaidea aparece en “Nadadora sumergida’ (Poemas en prosa), OO.CC., |: 495: “Madame Bart-
hou hacia irresistible la noche con sus enfermos diamantes del Cairo”.
%7 Vicente Aleixandre poeta surrealista, Universidad de Santiago de Compostela, 1980, p. 54-55
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-absolutismo emocional del poemaanivel seméantico y pragmético.

-evasion de lo cotidiano lograda por la fantasia onirica: de aqui provienen recuerdos, de-
seos inconscientes, suefios, simbolos oniricos, pesadillas sexuales, anhel os de atisbar las zonas més
abismales y subterréneas del acto creador.

-desgquiciamiento del orden del lenguaje; incongruencias sintécticas, ambivalencias, ad-
jetivacion y metéforas irracionales, ya plenamente surrealistas.

-temas cadticos que remiten a un estado elemental de la naturaleza 'y del hombre: nos-
talgia de un mundo primigenio opuesta a la obviedad del mundo urbano. Por eso el tema de la
“huida’ es constante, asi como € del lengugje “insuficiente”. Amor, naturaleza, viday muerte son
temas medulares y globales de esta poesia'y se corresponden con un discurso fragmentado.

Todos estos ingredientes obedecen a la aspiracion surrealista a plasmar los conteni-
dos mas oscuros de la conciencia, aquellos que no estédn gobernados por larazon. Tie-
nen que ver con la apelacion de los surrealistas al amor y a la libertad como valores ab-
solutos de gran potencia transformadora; con el funcionamiento libre de la mente al que
aspiraban y del que veian manifestaciones en nifios, locos y en los productos de semivi-
gilia o suefio de todas las personas; con € prestigio que otorgaron atodo lo que amplia-
ra e campo de la creatividad: € azar, la imaginacion, la intuicion y, en especial, el
humor, cuyos mecanismos oblicuos se escapan tan facilmente ala vigilancia de larazén
y que es captado, aceptado y disfrutado, sin embargo, de manera tan espontanea y natu-
ra por e género humano. O sea, se confia en el potencia poético de lo incontrolado,
susceptible de convertirse en emocion inédita.

En este empefio se valieron de muchos recursos entre |os que destacan algunos. Uno,
€l recurso a la analogia que, practicada extremosamente en cantidad e intensidad, con-
tribuye a configurar de otra manera el mundo convencional heredado y a mantener en
dindmica constante las facultades mentales. Breton aseguraba que la calidad de una
imagen esta en relacion directa con e alejamiento entre s de lostérminos real y metafo-
rico congtitutivos de la misma, aunque, en verdad, en muchas de las suyas no fue dema-
siado Igjos. Otro, la préctica del automatismo en la creacion, una especie de cauce nue-
vo para €l vigjo concepto de inspiracion, que tan rechazado fue sistematicamente por los
surrealistas espafioles, a quienes no les faltaba razén a la vista de los mas que dudosos
resultados obtenidos con ese método entre los surrealistas ortodoxos. De hecho, los su-
rrealistas franceses fueron paul atinamente matizando y rebajando las posibilidades efec-
tivas del automatismo. Como han demostrado |os espafioles, un minimo de concienciay
control es necesario para discriminar, entre los materiales de la conciencia, 1os relevan-
tes de los banales; también es necesario para otorgar a texto latension lingistica nece-
saria que haga indisolubles emocion y concepto; asi mismo, para hacer identificable,
como producto personal e irrepetible, la propuesta poética de cada autor. Esto explicaria
gue los textos producidos con ese minimo de control creativo sigan concitando mucho
mayor interés exegético que los autométicos puros, que parecen flotar sin consistencia
en e vacio.

El examen de los resultados practicos del programa ortodoxo surrealista, aun valo-
rando positivamente su radicalismo, originalidad y coherencia, provoca decepcion por
sus limitaciones reconocibles. No asi |os textos del surrealismo heterodoxo practicado
por los esparioles del 27 y bastantes de los franceses. El surrealismo tuvo para los espa-
fioles una funcién liberadora en € contexto de sus crisis emocionales, aungue pocos de
ellos admitieran esto a las claras. También les proporciond un potente instrumento ex-
presivo para implicarnos, por transferencia poética, en ese persona drama interior de
todos ellos.
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FORMAS DE TRASGRESION SEMANTICA Y SINTACTI-
CA EN LA ESCRITURA VANGUARDISTA

La interpretacion semantica de un texto se apoya en algunos pilares. en e mayor o
menor grado de conocimiento del mundo del escritor que tenga el lector, en e mangjo
de los fundamentos de la retorica 'y en la reflexion sobre las leyes de la légica que la
lengua empleada incorpora, en la frecuentacion lectora, en laamplitud y profundidad de
su texto interior... La consistencia del primer pilar tiene relacion directa con la mayor o
menor frecuentacion de textos del autor y €l conocimiento de su personalidad y de la
época en que vivié. El segundo responde a leyes internas de la lengua, a normas estruc-
turales que rigen la produccion de textos inteligibles. Pero se da €l caso de que € len-
guaje literario se nutre de constantes desviaciones de la norma linglistica. El de las
vanguardias busca sisteméticamente € extrafiamiento con todo tipo de recursos y for-
mulaciones de violencia gramatical. Se da en el plano de ladisposicion textual, en € de
lo fonético (poco), en e Iéxico-semantico, en el sintagmético y en el sintéctico. O sea,
en el seno de un pasgje, una estrofa o en el texto entero podemos encontrarnos un nutri-
do repertorio de desviaciones de la norma.

En un sentido general, laretorica de las vanguardias se basa justamente en la nega-
cion de latradicion retérica heredada y en la incorporacion de nuevos temas y motivos
con € consiguiente esfuerzo de adaptacion expresiva a ellos. Esto afecta de manera de-
terminante a la expresion linguistica en todas sus unidades de andlisis. 1éxico novedoso,
adjetivaciones inéditas, contrastes conceptuales, analogias extremas (comparaciones,
metaforas, imagenes, alegorias...), sintaxis y estructuracion comprometidas, etc. El re-
sultado de estas operaciones desemboca en €l ilogicismo textual en muchos casos y en
ladificultad interpretativa en casi todos. A las esforzadas analogias que se establecen se
une la voluntad de los autores de cuestionar o violar los mecanismos de cohesion inter-
na del texto, hurtando los elementos medianeros y nexuales, y os requisitos clasicos de
orden en el discurso y en laexposicion del pensamiento, asi como laintroducciéon y ma-
negjo de planos distintos. Ello requiere del lector esfuerzo y destrezas para dotar a los
textos de una asumible coherencia final y rehacer el discurso segun los patrones de la
|6gica como camino obligado para hacer balance de las perturbaciones linglisticas y va-
lorar su rendimiento estilistico. Estas técnicas de manipulacion linglistica no responden
en la escritura vanguardista, en la mayoria de |os casos, a una carencia, Sino a una estra-
tegia definida, aunque a veces atrevimiento e impericia se solapen. Conscientes de €llo,
conceptos como inconguencia, incoherencia, incompatibilidad, etc., aplicados a un texto
literario, parece aconsegjable no entenderlos, en principio, como falos pragméticos del
autor sino como resultado de conatos expresivos 0 como rasgo definitorio de los mis-
mos. Usados con profusion y entrecruzados, esos mecanismos lingdisticos contribuyen
a caracterizar estilisticamente los textos vanguardistas y a hacerlos dificiles o cripticos.

Es conocido € valor que tienen los conectores en la sintaxis supraoracional, los que
actian en la macroestructura ddl texto y establecen relacion entre estrofas, paragrafos, o
sea, los organizadores del texto. Indicadores temporales (de simultaneidad, anterioridad,
posterioridad) y ordenadores del discurso (inicio, continuacién, fina), o indicadores de
relaciones como adicién, oposicién, causa, consecuencia, condicion, etc., resultan alta-
mente eficaces para conferir coherencia a discurso. Pues bien: en la escritura vanguar-
dista, se prescinde de ellos 0 se les da un uso libérrimo. Son frecuentes las adiciones
acumulativas, las oposiciones violentas, las relaciones incongruentes entre causa
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consecuencia-condicion. El discurso, en esas condiciones, obliga al receptor aasumir un
nuevo universo de referencias de digestion dificil, s es que no se resigna a abandonarlo.

Por otro lado, en aras dd principio de autonomia de la obra de arte, se cuestionan o
transgreden el principio de identidad (una cosa es una cosa y no otra) y su principio
subsidiario de contradiccion (una cosa es distinta de otra cosa). Eso ya lo conlleva, en
germen, la mecénica interna de los tropos. Pero en casos como € creacionismo o € su-
rrealismo, tales principios en ocasiones se ignoran simplemente en su afan por edificar o
convocar una realidad distinta. En & seno de los sintagmas intervienen diversas opera-
ciones lingtisticas que violan las leyes de la combinacion semantica: 10s sujetos reali-
zan acciones impropias, los verbos y los sustantivos se complementan inadecuadamen-
te... En el ambito de los parégrafos, se subvierten las relaciones 16gicas que fundamen-
tan la parataxis y la hipotaxis, se hurtan los conectores discursivos entre ellos, se abusa
de la subordinacion que, en serie, produce una semantica en espiral dificil de seguir, se
hacen compatibles términos muy alejados cuando no excluyentes, se enfilan enumera-
ciones aparentemente arbitrarias...

Buen gemplo de trasgresion de las leyes de combinacion semantica son los titulos
de poemas que consulta Bufiuel, en carta, a su amigo Pepin Bello®:

Medita estos titulos de poema que hallamos Dali y yo Ultimamente. Te escribo algunos. Los rel ati-
vosalahostia

MULAS HUYENDO DE UNA HOSTIA CONSAGRADA

COMBATE DE HOSTIAS CONSAGRADAS Y DE HORMIGAS

HOSTIA CONSAGRADA CON BIGOTE 'Y POLLA

HOSTIA CONSAGRADA SALIENDO POR EL CULO

[DE UN RUISENOR Y SALUDANDO

ETC.ETC. ETC.

A laarbitrariedad combinatoria se une la intencién provocadora en forma de blasfe-
mia.

Ejemplo de incoherencia gramatical podria ser el comienzo de “Nadadora sumergi-
da’*® (Poemas en prosa), de Lorca:

Y 0 he amado a dos mujeres que no me querian, y sin embargo no quise degollar ami perro favori-
to. ¢No os parece, condesa, mi actitud una de las més puras que se me pueden adoptar?

Ahora sélo que es despedirse para siempre. El abrazo diario tiene brisa de molusco.

Este Ultimo abrazo de mi amor fue tan perfecto, que la gente cerrd los balcones con sigilo. No me
haga usted hablar, condesa. Y o estoy enamorado de una mujer que tiene medio cuerpo en la nieve
del norte. Unamujer amiga de los perros y fundamentalmente enemiga mia.

Nunca pude besarlaa gusto. Se apagaba laluz, o ella se disolviaen el frasco de whisky. Yo enton-
ces no era aficionado alaginebrainglesa. Imagine usted, amiga mia, la caidad de mi dolor.

[...]

Aqui concurren varios usos desviados que afectan a la inteligibilidad y a la [6gica
del discurso:

1. La sintaxis incoherente. Tanto la coordinacion adversativa del primer péarrafo,
como larelacién causal que parece establecerse por yuxtaposicion en el segundo, como
la nocion de consecuencia del comienzo del tercero carecen de apoyatura logica. Solo
mediante una laboriosa reposicion de elementos conceptual es intermediarios que nos ha

% Cit. por Agustin Sanchez Vidal, Bufiuel, Lorca, Dali. El enigma sin fin, Planeta, Barcelona, 1988, p.
190.
%¥.00.CcC, I: 494.
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escamoteado € autor podriamos asignarles aceptabilidad 16gica y coherencia. Lo mismo
podriamos decir del ultimo pérrafo.
2. El posible significado simbdlico de algunas palabras o situaciones.
3. Latendencia a las formul aciones conceptual es antitéticas, implicitas o explici-
tas.
4. El extrafio e hibrido tono de confidencia descarada.
Pero hagamos algunas calas més detenidamente en estos mecani Smos trasgresores:

1. La complementacion del sustantivo. La busca de un efecto vivificador, laincorpo-
racion a sustantivo de cualidades inusuales es e denominador comun de la complemen-
tacion del nombre.

1.1. La adjetivacion. La adjetivacion vanguardista humaniza o anima lo inerte, reifi-
ca lo vivo, hace concreto lo abstracto... Rafael Cansinos-Assens habla de “noche eléc-
trica’, “nubes acribilladas’, “fuentes descefiidas’, “extintores genitales’, “locomotoras
viudas’, “relojes elasticos’, “ cascarones eléctricos’, “auroras voltaicas’, “autos sinfoni-
cos’, “manos cortadas’, “paraguas constelado”, noche suicida’...En Poeta en Nueva
York, de Lorca, se tropieza uno con estas adjetivaciones. “cansancio sordomudo”, “rui-
sefior engjenado”, “ pafiuel o exacto (de la despedida)”, “gramineo rubor (de la sonrisa)”,
“milenaria saliva’, “lluvias bailarinas’, “frenesi manchado”, “sangre furiosa (por deba-
jo de las pieles)”, “rosa quimica’, “tatuado sol”, “p§aros agonizantes’...En Espadas
como labios, de Aleixandre, encontramos “sonrisa arrollada’, “tacto derramado”, “cabe-
[los nubiles’, “sordas esteras’, “hombros Ilorosos’, “palabras limadas’, “labios obsce-
nos’, " acoplamiento sangriento”, “fruta bestial”, “bramido rodante”...

Bastantes de esos adjetivos encapsulan una auténtica metafora.

1.2. El sintagma preposicional. Todavia aporta més rendimiento y variedad el sin-
tagma preposicional como complemento de los sustantivos, por su facilidad para des-
plegar las posibles relaciones paradigméticas sin atenerse a las leyes de la combinatoria
sintagmética. El recuento de cualquier poemario, por su abundancia, seriainterminable.
A titulo de gemplo: “zumo de suefio”, “luna de nacares o fuego”, “peces de acero soli-
do”, “flor de metal”, “flor de carbon”, “mariposa de lengua’ (Espadas como labios, V.
Aleixandre); “violadores de rosas’, fumadores tenaces de espumas y de dias’, “los joc-
keys de lamoda’, arboles sin sangre”, “poema en flor”, “lefiador de las estrellas’ (Ma-
nuel de espumas, Gerardo Diego); “lecho de arena 'y azar abolido” “formas color de ol-
vido”, “espacio ciego de rigidas espinas’, “flores de hierro”, “sombras de sombras’,
“paisajes de ceniza absorta’, “matorrales de deseo”, gloria envidiosa con rabo y cuernos
de ceniza” (Un rio, un amor y Los placeres prohibidos, Luis Cernuda).

1.3. El oximoron. El oximoron es un caso especial de complementacion del sustanti-
vo. La antitesis conceptual tan brusca que manifiesta obliga a reformular el mundo de
referencias. En el poemario neoyorquino lo usa Lorca como mecanismo para expresar
campos de fuerzas opuestas, segun Predmore (1981: 37-38): “panorama ciego”, “latier-
na intimidad (de los volcanes)”, “una pequefia quemadura infinita’, “fiebres pequefias
heladas’, “flores de terror”, “las tres ninfas del cancer”, “las aegres fiebres’, “dolores
ilesos’, diluvio empaguetado (de la savia)”, “mansas cobras’, “loco unison (de la luz)”,
“degolladas voces’, “tierna protesta (de los astros)”, “asombro definitivo”, “diminuto
griterio “de las yerbas)”.... Lo mismo podria decirse respecto a Aleixandre, que echa
mano con frecuencia del oximoron pleno o aproximado; en Espadas como labios:
“muerte reciennacida’, “labios obscenos’, “rumor ahogado”, “palabra yerta’, “ciega

101



suavidad’, “perfume implacable’, “abrazo viscoso”, “aguijones dulces’, “fruta bes-
tial”... Segn Hugo Friedrich, el uso abundante del oximoron comienza en la poesia
moderna con Baudelaire, pero, como sabemos, se remonta a nuestra mistica, que tam-
bién se encontraba atrapada entre la necesidad de expresar y la inefabilidad.

1.4. La subordinacion adjetiva y la sustantiva de complemento del nombre. Aunque
ya pertenecen a la sintaxis compuesta, pueden considerarse como férmulas amplificato-
rias de complementacion, usadas cuando la complegjidad del contenido caracterizador
gue se quiere expresar pide cauce mas ancho y largo. Crea marafia semantica, en parti-
cular cuando la subordinacién se derrama en series cuyos elementos, a su vez, albergan
tensién semantica interna o valores simbdlicos. Véanse algunos gemplos (resalto los
nexos subordinantes):

Ahorad Sol [...]
No es tampoco la respuesta que se escucha con lasrodillas
o esadificultad de tocar |as fronteras con lo més blanco delos ojos®

*k*k

El tigre,  ledn cazador, € elefante que en sus colmillos
[lleva aguin suave collar,

la cobra que se parece al amor més ardiente,

el aguila que acariciaalaroca como |os sesos duros,

€l pequefio escorpion gque con sus pinzas solo aspiraa oprimir
[un instante la vida,

la menguada presencia de un cuerpo de hombre que jamas podra ser
[confundido con una selva,

ese piso feliz por e que viborillas perspicaces hacen su nido
[enlaaxiladel musgo...*

*k*k

El pez espada, cuyo cansancio se atribuye ante todo a laimposibilidad
[de horadar ala sombra,
de sentir en su carne lafrialdad del fondo de los mares
[donde €l negror no ama,
donde faltan agquellas frescas algas amarillas
que el sol doraen las primeras aguas.*

*k*k

Por eso no levanto mi voz, vigo, Walt Whitman
contra e nifio que escribe

nombre de nifia en su amohada,

ni contra el muchacho que se viste de novia

en la oscuridad del ropero,

ni contra los solitarios de los casinos

gue beben con asco el agua de la prostitucién,

ni contralos hombres de mirada verde

gue aman al hombre y queman sus labios en silencio.
Pero si contra vosotros, maricas de las ciudades
de carne tumefacta y pensamiento inmundo.
Madres de lodo. Arpias. Enemigos sin suefio

del Amor que reparte coronas de alegria.*®

*k*

0. Aleixandre: “Con todo respeto” (Espadas como labios)

V. Aleixandre: “Lasdlvay € mar” (La destruccion o el amor)
*2 V. Aleixandre: “Sinluz” (La destruccion o el amor)

* F. Garcia Lorca: “OdaaWalt Whitman” (Poeta en Nueva York)
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Yo vi dos dolorosas espigas de cera

gue enterraban un paisgje de volcanes

y Vi dos nifios locos

que empujaban llorando las pupilas de un asesino.*

2. Sntaxis compuesta. Pero donde més y megjor acomodo y desarrollo encuentra la
transgresion linglistica y, por tanto, € conflicto semantico y el posible hermetismo es
en la sintaxis compuesta. El uso vanguardista de esta sintaxis se alimenta de la ausencia
ocasional de puntuacion, de la tendencia a la tension conceptual, del desbordamiento o
abolicién de la l6gica en varios aspectos, de la ausencia de nexos discursivos... Y se
manifiesta tanto en la parataxis como en la hipotaxis. Como indicdbamos arriba, las no-
ciones de adicién, disyuncion, adversion, causa, consecuencia, comparacion, finalidad,
obstaculo, condicién, etc., son consustanciales a la l6gica. Hacen posible que la mente
humana asuma de algiin modo € funcionamiento de larealidad y establezca motivacio-
nesy pautas éticas. Lo mismo las nociones de lugar y tiempo, coordenadas que facilitan
ladecision de a donde mirar o dirigirnos. Asi gque cualquier formulacién que transgreda,
comprometa o niegue la naturaleza de esas formas de conceptualizacién de la realidad,
obliga a replantedrsela o reedificarla, salvo que nos lleve a las puertas del absurdo, cosa
perfectamente posible porque ldgica y verdad no son sinGnimos. Precisamente por esto
resulta pertinente o interesante analizar las propuestas que se persiguen u obtienen con
latrasgresion.

El creacionismo y € surrealismo pretendieron y en muchos casos lograron reconfi-
gurar larealidad practicando € desbordamiento de la |6gica; ambas corrientes teoriza-
ron sobre la necesidad y la manera de hacerlo, 1o que da idea del interés que tenian en el
empefio. El segundo, ademas, en algunas practicas extremas, desemboco en el absurdo.
Son estas |as practicas més desacreditadas hoy, desde la perspectiva que nos da el tiem-
po, la frecuentacion y cortejo de los textos y la sancion que se va instituyendo tras €
andlisis del balance entre programa vy resultados observables. Pero volvamos a la sin-
taxis y a su funcionamiento basico.

Para darnos una idea de lo que significa la abolicion de lal6gica, recordemos prime-
ro lo que lalégica sintactica supone. La sintaxis tiene implicaciones y rendimiento epis-
temol 6gicos, aungue dentro de lo que podriamos denominar l6gica difusa. Recordemos.
La nocion de causa nos ancla en la reflexion, nos hace fil6sofos y nos retrotrae a un
mundo virtual; su examen fundamenta una explicacién sobre la fenomenologia, y a la
vez que nos ayuda a conjurar larepeticion de errores nos abre inmensas posibilidades de
revisar nuestra explicacion del mundo. La nocion de consecuencia nos anticipa a los
hechos y nos ayuda a reformular nuestras motivaciones... La comparacion nos recuerda
la limitacion de nuestras capacidades a la vez que alimenta nuestro instinto explora-
dor... Lanocion de condicién nos proyecta a otros mundos paralel os, sombrios o lumi-
nosos, mientras pensamos desde € que mentalmente habitamos; también puede petrifi-
car las acciones y hacernos indecisos y pusilanimes... Laformulacién de obstacul os nos
hace precavidos, fiables y quiza también humildes; nos da riendas de control para que
retengamos o soltemos... La finalidad nos habla de la condicion teleolégica de seres,
pensamientos y acciones; también puede desencadenar la ambicion o la avaricia enfer-
miza... Laadicion es factor de crecimiento, nos invita a la acumulacién y nos hace pa-
gar las consecuencias de los empachos... La adversién nos recuerda las dificultades y
nos ofrece laduda y lareticencia como garantia de supervivencia. Y asi sucesivamente.

* F. Garcia Lorca: “Pequefio poemainfinito” (De*“ Tierray luna”)
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La trasgresion de estos fundamentos desencadenara una subversion de nuestra for-
mulacién y apreciacion del funcionamiento del mundo, casi una reinvencion de la reali-
dad, tanto més radical cuanto més extrema sea la transgresiéon. Se podrian aducir innu-
merables gjemplos de trasgresion semantica y sintéctica. Examinaremos solo agunos,
con la advertencia de que es aconsgjable leer € texto entero de que forman parte y de
gue explicacion que se da no es definitiva ni exhaustiva, sélo propedéutica:

2.1 Coordinacion copulativa

Lamujer gorda, enemigadelaluna,
corriapor las calesy los pisos desabitados
y dejaba por |as calles pequeiias calaveras de paloma
y levantaba las furias de los banquetes de los siglos Ultimos
y llamaba al demonio del pan por las colinas del cielo barrido
y filtraba un ansia de luz por |as circulaciones subterraneas
(Lorca: “Paisgje de lamultitud que vomita’, Poeta en Nueva York)

Se trata de una suma de acciones que un sujeto, la mujer gorda, llevaacabo. Sin
conocer € funcionamiento simbolico de esa mujer en el poema, es imposible entender
cada accion, una por una, y €l nexo conceptual que une al conjunto de todas ellas. En €l
complejo poema lorquiano, la mujer se comporta como simbolo polisémico: es, alavez,
la noche tormentosa, la multitud humana y e vémito mismo®. Sabido esto, |a aparente
suma cadtica de acciones de nuestro pasaje adquiere sentido. Transcribo la explicacion
gue yo mismo di de este pasgje:

En clave de tormenta, las acciones de la mujer gorda (el propio anochecer tormentoso) se
corresponden con lafenomenologiatipica: 1) el cielo esta encapotado y ocultalaluna (enemiga de
la luna). 2) Los efectos de la tormenta son patentes: las rachas de viento y lluvia azotan las calles y
los edificios; €l agua corre; 1os truenos y relampagos resuenan en las calles y los pisos vacios y los
iluminan fugazmente (corria por las calles y los pisos deshabitados). 3) El viento arremolina por
los rincones detritus de la feria: servilletas de papel estrujadas, palomitas de maiz... (y degjaba por
los rincones pequefias calaveras de paloma). 4) Los tres versos Ultimos del pasgje (y levantaba las
furias de los banquetes de los siglos Ultimos / y llamaba al demonio del pan por las colinas del
cielo barrido / y filtraba un ansia de luz por las circulaciones subterraneas) aluden a efecto de
truenos rodantes, reldmpagos, y al agua que se tragan las acantarillas®. Los truenos se identifican
con €l ruido multiplicado en voces y eructos de los comensales de una acumulacion de banquetes,
con € efecto de alboroto y confusion del “ pandemonio” (demonio del pan)*’ y con los movimien-
tos de nubes (vientres del cielo) arrastradas por € viento; los relampagos que se orientan hacia la
tierray son absorbidos por €lla, o mismo que el agua de lalluvia, parecen ser aludidos en €l Ulti-
mo verso (Y filtraba un ansia de luz por las circulaciones subterraneas).

Mas arriba menciondbamos el solapamiento de significados en una mismaimagen. Veamos
ahora otro desarrollo de este mismo pasgje. Las alusiones al vémito y a la multitud vomitadora
empapan todo el fragmento. Lorca habla en su Conferencia-recital de multitud borrachay la des-
cribe bebiendo, gritando, comiendo, revolcandose, dejando las calles abarrotadas de latas, cigarros
apagados, mordiscos, zapatos sin tacdn, y vomitando en grupos de cien personas, etc. Un especta-

> Véase € comentario del poema entero en MARTINEZ FERRER, H. : (1999: 129-163)
*® Muy ilustrativa es unaimagen de similar significado (relémpagosy truenos) y parecida conformacion
encontramos en Nacimiento de Cristo (PNY):

“Dos hilillos de sangre quiebran €l cielo duro.

Los vientres del demonio resuenan por losvalles

golpesy resonancias de carne de molusco” .
*" Demonio del pan es juego lingliistico que deslexicaliza el vocablo pandemonio. Demoniza el consumo
exagerado de alimentos y convierte “pan” en vocablo bisémico. Alude alavez a alimento “pan”, en con-
sonancia con € verso anterior, y a dios mitolégico “Pan”, relacionado, como se sabe, con €l terror y las
tormentas. Ambos significados son pertinentes. Recuérdese laalusion a “pandemonio” del banquete de
cumpleafios de Braulio en € célebre articulo de Larra El castellano vigjo.
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culo intenso. En consonancia con este espectéculo, la mujer gorda que corria por las calles es la
multitud desplazandose, y los detritus de |os rincones (pequefias calaveras de paloma) pueden ser
también sus vomitonas con su contenido de alimentos semidigeridos; la accion “levantaba las fu-
rias de los banquetes’ , imagen ponderativa del ansia devoradora que manifiesta la multitud, junto
a las siguientes “llamaba al demonio del pan” y “filtraba un ansia de luz por las circulaciones
subterraneas’ son interpretables como las primeras arcadas del vomito, lanecesidad de vomitar.

Lacomplejidad del pasaje no dejalugar a dudas. Alberga en su seno, méas que una metafora
complicada, una serie de ellas. S definimos la aegoria como una serie de metéforas encadenadas,
tanto en la primerainterpretacion como en la segunda podriamos hablar de desarrollo alegérico del
pasgje. Alegoria peculiar, en varios planos ala vez.

2.2 Coordinacién adversativa

Subi atocar las campanas, pero las frutas tenian gusanos
y las cerillas apagadas
se comian los trigos de la primavera.
(Lorca: “Iglesiaabandonada’, Poeta en Nueva York)

El poema habla de la afioranza por € hijo muerto. En el pasgje, € sujeto lirico ha
subido a campanario de la iglesia abandonada. Se fija en las campanas, ensimismado, y
en el paisgje de trigales raquiticos que se divisa desde € campanario. Esa podria ser la
escenareal.

La incongruencia semantica se produce por varias razones. En primer lugar, porque
frutas y cerillas son, en principio, términos semanticamente genos entre si y a las cam-
panas. En segundo lugar porgque no sabemos qué pintan aqui  ni encontramos razén para
su comportamiento. En tercer lugar, porque € “pero” adversativo encubre una elipsis
conceptual que lo mutila funcional mente.

Pero la necesidad de hacer congruentes los elementos del pasaje nos obliga a releer,
tratando de asignarle un sentido. Lo primero que halamos es una serie de analogias
morficas posibles. entre campanas y frutas, entre badajos de las campanas y cerillas
apagadas; y entre badajos y gusanos. Lo segundo, que una elipsis argumenta hace ex-
trafia la adversion; s hiciéramos aflorar 1o escamoteado, € pasaje comenzaria asi: [ Subi
a tocar las campanas pero no lo hice porgue las frutas tenian gusanos y las cerillas...].
Lo tercero, que d Ultimo verso parece e més incomprensible: las cerillas no comen vy,
mucho menos, S estan apagadas.

¢COmo seguir? Uniendo las piezas reconocidas y apoyandonos luego en ello. Al su-
jeto las vigas y deterioradas campanas le parecen, por analogia, frutas agusanadas (pe-
ras, por gemplo) y sus badajos cerillas apagadas. Estas campanas, estas frutas y estas
cerillas comparten un rasgo: su funcionalidad negada o acabada. He agui unarazén para
gue d sujeto decida no hacerlas sonar; su sonido, en estas condiciones, solo podria ser
funeral. Para completar este escenario geogréfico y mental del recinto del campanario,
€l poeta rescata del exterior, por atraccion conceptual y emocional, un elemento perifé-
rico a campanario: lavision del cereal raquitico, la cosecha malograda ya en primavera
como s hubiera sido pastado (comido).

Otros gemplos:

Cuando se vuelven locas las madres querrian construir una fébrica de sombreros de pérfido, pero

no podran nunca con esta cruel dad atenuar la ternura de sus pechos derramados.
(Lorca: “Degollacion de losinocentes’)

*k*k
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Después de la terrible ceremonia, se subieron todos a la Ultima hoja del espino, pero lahormiga era
tan grande, tan grande, que se tuvo que quedar en e suelo con &l martillo y el ojo enhebrado
(Lorca: “Suicidio en Algandria’)

*k*k

Diana esdura
pero a veces tiene |los pechos nublados
(Lorca: “Fébulay rueda de los tres amigos’, Poeta en Nueva York)

*k*k

He descubierto en la simetria
laraiz de muchainiquidad.

Pero estén sordos |os serenos
y alas dos de lanoche es hondala grieta del mundo.
(José Moreno Villa: “Caramba 85", Carambas)

2.3 Coordinacion disyuntiva

Serén los sacos en d muelle
o las tumefacciones del globo?
(José Moreno Villa: “Caramba 870", Carambas)

Con esta formulacién disyuntiva, Moreno Villa relaciona dos realidades que en apa-
riencia pertenecen a @mbitos de realidad tan distintos que la exclusién pareceilégica. S
nos detenemos, no obstante, 1o que encontramos es una analogia atrevida: 1os bultos de
los sacos acumulados en el muelle semejan hinchazones de la superficie terrestre. Nos
ha obligado areconsiderar la doble propuestay a descubrir € ambito comin de convi-
vencia

2.4 Subordinacién temporal

Cuando pusieron la cabeza cortada sobre la mesa del despacho, se rompieron todos los cristales de
laciudad

(Lorca: “Suicidio en Algjandrid’, de Poemas en prosa)

Lorca hace coincidir en el tiempo dos hechos sin relacién aparente, porque es casi
imposible que se den simulténeamente en larealidad. Pero e esfuerzo imaginativo del
lector puede reconstruir € designio del autor. Mediante la apelacién a la catastrofe ur-
bana de la ruptura de todos los cristales (ventanas, botellas, etc.) se pondera indirecta-
mente la catastrofe (in)humana que supone una degollacién y la mostranza impudica,
como trofeo, de la cabeza cortada sobre una bandeja.

2.5 Subordinacién condicional

Si me acaricidis yo creeré que esta descargando una tormenta
y preguntaré s los rayos son de siete colores.
(Aleixandre: “ Con todo respeto”, de Espadas como |abios)

106



El sujeto lirico trata de exponer las sensaciones que le desatan la caricia. Mediante la
formulacién condicional vehiculalo insdlito y lo entroniza: la asociacion de la suavidad
con laasperezay laviolenciade latormentay los rayos. Si el sujeto es hiperestésico, no
es imposible que piense en la caricia como d detonante de una multiplicacién sensitiva.
Ya se sabe: hay caricias cas dolorosas y dolores dulces, todas €llas llenas de matices
placenteros como los colores del arco iris.

Otros gemplos:

Mi corazon tendria laforma de un zapato

s cada aldeatuviera unasirena

Pero la noche es interminable cuando se apoya en los enfermos

y hay barcos que buscan ser mirados para poder hundirse tranquilos

Si € aire sopla blandamente
mi corazon tiene la forma de una nifia.
Si el aire seniegaasalir de los cafaverales
mi corazon tiene la forma de una milenaria bofiiga de toro.
(Lorca: “Lunay panorama de los insectos’, Poeta en Nueva Y ork)

*k*

Si me lamento

si lloro como un traje blando

s me abandono a vaivén de un viento de dos metros

es que indudablemente desconozco mi atura

el vuelo de las aves

y esapiel desprendida que no puede ya besarse més que en pluma
(Aleixandre: “Formas sobre el mar”, Espadas como labios)

2.6 Subordinacion causal

Me duelen las pamas de las manos a fuerza de sostener patitas de gorriones
(Lorca: “Degollacion del Bautista”, de Poemas en prosa)

Aqui €l desbordamiento de la l6gica consiste en desmentir la experiencia humana 'y
laley de lagravedad. El dolor de las manos se origina experimentalmente por la presion
0 € peso excesivos, pero ese no es d caso aqui. La aceptabilidad de la formulacién hay
gue buscarla en la proyeccién emocional del horror que conlleva imaginar un montén de
patitas de gorrion sobre la palma de la mano. No es un dolor fisico sino moral.

*k*

Lanoche por ser triste carece de fronteras
(L. Cernuda: “Razdn de laslagrimas’, de Un rio, un amor)

Se trata del comienzo del poema. El sujeto lirico, inmensamente triste, proyecta
su tristeza en la noche, que también lo envuelve todo. EI mecanismo ha sido posible a
partir de la doble asignacion del rasgo de vastedad a noche y tristeza. Enlazados emo-
ciona y geométricamente los dos términos, ya puede mangar a su antojo la nocién de
causalidad, rebasando su funcionamiento l6gico. El resultado es que ha convertido en
formulacién interesante 0 que en origen no era SiNo un pensamiento casi trivial, algo
como esto: “Latristeza es vastalhonda como la noche’”.
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2.7 Subordinacién consecutiva

Yaen mi ama pesaban de tal modo los muertos futuros que no podia andar ni un solo paso sin
gue las piedras revelaran sus entrafias
(R. Alberti: “Espantapgjaros’, de Sermonesy moradas)

Se trata de una consecutiva intensiva. La relacion de causa-consecuencia se estable-
ce a partir de una operacion metal previa: la doble analogia peso-piedras y alma
entranas. O sea, |os muertos futuros pesan en mi alma como las piedras; las piedras tie-
nen entrafas dentro como yo tengo alma. Todo esto desemboca en una ideacion como
esta: ni mi ama ni las piedras pueden soportar € peso de lo que llevan en sus entrafias.
A partir de estos implicitos, € poeta puede presentar en una relacién causa
consecuencia realidades completamente ajenas entre si.

En ocasiones, las consecutivas intensivas no son sino un disfraz para formular apara-
tosamente una analogia, como en el siguiente pasaje de Lorca en e gue se intenta dar
trascendencia a la ecuacion metaférica trajes=nubes:

Un traje abandonado pesatanto en los hombros
que muchas veces el cielo los agrupa en asperas manadas,
(“Panorama ciego de Nueva Y ork”, de Poeta en Nueva York)

Otros g emplos de subordinacién consecutiva:

¢A quién acudir?
En este pueblo no hay murciélagos
ni bebedores de limonada.

Por eso los palacios siguen incdlumes
y enlo ato de la columna
se abanicala desvergiienza.
(José Moreno Villa: Caramba 85, de Carambas)

2.8 Subordinacién concesiva

Se querian. Se amaban. A pesar delaley de la gravedad.
(Lorca” Amantes asesinados por una perdiz’, Poemas en prosa)

Quiza esta operando aqui €l vigo sistema de valores que relaciona amor espiritual
con verdad y desinterés, y amor fisico e interesado con carnalidad y peso. El autor plan-
tea la superacion efectiva de esa dicotomia mediante la neutralizacion del obstéculo: €
amor fisico también puede ser verdadero.

2.9 Subordinacion final

Nos caemos por |as escaleras para comer latierrahiimeda
(Lorca: “Ciudad sin suefio”, de Poeta en Nueva York)

El autor parte de una experiencia no insdlita: la caida de alguien por unas escaleras 'y
su aterrizaje con la cara por delante. El hecho de probar € barro, consecuencia natural
de la caida, es presentado como voluntario y sujeto afinalidad, intentando dar trascen-
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dencia aun hecho trivial. La idea se refuerza con la sustitucion en € texto de probar
por comer.
Otros gemplos:

Era preciso alguin beso a nifio muerto de la cércel para poder masticar aquella flor abandonada.
Salomé teniamés de siete dentaduras postizas y una redoma de veneno. jA €, aéd! Yallegaban a
la mazmorra.

(Lorca: “Degollacion del Bautista”, Poemas en prosa)

*k*k

Es preciso matar a rubio vendedor de aguardiente

[...]
para gque los cocodrilos duerman en largas filas
bajo el amianto de laluna
(Lorca: “El rey de Harlem, Poeta en Nueva York)

2.10 Subordinacion comparativa

Eras hermosa como la dificultad de respirar en cuarto cerrado.
Transparente como larepugnancia aun sol libérrimo,
tibia como ese suelo donde nadie ha pisado,
lenta como el cansancio querinde al aire quieto.
(V. Aleixandre: “Laventand’, de La destruccion o € amor)

L os segundos términos de las comparaciones en serie niegan radicalmente lo formu-
lado en los primeros. Nunca es hermosa la dificultad de respirar, ni transparente la re-
pugnancia, ni tibio un suelo nunca pisado ni lento ese tipo de cansancio. El pasaje admi-
te mas trasiego exegético, pero su sentido general no puede ser otro que una desacredi-
tacion cinica de las cualidades positivas que normal mente son atribuibles a una ventana,
posible trasunto de alguien humano.

Es mejor ser medusa y flotar que ser nifio
(Lorca: “Degollacion de losinocentes’, Poemas en prosa)

Bien. Seguin se habra ido viendo, la exégesis de textos con ingredientes il6gicos su-
pone como minimo dos procesos, de los que sdlo hemos abordado € primero: rehacer
una logica discursiva a partir de los datos fragmentarios que €l texto nos proporciona
comprobando s |as propuestas son integrables en € sistemalégico y valorar si laopera-
cion retorica ha vaido la pena en funcién de los resultados obtenidos seguin un sistema
preestablecido de criterios sobre lo poético. (Esto ultimo sélo puede valorarse tras €
analisis completo de un texto, en el balance final). El absurdo es el limite ultimo de la
trasgresion semantica porque, salvo en el humor, crea vacio, un vacio més inerte y aver-
sivo que el que la mente definitivamente eng enada de un semejante crea en los cuerdos.
Pero hasta desembocar en al absurdo hay grados de distorsion semantica. Por eso agu-
nas formulaciones trasgresoras son recuperables desandando e camino mental del autor
y otras no tanto.

Interaccion de la 16gica y la imaginacién. ¢De donde parten los procesos de tras-
gresiéon seméntica? Laldgica y la imaginacion son las dos capacidades que mas nos re-
putan como seres inteligentes. Y tienen dos parientes geniales y discolas: la intuicion y
lafantasia. Las emociones, por su parte, se constituyen, a su vez, en & impulso y 1os nu-
trientes de esos movimientos transgresores. Pero sdlo desde los fundamentos |6gicos de
nuestra mente, un humano puede y sabe ensayar un desbordamiento de los mismos y
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otro humano puede reubicarlos a posteriori, aparte e mecanismo de la empatia, que nos
faculta para asumir y hacer nuestras las emociones de los demas. No hay medicién po-
sible de ese desbordamiento sin la herramienta, a su vez, de la logica. Por su parte, la
imaginacion permite establecer un horizonte de gran amplitud y profundidad hacia el
exterior y hacia € interior del sujeto, disefiar el recorrido y €l escenario de tales opera-
ciones mentales y conformar su contenido ademas de posibilitar un disfrute con ellas.
Con €l concurso de intuicién y fantasia, la l6gica y la imaginacion posibilitan la creati-
vidad humana. Las dos intervienen en la sintaxis compuesta. En ella se manifiestan y
operan. Las complejidades de la representacion de la experienciatienen su reflgjo direc-
to en las complgjidades sintécticas. La sintaxis es residencia y resultado linguistico de la
razon y la imaginacién. Ambas facultades interaccionan constantemente: se vigilan, se
apoyan, se censuran, se intercambian favores, se conmiseran, se exaltan, se complemen-
tan, se distancian, se alian, pactan, se traicionan, se persuaden, se disuaden, se desacre-
ditan, se pavonean... Lainteraccion de estas dos potentes facultades humanas es o que,
operativamente, permite la violencia seméntica en los textos. La imaginacion propone,
arrolla, y lalégica se deja seducir. O a veces lalégica se engjenay recurre alaimagina-
cion para reconocerse en ese estado. Cuando se desborda e marco de referencia habitual
gue fundamenta nuestra inteleccion del mundo y su funcionamiento, € resultado es
conceptual mente nuevo y se presenta, por tanto, como realidad nueva, irreconocible. Se
cumple lailusién y e programa de creacién de nuevas realidades. ¢Pero son realmente
nuevas? ¢Son asumibles? Es dudoso. Reconocer algo como nuevo implica siempre tener
nocién clara de lo vigjo. Elaborar la nocién de ilégico implica partir siempre de la no-
cion de lo l6gico, que se convierte, asi, en referencia ineludible. Al final es lalégicala
gue concede € nuevo estatus.

Hagamos una prueba. En el poema “El mirlo, lagaviota’ de Los placeres prohibidos
(L. Cernuda) dice € sujeto lirico:

“Tiernos nifiitos, yo os amo;
Os amo tanto, que vuestramadre
Creeria que intentaba haceros dafio” .

La aarma mental suena por dos razones: 1 cuando |legamos a la consecutiva inten-
siva, que pondera tanto & amor del sujeto hacia los nifios que se activa € instinto ma-
ternal de proteccion convirtiendo en un peligro €l intenso y benévolo sentimiento amo-
roso ddl sujeto lirico; 2 cuando se incardina e sentimiento amoroso fuera de los limites
sancionados por lamora imperante, que no acepta tanta intensidad amorosa dirigida por
un adulto hacia un nifio del mismo sexo, no siendo su padre 0 hermano. Toda la inquie-
tud generada en €l lector ha sido desencadenada por la elevada tensién entre causa y
consecuencia expresada por medios sintacticos que han puesto en entredicho un deter-
minado sistema de valores. Seria este un gjemplo de reacomodo y domesticacion de una
trasgresion de lalégica. Los elementos irracionales siguen estando ahi pero la mente ya
no los ve como un cuerpo extrafio. La injerencia es asumida de buen grado. En otros ca-
sos |a operacion es mucho més complicada. Victor Garcia de la Concha® reconcilia con
el sentido € siguiente pasgje ilégico de Garcia Lorca (“Muerte”, de Poeta en Nueva
York):

jQué esfuerzo!....

jQué esfuerzo del caballo por ser perro!
jQué esfuerzo del perro por ser golondrinal
jQué esfuerzo de la golondrina por ser abgjal

8 Antologia comentada de |la poesia dela G. del 27, Espasa, Barcelona, 2002, p. 75-76
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iQué esfuerzo de la abeja por ser caballo!

Es evidente que cada una de las iméagenes —todas ellas metarreales- resulta cripticasi no la ensar-
tamos en e conjunto: e caballo se esfuerza en ser cuadripedo de menor envergadura, un perro, y
éste quisiera ser ain menor y volar, convertirse en golondring; pero ésta, en proceso interior Smé-
trico al del caballo, quisiera ser también un vol&til més pequefio, una abeja, mientras que ésta, ce-
rrando €l circulo, con lo que suefia es con ser caballo. [...] ante la conciencia de laamenazainelu-
dible de lamuerte, los seres intentan evadirse, acogiéndose, como Ultimo reducto, a deseo de
transmutacion: vano intento, porque, en definitiva, € aro se estrecha asfixiante”.

En este caso la sintaxis oracional tiene formulacion sencilla. Pero su contenido y €l
encadenamiento conceptua de las iméagenes en hilera conlleva de base la abolicién del
principio de identidad proponiendo, a partir de la vigja idea mitoldgica de la metamor-
fosis, un redisefio de la fenomenologia. Larazdn y la emocion han puesto en marcha el
proceso. Laimaginacién lo ha desarrollado. El reto era encontrar sentido a la propuesta
trasformativa del pasge. Y se ha logrado razonablemente. José Moreno Villa en “Voz
madura’ (Coleccién, 1924) nos brinda una muestra més sencilla, pero con parecidas
implicaciones transformatorias:

Déjame tu cafa verde.
Tomami vara de ganado.

¢No ves que € cielo estarojo
y amarillo el prado:

gue las naranjas saben arosas
y las rosas a cuerpo humano?

Déame tu cafa verde.
Tomami vara de granado.

En definitiva, la sintaxis compuesta, en si misma, abre un mundo inabarcable de po-
sibilidades. Pero estas posibilidades se potencian cuando forzamos o desbordamos su
textura légica, [levados por @ ansia de reformular la fenomenologia y re-crear e mun-
do. Un fin y unos medios, o viceversa. (Este debe de ser e impulso que alienta a todos
los escritores, de manera especifica a los de la vanguardia, aparte de las dosis necesarias
de protagonismo arrogante o inconsciente).

Sntaxisy representacion del mundo. Ademés de su rendimiento y funcion puramen-
te gramatical, la base |6gica que sustenta la sintaxis afecta a las cosmovisiones, la psico-
logia, la ética y la ideologia de los autores. La recurrencia de unas u otras operaciones
|6gicas en la obra de un autor permite trazar los rasgos mas acusados de su manera de
pensar, sentir y asumir larealidad. El autor, partiendo de un referente objetivo, puede
emprender — y de hecho emprende- un auténtico proceso de transformaciones segin dé
mas 0 menos relevancia (en extension o en intensidad o en las dos cosas) a la finalidad,
la condicion, €l obstéculo, la comparacion, la reticencia, la adicion... (Por eso resulta
muy dificultoso y poco fiable sacar conclusiones sobre e fondo biogréfico de los textos.
Entre la experiencia sentimental y su formulacion poética definitiva en forma de texto —
y mas acusadamente en los vanguardistas- hay un proceso tan complejo de mediaciones
y manipulaciones que la escritura se acerca a un juego cuyas reglas se basan en latram-
pa).

Sntaxis y extrafiamiento linguistico. El extrafiamiento linglistico llega a limite
cuando el autor compara insblitamente realidades a gjadas o divergentes, cuando formu-
la condiciones que ignoran € marco de posibilidades habitual, cuando establece rela-
ciones de causa-consecuencia que rebasan o niegan los patrones conocidos, cuando su-
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ma elementos heterogéneos, etc. Se establece en la mente del lector un cortocircuito
semantico que le obliga a pararse, retroceder, revisar, ensayar otro sentido. Es € mo-
mento de re-construir. En esa tarea la imaginacion acude en ayuda de la |6gica maltre-
cha. Ambas tienen asumido sus desencuentros en € ambito de lo onirico, lo ludico y lo
sentimental; pero también gque estan condenadas a entenderse y colaborar. El edificio
del sentido debe ser rehecho. Si no es ahora, més adelante. En la préctica exegética, solo
con € andlisis sistemético y las aportaciones parciales ddl colectivo de criticos se llegaa
dilucidar el significado y el sentido de muchos textos. Generalmente es cuestion de fre-
cuentacion, tiempo y paciencia. Hay que presumir que al menos |os autores canonicos y
prestigiados que han escogido para expresarse la retorsion linguistica extremay el des-
bordamiento de la l6gica lo han hecho motivadamente, con un designio que hay que de
desvelar y apreciar. Debemos concederles € privilegio de nuestra confianza inicia y
aplicar condicionadamente el principio 16gico de razén suficiente. Dicho esto, ante una
formulacion ilégica, por gjemplo en un poema, hay que recurrir, como ayuda, a contex-
to inmediato, a latotalidad del texto o a otros @mbitos mayores; hay que examinar pasa-
jes paralelos; hay que inventariar € |éxico recurrente y sacar conclusiones provisiona-
les; hay que relacionar el tema del poema con otros temas afines del autor o de la época;
hay que echar mano del sistema simbdlico del autor y de sus constantes lingtiisticas o li-
terarias; hay que formular una hipétesis explicativa del poema en la que integrar €l pa-
sgje conflictivo...; en fin, con estas y otras herramientas hay que encontrar razon y
acomodo a laformulacién e intentar integrarla en un sistema gque busgue la coherencia.
Todo €ello, desde una posicion de aperturay vigilancia mental. Recordando siempre que
asistimos a una ruptura de lo establecido por lalégica, lapsicologia, €l arte, laéticay la
moral, los usos sociales, la experiencia, etc. Pasion, paciencia y perspicacia: he ahi el
combustible para laexcursion.
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RETORICA DE LAS VANGUARDIAS

De entre € repertorio de figuras retéricas que aparecen en los textos vanguardistas,
la de méas peso, con gran diferencia sobre las demas, es laimagen y, ampliando € con-
cepto, los tropos. Una constante en las poéticas de la vanguardia histérica es las disqui-
siciones sobre laimagen y sus modalidades y caracteristicas, su funcionamiento interno
y su rendimiento poéticos. Ultraistas, creacionistas y surrealistas hicieron de esta figura
el centro de sus propuestas retoricas. En @ capitulo correspondiente de este trabajo nos
ocupamos ampliamente de €llo.

Desde e punto de vista de la didéctica de los textos de la vanguardia, se hace im-
prescindible prestar una atencidn sostenida a este procedimiento. En €l uso de laimagen
se cifra gran parte de la novedad, la profundidad y la caracterizacion expresiva de las
vanguardias. Atencion sostenida significa, antes de nada, centrarse en los procedimien-
tos generales del mecanismo de la analogia. Como paso previo a andlisis de laimagen
vanguardista conviene recordar y revisar laclasificacion general de la metafora, explicar
y entender sus mecanismo internos y sus formulaciones gramaticales, frecuentar re-
flexivamente los inacabables g emplos que nos brinda la literatura anterior, en particular
laimagen racional barroca, las imagenes del simbolismo, sin menoscabo de las del len-
guaje cotidiano. Son tres fuentes inagotables de tropos. Combinando gemplos de los
tres &mbitos se afianza la percepcién de que las formulaciones anal 6gicas envuelven €l
lenguaje cotidiano y los dominios de la literatura, 0 sea, que no son exclusivas de esta
ultima, con lo cua se mantiene la idea de que constantemente nos expresamos con tro-
pos, de que estos no solo caracterizan e lenguaje literario sino también € cotidiano, de
gue el mecanismo de la analogia esta en la base del acercamiento alarealidad y de que
interviene constantemente en |os procesos cognitivos y descriptivos de la realidad que
habitamos.

En & muestrario expresivo de las vanguardias estan presentes la mayoria de las for-
mulas que se encuentran en cualquier otro texto literario anterior. La variacion, si acaso,
reside en la voluntad de extremar sus posibilidades expresivas, en presentarlas de mane-
ra mas extrafiadora y original, sobre todo aplicadas a realidades inusuales en la escritura
anterior. Asi gque cuanto mas se hayan frecuentado previamente en general, mas posibi-
lidades habra de descubrir su presenciay juzgar su virtualidad. Hipérboles, amplifica-
ciones de todo tipo, prosopopeyas, contrastes, elipsis, etc., aparte de los tropos, son lo
gue nos encontraremos en la literatura de vanguardia. Muchas de estas figuras se en-
cuentran implicitas o explicitas en €l seno de las imagenes. Estas, a su vez, adquieren tal
protagonismo que determinan la razén de ser del texto literario en el que, ademés, se
desprecian o ignoran € criterio de ordenacion l6gica y |os mecanismos gramaticales que
dan coherencia a discurso, con lo que & sentido no alcanza definicion suficiente o es
polisémico.

El listado de mecanismos retéricos que agui se presenta pretende ser especifico y,
por tanto, breve. Familiarizarse con términos y ejemplos que responden a la préactica li-
teraria de las vanguardias serd también una herramienta modesta en la tarea de acercarse
alatextualidad vanguardista con mas garantias de comprension y asimilacion.

APROSDOQUETON
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Es lo que Carlos Bousoiio Ilamarotura del sistema. Se nutre de todo tipo de elemen-
tos sorpresivos semanticos y gramaticales. Muy abundante en la escritura surrealista. He
agui algunos g emplos:

“Nardo jazmin o ltcidos rencores
Lunamordiente o tAlamo escupido...”
(V. Aleixandre: “Por dltimo”, Espadas como |abios)

“iOh cuello mio recién degollado!”
(F. G. Lorca: “Navidad en el Hudson”, Poeta en Nueva York)

“Este cristal aguarda ser sorbido

en bruto por boca venidera

sin dientes. No desdentada.

Este crista es pan no venido todavia”’
(César Vdlgjo: “XXXVIII", Trilce)

“Unos cuerpos son como flores,

Otros como puriales,

Otros como cintas de agua;

Pero todos, temprano o tarde,

Seran quemaduras que en otro cuerpo se agranden,

Convirtiendo por virtud del fuego a una piedra en un hombre”

(L. Cernuda: “Unos cuerpos son como flores’, Los placeres prohibidos)

“He venido para ver semblantes

Amables como viejas escobas,

He venido para ver las sombras

Que desde lejos me sonrien”

(L. Cernuda: “He venido paraver”, Los placeres prohibidos)

AUTOMATISMO

Técnica poética emparentada con € procedimiento de asociacién libre usado por
Freud en & psicoandlisis, recomendada y empleada por los surrealistas ortodoxos fran-
ceses con d fin de extraer materiales animicos depositados en € inconsciente de las
personas que serian los constitutivos de la realidad humana verdadera y profunda. La
espontaneidad gque se le supone al automatismo psiquico permitiria la afloracion de con-
tenidos de conciencia normalmente reprimidos por € control de larazén. La emergencia
de esos materiales supondria una especie de “revelacion”, de “iluminacion”, condicién
para lagrandeza y la trascendencia de lo poético. Latécnica del automatismo fue usada
por primeravez por A. Breton y F. Soupault para componer textos en colaboracion que
acabaron formando parte del libro Los campos magnéticos, publicado en 1919. Uno de
sus textos, @ titulado “Guantes blancos’ (en traduccion de Aldo Pelegrini) comienza
asi:

Los corredores de los grandes hoteles estén desiertos y e humo de los cigarros se esconde. Un
hombre desciende los peldafios del suefio y advierte que llueve: los vidrios son blancos. Se sabe
gue un perro descansa a su lado. Todos los obstécul os estan presentes. Hay unataza rosa; a una
orden dada de los servidores dan vuelta sin prisa. Se descorren las grandes cortinas del cielo. Un
zumbido denuncia esa partida apresurada. ¢Quién puede correr con tanta suavidad? Los pobres
pierden susrostros. Lacale es sblo unarutadesierta...].
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Otro gemplo de automatismo es e comienzo del poema ”La unién libre” (A. Bre-
ton), también en traduccion de Aldo Pellegrini:

Mi mujer con cabellera de Ilamaradas de |efio

con pensamiento de centellas de calor

con talle dereloj de arena

mi mujer con talle de nutria entre los dientes de un tigre

mi mujer con boca de escarapelay de ramillete de estrellas de Ultima magnitud
con dientes de huella de ratén blanco sobre la tierra blanca

con lengua de dmbar y vidrio frotados

mi mujer con lengua de hostia apufialada

con lengua de mufieca que abre y cierralos ojos

con lengua de piedraincreible (...)

Con € tiempo, latécnica del automatismo iria siendo revisada por € propio Breton
y otros surrealistas. Llegaron a la conclusion de que el automatismo no producia por si
mismo materiales siempre interesantes y de que estos necesitaban una adaptacion a los
fines poéticos.

Entre los surrealistas esparioles, la técnica del automatismo produjo rechazo general,
al menos tedricamente. Siempre defendieron un minimo de control 16gico en la produc-
cion textual. No obstante, |o més cercano a esta técnica entre los espafioles, son Pasion
delatierra (V. Aleixandre) y la seccion de textos oniricos de La flor de California (Jo-
s& Maria Hinojosa).

Debe recordarse que automatismo no es sinénimo de surrealismo. Solo fue una téc-
nica de escritura, eso si, la més propugnada por los tedricos franceses del surrealismo.

“BEAU COMME...”

La formula Beau comme... proviene de un pasgje del canto VI de Los cantos de
Maldoror, de Lautréamont: “bello como € encuentro fortuito de una méaquina de coser
y un paraguas en una mesa de diseccién”. El nexo “como” habia préacticamente desapa-
recido en la poesia pura. Pero toma nuevo auge con e surrealismo como técnica que fa-
vorece € establecimiento de analogias. En Esparia la empled con cierta frecuencia Vi-
cente Aleixandre en sus libros Espadas como labios y La destruccion o el amor:

Eres hermosa como la piedra
(“El vas)

Eres hermosa como la dificultad de respirar en cuarto cerrado.

Transparente como larepugnancia a un sol libérrimo,

tibia como ese suelo donde nadie ha pisado,

lenta como el cansancio querinde al aire quieto.
(“Laventana’)

Otros gemplos en: “Rio”, v. 12-13; “El frio”, v. 9; “Suicidio”, v. 2; “Libertad”, v.
10: “Laselvay d mar”, v. 4-5, 7-10, 21-23, 30
CADAVER EXQUISITO

(Fuente: Wikipedia)
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Cadaver exquisito es unatécnica por medio de la cual se ensamblan colectivamente
un conjunto de palabras o imagenes; € resultado es conocido como un cadaver exquisi-
to 0 cadavre exquis en francés. Es una técnica usada por los surredlistas en 1925, y se
basa en un vigo juego de mesa llamado "consecuencias' en el cual los jugadores escri-
bian por turno en una hoja de papel, la doblaban para cubrir parte de la escritura, y des-
pués la pasaban al siguiente jugador para otra colaboracion.

El cadaver exquisito se juega entre un grupo de personas que escriben o dibujan una
composicion en secuencia. Cada persona solo puede ver €l final de lo que escribio € ju-
gador anterior. EI nombre se deriva de una frase que surgié cuando fue jugado por pri-
mera vez en francés: Le cadavre exquis boira du nouveau vin (El cadaver exquisito be-
bera el nuevo vino). En resumidas cuentas se combinan cosas de una idea agregando
elementos que pueden o no pertenecer ala realidad. Los tedricos y asiduos al juego (en
un principio, Robert Desnos, Paul Eluard, André Bretdn y Tristan Tzara) sostenian que
la creacion, en especia la poética, debe ser anénimay grupal, intuitiva, espontanea, 10-
dicay en lo posible automatica. De hecho, muchos de estos gercicios se llevaron a cabo
bajo la influencia de sustancias que inducian estados de semiinconsciencia o durante
experiencias hipnoticas.

Neruda y Lorca los llamaron “poemas al alimén”; Nicanor Parray Huidobro, “que-
brantahuesos’.

Nicolas Calas —vanguardista suizo- sostenia que un cadaver exquisito tiene la facul-
tad de revelar larealidad inconsciente del grupo que lo ha creado, en concreto los aspec-
tos no verbalizados de la angustia y €l deseo de sus miembros, en relacion con las dina
micas de posicionamiento afectivo dentro del mismo. Ernst observé que € juego fun-
ciona como un 'barémetro’ de los contagios intel ectuales dentro de un circulo de creado-
res.

Decia Rulfo que no existen més que tres temas basicos. € amor, laviday la muerte:
para captar su desarrollo normal, hay que saber como tratarlos, qué forma darles, sin re-
petir lo que han dicho otros. En tanto metabolismo continuado de anteriores lecturas,
podria decirse que la literatura es en si misma un gran cadaver exquisito a partir de te-
mas y preocupaciones bastante simples.

La técnica del caddver exquisito fue adaptada d dibujo y a collage quizés inspira-
dos en ilustraciones infantiles en las que las péginas eran divididas en tres partes (el ter-
Cio superior mostraba la cabeza de una persona o animal, la parte media e torso y lain-
ferior las piernas). Los nifios tenian la habilidad de mezclar y empargjar volteando las
paginas. También se suele practicar mandando por correo un dibujo o collage a los ju-
gadores -por etapas progresivas-; se conoce como “cadaver exquisito por correo” (apa-
rentemente sin importar s e juego realmente vigja postalmente o no).

Algunos han jugado € juego de dibujo con un acuerdo mas 0 menos vago en cuanto
a cudl sera d resultado de la ilustracion, pero esto contradice la naturaleza surrealista
del juego.

El juego ha sido adaptado también para hacerse utilizando gréficas por computadora,
para construir objetos surrealistas, y hasta se ha propuesto una adaptacién a la arquitec-
tura. Incluso se han hecho peliculas mediante esta técnica en la Universidad de Nueva
Y ork, por ggemplo.

"Totems sin tabules', organizado por € Grupo Surredlista de Chicago en el Café
Heartland (Chicago, Illinois), fue la primera exhibicion de cadaveres exquisitos usando
un teatro lleno de gente con méguinas de escribir.

Esta técnica es utilizada frecuentemente dentro del marco de la educacion popular,
donde s bien se utiliza el sistema bésico dd juego, la consigna lgjos de ser librada al
azar es puesta dentro del juego.
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COLLAGE

Palabra francesa traducible a espafiol como “pegadura’. El collage es unatécnicade
composicion pléstica que usa materiaes diversos (fotografias, madera, piel, periodicos,
revistas, objetos de uso cotidiano...) inventada, parece ser, por Picasso, en 1912 con su
pintura Naturaleza muerta con silla de rgjilla. Muchos artistas plasticos han usado y
usan esta técnica

De los dominios de la pintura paso a los de la literatura. El principio basico del co-
[lage es la yuxtaposicion de elementos mas o menos heterogéneos como partes de un
todo origina integrador del sentido. Los dadaistas propugnaron su uso y hasta dieron
formulas para llevarlo a cabo. Y @ mismo A. Breton, en sus Manifiestos, presenta un
poema construido con latécnica del collage, aceptando sus posibilidades expresivas.

Seguin Derek Harris, Luis Cernuda empled latécnicadel collage, a su manera, en al-
gunos de los poemas de Un rio, un amor. En Catalufia su introductor fue J. M. Junoy.

Utilizado bajo € control de una idea rectora que unifique los componentes puede dar
resultados meritorios, como se comprueba en algunos textos futuristas, creacionistas o
surrealistas.

“COLORDE..."

Se trata de otra férmula expresiva que pusieron en circulacién los surrealistas fran-
ceses. Entre los espariol es encontramos su uso en Cernuda sobre todo.

“En e fondo de la sombrilla veo a las prostitutas maravillosas / su vestido un poco mar-

chito del lado del reverbero color de bosques”

(A. Breton: “Un hombre y una mujer absolutamente blancos’, p. 108, Antologia de Julio
Ulloa).

“Hechade lazos y jambajes/ color de cangrejo en el olegje”
(A. Breton: “Lacasade Yves', Poémes)

“Alolgos
Una hoguera transforma en ceniza recuerdos,
Noches como una sola estrella,
Sangre extraviada por las venas un dia,
Furia color de amor,
Amor color de olvido,
Aptos solamente para triste buhardilla’
(L. Cernuda: “Lacancion ddl oeste”, Un rio, un amor)

“Unaverdad es color de ceniza,

Otra verdad es color de planeta;

Mas todas | as verdades, desde el suelo hasta el suelo,

No valen laverdad sin color de verdades,

Laverdad ignorante de cémo el hombre suele encarnarse en lanieve”
(L. Cernuda: “Dejadme solo”, Un rio, un amor)

Otros g emplos de L. Cernuda en “El caso del pgaro asesinado”, “Cuerpo en pe-
na’... (Unrio, un amor)
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CORRELATIVO OBJETIVO

El término procede de un ensayo literario de T. S Eliot (Hamlet, 1919): “correlative
objective’. Dice Eliot: “La Unica manera de expresar una emocion en la forma de arte es
hallar un ‘correlativo objetivo’; o sea, una serie de objetos, una situacién, una cadena de
sucesos, que seran la formula de aquella situacion particular; tal que cuando se dan los
hechos externos, que deben terminar en la experiencia sensorial, la emocion se evoca
inmediatamente”. O sea, esas circunstancias, objetos, etc., aprovechando € valor conno-
tativo que les supone o adjudica € autor de un texto, se constituyen en proyecciones de
su estado emocional, en trasuntos de algun estado de animo. Poemas de Sobre los ange-
les, de Alberti, son analizables como “correlativos objetivos’.

También pueden estudiarse bajo esa perspectiva los mitos clésicos en la poesia de F.
G. Lorca. Luis Cernuda se refirié en Historial de un libro (1958), con é nombre de
“equivalente correlativo”, a esa técnica enunciada por Eliot d comentar laforma en que
intentd plasmar situaciones emocionales en poemas de su etapa surrealista.

CORRESPONDENCIAS

“Las correspondencias, en un primer sentido, son, en todo caso, expresiones que,
valiendo semanticamente por si mismas, nos dicen irracionalmente algo de otra realidad
gue se halla claramente enunciada en €l poemay con la que entonces, de esa manera, ta-
les expresiones vienen, en efecto, a corresponderse, aunque sin enlace consciente con
ellas que no sea puramente emociona” (Bousofio, 1977b: 140 ss.).

Bousofio confiesa tomar € nombre del famoso poema de Baudelaire y explica su
abundante uso en la poesia contemporanea por € gran componente subjetivo que carac-
teriza a este periodo y que lleva a identificar el mundo con el yo del poeta. Y aporta un
texto iluminador de J.R.J.

No sois vosotras, ricas aguas
de oro las que corréis
por € helecho, esmi ama.
No sois vosotras, frescas alas
libres las que os abris
al irisverde, es mi alma.
No sois vosotras, dulces ramas
rojas las que os mecéis
al viento lento, es mi ama.
No sois vosotras, claras, atas
voces las que os pasais
del sol, esmi alma.

(de La estacion total)

ENUMERACION CAOTICA

El término procede de Leo Spitzer (La enumeracién cadtica en la poesia moderna,
Universidad de Buenos Aires, 1945). Se la llama cadtica porgue los elementos gque en-
tran en la serie proceden de ambitos de realidad distintos y no son enumerables a no
pertenecer a un orden de homogeneidades semanticas. La incompatibilidad semantica
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fuerza una conformacion conceptual nueva del mundo de referencias y eso se entiende
como mecanismo de expresividad literaria.

El jemplo mas puro de enumeracion cadtica nos lo brinda Jorge Luis Borges en un
texto de Otras inquisiciones:

Los animales se clasifican en a)pertenecientes al emperador, b)embalsamados, c)amaestrados,
d)lechones, e)sirenas, f)fabulosos, g)perros sueltos, h)incluidos en esta clasificacion, i)que se agi-
tan como locos, j)innumerables, k)dibujados con un pincel finismo de pelo de camello,
I)etcétera, m)que acaban de romper € jarrén, n)que de lgjos parecen moscas.

Ejemplos de enumeracién cadtica pueden espigarse en textos o pasges que emulen
e llamado “flujo de conciencia’. Entre los poetas de habla hispana encontramos gem-
plos en Neruda, Vallgo, Aleixandre, Lorca... Se trata de gjemplos, no obstante, en que
puede llegar a establecerse, en mayor o menor grado, una conexién conceptual entre los
elementos de la serie aunque aparentemente no la tengan:

Y o tengo un primo hermano,

un abrazo extremoso,

un reloj hecho de primavera,

una carita de enanan que guardo como recuerdo de

/ una excursion a Africa ecuatorial,
cuatro vasos hechos de telas de arafia recogidas

/ de labios mudos por tres meses.

(V. Aleixandre: “ Cada cosa, cada cosa’, Espadas como labios)

Unamano de acero sobre € césped
Un corazdn, un juguete olvidado
Un resorte, unalima, un beso, un vidrio.
(V. Aleixandre: “En el fondo del pozo”, Espadas como labios)

Dia, noche, ponientes, madrugadas, espacios,
ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas,
mar o tierra, navio, leche, pluma, cristal
metal, misica, labio, silencio, vegetal,
mundo, quietud, su forma. Se queria, sabedlo.
(V. Aleixandre: “Se querian”, La destruccién o el amor)

Yo escribi cinco versos:
uno verde,
otro era un pan redondo,
€l tercero una casa levantandose,
el cuarto era un anillo,
el quinto verso era
corto como un reldmpago
y a escribirlo
me dej6 en larazon su quemadura.
(P. Neruda: “Odaalacritica’ , Odas elemental es)

Un viento sur quelleva
colmillos, girasoles, alfabetos
y una pila de Volta con avispas ahogadas.
(F. G. Lorca: “Normay paraiso de los negros’ Poeta en Nueva York)

EXTRATEXTUALIDAD
(Fuente: A. Marchesey J. Forradillas: Diccionario deretorica, criticay terminologia literaria)
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En un acercamiento primario, puede considerarse extratexto todo lo que material-
mente es exterior a la obra: referencias histérico-culturales, detalles biogréficos, pro-
puestas e intenciones de poética, etc. | ...]

Se constituyen, asi, varios niveles extratextuales: desde la serie historico-cultural o
los codigos artisticos hasta € extratexto més directo, que es la produccion especifica de
un autor a relacionarla con la obra que se estudia. Por gemplo, la reciente edicion de
las Quites lorquianas ha iluminado algunos aspectos oscuros de Poeta en Nueva York o
de Diwan del Tamarit. [...]

En la perspectiva semioldgica|...], en cuanto que es texto comunicativo, el texto se
ubica en el sistema de la literatura como individualidad (o valor) interrelacionada, i. e.
en correspondencia con otros textos: la intertextualidad es un factor primordial tanto en
la génesis como en la manifestacion y disfrute de laobra. Laremision del escritor a una
tradicion, a unas fuentes, a ciertos topoi, a géneros o modelos, etc., implica una transco-
dificaciéon que esta siempre histéricamente determinada [ ...]; de este modo, € extratex-
to histérico-cultural actlia como acicate innovador o, al menos, modificador en la opera-
cion literaria; por lo tanto debe ser considerado en funcion de la especificidad del texto
y no alainversa.

FRUICION
(Fuente: A. Marchesey J. Forradillas: Diccionario de retorica, criticay terminologia literaria)

Lafruicién es el modo de decodificar y de “usar” la obra literaria por parte ddl lector
destinatario. Subrayamos el concepto de uso del texto porque en determinadas direccio-
nes socioldgicas o €l la Optica de la “obra abierta’ la fruicion consiste en completar el
significado artistico: “la obra literaria es € resultado de la accion del autor y del lector,
es la coronacion de un esfuerzo, para no hablar de un esfuerzo comun... El contenido de
la comunicacion cambia con €l receptor. Laobra literaria, € libro, € impreso son lo que
hace de €ellos € lector. Leer es construir” (Robin, Le littéraire el le social). Semejante
concepcion del texto literario debe, creemos, no ser rechazada, aun cuando sea induda-
ble que la decodificacion esta siempre condicionada por € status social del lector, por
su cultura, por sus gustos, por delicados procesos de interferencias y de superposicion
del lector en € texto escrito. [...]

Es preciso indicar ahora que la fruicidn de la obra literaria es hoy bastante distinta
de lo que era en d pasado, cuando la lectura suponia la diccién, la recitacion, la audi-
cion... [...] Lalectura actual, sin renunciar a aquellos valores, plantea otros elementos
de la organizacion textual como escritura: factores visuales, mnemotécnicos, gréaficos,
gue inciden tanto sobre el sistema literario como sobre la fruicion de laobra. [...]

HIPERBOLE

La exageracion es una forma de enfocar la presentacion de larealidad. Literariamen-
te esunafiguracas ubicuay de gran trascendencia, pues tiene mucho poder de configu-
racion textual. Podria decirse sin gran riesgo de error que no hay poema en donde no se
encuentre en mayor o menor grado. Condiciona €l tono y la ideacion de poemas'y libros
enteros en e intento de captar la atencion y € interés del receptor presentando ideas 'y
conflictos emocionales particulares como admirables y dignos de recordacién. Es tam-
bién un aliado de laimaginacion y, por tanto, de la creatividad de los autores. En el am-
bito de las vanguardias, sobre todo en e Surrealismo, muchos de |os poemarios no pue-
den afrontarse con garantias interpretativas sin tener en cuenta la carga hiperbdlica que
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contienen. Pasion de la tierra, Poeta en Nueva York, Sobre los angeles, La destruccién
o el amor, etc., serian gjempl os conspicuos.

IMAGEN SURREALISTA

Aquella gue practicaron los surrealistas ortodoxos y heterodoxos y que, genérica-
mente, surge del juego analégico extremo. Cuanto mas alejada, inusual, impremeditada
o0 incluso fortuita, sea larelacion establecida entre € elemento real y € metaférico més
rendimiento poético se supone que contendra la imagen. André Breton establece que
“”El valor de laimagen esta en funcidn de la belleza de la chispa que produce... Lara
zOn se limita a constatar y a apreciar e fendmeno luminoso” (Manifiestos, 2002: 43), y
aporta algunos ejemplos de imégenes surrealistamente correctas: “Los rubies del cham-
pafa’ (Lautréamont); “Sobre € puente se balanceaba €l rocio con cabeza de gata” (A.
Breton); etc. Pero € verdadero precedente de la imagen surrealista es la famosa descrip-
cién que del joven Mervyn hace Lautréamont en €l canto VI de sus Los cantos de Mal-
doror (1988: 295), faro vigilante constante para Breton y otros surrealistas:

“Es bello como la retractilidad de las garras en las aves de rapifia; o también como la incerti-
dumbre de los movimientos musculares en las llagas de las partes blandas de la region cervical
posterior; 0 mejor, como esa ratonera perpetua, constantemente tendida de nuevo por € animal
atrapado, que puede cazar por s sola, indefinidamente, roedores y funcionar incluso oculta bgjo
lapaja; y, sobre todo, como el encuentro fortuito de una méguina de coser y un paraguas en una
mesa de diseccion”.

IMAGEN ULTRAISTA-CREACIONISTA

En un texto publicado en Cervantes, 1919, y titulado Posibilidades creacionistas
Gerardo Diego explica los niveles de complgjidad imaginistica con que puede operar un
poeta. El creacionista es €l que practica sistematicamente las imagenes dobles, triples,
etc., y aspira a practicar la imagen multiple. Puesto que G. Diego opinaba que € crea-
cionismo es una variedad del ultraismo, sus reflexiones son aplicables también a con-
cepto de imagen ultraista. Véase:

12 Imagen, esto es, la palabra. La palabra en su estado primitivo ingenuo, de primer grado, intui-
tivo, generalmente ahogado en su valor ldgico de juicio, de pensamiento. Asi, la palabratierra,
ordinariamente, tiene un valor estético insignificante, pero en los labios absortos del vigia descu-
bridor de América fue el més emotivo de los poemas, la més encendida de las imégenes. Pero es
ya dificil desnudar a las palabras ya tan resabidas. Sélo los nifios, algunos poetas del pueblo y
nuestros creacionistas, por su pureza de intencidn y su ausencia de ilaciones, logran ocasional-
mente e milagro.

2% Imagen reflgja o simple, esto es, la imagen tradicional estudiada en las retéricas. La imagen
evoca el objeto aludido con una fuerza y una gracia renacidas. También esta ya muy restringido
el campo de accion, €l terreno esta ya explorado y agotado. El poeta moderno, para una imagen
simple y nueva, tiene que usar cien vigiasy renovar las que han perdido yatoda su eficacia.

3 Imagen doble. La imagen representa a la vez dos objetos, contiene en si una doble virtualidad.
Disminuye la precisién, aumenta el poder sugestivo. Se hallan aidadas en los clasicos; los crea
cionistas las prodigan constantemente.

42y 52 etc. Imagen triple, cuédruple, etc. Advertid como nos vamos algjando de laliteraturatra-
dicional. Estasimégenes que se prestan a varias interpretaciones, serian tachadas desde el antiguo
punto de vista como gravismos extravios, de ogminidad, anfibologia, extravagancia, etc. El
creador de imégenes no hace ya prosa disfrazada; empieza a crear por e placer de crear (poeta-
creador-nifio-dios); no describe, construye; no evoca, sugiere; su obra apartada va aspirando a la
propia independencia, alafinalidad en si misma. Sin embargo, desde e momento en que puedan
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ser medidas las alusiones y tasadas las exégesis de un modo ldgico y satisfactorio, alin estara la
imagen en un terreno equivoco, ambiguo, de acertijo cerebral, en que naufragara la emocion. La
imagen debe aspirar a su definitiva liberacion, a su plenitud en el Ultimo grado.

Imagen miltiple. No explica nada: esintraducible a la prosa. El la Poesia, en € més puro sentido
de la palabra. Es también, y exactamente, la MUsica, que es sustancialmente el arte de lasimége-
nes multiples; todo valor disuasivo, escolastico, filosdfico, anecddtico es esenciamente gjeno a
ella. Lamusicano quiere decir nada. (A veces parece que quiere; es que no sabemos despojarnos
del hombre Ié6gico, y hasta a las obras bellas, desinteresadas, les aplicamos e porqué). Cada uno
pone su letrainterior ala MUsica, y esta letra imprecisa, varia seglin nuestro estado emocional.
Pues bien: con palabras podemos hacer algo muy semejante a la MUsica, por medio de las imé&
genes multiples.

IMAGEN VISIONARIA

El término fue acufiado por Carlos Bousofio. Se trata de una imagen en laque lare-
lacion entre los términos real y metaférico no se basa en parecidos racionales y objeti-
VOS Sino en elementos emocionales compartidos, producto de relaciones asociativas.

Carlos Busofio (1979 y 1977b) explica: “En las imégenes visionarias [...] nos emo-
cionamos sin que nuestra razdn reconozca ninguna semejanza légica, ni ain, en princi-
pio, semeanza alguna de los objetos como tales que se equiparan, el A y €l E: bastacon
gue sintamos la semejanza emocional entre ellos’. En € g emplo que sigue, “ Aleixandre
denomina “serpiente” (E) a la protagonista (A) de su poema, no porque ambos seres se
parezcan racionalmente en la“maldad”, sino porque ambos le inspiran un sentimiento C
de repudio”:

[...]Te estrechélacintura, fria culebra gruesa que en mis dedos resbala.
Contrami pecho célido senti tu paso lento.

Viscosamente fuiste sdlo un instante mia,

y pasaste, pasaste, inexorable y larga.

[...]
(V. Aleixandre: “Como serpiente”, de Sombra del paraiso)

Y respecto a este texto de Borges
Bruscamente la tarde se ha aclarado
porgue ya cae lalluvia minuciosa.

Cae o cayl. Lalluviaesunacosa

gue sin duda sucede en el pasado.

(Borges: “Lalluvia’, de El otro, € mismo)

“En este gemplo se haidentificado “lluvia’ (A) con “cosa que sin duda sucede en €l
pasado” (E). [...] Lajustificacion yace, sin duda, en la emocion melancélica comin que
ambos términos nos deparan, al juntarse en una formula sintactica igualitaria’.

Los ingredientes emocionales que permiten tales identificaciones en la imagen vi-
sionaria son aflorados y puestos de relieve en la conciencia por € critico, através de un
analisis extraestético.

IMAGENESEN HILERA
El concepto fue desarrollado por Michadl Rifaterre (“imagen hilvanada’).
Es un mecanismo expresivo particularmente frecuentado por Lorcay Aleixandre. En

realidad se trata de un encadenamiento de meté&foras que surgen como elementos diver-
sos de una misma matriz y gue tienen entre ellos, por tanto, un hilo conductor. Pueden
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ocupar estrofas o paragrafos enteros. Confieren al texto densidad y opacidad por cuanto
al lector se resulta imposible asimilar su contenido sin detenerse constantemente en una
labor descodificadora. Por eso mismo son cauce para las sensaciones y emociones com-
plejas o dificiles de encapsular.

V éanse algunos g emplos.

Un coro de mufiecas

cantando con |os codos

midiendo dulcemente los extremos

sentado sobre un nifio

boca humedad lasciva casi pélvora

carne rota en pedazos como herrumbre

(V. Aleixandre: “Mufiecas’, Espadas como |abios)

En la casa donde hay un cancer

se quiebran las blancas paredes en € delirio de la astronomia
y por los establos més pequefios y en las cruces de |os bosques
brilla por muchos afios el fulgor de la quemadura.

Mi dolor sangraba por las tardes

cuando tus ojos eran dos muros,

cuando tus manos eran dos paises

y mi cuerpo rumor de hierba.

[-]

(F. G. Lorca: “El nifio Stanton”, Poeta en Nueva York)

[...]

Unidos por una mismatendencia

Cuando € alba paga las nubes con su vida

Unidos por € bajo relieve de una voz venida a menos

Los miembros de un hombre no dejan alli nada que desear
Como eclipses parciales

Como solos de arpa

Como tiros a aire

Como cerillas

(Juan Larrea: “Diente por diente”, Oscuro dominio)

INVERSION

No nos referimos aqui a conocido orden inverso puramente gramatical, sino a fe-
némeno de lainversion producido en @mbitos conceptuales o ideacionales.

En V. Aleixandre se dan algunos tipos de inversion gue conviene tener en cuenta en
el andlisis de sus textos.

Inversion posicional de conceptos. Espadas como labios en vez de labios como es-
padas, también en cuando las fieras muestran sus espadas o dientes (de “La selva o el
mar, DA, v. 13). Ver explicacion completa y matizada de la expresion “ Espadas como
labios’ en Dario Puccini: La palabra poética de Vicente Aleixandre, Arel, Barcelona,
1979, p. 57-59: aporta otra interpretacion suya, ademas de explicar la de Bousofio, pro-
cedente ddl libro de éste La poesia de Vicente Aleixandre

Tratamiento inverso de la percepcion. Lo mismo ocurre con unidades més exten-
sas, imagenes enteras, cuya configuracion obedece al mismo mecanismo de inversion.
En

Se baten con la hiena amarilla que toma laforma del poniente insaciable
(“Laselvay e mar”, La destruccién o € amor)
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en realidad se esta refiriendo al poniente, con sus luces amarillas. El poniente, antes de
lainversién, seria como una hiena. Insaciable porque invade €l paisgje, arrastra lo vivo
(fieras nombradas previamente). La base de la escena es, precisamente, la aversion de
tigres y leones hacia las hienas, cobardes y carrofieras (frente a los leones y tigres. va
lientes, fieros, audaces). En

Cuando las fieras muestran sus espadas o dientes
como latidos de un corazén que casi todo lo ignora
menos e amor

(“Laselvay d mar”, La destruccién o € amor)

lo habitual seria organizar la metéafora partiendo de los latidos de un corazén enamorado
y audaz como las fieras cuando ensefian sus dientes como espadas en sefial de amenaza
0 agresion inminente. En

Cuerpo feliz que fluye entre mis manos
(“Unidad en ella”, La destruccién o el amor)

el cuerpo no fluye, es estético; son las manos las que o recorren con caricia. El verso

Como las nubes que anada se oponen
(“Las &guilas’, La destruccién o el amor)

con sintaxis |6gica deberia haber dicho [Como las nubes alas que nada se les opone]

NOVEDAD

El concepto de lo novedoso en la literatura puede rastrearse desde Aristoteles, Quin-
tiliano y Horacio, pasando por Kant, hasta € futurismo, Apollinaire, Huidobroy Tzara
Se incardina en la percepcion y € juicio sobre la evolucion de las formas artisticas. En
la época de las vanguardias tuvo un protagonismo inusitado y, desde algunas de ellas
fue considerado elemento artistico ineludible, programético y valioso en si mismo. Asi
se comprueba en € texto que viene a continuaciéon de R. Gémez de la Serna, precedido
de otro de T. Adorno en el que se reflexiona sobre su estatus como categoria en tension
diaéctica con lo antiguo.

“Lo nuevo no es una categoria subjetiva, sino que estd impuesto por la cosa misma que no puede
retornar a si, libre de heteronimia, mas que por ese camino. Lafuerzade lo antiguo esla que em-
puja hacialo nuevo porque necesita de ello pararealizarse en cuanto antiguo. La praxis artisticay
sus manifestaciones, cuando se creen inmediatas, se hacen sospechosas Si se apoyan en esta con-
sideracion. Larazon es que lo antiguo, que este arte conserva, anula la diferencia especificade lo
nuevo, mientras que lareflexidn, que ya no es inmediata, no es indiferente ante e ensamblge de
lo antiguo con lo nuevo. En la cumbre de la ola de lo nuevo es donde se refugia lo antiguo, pero
en su ruptura, no en su continuidad [...]. No es la menos importante de las categorias estéticas la
que exige que el proceso de produccién artistica se realice por una violenta modificacion de los
procesos anteriores que le son perjudiciaes. Lacriticay €l rechazo de ellos son momentos obje-
tivos del arte moderno. Aun sus partidarios, contra los que todos se unen, tienen mas vigor que
los aparentemente audaces que ensalzan o establecido. Pero cuando o nuevo se convierte en fe-
tiche aimitacién de su fetichista modelo, a imitacion de la mercancia, entonces la critica debe re-
caer sobre la cosa misma, no tocandola desde fuera, sino denunciando el hecho de su fetichiza-
cion. Chocamos aqui con la disonancia entre nuevos medios y vigios objetivos. Cuando se ha
agotado la posibilidad de innovaciones y s6lo se sigue buscando mecéni camente la posibilidad de
la repeticion, entonces hay que cambiar la direccidn innovadora para hacerla llegar a una dimen-
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sién nueva. Se puede estancar 10 nuevo, ya que es abstracto; se puede cambiar en lo siempre
igual. La fetichizacion nos expresa la paradoja de todo arte, paradoja que no es cbvia: € que una
obra ya hecha deba existir a causa de si misma. Y es precisamente esta paradoja € nervio del
nuevo arte. Lo nuevo es, de necesidad, algo querido y, sin embargo, en cuanto que es lo otro, se-
rialo no querido. Laveleidad eslo que lo encadena alo siempre igual; de ahi € paso que existe
entre lo moderno y € mito. Su intencidn es lano identidad, y esa identificacion es la que lo con-
vierte en idéntico. El arte moderno, como el barén de Miinchhausen, intenta ensayar la identifi-
cacion delo idéntico”.
(Theodor W. Adorno: Teoria estética, Ediciones Orbis, S. A, Barcelona, 1983: 37-38)

“Pero lo que fue interesante y digno de vivirse el primer tiempo de los tiempos es porque fue
nuevo. Si hubiera sido antiguo no hubiera podido comenzar la vida, no hubiera tenido la curiosi-
dad en su primer arranque.

Lo nuevo, en su pureza inicial, en su sorpresa de rasgadura del cielo y del tiempo es para mi
esenciadelavida

Lo nuevo nace més veloz. Hay que emplear doy dos imégenes cada cinco segundos de escritura
para emplear mafianatres en 10s mismos cinco segundos.

Si el nuevo dia dijese en qué consiste su novedad, nadie lo comprenderia. Lo mejor que tiene es
que es nuevo. Esto es o que revelan las nuevas imégenes.

Lo nuevo son distancias que se recorren. No hay otra formani concepto de la distanciaen el Arte
gue innovar. Asi como €l que camina, si ha de avanzar ha de recorrer espacios que no estaban de-
trésde él, sino delante, el artista esta parado y da vuelta alrededor de su noria s no innova.

Hay que haber devorado 1o nuevo para tener derecho ala publicidad. Hay que haberlo devorado,
porque asi no volvera a reaparecer como nuevo, sino que dard lugar a otras calorias de novedad.
Y en seguida a devorar 1o nuevo sin piedad ninguna, y a otra novedad.

Lo nuevo no es més que lo nuevo. Lo nuevo tiene que sorprender hastaa renovador.
Y a que se contrae el mundo gracias a la telecomunicacién, lo tenemos que ensanchar por la in-
vencion. El papel delainvencion es cada dia més importante.

Debemos tener al oido los auriculares que nos ligan con todo el presente para no repetir ninguna
de sus notas cotidianas. El oido puede estar unido al presente mientras las notas que se toman van
al porvenir paraformar un tiempo mas profundo.

Lo vigjo ha podido quedar, pero no se debe hacer nada nuevo con hipo vigjo. Contra eso es co-
ntralo que reaccionamos.

Cada dia debe dedicarse a uso y consignacion de su novedad. No se debe perder un dia con su
matiz especial. Se suprimen horizontes en la vida s ala amplitud que da el pasado reciente ado-
sado al pasado antiguo no amplifica el infinito de cada existencia cuyo més profundo término es-
taen el pasado, pero afiadiéndole e porvenir nuevo de cada dia que pasa.

Lainvencion debe ser incesante. Se adeudara alos demés esa invencion que no se realiz6. Perder
el tiempo es perder invencion. Es un robo que se hace a los que necesitan moverse en tiempos
cada vez mas amplios. Repetir un concepto, una manera, una composicion de arte es redundar en
la redundancia que acorta la vida, que la suprime la diversidad de espectéculos que es su Unica
eternidad.

El vicio de empequefiecimiento lo da el no entregarse de lleno alarenovacion, alabrar cada afio
con caracteres de siglo.[...]

Los que ofendieron alo nuevo serén eternamente encarnecidos y todo € porvenir cuidara de des-
agraviar alo nuevo tanto como de agraviarles a ellos.

Si lo nuevo se vuelve contra lo antiguo es porque o antiguo repudia lo nuevo, pues de otro modo
lo nuevo es tan comprensivo que admitiria loo antiguo en su tiempo y més si 1o antiguo supuso
renovacion en su época, cualidades que es lo que Unicamente lo legitima en € pasado.

El deber de lo nuevo es el principal deber de todo artista creador. Lo nuevo no es sdlo lo diferen-
te alo anterior, sino lo que se asienta de modo especial sobre la tierra fértil y asume la verdad
despejada de la vida, teniendo condiciones asimilables en los pulmones nuevos.

Pero para remachar esta idea nada como repetir o nuevo tantas veces como |os Bancos repiten
su nombre en |os cupones.

[...] (Ramén Gomez dela Serna: Prélogo a lsmos)
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“O” IDENTIFICATIVA

Se trata de un recurso exclusivo de la retdrica de V. Aleixandre, que caracteriza e
identifica su estilo. Lo mas trascendente de este uso es gque la conjuncion “0” actla, en
realidad, como una nueva formulacion gramatical de la metafora, ya que se identifican
dos términos sin mas mediaciones. Lo vemos en € titulo de uno de sus libros méas im-
portantes de su época surrealista: La destrucciéon o € amor. Puede tomarse como prece-
dente La libertad o € amor (1927) de Robert Desnos, poeta esencialmente amoroso y
colaborador en las revistas Litterature y La Révolution Surréaliste. “El amor —explica
Alfo Pellegrini glosando € titulo de Desnos- no se opone a la libertad; ambos son tér-
minos intercambiables; ambos se condicionan mutuamente; no hay amor sin libertad, no
hay libertad sin amor” (Antologia de la poesia surrealista, Fabril Editora, Buenos Aires,
pg. 19).

Carlos Bousofio, en La poesia de Vicente Aleixandre (Gredos, Madrid, 1977, p. 368-
375) dedica un apartado especifico a este mecanismo expresivo en € que establece una
tipologia: imaginativa, sinecdoquica, adjetivante, nexo entre adjetivos y verbos...

Los gemplos de este tipo de construccién son abundantes. En La destruccion o
el amor:

luces o aceros alin no usados
(“Lasdlvay & mar”)

cuando las fieras muestran sus espadas o dientes
(“Laselvay & mar”)

ese mundo reducido o sangre minima
( “No busgues, no”)

El mar o una serpiente
€l mar o ese ladron que roba los pechos
(“Después de la muerte”)

Flor, risco o duda, o sed o0 sol o latigo:
€l mundo todo es uno, lariberay €l parpado
(“Quiero saber”)

OXIMORON

Mediante el encuentro contradictorio o incompatible de dos conceptos en el seno de
un sintagma nominal, el oximoron pretende armonizar realidades opuestas, formando
asl un tercer concepto cuya interpretacion es un reto a lector. Su uso ha sido muy fre-
cuente en la poesia amorosa, mundana 0 mistica, pues se considera que € amor es una
experiencia tan envolvente y rica que puede abergar y neutralizar todas las antinomias.
En e Renacimiento y en e Barroco pueden espigarse muchos gjemplos. Segin Hugo
Friedrich (Estructura de la lirica moderna), el uso abundante del oximoron comienza en
la época moderna con Baudelaire. En la poesia surrealista espafiola no es infrecuente
encontrarlo. La violencia semantica que alberga esta en linea con sus contenidos y sus
intenciones expresivas.

En Poeta en Nueva York, de Lorca, encontramos: “panorama ciego”, “la tierna inti-
midad (de los volcanes)”, “una pequefia quemadura infinita’, “fiebres pequefias hela-
das’, “flores de terror”, “las tres ninfas del cancer”, “las alegres fiebres’, “dolores ile-
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sos’, diluvio empaguetado (de la savia)”, “mansas cobras’, “loco unison (de la luz)”,
“degolladas voces’, “tierna protesta (de los astros)”, “asombro definitivo”, “diminuto
griterio “de las yerbas)” ....

En Espadas como labios, de V. Aleixandre: “muerte reciennacida’, “labios obsce-
nos’, “rumor ahogado”, “palabra yerta’, “ciega suavidad’, “perfume implacable’,
“abrazo viscoso”, “aguijones dulces’, “fruta bestial” ...

SURREALISMO ESPANOL. CARCTERISTICAS
(Fuente: Yolanda Novo Villaverde: Vicente Aleixandre, poeta surrealista, Universidad de Santiago de
Compostela, 1980, p. 52 ss))

Y olanda Novo establece como comunes a los surrealistas espaioles las siguientes
caracteristicas:

- lo maravilloso subyace en lo sensible.

- e material onirico sufre una seleccion orientada a la conformacion 16gico-interna
del poema

- la metéfora posee una estructura irraciona y es reflejo de una vision a-normal del
mundo de objetos en la que se establecen relaciones inusitadas entre palabras y cosas

- ausente esta la preocupacion por la“belleza’: entran a formar parte del poema, jun-
to con lo bello tradicional, 1o grotesco, lo feo, lo distorsionador

- e mundo real se metamorfosea mediante la dislocacion de emociones, fenGmenos
y sentidos:. se objetiva lo subjetivo y viceversa, laleyes fisicas se violan y lo habitua se
desplaza a un plano distinto

- relacion con técnicas propias de las artes visuales (pintura, cine), sobre todo en lo
concerniente ala metéfora

- humor, ironia'y absurdo como “distanciamiento” de lo cotidiano desde una pers-
pectiva de critica caustica

- e poeta no se considera a si mismo como un vate superior a los demés, sino como
un mediador entre lo real y lo poético

- autodestruccién simbdlica de la diaria destruccion sufrida en un mundo no elemen-
tal, alejado de lo natural: consecuente insistencia en imagenes de violencia fisica

- absolutismo emocional del poema a nivel semantico y pragmético

- evasion de lo cotidiano lograda por la fantasia onirica: de aqui provienen recuer-
dos, deseos inconscientes, suefios, simbolos oniricos, pesadillas sexuales, anhelos de
atishar las zonas més abismales y subterréneas del acto creador

- desquiciamiento del orden del lengugje: incongruencias sintécticas, ambivalencias,
adjetivacion y metéforairracionales, ya plenamente surrealistas

- temas cadticos que remiten a un estado elemental de la naturaleza y del hombre:
nostalgia de un mundo primigenio opuesta a la obviedad del mundo urbano. Por eso €
tema de la huida es constante, asi como € del lenguaje insuficiente. Amor, naturaleza,
vida y muerte son temas modulares y globales de esta poesia y se corresponden con un
discurso fragmentado.
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SOBRE LA DIFICULTAD DE COMPRENDER LOS TEX-
TOS HERMETICOS DE LA VANGUARDIA

La dificultad exegética

El hermetismo de muchos de los textos de la vanguardia es el primer factor de des-
afeccion o cautela de los profesores ante d analisis textual —y, por ende, € de los alum-
nos- porque esconde o niega el valor referencia de los mismosy se resiente gravemente
su funcién comunicativa. En & mejor de los casos, vencer € hermetismo es altamente
gratificante. En € peor, resulta frustrante, tras horas de trabgjo y asedio, no tener una
idea clara de lo que un texto comunica como idea central o tener que rendirse ante un
par de pasajes especialmente oscuros que cuantitativamente no significan més ala del
20 por ciento de latotalidad del texto pero que impiden tenerlo dispuesto como material
de ensefianza-aprendizaje y elaborar una aplicacion didactica del mismo.

En la préctica el hermetismo —y sus consecuencias- nos ponen ante una cuestion na-
da banal que asalta enseguida a cualquier exegeta, profesor o lector interesado, una vez
gue, tras duro trabajo de descodificacion textual, logra entender el significado de un
poema hermético: la simetria 0 asimetria entre esfuerzo y resultados. No se me escapa
gue es una tentacion evaluadora que se presenta a veces y que crea una duda razonable
sobre el precio de tanto desgaste mental. Pero no debe olvidarse el hecho de que €
mismo proceso descodificador es un gjercicio en si mismo de alto valor educativo para
el crecimiento intelectual, la capacidad de concentracion, los hébitos de trabgjo y, por
gué no, d fortalecimiento de la voluntad, valores indiscutibles en cualquier proceso de
ensefianza-aprendizaje. Descodificar textos herméticos supone interesarse por €l mundo
ajeno, por la ateridad radical, e intentar una reconstruccion coherente del mismo, lo
cual supone entenderlo y, en alguna medida, hacerlo suyo por muy ajeno que se presen-
te en principio. Més que en ninguna otra labor exegética, aclarar el hermetismo textual
potenciay enriquece el texto interior del lector, su imaginaciéon y su agilidad mental, su
capacidad de trascender su territorio individual.

La dificultad especifica, en mayor o menor grado, del registro literario del lenguaje
es casi una caracteristica intrinseca del mismo. Los textos poéticos saturan especiamen-
te lallamada memoria de trabajo de nuestro cerebro. No es una novedad. Tampoco lo es
el hermetismo textual, ante € que la memoria de trabajo sufre atascos constantes. Pero
el hermetismo tiene una historia pargja a la de la literatura misma. Recordemos, sin ir
mas lgos, e Apocalipsis y otros textos biblicos, |a literatura de Ramon Llull, la lirica
conceptuosa y alegdricadd s. XV, € sistema simbdlico de san Juan de la Cruz, € con-
ceptismo y el culteranismo del s. XVII y, en general, las variadas manifestaciones de la
extravagancia literaria como acrésticos, enigmas, jeroglificos, laberintos, etc., por no
hablar de la ambigtiedad y densidad general del signo literario. Un recorrido explorato-
rio por esos dominios sera un buen complemento para reconciliarse con este aspecto
tan presente como orillado, de la creacion poética; también sera Util para hacerse una
idea cabal de gque bastantes de las novedades experimentales que introduce la Vanguar-
dia no son tales sino més bien actualizaciones y modulaciones nuevas de una larga tra-
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dicién que se remonta a |os textos griegos del siglo 1V antes de Cristo®™. Al fin y a ca
bo, nada, salvo las serendipias, surge por casualidad. Cuanto més conocimiento tenga el
profesor de la historia de las formas literarias, menos dificil le resultara abordar un texto
vanguardista. Un frecuentador de Juan de Mena, de los comentarios en prosa de Juan de
la Cruz a sus poemas y del culteranismo y conceptismo barrocos tiene ya la mitad del
camino recorrido. El examen y desglose de los elementos que en un texto crean herme-
tismo es el primer paso para remover las dificultades. Hay que establecer la naturaleza
de ladificultad, aidlarlay adoptar una estrategia concreta para hacerle frente. La dificul-
tad puede provenir de diversos factores: 1éxico, ausencia de puntuacion, incompatibili-
dad semantica en el seno de los sintagmas, polisemias, sintaxis compleja, hipotaxis fugi-
tiva, ausencia de conectores o conectores buscadamente ilogicos, desorden discursivo,
alternancia o solapamiento de planos, temas y motivos aternantes y/o mezclados en un
mismo texto, estados psicol 6gicos fronterizos, etc. Conviene enfrentarse a |os textos con
estrategias metacognitivas también.

Por otro lado, los autores, a lo largo de su trayectoria literaria, van configurando su
propio sistema simbdlico y su particular cosmovision. Dentro de ese ambito, muchas de
las imagenes herméticas de los poetas tienen su propio recorrido biogréfico: nacieron,
crecieron, se desarrollaron, maduraron y nos las encontramos en alguno de esos estadios
de su desarrollo, sobre todo en los finales, cuando € poeta mas complejamente ha codi-
ficado su sistema expresivo. La indagacién de los estadios de ese proceso permite des-
velar el significado de muchas imégenes, porque subyace en todas ellas un denominador
comun. Se trata de las llamadas metaforas obsesivas (Bobes, C., 2004: 201-202). Pero
detectar esto s6lo es posible a partir de una alta frecuentacion de la obra de los poetas y
del andlisis técnico de los mecanismos de la analogia 'y del irracionalismo poético; tam-
bién del conocimiento de las fuentes librescas de |os autores, que se reflgjan, sobre todo,
en su obra primeriza. Vicente Aleixandre confesd que cada poemario suyo se enraizaba
en € anterior y era prefiguracion del posterior, cosa en gue también hainsistido la criti-
ca especializada. Es una constatacion de que su obra se articula como una red de refe-
rencias internas. O sea, se trata de entrar de hoz y coz en los vastos dominios de la inter-
textualidad. Esta es labor del profesor y supone una preparacion sostenida y una dedica-
cion a prueba de desdnimo o, en su defecto, acogerse a los resultados cocinados, masti-
cados y cas digeridos que otros investigadores proporcionen. En muchos casos, basta
con acudir a la bibliografia pertinente, que con frecuencia es poco accesible. Pongamos
un giemplo sencillo de intertextualidad. En “Martirio de Santa Olalla” (Romancero gi-
tano), Lorca anota una impresion sonora a rayar el aba:

De cuando en cuando sonaban
blasfemias de crestaroja

Se refiere a los cantos de los gallos, que suenan como altisonantes blasfemias. Al
fondo de laimagen esta la alusion biblica a las tres negaciones blasfemas de San Pedro,
antes de que cantara € gallo. Pero alguien que conozca las abundantes alusiones bibli-
cas en la obra de Lorca y configuraciones metaféricas vecinas como “Las piquetas de
los gallos / cavan buscando la aurora’” y “Gallos de vidrio cantaban / por Jerez de la
Frontera’, identificara enseguida los componentes compartidos y los novedosos de la
imagen de que hablamos.

Tener una conciencia clara de las causas del hermetismo es paso previo a su resolu-
cion. Aparte las mencionadas de carécter |éxico-semantico, sintactico y retérico, en ge-

9V éase Poesia e Imagen (Formas dificiles del ingenio literario), de Rafael de Cozar, El Carro delaNie-
ve, Sevilla, 1991
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neral, también influyen sobremanera |los factores contextuales y de época, la educacion
y la psicologia de los autores, etc. Pero también conviene, como actitud propedéutica,
entender y aceptar la tarea exegética como reto, y tener en cuenta determinados factores
conectados con las diversas poéticas en que se sustentaron. De esta préactica se extrae un
rendimiento doble: tensién mental para indagar y discernir, y criterios de valoracion
poética.

Los textos ultraistas, al menos los mejores, obedecen generalmente a la concentra-
cion expresiva y se configuran como muestrario de imagenes. (Reléase, a este respecto,
en el capitulo correspondiente, € texto programatico de J. L. Borges). Las imagenes se
suceden muchas veces sin elementos medianeros, en yuxtaposicién, o con un débil hilo
discursivo. Tener esto presente resuelve dificultades de sintaxis poéticay ayuda a situar
el valor literario de los textos abordados en coordenadas orientadoras. Borges aega,
ademés, que esto no leresta a poemaemocion lirica. Quiza. Pero puede discutirse si tal
descarnadura no es un plato que quita el apetito a lector. En cualquier caso, debe com-
probarse, tras un andlisis pormenorizado de las imagenes, si existen coherencia compo-
sitiva basicay logros del esfuerzo imaginativo del escritor. Ejemplo positivo de esto Ul-
timo puede ser “Los poemas musculares’ de E. Montes, texto que se incorpora a final
del andlisis de “Platko”, de Rafagl Alberti. Ejemplo negativo puede ser, a su vez, “Cru-
za un aeroplano”, de Heliodoro Puche, cuyo andlisis completo puede consultarse més
adelante. En ambos casos, |as imagenes invitan a la participacién mental del lector, que
se va constituyendo en complice o en detractor del autor. No es poco, s se ahonda exe-
géticamente en €l texto, € disfrute que se sigue de la tarea de desciframiento. Las imé&
genes invitan alarecreacion ddl escenario, a brujuleo mental, ala parafrasis aclaratoria,
etc., en un didlogo con € autor ddl texto. Hay placer intelectual en € hecho de aportar
encarnadura, con los materiales que van resultando de la labor descodificadora, a la
propuesta esquelética del autor y comprobar luego s € resultado es una nueva efigie
con piesy cabeza o un fantoche.

En los textos ultraistas sus titulos son una guia exegética fiable. Pero se hace im-
prescindible tenerlos en cuenta en los creacionistas, donde las imégenes multiples proli-
feran, la marafa conceptual que las sustenta ofusca la vision del sentido global del texto
y la conexion entre las imagenes es libérrima, débil, nula u oculta. El caso de G. Diego
es paradigmético. No hay meor guia para adentrarse en € sentido de los poemas de
Manual de espumas, su libro creacionista mas canonico, que los titulos de los mismos,
ayudados en nuestra indagacion, ademas, por sus explicaciones sobre algunos procedi-
mientos compositivos que empled en ellos: sus poemas son unas veces como variacio-
nes musicales sobre un tema gque da unidad (el titulo), y otras como remedo de los cua-
dros cubistas, que solapaban planos de realidad. Al igual que en estos, en € poema se
conjugan varios desarrollos imaginisticos (dos, tres, 0 mas), dando lugar a lo que Diego
[lamaba imagen multiple. En la mayoria de los poemas de Manual de espumas puede
comprobarse este extremo. También es comprobable el hilo conductor genera del poe-
ma. Diego esta siempre atento a que no se pierda la coherencia basica y € titulo es una
pista que brinda a lector. El procedimiento descodificador debe asumir que €l lector es
un doble del autor y, aprovechando los indicios que € propio poema proporciona, insta-
larse en su mente, en su tiempo y en su espacio, en todas sus circunstancias, a ser posi-
ble. A pesar detodo €lo, e éxito exegético no esta asegurado.

En los textos surrealistas, € componente subjetivo en la generacion de imagenes es
mucho mayor. Hay, por tanto, menos apoyaturainicial. Sin embargo, la extension de los
poemas, la red de isotopias que transparentan ayudan a encontrar € sentido de muchos
pasges 0 de poemas enteros, aunque haya otros que se resistan. En muchos casos, €
problema del hermetismo (caso del surrealismo de los del 27) tiene relacién directa con
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el enmascaramiento que los poetas llevan a cabo de los contenidos de su conciencia y
con ladificultad intrinseca de expresar esos contenidos. Antonio Monegal ™ nos advierte
de que “El lengugje de las [lamadas obras surrealistas espariolas no es oscuro por surrea-
lista, sino porque aquello de lo que hablan se resiste a ser dicho con claridad [...] A la
poética de la metéfora se suma en estos poemarios una exigencia de exploracion de la
subjetividad”. Son textos que se nutren de carga subjetiva dificilmente objetivable y que
inducen, por tanto, una exégesis de tintes subjetivos también. Pero la mente humanatie-
ne una aversion natural al caosy detecta la incongruencia de forma inmediata. Es tam-
bién autocritica e inconformista. Eso garantiza en parte la plausibilidad de los resultados
del andlisis. Ante cualquier texto ildgico, estructural 0 semanticamente, € lector pone
en alerta todas sus destrezas semasiol6gicas; la mente tiende a reorganizarlo, a encau-
zarlo en los parametros de la l6gica. Lo revisa, lo reordena, lo interpreta y reinterpreta
hasta hacerlo conceptualmente aceptable. En este sentido, quien mas preparado esté pa-
rallevar a cabo esas operaciones mentales sera también més permeable a disfrute inte-
lectual y emocional del texto. Y eso tiene consecuencias directas. A partir de ahi puede
establecer una valoracion estética de lo leido.

La dificultad didactica

Empecemos por refrescar una obviedad: no puede explicarse algo que no se entiende
previamente. No puede guiar a los demas alguien que esté perdido. Asi que € docente
debe asegurarse un conocimiento suficiente de lo que vaaexplicar. Esto esdel todo im-
prescindible cuando se trata de textos dificiles 0 herméticos. Sin este requisito previo no
puede disefiarse ninguna estrategia aceptable de ensefianza-aprendizaje. Las dudas mal
resueltas o abundantes, por muchas destrezas comunicativas que el docente haya adqui-
rido con la experiencia, transmiten al alumnado la incomodidad intelectual y emocional
de este. Menoscabada la confianza en €, se establece un obstaculo afiadido para el
aprendizaje. La duda es un viejo método de acceso d conocimiento critico y puede ser
usada estratégicamente como incitacion y disconformidad, como método generador de
expectativas, pero como manifestacion de carencias o signo de desorientacion destruye
lalabor didactica. Mas vale reconocer directamente la insolvencia ante una tarea, expli-
cando las razones de tal situacién inhabitual, que meterse en camisa de once varas obli-
gandose a practicar €l disimulo, aunque lo mas aconsgjable es prepararse lo suficiente
parano dar lugar a semejante situacion.

Ante un texto dificil, entre otras estrategias posibles y vélidas, hay una que me pare-
ce obligada: hay que degjar clara ladificultad de la tarea. No puede plantearse como fécil
lo que no lo es. El alumnado agradece que el profesor asuma las verdades naturales y
contrastables. Asentado esto, profesor y alumnos van desgranando y aislando las difi-
cultades concretas hasta confeccionar un listado de las mismas. Se arbitran los meca-
nismos para vencerlas o neutralizarlas, una por una: léxico, sintaxis, figuras retéricas,
tema o temas..., con las particularidades y minucias concretas que cada aspecto pueda
contener. Conviene que el profesor sitde bien € texto en sus coordenadas historicas, li-
terarias, biograficas, teméticas, de género, etc., y que explique y desvele, de entrada, al-
gun pasaje especialmente comprometido. Con €ello se establece un marco de referencia
orientador y se transfiere al alumnado la certeza de que hay soluciones para €l resto. En

% En “La poesia nueva de 1929: entre el dgebra de las metéforas y larevolucion surrealista’, Anales de
la literatura contempor anea espafiola, 16, 1991, p. 162
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€l proceso se aceptan 0 se descartan soluciones, se reorientan o se profundiza en ellas,
Se crean nuevas expectativas, se establecen inferencias, se va visualizando la compleji-
dad interna del texto...Siempre de manera progresiva, aprovechando la resolucion de
unos aspectos para edificar la de los restantes. La perplgiidad desaparece. Con los pe-
quefios progresos va desapareciendo también la sensacion de sentirse inerme y la de que
el texto es un constructo misterioso y gjeno, solo inteligible para los iniciados. Y todo
ello tiene efecto multiplicador: en la inteleccion del texto y en la confianza en las pro-
pias capacidades exegéticas. Se trata, como se ve, de hacer un uso adecuado de las me-
tas, haciendo que se vayan traduciendo en progresos que, a su vez, evitaran e estanca-
miento y ladesafeccion hacia latarea. Con este mecanismo de abordaje textual, alavez
gue se van encontrando soluciones progresivamente, se practica un método de investi-
gacion de validez universal y se establece una pauta Util para cualquier otro aprendizaje.

Identificacion de dificultades y asedio ordenado y progresivo a las mismas dan re-
sultados nada desdefiables. Cualquier profesor de literatura espafiola habra tenido una
experiencia parecida a explicar, por gemplo, €l inicio del Polifemo de Géngora (“Don-
de espumoso € mar siciliano / € pie argenta de platad Lilibeo...”). Aislando e identi-
ficando las dificultades de la octava (cultismos |éxicos, alusiones mitoldgicas, hipérba-
ton e imégenes) y dandoles solucion progresiva con € concurso de los alumnos, habra
visto como estos cambian la perplgiidad inicial ante € hermetismo por la perplegjidad fi-
nal ante & desvelamiento del significado del texto, tarea de la que se sienten coprotago-
nistas. Lo mismo puede hacerse —con adaptaciones- con bastantes textos irracionalistas,
no con todos.

La especificidad del lenguae literario, con sus desviaciones de la norma, hace reco-
mendable la explicacion, partiendo de gemplos, de algunas importantes operaciones
mentales que subyacen al lenguaje literario (y no solo a é): la hipérbole, la personifica-
cion, la analogia y sus variedades imaginisticas (comparacion, metafora, metonimia,
alegoria...), los modos de organizacién estructural, los campos semanticos, las palabras
clave, las operaciones |6gicas que albergan la parataxis y la hipotaxis gramaticales... La
familiaridad con este pufiado de conceptos y mecanismos ayuda extraordinariamente a
enfrentarse luego con textos dificiles. Asi que dedicar algunas sesiones monogréficas a
este aspecto en la programacion de literatura es més que recomendable. Porque exten-
derse en explicaciones sobre estos mecanismos en medio de un comentario textual satu-
ra conceptualmente la tarea programada, menoscaba la atencion, compromete € ritmo y
la estrategia expositivo-argumentativa y acaba por crear desafeccion en e alumnado
hacia lo que se est4 haciendo.

Como se habra ido deduciendo de todo lo dicho cualquier estrategia de ensefianza-
aprendizaje que e docente ponga en marcha debe empezar por crear un clima favorable
alaparticipacion y a trabajo intelectual apropiado y por adecuarse a las distintas fases
del proceso lector (Mendoza Fillola, 1998: 179-180; 184-186). Arbitrar estrategias que
tengan en cuenta las fases del proceso lector (precomprension, formulacion de expecta
tivas e inferencias, comprension e interpretacion) y sus variadas formas concretas de
abordaje, en funcién del texto y de las circunstancias, es garantia metodol 6gica para un
acercamiento al mismo progresivo, sistemaético y abarcador.

Sin que sean obligatorias ni excluyentes de otras, conviene seguir una pauta ordena-
da de actividades que tengan que ver con este recorrido: primera impresion genérica so-
bre el contenido y peculiaridades del texto, descodificacion gramatical y seméntica, in-
teraccion lectora, formulacion de previsiones, expectativas e inferencias sobre el texto
por parte del lector, explicitacion o confirmacion de las mismas, comprension (estable-
cimiento de un significado coherente), interpretacion y archilectura (interpretacion
compartida por los miembros de un grupo).
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Plantear € acercamiento al texto como una verdadera investigacion detectivesca da
buenos resultados: incorpora la dosis suficiente de ludismo, favorece la aportacion es-
pontanea sin excesiva carga de responsabilidad, despierta € ingenio y se convierte en
tarea de equipo sin diluir e protagonismo individual.

Complementariamente, los clasicos gercicios transformatorios, algo abandonados
en la actualidad, son mas que recomendables: prosificacion del texto, s es poético, pa-
réfrasis oral o escrita del mismo para apurar la explicitacién, refaccion textual adoptan-
do un punto de vista nuevo, original y creativo, ampliacion conceptual de algun aspecto
concreto, incluso lainversion parédica... Con ellos, € lector puede dar cuenta del grado
de asimilacién del contenido del texto y de la manera en que ha interactuado con él. En
definitiva, todos aquellos gjercicios que favorezcan poner en préctica las posibilidades
de juego intertextual gue a un texto se le suponen.

La dificultad como factor de motivacién y desmotivacion

Pareceria, a priori, que la dificultad de las tareas es un factor desmotivador y, por
ende, también ladificultad textual. Sin embargo, mi criterio es que la dificultad no esun
factor intrinsecamente desmotivador; que s actlia como tal, puede y debe desactivarse y
reconvertirse positivamente. Recuérdese €l atractivo que han tenido siempre para todo
tipo de personas, ad margen de su bagaje cultural o preparacion intelectual, los juegos
linglisticos de ingenio, las adivinanzas, las construcciones de doble sentido, los acerti-
jos, etc., formas, todas ellas, de la dificultad combinada con ingredientes ludicos. O la
capacidad de analisis y combinatoria que exigen muchos juegos de mesa, tan frecuenta-
dos y disfrutados por gente de toda edad y nivel cultural. Estos g emplos demuestran
que ladificultad no s6lo no es impedimento sino que puede ser reconvertida en atracti-
VO, Y, en este sentido, puede aprovecharse como factor de motivacion, ya que parece ser
un nutriente de laiinteligencia y de la capacidad linguistica de los humanos.

Cuando € profesor, que es capaz de detectar enseguida la curiosidad y laavidez in-
telectuales del alumnado —y su reverso-, plantea la dificultad como un reto persona y un
cauce para la fruicion intelectual, es inevitable que transfiera e componente emocional
de esa actitud a los que le escuchan las explicaciones. Es un estado de animo docente de
gran rendimiento. Por supuesto, tiene que ver con la conviccion, laprofesionalidad y las
habilidades teatrales y comunicativas. Pero a ello se une la gran ventgja de la disposi-
ciéon —explicita o escondida- del alumnado adolescente a la emulacion de modelos de
comportamiento. El profesorado, inevitablemente, con gusto 0 a su pesar, siempre es un
espejo donde se miran y se remiran los alumnos, una referencia de contraste o imita-
cion. La calidad del vinculo que un profesor establece con aquello que esta explicando
tiene relacion directa con la que € alumno establecera con lo explicado.

Desde & punto de vista de los valores, |a estrategia sostenida de dedicacion, interés,
concentracion, etc., ante un texto dificil, contribuye a reconciliar a alumno con la idea
de que sin esfuerzo no hay progreso. Es tarea urgente prestigiar y promover € esfuerzo
en los procesos de ensefianza-aprendizaje, como valor educacional, hasta convertirlo en
un ge pedagdgico. Sabemos que € esfuerzo se asume 'y se aprende, sobre todo, cuando
el alumno encuentra sentido a la tarea que se le encomienda y tiene en el profesor un
modelo de comportamiento. La responsabilidad de este Ultimo es de gran calado. Un
profesor motivado y preparado, seguro del terreno que pisa, es la mejor garantia para
transmitir al alumno € interés y pertinencia de lo que esta explicando. El logro conse-
guido con esfuerzo tiene un alto valor remunerativo para el profesor y, sobre todo, para
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el alumno. A ello serefiere A. Gonzélez Ferndndez (2004: 114) cuando expone que “ la
motivacion de logro tiene en cuenta € papel asociado a la satisfaccion que se siente
cuando uno intenta superarse asi mimo, o lograr o crear algo; esta relacionado con tér-
minos como reto 0 competencia personaes’. Desde esa constatacion pedagogica, €l
mismo autor (2004: 115) recomienda potenciar la motivacion intrinseca hacia el apren-
dizge con ciertas conductas del profesor orientadas a “fomentar en los alumnos su pre-
ferencia por lastareas dificiles y no sblo por los trabajos més faciles, proponiéndol es ac-
tividades con niveles de dificultad diversos; desarrollar en ellos la curiosidad y €l inte-
rés...; asegurarse de que los estudiantes no estén aburridos con tareas demasiado féciles,
y de que no rechazan otras que consideran demasiado dificiles’.

Yendo mas lejos, es posible establecer una relacion entre dificultad y fruicion. Esta
claro que una parte del disfrute que un texto proporciona proviene directamente de las
posibilidades del propio texto; pero otra parte proviene del proceso de desciframiento
del mismo, que proporciona sartisfaccion intrinsecamente. EI hecho mismo de descifrar,
de poder admirar con ello lainteligencia creadora del autor es fuente de disfrute. El pla-
cer estético no proviene solamente de la primera impresion recibida por € receptor sino
del proceso minucioso que conlleva recorrer alainversa el proceso creador del artista.
No es fécil combatir la idea, tan extendida, de que € disfrute estético de una obra nos
sobreviene sin mas y de que cualquier gercicio racionalizador de la experiencia estética
€s geno a esa experiencia. Pero no cabe duda de que una sensibilidad bien alimentada
con reflexiones, contrastes, asuncion previa de perplejidades, etc., es parte irrenunciable
del juicioy € disfrute estéticos. Como minimo, esas tareas preparan la sensibilidad para
recibir con més resonancia posteriores conmociones estéticas. Del encuentro con las
creaciones estéticas nadie regresa sin alguna ganancia cognoscitiva, aparte del goce es-
tético. Rompen nuestra rutina perceptiva. Los textos poéticos se leen y sereleen. Si vie-
ne al caso, se comentan con otros lectores y se cotgjan otras opiniones. Se comunica lo
descubierto, o novedoso, 1o curioso. Eso es |o que suele hacer un lector maduro, de
forma esponténea, ademés. Cada relectura nos aporta fruicion por lo logrado y nuevo
conocimiento del taler del poeta paralograrlo. En los textos herméticos, € disfrute ple-
No exige una previa labor, aveces ingrata y a contrapelo, de desciframiento. S esa ope-
racion ha sido protagonizada por € lector, € disfrute es més intenso porque empieza a
sentir el texto como propio y consonante con él. A laadmiracion se une la apropiacion.
Esto trae como consecuencia un cierto grado de subjetividad en la apreciaciéon y valora-
cion de la obra artistica que, en € escenario de las aulas, debe ser contrapesada con €l
resto de opiniones de los comparieros y, sobre todo, con la del profesor, de mayor fun-
damento técnico.

En el trabajo con textos, no hay otra manera posible de acercarse a ellos que combi-
nando la disposicién de apertura mental con una actitud de concentracion, sistematici-
dad y paciencia, sean textos anteriores a la Vanguardia o textos de la misma, y aplican-
do las variadas estrategias de comprension lectora que la investigacion didéctica pone a
nuestro alcance. Recordemos lo esencial. La labor docente presenta una doble vertiente:
1) elaborar una técnica de dosificacion y progresividad en el proceso puramente intel ec-
tual a la vez que poner a alcance de los alumnos conocimientos previos, los que se
crean convenientes, para contextualizar y fundamentar |as operaciones mentales concre-
tas que se requieran; 2) implicarse emocionalmente en la tarea de manera que pueda
contagiar alos alumnos € interés y la pertinencia de lo que explica.

En relacion con la primera vertiente conviene respetar algunas exigencias (Mendoza
Fillola, 1998: 173) como, entre otras, tener en cuenta |los intereses, capacidad, condicio-
nantes, etc., dd alumno-lector d enfrentarse a las caracteristica linguisticas del texto y
considerar sus expectativas y su sentir respecto a mismo; conocer las limitaciones e in-
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tereses del alumno para que no sean obstéculo formativo; hacer de la lectura una fuente
de informacién y enriquecimiento personal y presentarla como proceso de asimilacion y
valoracién de los factores textuales técnicos y de los componentes culturales que aca
rrea.

En relacidn con la segunda vertiente, en mi trabajo en las aulas con textos herméti-
cos de Goéngora (el Polifemo, Las Soledades) y algunos textos surrealistas, me han sor-
prendido la capacidad y €l interés afiadido que los alumnos manifiestan, una disponibi-
lidad lectora sorprendente. Intuyo que tiene ello tiene que ver con una planificacion del
andlisis que delimite las dificultades concretas y su abordaje, la especificidad de latarea
propuesta, la progresividad y dosificacion de la misma y con el reto emocional y con-
ceptual que supone el hecho de que un texto del que conoces todos y cada uno de los
significados de sus palabras no sea comprensible. Por otro lado, muchos textos irracio-
nalistas, reflgjo de estados de animo complegos y hasta contradictorios, conectan exis-
tencialmente con la emocionalidad de los adolescentes, |lena también de contradiccio-
nes, incertidumbres, busqueda y desorientacion...: una buena posibilidad de conexién
entre liricay publico lector de las aulas de secundaria

Asi que agui hay un campo de experimentacion y propuestas metodoldgicas de lo
mas estimulante para el profesorado. Parece factible, en resumen, explorar y aprovechar
ladificultad de los textos literarios como factor de motivacion y crecimiento personal o,
al menos, neutralizarla como factor desmotivador.

135



VANGUARDIAS Y CANON LITERARIO

Etimol 6gicamente, canon significa “tallo”, “varita’ (de medir), “regla’, norma’.
Primero se aplico a los textos biblicos del Antiguo Testamento y a los de |a patristica,
con criterio discriminador. Luego, en la Edad Media, con el nacimiento y desarrollo de
las universidades, fue preciso establecer también criterios de referencia para los textos
de tradicion pagana, dando origen al nacimiento del canon laico, que incluy6 textos ita-
lianos y latinos, y que se consolidé en e siglo XVIII. El concepto de canon paso a deno-
tar también lo clasico, lo perdurable, lo digno de imitacion. Pero en € siglo XX se em-
pieza a cuestionar €l concepto de canon y sus connotaciones de perfeccion, clasicismo y
tradicion. A ello contribuyd el cuestionamiento del concepto que divulgaron algunos
criticos relevantes, como R. Welleck y otros, y la consideracion de la literatura como
hecho antropol 6gico, con lo que cualquier manifestacion oral o escrita podiay debia ser
inventariable y estudiable. Se daba la venia a concepto de multiculturalismo. Conse-
cuentemente, entrd en escena laidea de que @ canon representa tanto lo universal como
lo regional. Ambas posiciones conviven hoy. En la actualidad, € debate sigue vivo,
aunque mas parece una cuestion puramente tedrica, porque en larealidad lo que se prac-
tica es la opcién multiculturalista. El Gltimo posicionamiento de resonancia amplia a fa-
vor de laidea de canon como modelo g emplar perdurable ha sido € del norteamericano
Harold Bloom con la publicacion de su libro El canon occidental (1994). En € primer
capitulo, “Elegia a canon”, establece la originalidad como factor de supervivencia de
una obra literaria, frente a otras, através del tiempo en tanto que reconocen esa origina-
lidad, extranadas, generaciones enteras y sucesivas de lectores; fundamenta el valor ca-
nénico de una obra en su valor estético como categoria autbnoma, no en e moral, so-
cia, politico, ideoldgico, histérico o cualquier otro; y establece como la utilidad més
importante del canon € convertirse en depositario e indice de lo memorable y selecto,
dado que la vida de los humanos es breve, hay poco tiempo para leer y su destino es la
muerte.

Hoy se habla de textos canodnicos frente a textos no canénicos. Es, en realidad, una
manera ingeniosa de ampliar e canon —que tiende siempre hacia la expansion- sin re-
nunciar a su valor de referencia. Sin embargo, la circulacién y e examen de obras no
candnicas es de tal magnitud que se corre e peligro de diluir definitivamente la idea de
canon. No se olvide que € cotegjo de 1o no candnico alaluz de lo canénico recibe por
inercia una cierta irradiacion de los valores canonicos, situacion de la que participan,
por cierto, los cada vez méas extendidos “anticanon”.

En los dominios de la vanguardia histérica, €l problema resulta mas peliagudo, s
cabe. De los momentos de efervescencia creativa en |os afos veinte del pasado siglo, se
paso después de la Guerra civil a olvido y casi @ menosprecio, con la salvedad de al-
gunos libros filosurrealistas de miembros de la Generacion del 27. Pero en las Ultimas
décadas ha sido constante la labor de recuperacion de abundantes escritores vanguardis-
tas no candnico y se hareivindicado € derecho de los mismos a una ubicacién concreta
en la historia de la literatura espafiola. El proceso parece imparable, aunque aln fata
poner sobre d tapete las contribuciones vanguardistas de més de una docena de autores.
En muchas ocasiones, con apoyo de instituciones diversas, se han reeditado libros casi
olvidados y perdidos, a veces las obras completas, antologias abarcadoras, ediciones
facsimilares de las revistas de la época, un diccionario monumental de las vanguardias;
se han escrito y se siguen escribiendo tesis sobre movimientos y autores; se han monta-
do exposiciones monogréficas y organizado abundantes simposios universitarios sobre
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diversas figuras y temas vanguardistas, etc. La produccion de prosay teatro esta siendo
también reeditada y reivindicada. Y se ha extendido € campo de atencion a hispanoa-
meérica. Dedicacion especial y sustanciosa han concitado las grandes figuras de la Gene-
racion del 27, de las que no se ha dejado ningln rincén por escarbar (Lorca, Cernuda,
Aleixandre, Alberti...), y algunas menores (Prados, Altolaguirre, Hinojosa...), asedian-
do en especia en todas su produccién vanguardista. Aparecen publicados cada dia epis-
tolarios y escritos menores de muchos autores... Un auténtico aluvion™. En paralelo,
son muchas las voces gue vienen poniendo en tela de juicio e marbete Generacién del
27, que no seria sino un subgrupo o promocién dentro de una méas amplia “generacién
de las vanguardias’ que incluiria los autores cuya produccion se despliega entre 1917 y
1931, aunque esta claro que la escritura vanguardista se prolong6 algunos afios mas. En
la primera parte de ese periodo tendrian especial protagonismo Ramén Gémez de la
Sernay € ultraismo; en ladltima, & surrealismo.

En relacion con € ultraismo, la opinion de los poetas candnicos del 27 siempre fue
ambigua, a veces desafecta, nunca entusiasta, por méas que algunos de ellos se iniciaron
en su Orbita. Salvan a Gerardo Diego y poco mas. Probablemente, la relegacion del ul-
traismo durante décadas se deba al peso de esas opiniones de poetas y criticos. Damaso
Alonso, Alberti, Guillén Salinas, Cernuda, € mismo G. Diego, Domenchina, De Onis,
Valbuena Prat, Angel del Rio,..., y € impenitente Juan Ramoén Jiménez. Para €llos fue
un movimiento mecénico y superficial, mimético, sin estatura creadora, valorable sobre
todo como precursor. Debe mencionarse también la influencia de la célebre Antologia
de G. Diego (1932 y 1934) gue contribuyd a dar estatus candnico a unos autoresy se lo
hurt6 a otros.

Sin embargo, la recuperacion del ultraismo y la escritura vanguardista en general a
la que venimos asistiendo choca con esos juicios candnicos que se impusieron durante
largo tiempo. Debemos preguntarnos a qué se debe. Una razén se impone sobre las de-
mas. corregir la marginacion que escritores y textos de la vanguardia habian sufrido du-
rante décadas. M etodol 6gicamente, no puede ser més beneficiosa. Ma se puede juzgar
la calidad de las obras s ni siquiera se tiene acceso fécil a ellas. Otras razones tienen
gue ver con la dindmica investigadora universitaria, que tiende a agotar cualquier area
de estudio gque se entienda como fildn, aun a riesgo de que la ganga sea mayor que la
mena. Acompafiando a esto, ciertas decisiones comerciales de las editoriales y lareivin-
dicacion indiscriminada de todo |o que apuntale los sentimientos nacionales, regionales
o locales. Lo mas trascendente de todo esto es que € solo hecho de publicar y estudiar
textos y autores, absorbiendo ocupacién de especiaistas, sitio en los catdlogos de las
editoriales y recursos institucionales, confiere indirectamente cierto estatus de canéni-
cos a los mismos. Asi que, salvo para los lectores avisados, 10s textos de la vanguardia
reeditados o incluidos en antologias, pueden parecer interesantes en si mismos solo por
ese hecho. Y eso es una apreciacion més que revisable.

*1 Una némina abarcadora de poetas ultraistas podria ser esta: Xavier Béveda, Rogelio Buendia, Rafael
Cansinos-Assens (seudonimo Juan Las), José de Ciriay Escalante, Miguel Angel Colomar, César A. Co-
met, Evaristo Correa Calderdn, Joagquin de la Escosura, Carlos Ferndndez Cuenca, Pedro Garfias, Juan
Gonzéez Olmedilla, César Gonzal ez-Ruano, Ramoén Goy de Silva, Juan Gutiérrez Gili, Rafael Lasso de
laVega, Ernesto LOpez Parra, Tomas Luque, Eugenio Montes, Luis Mosquera, Emilio Mosteiro, Eduardo
de Ontafion, Manuel de la Pefia, Ramon Prieto y Romero, Heliodoro Puche, Pedro Raida, Francisco Re-
[lo, Guillermo Rello, Humberto Rivas Panedas, José Rivas Panedas, Jos¢ Maria Romero Martinez
(seud’fionimo Armando Luna), Miguel _Romero Martinez, Lucia Sdnchez Saornil (seudénimo Luciano
de San-Saor), Jacobo Sureda, Guillermo de Torre, Adriano del Valle, Isaac del Vando-Villar y Francisco
Vighi.

Por otro lado, unarelacion exhaustiva de los libros de la vanguardia espafiola puede consultarse al final
del libro de Andrew A. Anderson El veintisiete en tela de juicio, Madrid, Gredos, 2005
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La gran pregunta general es incluso més pertinente referida a las vanguardias. ¢Co-
mo establecer un canon? ¢En qué medida es excéntrico o representativo € juicio de va
lor de quien selecciona un canon literario, sea éste institucional o persona ?

Existe un dificil equilibrio entre valor estético de los textos vanguardistas como cri-
terio de pertenencia a canon y larealidad concreta de esos textos en tanto que produc-
tos a alcance del lector interesado. Més claramente, la mera existencia de los textos por
el mero hecho de ser rescatados en libro o antologias nada definitivo nos dice sobre su
valor literario. Aqui radica el problema.

Lo segundo parece ya inamovible. Y bienvenido sea. Tener a acance los textos es
imprescindible para cualquier andlisis posterior. Pero lo primero constituye un espinoso
problema. Si no se soluciona razonablemente, las vanguardias quedaran flotando, en te-
rritorio indefinido, a falta de sancion fundada en criterios estéticos, més ala de su mera
existencia. Para que esto no ocurra hace falta un abordaje concreto de los textos como
produccion tangible, como objetos discretos, analizables con pormenor sin perder de
vista su pertenencia a poemarios, libros, etapas de trayectoria literaria... O sea, laprue-
ba definitiva de su relevancia. Al publico lector interesado, a alumno de secundaria o
universitario, no debe proporcionarsele sdlo un inventario de opiniones generales sobre
los variados aspectos del ultraismo, del creacionismo o del surrealismo, sino modelos
concretos de acercamiento a sus productos literarios, es decir, andlisis textual, a través
del cual pueda contrastarse € nivel de adecuacion del texto a la programética tedrica de
la que surge, € grado de acomodacion poética a ella'y, como resultado final valorativo,
el logro poético conseguido y su capacidad de interaccion con € lector actual. O sea, un
método que separe las buenas intenciones de los logros, verificables mediante un des-
pliegue argumental.

El corpus de textos vanguardistas presenta algunas caracteristicas: su escasa frecuen-
tacion por diversas razones en casi todos los ambitos, la distancia que establece el lector
comun o el profesor ante ellos 'y, en ocasiones, su dificultad. Si el canon literario se en-
tiende como un consenso basico acerca de la calidad literaria o pertinencia de los tex-
tos, nos encontramos ante un punto de partida incierto por la escasa frecuentacion de los
mismos. Ademés, muchos de ellos concitan prevencién, desprecio o simple desinterés.
Y no solo en €l lector normal sino en muchos profesores, criticos y poetas, con excep-
cion de los especiaistas, que suelen tender a sobrevalorar la calidad de lo que estudian.
Asi que desde un programa razonado de recuperacion y ubicacion estética de las van-
guardias, conviene establecer criterios de enjuiciamiento argumentados, més alla del in-
terés particular o los gustos personales que practique o sienta quien se acerque e ellos o
los comente, y Sin sancionar como interesante cualquier texto por € solo hecho de que
se reedite o forme parte de una antologia. Cualquier acercamiento critico, para abrirse
paso en este panorama de textos tan desiguales, debe consistir en aplicar con rigor las
abundantes herramientas técnicas con que hoy dia se cuenta, e ir decantando conclusio-
nes que pueda hacer suyas la comunidad general de lectores.

Pero no solo los autores estdn sometidos a revision y valoracion constantes. Tam-
bién zonas de su trayectoria literaria u obras en concreto. Pondré algunos g emplos muy
ilustrativos referidos a algunos miembros de la canonizada Generacion del 27. Luis
Cernuda sblo adquirié rango superior cuando su obra fue tomada como referencia y
gjemplo por algunos poetas y criticos de la generacidn de los 50 (Francisco Brines, José
Angel Valente, Gil de Biedma...), sin que su estatura haya dejado de crecer hasta hoy.
Se sabe que esa falta de reconocimiento previo le produjo honda amargura a Cernuda y
que explica, en parte, su resentimiento hacia algunos compafieros de generacion. La fre-
cuentacion mayor y el al asedio sistemético de la critica especializada a Poeta en Nueva
York, de Lorca, promoviendo su conocimiento y resaltando su complejidad (asunto no

138



cerrado, ni mucho menos), reestructuro la trayectoria literaria del poeta hasta hacer de
ese poemario ge vertebrador de la misma. Respecto a Alberti, parece no detenerse €l
lento envejecimiento de su obra, al menos la posterior a laguerracivil. Y asi sucesiva-
mente. Se deduce de todo esto que la Gnica manera de asignar con garantias un estatus a
obras y autores es la frecuentacion de sus obras y € asedio critico plural, tareas ambas
gue facilitan la diversidad de opiniones, €l contraste entre ellas y el aquilatamiento sub-
siguiente.

En nuestros dominios, esta claro que la gran Generacién del 27 eclipsd a otros mu-
chos coeténeos y que varios de sus integrantes y la critica oficial —.como deciamos més
arriba- fueron remisos a reconocer € predicamento que poetas hoy casi nada frecuenta
dos tuvieron entre los miembros de tal generacion, aparte su consideracion de dignos
precedentes, de adelantados, de tanteadores de nuevos modos de expresion, de encauza-
dores, etc. Pero hay que acudir a ellos y al ambiente general de experimentacion para
explicar cabalmente ciertos libros primerizos de la Generacién del 27 y de otros, madu-
ros, que no fueron sino culminacion de tendencias marcadas antes y producto de la labor
de ruptura con & inmediato pasado literario. Bastantes de los ismos de la vanguardia tu-
vieron vida efimera, como no podia ser de otra manera, pues muchos de aguellos mo-
vimientos se quedaron en conato, en experimentacion, en propuesta, y fueron rebasados
y superados por sucesivas propuestas vanguardistas. Se qguemaron etapas sin parar. De
hecho, siempre se achaca a la vanguardia inflacién programética y escasez o mediocri-
dad creativa. Pero otros arraigaron definitivamente y su siembra florecié de mil maneras
distintas. El cubismo, &l expresionismo, e surrealismo aportaron maneras nuevas de
percibir y representar la realidad, de seleccionar sus ingredientes, que ya no se han
abandonado nunca en mayor o menor medida. Forman parte de las bases creativas del
arte actual. Las propuestas programéticas del futurismo siguen, en algunos aspectos,
siendo hoy todavia un auténtico reto paralos creadores. Y hay un saqueo permanente de
los materiales de la vanguardia historica desde todas las manifestaciones artisticas. En
cualquier caso, se sabe que mucho programa en manos de un creador limitado no dafru-
tos en sazon. Y viceversa: un creador potente necesita poco apoyo tedrico para crear ar-
te reconocible como tal y perdurable. Es el caso de algunos autores de nuestra vanguar-
dia. Gerardo Diego, por citar a autor del 27 mas fid a sus origenes vanguardistas, hizo
siempre malabarismos interesantes desde € ultraismo y € creacionismo que han pro-
porcionado fruicion literaria a lectores atentos. era un autor dotado y tenaz, se hizo con
voz propia. Guillermo de Torre, por @ contrario, mucho més imbuido de teoria, agotd
su coheteria en un Unico y esforzado libro, Hélices, que no se relee salvo por razones
instrumentales o investigadoras, a pesar de ser € titulo mas representativo del ultraismo.
Pero vayamos mas alla. Incluso la obra surrealista de los grandes autores del 27 merece
una revision rigurosa que ponga de manifiesto € retoricismo excesivo y el hermetismo
artificioso que alberga, las limitaciones de lo onirico y de la sistematica trasgresion se-
mantica, y nos dé razones que expliguen la presencia de todo dlo.

Espero que estas reflexiones hayan contestado en alguna medida a la pregunta ex-
presada arriba. El criterio mas seguro para ir estableciendo €l canon de las vanguardias
es e andlisis textual, Unica forma fiable de distinguir € trigo de la paja. Los textos que
se analizan en la segunda parte de este trabgjo pretenden ser muestra representativa de
lo que se hizo en la época de las vanguardias, de 1o bueno y de lo malo. No se ha eludi-
do la valoracion sobre esos productos. De hecho, algunos de los textos comentados se
han seleccionado precisamente como muestra de su escaso valor frente a otros.
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REFEXIONES Y PAUTAS PARA LA LECTURA'Y CO-
MENTARIO DE TEXTOS VANGUARDISTAS

Fundamentos didacticos

Estrategias del proceso lector

La lectura es un proceso cognitivo. El comentario de textos (CT) es una herramienta
especificaen el ambito de lo que hoy se entiende por lectura significativa. Los objetivos
generales del CT no deben ser otros que e de formar lectores con criterio persona que
puedan disfrutar de lostextos y acceder a su significado. Sin la suficiente capacidad re-
flexivay la deseable madurez estética, €l lector dificilmente puede apreciar @ hecho li-
terario. Pero reflexion y madurez son resultado de un proceso y de unas estrategias, y
también de la actitud cooperativa del lector, que debe fomentarse sisteméticamente. Asi
gue a abordar la didactica del CT es imprescindible tener en cuenta que comprender e
interpretar es la fase final de un recorrido cognitivo que ha debido favorecer la préctica
de verbos de conducta como observar, identificar, contrastar, asociar, relacionar, sinteti-
zar, inferir, etc. Todo ello distribuido de manera que haya progresividad y dosificacion.
Las tareas de precomprension del texto son especiamente indicadas: 1éxico, palabras
clave, ideas basicas, intencionalidades, aportaciones personales, partes dd texto, idea
global, empatia, etc. Sitllan al lector en posicion cooperativa y sientan las bases para
posteriores procesos cognitivos mas compleos. inferencias, hipétesis sobre el significa-
do gue se van formulando, corroborando o rectificando...

Laintertextualidad y el texto del lector

No debe olvidarse tampoco que la lectura es también interaccién entre texto y lector,
un didlogo tanto més fructifero cuanta mas preparacion tenga el lector, que en nuestros
dominios se corresponde poco con la nocion de lector implicito (ideal). La nocion de in-
tertextualidad procede del critico Mijail Bajtin y fue desarrollada por Julia Kristeva.
Luego su uso se ha extendido extraordinariamente. Alude a la capacidad de los textos de
incorporar explicita o implictamente en su seno otros textos con los que establecen un
didogo interno. O sea, todo texto es absorcion y transformacion de otro texto. Bien.
Puesto que los textos literarios no pueden eludir la tradicion literaria'y cultural (la afir-
man, la robustecen, la niegan, la desprestigian, la transforman, la superan...), con razén
se suele considerar sefial de buen lector la capacidad de asociar contenidos del texto que
lee con los contenidos de otros textos o con los del ambito general de la cultura. Tal
operacion produce en €l lector placer intelectual y estético y lo sitda en cotas altas de 1o
gue se entiende por comprension e interpretacion textual. A esa capacidad (saberes, es-
trategias, recursos linguistico-culturales) se la conoce con € nombre de “texto del lec-
tor”, “texto interior”, “intertexto”, y es indice de la competencia literaria del |ector.

Mendoza Fillola (1998:175) establece una serie de rasgos que definen 1o que se en-
tiende por lector competente:

El lector competente:
busca correl aciones 1dgicas que le permitan articular distintos componentes textuales, con €l fin
de establecer normas de coherencia que le permitan hallar una (1a) significacion del texto;
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- ordenasu lectura hacia unarepragmatizacion del texto, paralo cua identifica claves, estimulos,
orientaciones, etc., ofrecidas por d texto parareconstruir la situacién enunciativa, adopta una ac-
titud gjustada al tipo e intencionalidad del texto y activa sus conocimientos disponibles;

- reconoce macroestructuras y estructuras superpuestas;

- activalos contenidos de su intertexto, del repertorio y sus estrategias de lectura;

- posee unametacognicion de la actividad lectoray latiene presente durante todo €l proceso; me-
diante ella, e lector organiza eidentifica las distintas fases de su lectura para aplicar aquellas es-
trategias que €l texto le sugiera (vid. estrategias de lectura).

Se deduce facilmente que enriquecer €l texto del lector estarea de la ensefianza de la
literatura en cualquier plan de estudios y de que la técnica del CT puede ser su herra
mienta mas eficaz. En tanto que reflexion detenida y sistemética sobre un texto, posibi-
lita el despliegue complejo de solicitaciones intertextuales a lector que ese texto aber-
ga. El profesorado y los alumnos tienen cada vez més a su acance materiales de apoyo
gue facilitan y promueven e conocimiento intertextual: los diccionarios de simbolos
(generdesyy literarios), de temas y persongjes literarios, de iconografia, de mitologia, de
topicos, delaBiblia, de las vanguardias, ediciones culturales de algunas obras importan-
tes, anotaciones abundantes en las ediciones de clésicos... Pero @ verdadero texto del
lector se adquiere con la frecuentacién lectora y cultural, € intercambio de opiniones y
la perspectiva interdisciplinar. Junto a habito lector, una buena base de conocimientos
greco-latinos, de historiade lafilosofiay del arte, del legado judeo-cristiano, y una acti-
tud de atencion alas formas culturales y sociales del momento presente son lamejor ga-
rantia para el crecimiento dd texto del lector.

Podria pensarse que es aceptable cualquier interpretacion textual si de lo que setrata
esde que € lector dé unarespuesta al texto desde su texto interior. Nada mas Igjos de la
realidad. El hecho de que un texto admita varias interpretaciones no exime de que las
gue se le den sean plausibles, es decir, que sean coherentes y pertinentes. El protago-
nismo que las teorias de la recepcion conceden al lector-receptor no legitima cualquier
interpretacion por si misma; de lo contrario, tendriamos que dar validez, en la préactica
docente diaria, muchas veces, a lo arbitrario, abstruso e inapropiado, admitir también
gue cualquier texto del lector es base suficiente y que no merece ser enriquecido, y
aceptar de hecho la semiosis ilimitada de cualquier texto. Se dice que el |ector-receptor
esta condicionado, en la interaccion con € texto al que se enfrenta, por factores linglis-
ticos, sociales, emocionales, existenciales, etc., y que desde esa situacion construye su
interpretacion propia. Y es verdad. Pero parece olvidarse que precisamente algunos de
esos condicionantes (bajo nivel cultural, nula o escasa frecuentacion lectora, falta de
motivacion para e aprendizaje, crisis de crecimiento, hdbitos y carécter, desinterés ma-
nifiesto hacia la letra escrita, saturacion audiovisual, etc.) impiden en la practica la acti-
vacion del texto interior en la medida que lo tenga. Y este es, en realidad, € principal
problema didactico: la pedagogia lectora se ocupa sobre todo del lector implicito (ideal
y abstracto) y mucho menos del lector explicito, € rea y concreto que ocupa un asiento
en una clase, ese que no ve inconveniente en reconocer gue no haleido un libro entero
en su vida

En relacién con los textos vanguardistas, la perspectiva interdisciplinar les es con-
sustancial. Muchos de sus postulados y précticas eran validos para varias formas artisti-
cas y muchos artistas eran polifacéticos en sus creaciones y gustos. Cuando se habla de
una obra surrealista pensamos tanto en un cuadro como en un poema. El cubismo pict6-
rico y la composicién musical influyeron en el particular creacionismo literario de Ge-
rardo Diego. También la formacién musical de Lorca determing en parte su produccion
poética. Algunos movimientos, como € futurismo, tuvieron vocacion universalista (es-
critura, pintura, arquitectura, danza, cocina, jardineria...).
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Resulta imprescindible también cierta frecuentacion de los textos vanguardistas pre-
via al andlisis de los mismos, guiada y bien seleccionada por d docente, con adverten-
cias sobre lo que van a leer, poniendo a acance del lector un repertorio selecto de co-
nocimientos previos, explicitando algunas caracteristicas de tal tipo de textos y postu-
lando una actitud abierta'y cooperativa ante ellos.

Los modelos de CT mas conocidos

Todos los model os frecuentados de CT en las Ultimas décadas han sido y son validos
didacticamente. Todos tienen, aparte matizaciones, € grado suficiente de sistematicidad
y seriedad. Todos respetan una légica de ordenacion de tareas adecuada a sus fines, que
no son otros gque la comprension e interpretacion plausibles de los textos. Todos, en li-
neas generales, son aplicables a los distintos géneros literarios. (Si acaso, en los gem-
plos de comentario que aportaban se echaba en falta un compromiso directo del comen-
tador en relacion con la calidad literaria de los textos, ya que se estimaba necesaria esta
fase. Eludir esa parte privaba a los aprendices de contrastar su valoracion con ladel co-
mentarista y de distinguir en cuanto a calidad literaria, por g emplo, un soneto del mejor
Quevedo de un soso poema de Meléndez Valdés, tratados ambos con igual desarrollo y
técnica). Por eso han alimentado la metodologia y la didactica de la literatura durante
décadas con frutos notables. El hecho de que latécnicadel CT se hayaido abandonando
poco a poco obedece a razones de variada indole, todas €ellas circunstanciales. su con-
version en esguema rigido desarrollado en todas sus fases, su aplicacion mecanica, su
concepcion como fin'y contenido curricular y no como herramienta de acercamiento or-
denado a la comprension y a la literariedad del texto, la disminucién de horas de la
asignatura de literatura... En mi opinidn, esta Ultima es larazdn principal. Una técnica
se adquiere con e ensayo y la frecuentacion. Y eso haresultado ser imposible debido a
la falta de tiempo. Asi que, aunque en la actualidad todo profesor de secundaria sigue
concibiendo e CT como una herramienta fundamental, cada uno ha tenido que adaptar-
lo a sus particulares circunstancias de disposicion de tiempo y labor docente: tipo de
alumnado, niveles, temporizacion de la materia, etc.; también se suelen obviar la formu-
lacién estricta del tema del texto y algunas fases del estudio de la forma. En la misma
linea, los libros de texto no han dejado de proponer gjercicios y muestras de comentario,
pero, en general, abandonando & esquemarigido y concentrandose en preguntas ad hoc.

Modelo de Lazaroy G. Correa (1967)

Lastreintay tres reimpresiones que hatenido El comentario de textos desde su apa-
ricién certifican su relevancia. Durante varios lustros fue manual para profesores y tam-
bién para estudiantes. L os apartados del modelo se estructuran asi:

1. Lectura atenta del texto: comprension del vocabulario; comprension del texto en su conjunto y
en cada una de sus partes, pero alin no interpretacion.

2. Localizacion: ubicacion del texto y su funcion en la obra: género literario; autor, obra, etapali-
teraria...

3. Determinacion del tema: identificacion del asunto/argumento; abstraccion del asunto en el te-
ma; enunciacion del tema: claridad, exactitud y brevedad.

4. Determinacion de la estructura: distribucién en apartados del texto; observacién de las rela-
ciones entre los diversos apartados del texto.

5. Andlisis de laforma partiendo del tema: observacion de larelacidn del desarrollo temético y la
forma; justificacion de cada uno de los rasgos formal es como exigenciadel tema.

6. Conclusién: balance y sintesis de observaciones; impresion y opinién personal .
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El comentario de textos 1, 2, 3, 4 (1973, 1974, 1979 y 1983, respectivamente, Ed.
Castalia, Madrid)

Con una introduccion de F. Lazaro Carreter aparecio en 1973 un tomo titulado El
comentario de textos que tuvo inmediata aceptacion y repercusion. Hasta 1983 aparecie-
ron otros tres mas. Se trataba de una muestra abarcadora de textos comentados por pro-
fesores universitarios que reflgjaban |o que supuestamente se estaba haciendo en las au-
las universitarias. Con variedad de métodos y enfoques, unos identificables y otros no,
los resultados fueron desiguales, y el tratamiento, superficial en mas casos de los espe-
rables. En cualquier caso, sobre todo los dos primeros tomos, fueron lectura de referen-
cia para muchos profesores de Bachillerato y universitarios.

Modelo J. M. Diez Borgue (1977)

Aparecido cuando € de Lazaro y Correa llevaba una larga andadura, respeta béasi-
camente la estructura del de estos autores, pero con abundantes aditamentos y extensio-
nes. amplia € horizonte del contexto, especifica el andlisis de la forma en planos (foni-
co, morfosintactico y semantico) y aflade un apartado de gran interés. e texto como
comunicacion, que admite gran desarrollo (funcién dominante; € autor en la comunica-
cion literaria; reacciones del lector ante d texto; valores comunicativos dominantes; re-
laciones lector-autor; relaciones obra-autor-sociedad; relaciones texto literario-publico;
estructura literaria-estructura socia).

Pero hurta en todos los textos comentados la parte final, la de valoracion literaria y
opinién personal con e argumento, tras invitar a todos a gercerlas, de que seria condi-
cionante para € lector dar sus opiniones personales.

El comentario impresionista

Muy frecuentado en situaciones concretas, determinadas por la premura de tiempo y
€l tipo de texto. A cambio de su asistematicidad, aporta frescura, inmediatez, se adapta a
cualquier situacion, surge de la espontaneidad y la favorece... Tiene tanto més valor
cuanto mas preparado esté d sujeto que interviene en é o0, como se dice ahora, cuanto
mas rico sea €l texto interior del comentarista. Al mantenerse en la esfera de |o opina-
ble, invita ala participacion de cualquiera sin miedo a que sus opiniones se consideren
infundadas. De hecho, podria cubrir o que algunos modelos recomiendan al principio
del comentario: comprobar qué horizonte de expectativas despiertaen €l lector. Por otro
lado, téngase en cuenta que a veces |o que aporta de valioso un texto se resume en un
par de opiniones; asi que también puede ser més sintético de lo que podria parecer. Por
eso puede convertirse también en una anticipacion de la fase fina de valoracion de los
esguemas a uso, lo cual tiene inconvenientes y ventgjas. Por su propia naturaleza, evita
el riesgo de sacrificar un texto en beneficio de un método, algo que deberia tener en
cuentatodatécnicade CT.

Guia para el comentario (Ed. Santillana, Recursos para el profesor, | ndexnet)

En otros esquemas de comentario extendidos se respetan |os aspectos bésicos orga-
nizadores de la tarea y los apartados més técnicos se diluyen en formulaciones genéri-
cas, como en este que aparece en las paginas de recursos para € profesorado de Index-
net, web de una editorial importante de libros de texto: Tema, Estructura (planteamien-
to, desarrollo, desenlace), Claves dd texto, Relacion del texto con su época y autor,
Otras actividades.

Daniel Cassany
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Recientemente esta tomando cuerpo una nueva aportacion a la orientacion y la me-
todologia del comentario de textos. Daniel Cassany ha publicado sendos libros con €l ti-
tulo de Traslas lineas (2006) y El taller de textos (2007).

En e primero expone una fundamentacion de la necesidad de descubrir y explicitar
el componente ideol 6gico que existe tras cada texto, desarrollando € concepto de “lite-
racidad” (literacy), que concitaria las esencias de |o que se entiende por examen critico.
Propone una serie de recursos o técnicas para fomentar la comprension critica organiza-
dos en torno atres ges. e mundo del autor, € género discursivo y las interpretaciones.
Esguematicamente, son los siguientes:

El mundo del autor:

1. Identifica el propdsito 2. Descubre las conexiones 3. Retrata al autor 4. Describe su idiolecto
5. Rastrea la subjetividad 6. Detecta posicionamiento 7. Descubre lo oculto: lagunas, silencios,
presuposiciones, lo técito, lo implicito, las elipsis (tablas p. 123 y 124) 8. Dibuja el “mapa socio-
cultural”

El género discursivo:

9. Identifica el género y describelol0. Enumera a los contrincantes 11. Haz un listado de voces
(tablas p. 130 y 131) 12. Analiza las voces incorporadas 13. Lee los nombres propios 14. Verifi-
calasolidez y lafuerza 15. Hallalas palabras disfrazadas 16. Andizalajerarquiainformativa
Las interpretaciones:

17. Define tus propositos 18. Analizala sombra del lector 19. Acuerdos y desacuerdos 20. Ima-
ginaque eres 21. En resumen... 21. Medita tus reacciones

En & segundo libro hace una critica del conocido método de comentario de textos de
Lazaro y Correa 'y de sus secuelas. Al sefidar sus limitaciones e inconvenientes, olvida
guiza que ese método nacid para enfrentarse a lo que tienen de especifico los textos lite-
rarios. Como alternativa propone un comentario de textos desde enfoques comunicati-
vos, ampliando su horizonte de aplicacién, que tenga en cuenta, sobre todo, las necesi-
dades comunicativas reales de |os alumnos. Comentar textos, por tanto, debe ser una ac-
tividad que no debe circunscribirse a lo literario ni ser necesariamente individual, sino
abarcar cualquier otro tipo de produccion que se dé cotidianamente y en cualquier so-
porte.

La propuesta, interesante por muchas razones, destaca como propoésito del comenta-
rio, mas que & razonamiento que supone comentar, la elaboracion cognitivay socia de
significados. En el apartado 2.3 (“Propuesta de auld’) hace un recorrido clarificador y
atil por aguellos aspectos metodol 6gicos y cognitivos del comentario que inciden direc-
tamente en la practica docente cotidiana.

La especificidad de los textos vanguardistas

A cualquier consideracion sobre el valor operativo de los distintos esquemas de CT
debe afadirse una reflexion sobre la especificidad de los textos vanguardistas. Se pre-
sentan muchas veces ocultando deliberadamente la organizacién interna, mezclando vo-
ces discursivas, siempre retardando su comprension semantica mediante € uso extremo
de las variadas formas de la analogia y de otros recursos retéricos...; en definitiva,
comprometiendo seriamente € sentido. Suelen ser textos de abordaje dificil, muchas
veces herméticos en algunos de sus aspectos. Por €ello, en ellos se requiere, en general,
una atencion especia a contexto (obra, autor, época, movimiento...), ala organizacion
interna, a los procesos metaféricos, a sus posibilidades intertextuales... En contraparti-
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da, las originales propuestas teméticas, organizativas y expresivas pueden concitar inte-
rés afiadido. Cada aspecto gque se aborda se constituye en reto y en novedad.

Al enfrentarse a los textos vanguardistas, a modo de propuestas orientadoras de la
didéactica, haria hincapié en los siguientes aspectos.

La actitud del profesorado

En la practica docente, la especial dificultad de los textos de la vanguardia requiere
un posicionamiento también especial del profesorado. En primer lugar, un examen pre-
vio de los textos cuidadoso hasta € detale, s es posible. En segundo lugar, una actitud
de mayor disposicion activa hacia las dudas del alumnado y los aspectos comprometi-
dos de los textos mismos. De hecho, deberia practicarse de forma explicitay medida lo
gue se llama “lectura compartida” (Solé, 1: 2004:102 ss.), término que aqui podriamos
adaptar como “comentario compartido”. Es decir, un acompafiamiento sistemético en
funcién de las dificultades a lo largo del proceso de andlisis. El docente puede empezar
el comentario reproduciendo en voz alta su propio proceso de comprension del primer
fragmento: se hace preguntasy se las contesta, se plantea hipétesis explicativas, se solu-
ciona dudas |éxicas, dgja para més adel ante la solucién de otro tipo de dudas, se imagina
una situacion que dé acomodo a lo que se dice en € poema, etc. Esta actividad € empli-
fica una forma de metacognicion del proceso de comprension que puede ser tomada
como referencia por € alumnado. Esta conciencia de las dificultades que surgen en cada
momento ayuda mucho a resolverlas y es un mecanismo para sostener la atencién y la
concentracion en lo que se esta haciendo.

La exhaustividad vs parcialidad

En principio, todo comentario de texto aspira a dar cuenta exhaustivamente de lo
gue € texto contiene y de la manera de ser expresado. Ahora bien, cabe preguntarse s
esa aspiracion no choca en la préactica docente con la eficacia. De hecho, una de las ser-
vidumbres que enseguida mostré d esquema de Lézaro y Correa fue la lentitud exposi-
tiva por razon de la complegjidad y la atencién a detalle en cada fase del comentario: el
alumnado acababa por desconectar de la explicacién, fatigado por un gercicio que
avanzaba poco y parecia volver constantemente sobre 1o ya andado. La experiencia ha
demostrado que € esquema hay que adaptarlo operativamente a las caracteristicas de
cada texto en € sentido de atender mas, menos o0 nada a determinados apartados. No to-
dos los textos permiten agotar todos y cada uno de los apartados. Conviene centrarse en
lo que reclaman de manera més evidente y sustancial: el contexto, laforma elocutiva, su
organizacion, € tema o temas, la presencia de tropos, etc. Se logra asi, sin perder nada
importante, rapidez, agilidad y eficacia. Se gana también tiempo para acercarse a otros
textos. No debe perderse de vista que la frecuentacion textual, lectora y critica, es im-
prescindible para que € discente vaya construyendo su propio sistema de saberes y des-
trezas gque le permita establecer, desde su persona, un didlogo con lo que dicen los tex-
tos. En los textos vanguardistas, sin embargo, a menos a principio, es recomendable
practicar la exhaustividad al menos en alguna ocasion. Y en algunos apartados, como €
andlisis del nivel semantico, esindudible y concita buena parte de los esfuerzo. La des-
codificacion es un proceso lento y requiere rigor, progresividad y tiempo. A cambio de
eso, laexperiencia muestra que el aprendiz se adapta a tipo de texto enseguiday asume
los trabajos que conlleva de manera natural. Llega un momento en que los desarrollos
exhaustivos del comentario no seran necesarios metodoldgicamente. Muchos textos
vanguardistas, por su parte, exigen focalizar € andisis.

El contraste
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Es caracteristico de la escritura vanguardista proponer una vision presuntamente
inédita de temas y motivos recurrentes en laliteratura. En algunas ocasiones, la novedad
y originalidad de la propuesta reside en la técnica poética. Muchos poemas del ultrais-
mo y el creacionismo son experimentos transformatorios y pueden verse tratamientos
distintos del mismo motivo en varios autores. Ver otros tratamientos del mismo temay
cotglarlos con €l texto que se ha analizado es un gercicio excelente para descubrir los
secretos del taller literario de los autores, explorar laintertextualidad y asistir in situ ala
plasmacién de las poéticas de los distintos movimientos de vanguardia. Del cotgjo se
van extrayendo poco a poco criterios de valoracion literaria que se pueden aplicar luego
aotrostextos.

En este trabgjo, en la parte de textos comentados, se atiende a esta manera de proce-
der. Cuando se ha podido se han aportado textos paralelos para su cotejo. El profesora-
do, por su cuenta, también puede encontrar textos que posibiliten este gjercicio.

El contexto

La contextualizacion de los textos vanguardistas merece una atencion especial.
Aparte las consideraciones sobre obra, autor, etapa literaria, género, etc., interesa am-
pliar la nocion de contexto aportando todo tipo de informaciones, caracteristicas, ver-
tiente interdisciplinar, etc., que faciliten el primer contacto con € texto y favorezcan la
actitud cooperativa del alumno receptor.

Unatécnica de gran rendimiento para la inteleccion del poema es establecer un con-
texto sicol6gico tratando de rehacer la situacion desde la que se expresa el autor aprove-
chando las sefiales que € texto proporciona. Esto es metodol 6gicamente obvio; facil en
los textos liricos no vanguardistas y en los liricos con ingredientes descriptivos. Pero en
los textos surrealistas no o es tanto. S €l profesorado da pistas e inicia el proceso, €
alumnado suele sumarse sin dificultad. Es una llamada a la imaginacidn, siempre atenta
en los jovenes, y un gercicio de empatia, tan facil para ellos, e incluso de catarsis. Con-
seguida la concordancia psicol 6gica, indagar en las imagenes que propone € escritor ya
no es un obstaculo insalvable y, en cualquier caso, ayuda a que € lector-receptor perci-
ba la tarea descodificadora como no impuesta.

La estructura

El andlisis de la estructura—o su carencia aparente- de los textos es una de las opera-
ciones imprescindibles para la comprensién de los mismos. Remito a capitulo corres-
pondiente, donde se trata por extenso este aspecto.

Los niveles de andlisis

Todos son importantes en funcién del tipo de texto y de las posibilidades que ofrez-
ca. Pero suele ser imprescindible detenerse en € nivel de andlisis semantico. Ya hemos
sugerido lo inevitable gque resulta en textos herméticos: sin comprensién basica del con-
tenido no es posible avanzar cabal mente hacia otros aspectos a los que invita la riqueza
de un texto. En la semantica estd implicada la sintaxis y su légica basica. El principal
reto ante los textos vanguardistas es alcanzar una descripcion suficiente de las formas de
trasgresion semantica, primer paso para acanzar una explicacion estilistica del fenome-
no 'y su comprension racional.

Uno de los capitulos de este trabajo se dedica en concreto a describir este aspecto y
reflexionar sobre él. Remitimosa é.

Lasfigurasretéricas
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Cualquier activacion de conocimientos previos ante un texto vanguardista implica
un repaso general de los mecanismos de la analogia o, d menos, de la metéfora (la gon-
gorinay lairraciona). Muchos de esos textos no son sino acumulacion y ristra de iméa
genes. La observacion de la analogia en los textos —literarios y no literarios- deberia ser
una constante didactica en las clases de lengua. Tan importante es detectar metéforas en
los textos literarios como en todos los demas, incluidas las abundantisimas del lenguaje
cotidiano. El alumno tiene que tener claro que las metéforas cugjan todo nuestro lengua-
je verba y que son mucho mas que figuras estilisticas. La frecuencia de identificarlas en
todos los ambitos hace que se reconozcan con mas facilidad en €l literario y que se vean
COMo Vigjas conocidas.

Un repaso también a otras figuras retéricas como la hipérbole, la personificacion, la
sinécdoque, laalegoria, laantitesis, laanafora (y los paralelismos constructivos que sue-
le introducir) mas los mecanismos y modalidades de la €elipsis ayudaran eficazmente a
situar conceptual y emocionalmente las propuestas de los textos vanguardistas, las se-
manticas y las organizativas. Poemas vanguardistas hay que no son sino una hipérbole
ubicua. En otros, descubrir la alegoria fundamental que encierran se convierte en clave
explicativa infalible. La sinécdoque como mecanismo de referirse a la realidad, aclara
conceptual mente muchos pasgjes. Otros textos responden a una mimesis esencialista o
elipticay exigen que €l lector rellene mentalmente esas lagunas. Y asi sucesivamente.

Con el conocimiento y manejo de este repertorio limitado de figuras puede abordar-
se con solvencia cualquier texto literario. Todas las demés, cuando aparezcan, pueden
ser citadas por e docente sin detenerse en ellas. En los textos analizados de este trabajo
se atiende especiamente a rendimiento poético y configurador de ese pufiado de figu-
ras.
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VANGUARDIAS LITERARIAS: EL DIAGNOSTICO Y LAS
CONCLUSIONES

El diagnostico

Se examinan en este apartado algunos aspectos relativos a las vanguardias literarias
con laintencion de configurar un diagnéstico sobre la situacion de las mismasy justifi-
car e interés de prestarles mas atencion y frecuentacion.

Enumeremos varios hechos constatables: 1) € curriculum de Lengua y literatura
(castellana y catalana) en la ensefianza secundaria contempla el estudio del periodo de
las vanguardias literarias historicas; 2) la época de las vanguardias artisticas y literarias
tiene una relevancia indiscutible en la historia de la literatura y de las formas artisticas;
3) los libros de texto dedican escaso espacio a los contenidos de las mismas y a los tex-
tos que produjeron, los cuales, ademds, cuando se incorporan, carecen en general de
apoyo explicativo; 4) los profesores que imparten la materia pasan como sobre ascuas
por este periodo y desconocen o no se detienen a explicar los textos vanguardistas.

La presunta disimetria entre €l interés de los textos literarios de las vanguardias y la
insuficiente plasmacion que tienen en el curriculo de la ensefianza secundaria y, sobre
todo, la escasa 0 nula presencia en la préctica docente, por razones que mas abajo se ex-
plicitan, es larazdn bésica por la que se plantea este trabajo. Pero vayamos por partes;
expongamos con mayor desarrollo los hechos mencionados:

1. El curriculum. Las vanguardias historicas se diseminan en un periodo que abarca
desde 1906 (inicios del cubismo) hasta 1939. En términos relativos, una trayectoria am-
plia, sobre todo s te tiene en cuenta la velocidad con que los movimientos literarios se
suceden desde finales del siglo X1X. En Espafia, la onda vanguardista coincide con un
florecimiento literario de alta calidad acufiado por ello con el nombre de Edad de Plata
en los dominios de la literatura castellana. En este lapso de tiempo conviven, se solapan
y se desarrollan la Generacion del 98, el Modernismo, el Novecentismo, la Generacion
del 27 y e significativo grupo de autores conspicuamente vanguardistas (castellanos y
catalanes) que tan atentos estuvieron a las novedades del extranjero. De un modo u otro,
las vanguardias determinaron latrayectoria de sus componentes, que en unos casos re-
chazaron sus postulados y propuestas estéticas y en otros los aceptaron con determina-
cion y provecho literario. Los asedios sostenidos que los historiadores y los criticos li-
terarios practican desde hace algunos decenios a este periodo complegjo y, en particular,
al peso e incidencia de las vanguardias a lo largo del mismo, sblo vienen a confirmar la
pertinencia de contemplarlas necesariamente en cualquier programacion de literatura y
lanecesidad de revisar a alza su interés 'y frecuentacion.

2. La importancia de las vanguardias. Como disposicion intelectual y animica,
como indagacion conceptual y artistica, como novedad y revolucién de concepciones y
propuestas, como fermento siempre eficaz, como logro tantas veces trascendente, € ci-
clo de las vanguardias historicas posiblemente no ha tenido parangdn con ningun otro
de lahistoriadel artey de laliteratura. Junto con e Renacimiento, e Romanticismo y €l
Modernismo, constituye los verdaderos momentos de cambio y transformacién en la
historiadel artey de laliteratura.

L os movimientos vanguardistas afectaron al pensamiento y a todas las artes en Eu-
ropay no tanto en Hispanoameérica, hasta introducir profundas transformaciones con vi-
genciaen laactualidad. En este sentido, fueron doblemente trasversales. Los abundantes
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postulados tedricos tuvieron, en general, vocacion abarcadora, pero cada disciplina ar-
tistica elabord adaptaciones de los mismos o cred formulaciones especificas. Descen-
diendo a nuestro terreno concreto, € de la literatura, tuvieron desarrollo y profundidad,
sobre todo, & Cubismo (el Creacionismo de Huidobro, Larrea'y Gerardo Diego), € Fu-
turismo (Junoy, Salvat-Papasseit, Folguera, en Catalufia), € Ultraismo (a base de com-
ponentes futuristas, cubistas y dadaistas), la personalidad literaria irrepetible de Ramoén
Gomez de la Sernay @ Surrealismo (Aleixandre, Lorca, Cernuda, Alberti, Hinojosa, la
faccion surrealista de Tenerife, J. V. Foix...). La presencia de los componentes van-
guardistas en los diversos autores fue variada, con distinto peso y medida. Pero bastan-
tes de sus libros han quedado como paradigmas de escritura vanguardista, y en la tra-
yectoria literaria de sus autores la vertiente vanguardista se especifica como etapa ca-
racterizadora.

En lineas generales, € primer acercamiento sistematico, desde la historiay la critica,
a las vanguardias, fue € temprano libro que Guillermo de Torre, desde una posicion
complice y amodo de censo, publicd en 1925: Literaturas europeas de vanguardia, sin-
toma claro dd interés con que se vivia el fendmeno; y € punto de llegada, hasta la fe-
cha, son sendos tomos, referidos a Espania y Catalufia, que la editorial Vervuert Verlag
ha publicado con e mayor repertorio bibliogréfico sobre las vanguardias™, demostra-
cion de los abundantes apoyos criticos con que cuenta ya este periodo de la literatura.

Con la guerra civil y la posguerra se entra en un periodo de vacio. Y hasta los afios
70 del siglo XX no resurge € interés, que se acentlia ad maximo con las conmemoracio-
nes del nacimiento de los componentes de la Generacién del 27 y aledafios. estudios
monograficos, exposiciones y catdlogos, diccionarios, ediciones facsimiles de revistas,
etc. En laactualidad, €l interés por las vanguardias persiste y se entiende su estudio des-
de &mbitos diversos como una obligacion y una reparacion historica. Algunos departa-
mentos universitarios y profesores, autonomias, municipios, instituciones culturales,
museos, etc., se han volcado en esta tarea en los Ultimos veinte o treinta afios. Recorde-
mos, a vuela pluma, como gjemplo:

- Exposiciones y catédlogos sobre las vanguardias en Catalufia®, sobre € Ultrais-
mo>* y sobre diversos miembros de la Generacion del 27: Lorca™, Luis Cernuda®, Al-
berti...

- El rescate y divulgacion de la obra de autores poco 0 mal conocidos: José Maria
Hinojosa®, Francisco Vighi®®, Salvador Dali>, Rafael Cansinos-Assens®, Ernesto J-
ménez Caballero®, Antonio Espina, Isaac del Vando Villar...

°2 Wentzlaff-Eggebert, Harald: Bibliografia y antologia critica de las Vanguardias literarias. Espafia,
Vervuert Verlag, Frankfurt am Main, 1999; Molas, Joaquim: Bibliografiai Antologia de les Avanguardes
literaries. Catalunya, Vervuert Verlag, Frankfurt am Main, 2005; hay otros tomos correspondientes alas
vanguardias en |os paises de Hispanoamérica.

°% LLas vanguar dias en Catalufia 1906-1939, La Pedrera, Paseo de Gracia, 92, Barcelona, del 16 dejulio al
30 de septiembre de 1992

** El Ultraismo y las artes plasticas, IVAM Centre Julio Gonzélez, 27 junio-8 septiembre, Vaencia

°° Federico Garcia Lorca (1898-1936), Comision del Centenario de Federico Garcia Lorca, Madrid, 1998
*® Entrelarealidad y e deseo: Luis Cernuda 1902-1963, Sociedad estatal de conmemoraciones cultura-
les/Residencia de Estudiantes.

Cien afos de Luis Cernuda, Actas del simposio internacional celebrado en 2002 en la Residenciade Es-
tudiantes de Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2004

*" Poesias completas, | y |1, (introduccion de Julio Neira), Litoral, Granada, 1983

°% Nuevos versos vigjos (edicion y prologo de Andrés Trapiello), Editorial Comares, Granada, 1993

% Obra literaria completa, (8 voltmenes) Ediciones Destino, Barcelona, 2003-

% La novela de un literato, 111,111, Alianza Tres, Madrid, 1982,1995, 1996; EI movimiento V. P., Viamon-
te, Madrid, 1998; Obra critica | y 11, Diputacion de Sevilla, 1998
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- Creacion de fundaciones que centralizan y promueven estudios y exposiciones
sobre la figura de autores: Lorca, Alberti, Gerardo Diego, Dali, Burfiugl, etc., y comisio-
nes oficiales para la celebracion del centenario del nacimiento de los mismos...; la la-
bor, en e mismo sentido, de la Residencia de Estudiantes...

- Estudios monograficos, colectivos o no, sobre la Vanguardia (Morelli, 1991), €l
Ultraismo (Videla, 1963), € Creacionismo (Aullon, 1998, 2000; Costa, 1975) y € Su-
rrealismo (Rev. Litoral, 1987; Garcia de la Concha, 1982; Bonet, 1983; Morris, 2000;
Pont, 2001).

- Antologias de la poesia y la prosa de vanguardia en general (Gull6n, 1981; Buc-
kely, 1973; Diez de Revenga, 1995; etc.); dd Ultraismo (Fuentes, 1989) y del Surrea-
lismo (Corbalan, 1974; Pariente, 1984).

- Obras de referencia sobre € Surrealismo (Morris, 2000; Garcia de la Concha,
1982, etc.) en Espaniay las vanguardias en Cataluiia (Molas, 1983 y 2005).

- Abundantes estudios sobre la relacién Vanguardias-Generacion del 27%.

- Los libros de C. Bousofio sobre la poesia de Vicente Aleixandre y €l irraciona-
lismo poético®™.

o Abundantes repertorios de textos tedricos de los artistas y escritores vanguardis-
tas .

- Estudios sobre las revistas de la VVanguardia espafiola®™ y alguna edicién facsi-
mil de revistas de laVanguardia®, campo en e que todavia queda mucho por hacer

- Un esperado e imprescindible diccionario de las vanguardias (Bonet, 1995),
ademas de otro temético sobre el Surrealismo (Pariente, 1996).

- Un completisimo repertorio bibliogréfico sobre las vanguardias literarias en Es-
pafiay Catalufia, citado més arriba.

Desde € punto de vista textual y literario, los movimientos de més enjundia, por €
esfuerzo creativo que supusieron de codificacion retdrica y su consiguiente dificultad
exegética, son € Creacionismo y el Surrealismo, sin olvidar, desde luego, parcelas del
Futurismo y el Ultraismo. Libros completos de diversos autores (Guillermo de Torre,
Juan Larrea, Huidobro, J. V. Foix, Gerardo Diego, Garcia Lorca, Cernuda, Alberti,
Aleixandre, Hinojosa...), muchos de ellos trascendental es en su trayectoria poética, fue-
ron escritos desde esos presupuestos vanguardistas. Algunos de esos autores, ademas
(Guillermo de Torre, Salvat-Papasseit...), fueron difusores activos de las vanguardias a

® Enrique Selva: Ernesto Jiménez Caballero entre la vanguardia y el fascismo, Pre-textos, Vaencia,
2000

%2 Andrés Soria Olmedo: Vanguardismo y critica literaria en Espafia, 1stmo, Madrid, 1988; John Crispin:
La estética de las generaciones de 1925, Pre-textos, Vaencia, 2002;

Miguel Angel Garcia: El 27 en vanguardia, Pre-textos, Vaencia, 2001;

Fco. J. Diez de Revenga: Las Vanguardiasy la Generacién del 27,Editoria Sintesis, Madrid, 2004

% La poesia de Vicente Aleixandre, Gredos, Madrid, 1977; El irracionalismo poético.(El simbolo), Gre-
dos, Madrid, 1977; y Superrealismo poético y simbolizacién, Gredos, Madrid, 1979

% Jaime Brihuega: Manifiestos, proclamas, panfletos y textos doctinales. Las vanguardias artisticas en
Espafia. 1910-1931, Cétedra, Madrid, 1982;

- Lavanguardia y la Republica, Cétedra, Madrid, 1982;

Carme Arenas y Nuria Cabré: Les avanguardes a Europa y a Catalunya, Edicions de la Magrana, Barce-
lona, 1990;

Jorge Schwartz: Las vanguardias latinoamericanas. Textos programaticosyy criticos, Cétedra, Madrid,
1991,

Angel Gonzdlez Garciay otros: Escritos de arte de vanguardia 1900-1945, |stmo, Madrid, 2003

% Rafael Osuna: Revistas de la vanguardia espafiola, Renacimiento, Sevilla, 2005

% Ultra. Madrid, 27 de enero de 1921-15 de marzo de 1922, Visor, Madrid, 1993;

Reflector, Visor, Madrid, 1993;

Grecia. Revista de Literatura (1918-1920), Centro Cultural de la Generacién del 27, Md8aga, 1998
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través de revistas, manifiestos y escritos tedricos en general; otros, en cambio, trataron
de minimizar € impacto de lo vanguardista en sus escritos (en general, los miembros de
laG. del 27, en relacion con el Surrealismo), lo cua ha abierto un campo muy sugestivo
de investigacion contrastiva, que ha dado hace tiempo frutos en sazén.

3. Los libros de texto. Para pisar sobre seguro, se impone un repaso sobre la pre-
sencia concreta del periodo de las vanguardias y su produccion literaria en el material
de referencia de las clases de lengua y literatura en la ensefianza secundaria: los libros
de texto. He examinado gjemplares de literatura castellana y catalana editados en los Ul-
timos diez o quince afios, que han circulado mucho. He aqui la muestra de los de litera-

tura castellana, que puede ser bastante representativa:

LIBRO DE TEXTO | EXPOSICION TEXTOS TEXTOS LITE- | ACTIVIDADES
TEORICA TEORICOS RARIOS DE COMENTA-
(Vanguardias) (de reflexion o RIO DE TEX-
programati- TOS
C0s)

BOSQUE, I. y 3 péaginas 1 de Or- 1 de Lorca 5 cuestiones
RICO, Fco.: Lengua | incompletas tega y Gasset: | “Nifia ahogada en | sobre e texto de
castellana y literatu- La deshumani- | €l pozo’, de PNY | Ortega
ra, 2° Bachillerato, zacion del arte 1 de G 6 cuestiones
Ed. Santillana, Ma 1 de P. | Diego: Columpio, | sobre el texto de
drid, 2003 Neruda: Sobre | de Imagen Neruda

una poesia sin 1 de V. 4 cuestiones
pureza Aleixandre: “Can- | sobre e texto de
cién a una mucha- | Lorca
chamuerta’, de La
destruccién o € Ninguna
amor sobre los otros tres
1 de Alber- | textosliterarios (G.
ti:  “Desahucio’, | Diego, Aleixandre,
de Sobre los ange- | Alberti)
les

CABRERA 2 péaginas Ninguno 1 Ramon: Ninguna
NAVARRO, |I. vy | incompletas algunas gregueri-
otros: Letras 2, 2° Ba- as
chillerato, Vicens Vi- 1 fragmen-
ves, BCN, 2004 to de Sava- Ninguna

Papasseit: “Tot
I’enyor de demd’
1deJ V. Ninguna
Foix: “Cuando
duermo veo claro"

LAZARO, F.y 3 paginas Ninguno 1 poema de Ninguna
TUSON, V.: Literatu- Apollinaire:
ra espafiola 2° Bachi- “Llueve’
llerato, Anaya, Ma 1 fragmen-
drid, 1995 to de Lorca " Ofi- 8 cuestiones

cina y denuncid’,
de PNY
1 de G
Diego: “Cuadro”, 3 cuestiones
de Manual de es-
pumas
1 de Alber-
ti: “Los angeles
muertos’, de So- 5 cuestiones

bre los angeles
1 de
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Aleixandre:  “Se
querian”, de La 5 cuestiones
destruccién o e
amor
1 de Ce- 5 cuestio-
nuda: “No decia | nes
palabras’, de Los
placeres prohibi-
dos
GARCIA LO- 2 péginas Ninguno 1 de Lorca 2 cuestiones
PEZ, José Literatura | incompletas “La aurora’, de
espafiola, 2° BUP, PNY
Teide, BCN, 1984 1 de Alber- 2 cuestiones
ti: “El angel del
misterio’, de So-
bre los angeles
FDEzZ. CA- Menos de Ninguno Ninguno Ninguna
VIA, J. y RUIZ CA- | 1p&gina
SANOVA, J. F.: Len-
gua castellana y lite-
ratura 2, Castellnou,
BCN, 1998
MAS  SAN- 3 péginas Ortega: 1 de Ra Ninguna
CHO, Joséy otros: Li- fragmento  de | mon: Greguerias
teratura espafiola 2° La deshumani- 1 de Adria- Ninguna
BUP, Santillana, Ma zaciondd arte | no del Vadle
drid, 1988 “Signo celeste”
1 de Sali- Ninguna
nas. “Underwood
girls’
1 de G Ninguna
Diego:  “Colum-
pio”, de Imagen
1 de 13 cuestio-
Aleixandre: “Uni- | nes bien organiza-
dad en élla’, de La | das en apartados
destruccién o e
amor
FERNANDEZ, 3 péginas Ninguno 1 de Ninguna
David: Literatura | con cuatro ilus- Aleixandre: “Uni-
castellana, traciones “ad dad en dla’, de La
Castellnou, BCN, | hoc” destruccién o e
1999 amor
1 de Lorca Ninguna
“La aurora’, de
PNY
1 de Alber-
ti:  “Los angeles Ninguna
muertos’, de So-
bre los angeles
FERNANDEZ, 4 péginas 1 de 1 de Ra 3 cuestiones
Victoriay otros: Lite- | con cuatro ilus- | Giménez Caba- | mén: 8 greguerias
ratura espafiola vy | traciones “ad | llero: Los van- 1 de A. 4 cuestiones
universal, McGraw- | hoc” guardistas es- | Breton: “Poema’
Hill, Madrid, 1999 pafioles (frag- 1 de Lorca 7 cuestiones
mento) “Paisgje de lamul-
1deNe | titud que vomita’,
ruda: Sobre | de PNY
una poesia sin
pureza (frag-
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mento)

CACERES,
Guillermo y VILLA-
ZAN, Juana: Lengua
castellana 11. Bachi-
llerato, Ed. Edebé,
BCN, 1999

2 paginas

Ninguno

1 de G
Diego: 16 versos,
de Imagen

1 de Juan
Chabas. 10 versos,
de Espgos

1 de Alber-
ti: 13 v. de Yo era
un tonto...

1 Ramén: 6
greguerias

1 de G
Diego: 13 versos,
de Imagen

1 de G
Diego: “Ajedrez”,
de Limbo

1 de Cer-
nuda: 6 versos de
“Diré como nacis-
teis’, de Los pla-
ceres prohibidos

1 de Lorca
5 versos de “Oda
al rey de Harlem”,
de PNY

Fragmentos

de poemas, sn
ninguna actividad

MORALES,
Victor y otros. Len-
gua castellana y lite-
ratura 2, Text La ga
lera, BCN, 2006

1 pagina

Ninguno

1 de R. Al-
berti: “Los angeles
colegiales’, de So-
bre los angeles

1deF G
Lorcaa “La auro-
ra’, de Poeta en
Nueva York

1 de L.
Cernuda “Si «
hombre  pudiera
decir”, de Los pla-
ceres prohibidos

1 de V.
Aleixandree  “Se
querian”, de La
destruccién o €
amor

tion

Una cues

5 cuestiones

5 cuestiones

3 cuestiones

Del examen del cuadro anterior se extraen |as siguientes conclusiones:
1. Introducciones tedricas insuficientes en diverso grado, por poco extensas o
superficiales, salvo excepciones.
2. Escasisima presencia de textos teoricos, sobre todo S tenemos en cuenta que
los manifiestos y proclamas de la vanguardia constituyen casi un género litera-

rio en si mismos.

3.  Presencia moderada de textos literarios. La mayoria son adscribibles a ultra-
ismo y al surrealismo; casi ninguno a Creacionismo. Se repiten las greguerias.
Dd ultraismo y surrealismo se seleccionan |os textos menos complicados.

153




4.  Las cuestiones de apoyo a la comprension textual son escasas y superficiales;
insuficientes del todo; en bastantes libros, inexistentes. Hay dos excepciones
dignas de mencion: 1) € libro de Lazaro y Tusén (Anaya, 1995) incorpora
bastantes textos literarios con apoyos a comentario bien orientados y eficaces
como aproximacion; 2) el libro de Caceresy Villazan (Edebé, 1999) incorpora
bastantes textos literarios, pero la mayoria de ellos fragmentarios (lo cual
agrava mas, absurdamente, si cabe, laincomprensibilidad de los mismos) y sin
una sola actividad de apoyo.

Un examen de los libros de texto de lengua y literatura catalana arrojan resultados
parecidos, un poco mejores quiza. Como no aporta novedades relevantes, no veo nece-
sario incorporar los resultados aqui y ahora.

Como se ve, una oferta desguarnecida que actla como factor disuasorio para el pro-
fesorado.

4.- Las bibliotecas de centro. La dotacion de libros y otro material sobre las van-
guardias es muy escasa: 10 que se incluye en algunas historias generales de la literatura
o € arte, algunos titulos de los principales escritores de la generacion del 27 y casi nada
mas. Asi he podido comprobarlo visualmente en unos pocos centros y asi me lo han co-
rroborado los testimonios verbales de profesores y 1o que se desprende de la encuesta
gue sobre las vanguardias he puesto en circulacién. Como mucho, suele haber alguna
monografia en la reducida biblioteca del departamento de Lengua, no en la general del
centro. No podia esperarse otra situacion, dado que las dotaciones de los centros para
nutrir las bibliotecas ha sido siempre escasa, las peticiones de libros sometidas a escru-
tinio, y fécil orillar en d curriculum la pertinencia de esta época artistica.

5. Los profesores. Los rasgos del perfil habitual del profesor de literatura de ense-
flanza secundaria ante las Vanguardias son, con excepciones, la cautela distante, la des-
afeccion o laignorancia en diverso grado, confesadas 0 no. No tanto en relacion con los
aspectos puramente tedricos del tema cuanto de la produccion literaria vanguardista. No
son rasgos inherentes a profesorado sino adheridos, provenientes basicamente de la es-
casa formacion recibida en ese aspecto a su paso por las aulas universitarias. También
hay que resaltar, honestamente, la dificultad posterior de actualizar sus conocimientosy
habilidades por propia iniciativa en un campo tan intrincado y espinoso, solo superable,
en parte, por € voluntarismo o las orientaciones y gustos personales. La media de edad
del profesorado de bachillerato debe de rondar los 50 afios. Eso significa que una mayo-
ria de profesores de literatura no recibieron en su momento formacion suficiente sobre
las vanguardias. Se ensefiaban poco y con dificultades afiadidas que hoy se van solven-
tando: ya hay abundante elaboracion histéricay criticay material accesible de textos'y,
sobre todo, mas voluntad en algunos dominios universitarios de profundizar en ese pe-
riodo, aunque € comentario de textos vanguardistas es tarea orillada todavia. No sé de
manera precisa cOmo esta la situacion en la actualidad, pero mucho me temo que no
haya variado mucho. Asi lo deduzco de lo que me han ido diciendo algunos de los
alumnos del CAP a quienes he ido preguntando en afios recientes. El curriculo universi-
tario de literatura ha ido tendiendo cada vez mas hacia lo generalista 0 muy especifico,
de manera que € estudio de las vanguardias ha corrido a albur de los gustos o especia-
lizaciones del profesorado universitario, espafiol y foraneo, entre el que raramente en-
contramos individuos dedicados a las vanguardias con verdadero convencimiento.

Todo esto que acabo de decir resume la opinion de los colegas, que he pulsado aqui
y dli, a sato de mata, y de manera méas ampliay sistemética en los cursillos de forma-
cion que he impartido afios atras. El nivel de lecturas de textos vanguardistas es mini-
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mo; como mucho, conocen los titulos de algunos libros representativos (recuérdese que
en las bibliotecas de los departamentos de los institutos tampoco hay libros de la van-
guardia ni sobre lavanguardia). En consecuencia, no se detienen minimamente en €llos,
con lo cua contribuyen a engrosar las generaciones de estudiantes de bachillerato que
ignoran casi todo de ese periodo.

Lo dicho hasta aqui nos permite resaltar dos aspectos. 1) que los profesores, en
cuanto docentes, no se sienten verdaderamente competentes ni implicados profesional-
mente en este apartado del curriculo de la historia de la literatura; y 2) que los profeso-
res no son responsables de ello; sus carencias, a finy a cabo, son herencia de su for-
macion universitaria y sintoma de una enfermedad extendida. Pero € asunto sigue sien-
do grave: ¢qué diriamos de cualquier profesor, con oposicion ganada o sin ella, que des-
conociera las transformaciones que supuso & Renacimiento y sélo conociera de Garci-
laso de la Vega poco més que e soneto XXI117?; ¢0 que desconociera la importancia de
Ramon LIull?; ¢0 que no hubiera leido y releido La Ceestina?, ¢0 que no supiera
transmitir a sus alumnos la importancia del Romanticismo o del Modernismo?; ¢0 que
no hubiera leido casi nada de |o publicado en los Ultimos 20 afios?

Tras €l repaso a estos cuatro aspectos planteados al comienzo, la cuestion central
puede resumirse asi, parafraseando la certera reflexion del supervisor de este trabgjo, €
profesor Juli Palou: en algin momento, hasta los 18 afios que tienen nuestros alumnos
de Secundariaal final del ciclo, habra que detenerse con tiempo, solvenciay conviccién
en el periodo de las Vanguardias y sus textos; alguien tendra que enseflarles que las
Vanguardias son algo més que los caligramas; alguien tendra que acercarles a los textos
del Surrealismo, por muy complejos y herméticos que se presenten, en la medida y a
nivel necesarios.

¢Para qué vamos a of recer teoria sobre las Vanguardias si no podemos o no sabemos
descender a sus textos? La vocacion de este trabajo va en este sentido. Habia que poner-
se alatarea de elaborar un corpus de textos analizados exhaustivamente® que sirvieran
como punto de partida a los profesores. Y mas importante aln, habia que hacer un tra-
bajo de adaptacion didactica de esos materiales para gue encajen en los procesos de en-
seflanza-aprendizaje y den paso a lo que los modernos modelos didacticos en la ense-
flanza de la literatura se conoce como formacioén literaria. Vale la pena reproducir agui
una cita, relativa a modelo de educacion literaria basado en el conocimiento de los tex-
tos, de la catedrética de Didactica de laLenguay la Literatura Josefina Prado Aragonés:

Segun este enfoque, derivado de la psicologia cognitiva y de las aportaciones de |as teorias
literarias, la educacion literariano consistira en una vision historicista de laliteratura, limitadaala
informacién literaria sobre épocas, autores y obras, y en la lectura fragmentada y pasiva de pro-
ducciones escritas de autores generalmente clasicos, bastante algjados de los intereses y nivel de
conocimiento del alumnado, sino en e desarrollo de la competencia literaria, concebida como una
competencia lectora, con estrategias que permitan al lector la construccién del sentido y la com-
prension e interpretacion de textos, asi como la expresion creativa mediante la manipulacion y
produccion de textos™.

Los textos de las vanguardias fueron en si mismos un excelente taller literario, pro-
ducto de un dinamismo incansable, y ofrecen amplias posibilidades de trabgjo en la
misma orientacion. El hecho cierto es que sigue faltando clamorosamente material sobre
las Vanguardias y sus textos elaborado con intencion didéctica, adaptado a la realidad
de las aulas, aprovechable e incorporable a la labor docente y discente, particularmente

57 \/éase mi libro Ultraismo, Creacionismo, Surrealismo. Andlisis textual, Analecta Ma acitana, Universi-
dad de Médlaga, 1999
% Didactica delalenguay la literatura para educar en € siglo XXI, LaMuralla, Madrid, 2004

155



en la ensefianza secundaria®. En este sentido, cualquier propuesta didactica que se ela-
bore debe adoptar un enfogue que respete los siguientes el ementos:
1.  que procure un aprendizaje significativo, es decir, edificado paso a paso sobre
conocimientos previos de los alumnos;
2. que respete la secuencia leer-comprender-interpretar-valorar-disfrutar los tex-
tos, haciendo hincapié en lainicial fase de precomprension;
3. quetengaen cuenta €l papel del lector como agente dindmico e interactivo en
el proceso de acercamiento a texto y, en la medida de lo admisible, como
constructor del sentido ultimo del mismo.

6.- La encuesta
Durante los meses de octubre-abril del curso 2006-2007 se pasd una encuesta sobre
las vanguardias literarias a treinta y nueve profesores de literatura espaiola de nueve
institutos publicos de secundaria (siete de Barcelona, uno de L’ Hospitalet de Llobregat
y otro de Gava). La encuesta constaba de 61 cuestiones organizadas en cuatro apartados,
sin contar € de datos personales y académicos. 1) Preparacion académica (1-12), que
preguntaba sobre o estudiado y aprendido de las vanguardias en sus estudios universita-
rosy, por cuenta apropia, tras dejar la universidad ; 2) Interés académico y personal
(13-46), con cuestiones sobre e interés académico intrinseco de las vanguardias y €l in-
terés personal que les suscitaban, proponiendo una lista amplia (27 titulos) de libros
vanguardistas y preguntando sobre su conocimiento, frecuentacion y fruicion; también
se introducian algunas cuestiones acerca de la presencia de los textos vanguardistas en
los libros de texto d uso y de bibliografia sobre las mismas en las bibliotecas de los cen-
tros; 3) Préctica docente (47-57), con preguntas sobre la frecuentacion de textos van-
guardistas en las clases de ESO y Bachillerato, sobre latécnicadel comentario de textos
y sobre la conveniencia de que hubiera materiales elaborados sobre las vanguardias (en
particular, textos comentados) al alcance del profesorado; 4) Propuestas (58-61), sobre
coordinacion de actividades en torno a las vanguardias, creacion de una web monogréfi-
Ca, €tc.
L os resultados de la encuesta confirmaron |o que ya se presumia a plantear la nece-
sidad de llevar a cabo este trabgjo, pero también arrojaba otros datos de gran interés:
1. Laescasa frecuentacion por parte del profesorado de los textos vanguardistas.
En general, son conocidos y apreciados los libros filosurrealistas de més circula-
cion de los principales poetas de la Generacién del 27, que son , a su vez, los
poetas estudiaron en la carrera: de Lorca, Poeta en Nueva York; pero poco o na-
da El publico y las prosas vanguardistas; de Cernuda, Los placeres prohibidos,
pero poco o nada Un rio, un amor; de Alberti, Sobre los angeles, pero poco o
nada Sermones y moradas y Yo era un tonto y o que he visto me ha hecho dos
tontos, de Aleixandre, Espadas como labios y La destruccion o € amor, pero
poco o nada Pasion de la tierra; de G. Diego, algo conocido Manual de espu-
mas, pero poco o0 nada Imagen; algo conocidos, en algun caso, Hélices (Guiller-
mo de Torre) y El poema de larosa als llavis (J. Salvat-Papasseit)
Son desconocidas casi por completo obras como EI movimiento V. P. (Rafael
Cansinos-Assens), Cazador en el alba (Francisco Ayala), KRTU (J. V. Foix), Ju-
lepe de menta (E. Giménez Caballero), Jacinta la pelirroja (José Moreno Villa),
el poema Cosmopolitano (Juan Larred), La flor de California (José Maria Hino-
josa), La sombrilla japonesa (Isaac del Vando Villar), Sgnario (Antonio Espi-
na), Yo, inspector de alcantarillas (E. Giménez Caballero).

%9 S6lo conozco un libro en estalinea: Las vanguardias literariasy el grupo del 27, de Montserrat Tarrés
Picas, Akal, Madrid, 1990
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2. Lanecesidad de disponer para las clases de mas materia aprovechable, en con-
creto, textos comentados.
La cuestion 56 se formulaba asi: ¢Crees que hacen falta materiales didacticos
para € profesor y los alumnos sobre las vanguardias? Las respuestas fueron:
Bastante: 56,4%; Mucho: 17,9%; Poco: 15,38%. O sea, un 74,3% sumando bas-
tante y mucho.
La cuestion 57 se formulaba asi: ¢Te gustaria tener a tu alcance un corpus de
textos vanguardistas explicados y con orientaciones didacticas? Las respuestas
fueron: Bastante: 33,3%; Mucho: 48,7%. Sumando ambos, 82%.

3. Laconsideracion del surrealismo como una de las vanguardias mas interesantes
frente a otras (ultraismo, creacionismo, futurismo, dadaismo, expresionismo...)

4. Lafaltageneral detiempo paraimpartir e curriculum de la materia de Lengua 'y
literatura.
La cuestion 47 se formulaba asi: ¢Crees que el actual niUmero de horas a la se-
mana te permite impartir con garantias el programa de la asignatura de Lengua
y literatura castellanas? El 82% contestd que no.

5. Laprécticay vigencia actuaes de latécnicadel comentario de textos.
La cuestion 49 se formulaba asi: ¢Crees que € comentario de textos sigue sien-
do una herramienta Util de ensefianza-aprendizaje? Contestaron afirmativamen-
te d 94,7% (Bastante: 43,5%; Mucho: 51,2%).
La cuestion 50 se formulaba asi: ¢ Crees que convendria reformular |a didactica
del comentario de textos, 0 sea, elaborar nuevas pautas? Contestaron afirmati-
vamente & 56,4%; negativamente, € 28,2%.
La cuestion 51 se formulaba asi: Si tuvieras mas clases a la semana, ¢dedicarias
mas tiempo a la lectura y comentario de textos literarios? Respondié afirmati-
vamente & 92,3%.

Las conclusiones

Retomando todo lo anterior, de manera sintética podrian formularse las siguientes
conclusiones generaes:

1.- Las vanguardias y sus textos es una época poco frecuentada por € profesorado y
conocida solo fragmentariamente, déficit que se arrastra ya desde los estudios universi-
tarios, mas en lo referido a los textos que a la teoria. Asi se deduce de los testimonios
gue se recogen en la encuesta distribuida entre ellos. Se reputa como vanguardia mas in-
teresante € surrealismo.

2.- De esos testimonios se confirma también la vigencia de la técnica del comentario
de textos y la escasez de tiempo para la asignatura de literatura en € curriculum de la
ESO y e Bachillerato, escorado hacia los temas linguisticos. El nimero de horas sema-
nales no permite impartirla con garantias y, mucho menos, dedicar € tiempo necesario a
lafrecuentacion y el comentario textuales.

3.- Igualmente se confirma la necesidad de aportar materiales elaborados con crite-
rios didéacticos sobre las vanguardias. En concreto, textos comentados con pormenor que
sirvan de base a profesorado para utilizarlos en clase, a su manera, en €l disefio particu-
lar de los procesos de enseflianza-aprendizaje.
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4.- Tanto la primera parte de este trabajo —indagatoria y reflexiva- como la segunda
—textos comentados- se han orientado con ese criterio didactico. No se elude en ninguna
de las dos proponer y aplicar criterios de valoracion literaria de las vanguardias.

Presumiblemente, €l trabajo [levado a cabo durante este afio de licencia retribuida ha

venido a llenar un vacio detectado por la mayoria del profesorado de Lenguayy literatu-
ra
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UNA PROPUESTA DE TRABAJO EN EL AULA: TEXTOS
COMENTADOS CON CUESTIONARIO DIDACTICO

Corazén negro (Vicente Aleixandre)

CORAZON NEGRO (V. Aleixandre)
(La destruccion o € amor)

Corazdn negro.

enigma o sangre de otras vidas pasadas,

suprema interrogacion que ante los ojos me habla,
signo que no comprendo alaluz delaluna.

5 Sangre negra, corazon dolorido que desde lgjos la envias
alatidos inciertos, bocanadas calientes,
vaho pesado de estio, rio en que no me hundo,
gue sin luz pasa como silencio, sin perfumeni amor.

Triste historia de un cuer po que existe como existe un planeta,
10 como existe la luna, la abandonada luna,
hueso que todavia tiene un claror de carne.

Aqui, aqui en latierra echado entre unosjuncos,
entrelo verde presente, entrelo siempre fresco,
Veo esa pena 0 sombra, esa linfa o espectro,

15 esa sola sospecha de sangre que no pasa.

iCorazon negro, origen del dolor o la luna,
corazén que algun dia latiste entre unas manos,
beso que navegaste por unas venasrojas,

cuer po que te cefliste a unatapia vibrante!

El poema pertenece a La destruccion o e amor, libro central en lo que se entiende
por etapa surrealista en la trayectoria poética de Vicente Aleixandre. La inteleccion del
mismo reviste menos dificultades que otros del mismo poemario.

El contenido del mismo consiste en una reflexion sobre algiin episodio del pasado
sentimental del sujeto lirico que se proyecta sobre € presente. El sujeto lirico reflexiona
desde la soledad asumida, pero no puede impedir que la amargura pasada contamine de
temor y sospechas su situacion actual. El poema enlaza, en sentido general, con la idea
que encierrad titulo del poemario.

Mediante e recurso a la tépica del corazon como viscera sentimental y €l cromatis-
mo de lo negro —en corazon y sangre- configura un discurso emocional desde el auto-
andlisis dolorido y lucido. El sujeto lirico no puede impedir que arribe a su presente, pa-
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ra perturbarlo, la frustrada experiencia sentimental pasada. Retéricamente, € poema es
la expresion amplificada de un momento breve de experiencia: la sensacion del sujeto
en soledad acosado por € pasado mientras € corazén le golpea en el pecho. El corazén
y lasangre negros presuponen la negacién del corazdn y la sangre rojos, visceray fluido
vital, respectivamente, que dan cauce a la vida. EI mecanismo biol6gico de la circula-
cion de la sangre, imprescindible para la vida, le sirve de base para configurar el potente
tropo que envuelve e poema: corazén negro y sangre negra, como resultado de una ne-
crosis sentimental, se equiparan a experiencias vitales negativas. Aungque no necesaria-
mente, la larga enfermedad renal padecida por Vicente Aleixandre y la relacién del ri-
fién con la sangre pueden relacionarse con € contenido del poema.

El hilo discursivo del poema no tiene ordenacion lineal, en correspondencia con la
generacion de ideas y emaociones en la conciencia, que surgen de manera mas 0 menos
incontrolada. Por eso no aparece la estrofa 42 en primer lugar, abriendo € poema, como
corresponderia a una ordenacion légica. El orden de las estrofas deberia ser: 4-1-2-3-5,
segun lasiguiente l6gica discursiva:

4.- Ubicacién del sujeto perceptivo y reflexivo
1.- Coraz6n negro

2.- Sangre negra

3.- Cuerpo solitario

5.- Epifonemay recapitulacion de 1-2-3

El poema confirma meridianamente una de las caracteristicas de la poesia de la gene-
racion del 27: su compromiso entre tradicion y originalidad, € uso natural de los mate-
riales heredados para la construccién de nuevas propuestas poéticas que los hacen irre-
conocibles a primeravista.

El texto que nos ocupa tiene ecos petrarquistas en € uso de la topica del corazon
como viscera de la sentimentalidad (“un corazén conmigo endurecido”, decia Garcila-
S0...) con su constelacion de motivos subsecuentes, en los trazos del 1ocus amoenus de
laestrofa 4 en el temadel amor frustrado que desde € pasado se proyectaen e presen-
te condicionandolo, en el autoanalisis, en las velada referencias ala metéfora del cuerpo
presentado como hiedra que se cifie a la tapia de otro cuerpo y a las venas como cauce
guevediano del sentimiento amoroso...El poetalogra activar de forma novedosa los vie-
jostopicos y los adapta a sus necesidades, hasta €l punto de ocultarlos a las miradas dis-
traidas. Otro tanto ocurre con las menciones a la luna y la nocturnidad, de raigambre
romantica, y alavelada alusion alas negras aguas del mitoldgico L eteo.

Mas concretamente, |o persona del tratamiento se cifra, primero, en la insistencia
cromatica en el negro que, aplicado al corazén y la sangre, acendra lo negativo del sen-
tir dolorido del sujeto poético y despliega, alavez, alo largo del poema, un abanico de
sugerencias de la misma indole. Segundo, € corazén negro se impone en e poema, més
all4 de su primaria condicion de viscera sentimental, como depositario de incertidum-
bres existenciales (enigma, interrogacion, signo, estrofa 1%), como concrecion palpitante
en carne viva fuera de la cgja torécica (suprema interrogacion que ante los ojos me
habla, v. 3; corazdn que algun dia latiste entre unas manos, v. 17) y como origen del
dolor y la desazdn existencial. Parte de la fuerza expresiva del poema proviene de la
descarnada escena, de filiacion surrealista, que sugiere e poema: € sujeto lirico con €
negro corazon en la mano contemplandolo en su materialidad. Tercero, € autoandlisis
del sujeto lirico se presenta en una disociacion méxima —€l y su corazén- que hace €l
proceso doblemente doloroso y hasta cruel.

Pero vayamos a los pormenores de estrofas y versos, por orden de aparicion:
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(v. 1-4)
Corazon negro.
enigma o sangre de otras vidas pasadas,
suprema interrogacion que ante los ojos me habla,
signo gque no comprendo alaluz delaluna.

La estrofa entera define el corazOn negro como enigma, interrogacion y signo in-
comprensibles para el sujeto poético. Funcionan estos tres vocablos como formulacio-
nes diversas de la incertidumbre existencia de signo negativo. Gramaticalmente la es-
trofa se nutre de frases nominales, con subordinacion especificativa en las dos Ultimas,
gue contribuyen a presentar € contenido como producto de laemocién del sujeto lirico.

El primer verso, Corazon negro, datitulo al poemay determina su contenido y anda-
dura. El corazén, en latdpica occidental, en los registros poético y coloquial, es la vis-
cera depositaria de los sentimientos humanos. El oscurecimiento del corazén hasta su
condicion croméatica de negro significa un proceso de enfermamiento sentimental; los
sentimientos negativos (tristeza, aborrecimiento, pesimismo...) se comportan como
sangre ponzofiosa que lo envenena hasta hacerlo negro. Debemos suponer que € sujeto
lirico ha tenido experiencias sentimentales pasadas negativas, que han dejado un poso
amargo y negro. En adelante, en la andadura del poema, sangre y corazén, negros los
dos, seran binomio solidario, vocablos seménticamente intercambiables como negacion
de lo rojo sano, vivo, vital, de lavisceray su sangre. El hecho de que d titulo sea meta
fora bien instalada en € registro coloquial con abundantes muestras expresivas de pare-
cida filiacion (“hacerse mala sangre”, “me envenena la sangre”, “tener negras intencio-
nes’, “negros presagios’, etc.,) abre lainteleccion del poema a muchos tipos de lectores.

El v. 2, enigma 0 sangre de otras vidas pasadas, establece de entrada el funciona-
miento identificativo de la conjuncién “o”, especifico de la retérica de Aleixandre. El
corazén negro, por €llo, es también sangre negra 'y enigma oscuro. Las otras vidas pa-
sadas son las anteriores etapas sentimentales frustrantes del sujeto lirico, irredentas y
acezantes todavia, gque se remueven en su conciencia.

El v. 3, suprema interrogacién que ante los ojos me habla, es formulacion concep-
tualmente paralela a la anterior, y en interpretacion extrema pero plausible, configura,
como deciamos més arriba, una escena sin concesiones. € sujeto tiene ante sus 0jos €l
negro corazon palpitante (que ante los o0jos me habla) como un signo de interrogacion
materializado en carne opaca. Las palpitaciones del corazdn, equivaldrian, segiin eso, a
balbuceo linguistico. O sea, corazdn negro y mirada frente a frente en la hora suprema
de la verdad. La experiencia amorosa anterior se ha decantado como una duda existen-
cial, directa e insoslayable.

El siguiente verso, signo que no comprendo a la luz de la luna, redunda en el juego
de sefides de la incertidumbre existencial que ni siquiera la luz de la luna ayuda a des-
pgar. La presencia lunar es, s la entendemos en sentido recto, la primera referencia
temporal en que se instalan las meditaciones del sujeto lirico. Es de noche y brilla la lu-
na: acompariamiento idoneo para esas negras meditaciones.

(v. 5-8)

5 Sangre negra, corazén dolorido que desde lgjos la envias
alatidos inciertos, bocanadas calientes,
vaho pesado de estio, rio en que no me hundo,
gue sin luz pasa como silencio, sin perfume ni amor.
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Al comienzo de la estrofa se equiparan sangre negra 'y corazon dolorido, por efecto
de un anacoluto quiza premeditado. Los cuatro versos acumulan, distribuidos escalona-
damente, mediante yuxtaposiciones u oraciones subordinadas, aspectos, relativos a la
sangre y a corazon, configuradores de imagenes que remiten todas a funcionamiento
enfermizo, terco y asfixiante de la visceray alavoluntad de despego haciaelladel suje-
to lirico.

Sangre negra, corazén dolorido que desde lgjos la envias. Este verso 5 confirma el
examen que opera € sujeto lirico sobre materiales sentimentales pretéritos que se em-
pefian en hacerse presentes (que desde lgjos la envias), tal y como se nos decia en la
primera estrofa (sangre de otras vidas pasadas, v.2).

El sintagma siguiente, a latidos inciertos, es una esperable circunstancia de modo
gue encauza los dos siguientes, bocanadas calientes, / vaho pesado de estio, altamente
eficaces como imégenes de lo asfixiante y envolvente pues alberga € primero un signi-
ficado que reproduce, en ligazén alterna, de nuevo basicamente e segundo: “bocana-
das-vaho pesado” y “calientes-de estio” . Si rehiciéramos la sintaxis del pasaje, habria
gue formularla asi: “eél corazén dolorido, mediante latidos inciertos, envia desde lejos
una sangre negra que produce la misma sensacion que las bocanadas calientes o € vaho
pesado de estio...”.

La sangre negra circulante por las venas es rio en que no me hundo. Queda patente €
rechazo del sujeto lirico a esa invasion de detritus sentimentales del pasado. No se degja
anegar. Sus aguas —la sangre- pasan oscuras y mansas (que sin luz pasa como silencio),
sin asomo ya de lo que pudieron albergar de positivo y vital, de invitacion atractiva a
gocey alaentrega (sin perfume ni amor): aguas muertas como las del mitoldgico L eteo.
Conviene poner de relieve laimagen visionaria, acabada de citar, que equipara el rio sin
luz, sin perfume ni amor a silencio. El nexo entre ambos términos es la interpretacion
subjetiva del sujeto lirico, con mecanismo de base sinestésica, de que un rio oscuro (sin
luz) participa de la misma carencia que el silencio, que es ausencia de sonido; lafalta de
luz y la falta de sonido remiten a la muerte en la conciencia del sujeto lirico: de ahi el
rechazo emocional. Funcionamiento parecido puede aplicarse a las atribuciones sin per-
fume ni amor, desde su condicidn de carencias.

(v. 9-11)

Triste historia de un cuerpo que existe como existe un planeta,
10 como existe laluna, 1a abandonada luna,
hueso que todaviatiene un claror de carne.

Esta estrofa se configura como juicio tras lo dicho y hacialo dicho en las anteriores.
La existencia de un cuerpo con corazén y sangre negros es una existencia triste. Falto de
corazén y sangre nuevos, lleva una existencia en soledad y sin dinamismo vital. La
comparacion de su cuerpo con los planetas, en su anclada y persistente soledad sideral,
con laluna en concreto, arropa con eficacia el juicio del sujeto lirico sobre s mismo. La
presencia lunar, realzada entre | as tupidas constel aciones de estrellas, gemplificabien la
soledad; es como un astro condenado a exilio permanente.

Es la segunda vez que se menciona la luna y supone una reiterada indicacién tempo-
ral en e poema. Hay que empezar a pensar que la escena es nocturna.

El dltimo verso, hueso que todavia tiene un claror de carne, es una metaforizacion
de laluna, con proceso afiadido de personificacion a partir de hueso y carne. El sistema
de equivalencias diseminado en estos tres versos se cierra. El cuerpo con corazon y san-
gre negros es un cuerpo moribundo como la escudlida luna, no descarnado del todo, un
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planeta inerte de existencia solitaria, que apenas manifiesta su condicién de ser vivo en
lapalidez de su rostro (claror de carne). El rasgo cromético de blancura, comin a hue-
soy alapiel palida, eslo que permite unirlos en una misma configuracion.

(v. 12-15)

Aqui, agui en latierra echado entre unos juncos,
entre |o verde presente, entre lo siempre fresco,
Veo esa pena o sombra, esalinfa o espectro,

15 esa sola sospecha de sangre que no pasa.

Se nos aclara ahora € espacio del poema en los v. 12-13. El sujeto esta en situacion
favorable: un locus amoenus, pergefiado con pocos pero relevantes trazos': frescura
(siempre) y verdor (presente), que marcan conspicuamente el hiato con el pasado senti-
mental.

Estamos en condiciones de afadir, por las anteriores indicaciones temporales del
poema, que medita tumbado de espaldas en € suelo, entre unos juncos, mirando €l cielo
estrellado y lunar. Ademés, debemos suponer que hay silencio. Y que € sujeto estatris-
te. Nota, aprensivo, las palpitaciones de su corazon. ¢Taguicardia? ¢Arritmias? Se des-
encadena en su mente el torrente de reflexiones y emociones sobre su pasado y su pre-
sente sentimentales. Las tres primeras estrofas contienen una parte de ese flujo de con-
ciencia. La siguiente a ésta, la Ultima, vuelve sobre o mismo. Y asi degjamos a nuestro
sujeto lirico: en sus meditaciones concéntricas, |Gcido todavia y persistente..., sin dgjar
de observar laluna, con latidos sordos bajo € pecho y en las sienes...

Segun la l6gica discursiva, esta estrofa deberia ir a comienzo de todas, por su valor
referencial patente. Pero su ubicacién aqui, aunque exige del lector un mayor grado de
discernimiento, en realidad contribuye a conferir tensién poética a los contenidos con-
ceptuales y emocionales de las estrofas anteriores. Excuso decir que la escritura filosu-
rrealista como la de este poema tiene a gala frecuentemente presentar y entender € des-
orden expositivo como experimentacion meritoria en si misma. Sirve, ademas, de cauce
desembarazado para la estrofa final, elaborada con esmerada seleccion de materiales
POéticos, como se explicard més abgo.

Los v. 14-15 veo esa pena 0 sombra, esa linfa o espectro, / esa sola sospecha de
sangre que no pasa son confirmacion IGcida de 1o que alberga su interior: la sangre, es-
pesa de negros pensamientos, que parece atascarse en su circuito; la pena percibida co-
mo sombra persecutoria, en formulacion metaférica de ecuacion inversa (pena o sont
bra) mediante la“0” identificativa, segin recurso particular de Aleixandre; esa pena que
le ronda, acomete e invade por dentro como un espectro linfético (linfa o espectro) del
pasado. Pero no olvidemos que todo lo percibe con la lucidez del espectador de s mis-
mo desde su actual locus amoenus fisico y psicoldgico, un refugio que lo pone asalvo a
menos momenténeamente.

(v. 16-19)

jCorazdn negro, origen del dolor olaluna,
corazén que agun dia latiste entre unas manos,

® Como en Cuan amorosa forma / la del suelo las noches de verano / cuando echado en la tierra se aca-
ricia este mundo que rueda (“No busque, no”, DA)
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beso que navegaste por unas venas rojas,
cuerpo que te cefiiste a unatapia vibrante!

Toda esta estrofa final es un epifonema. Entre signos de admiracion y cuidando ex
profeso e ritmo interno de los alejandrinos para subrayar el componente emocional del
pasge, recoge € contenido de todo lo anterior, con la referencia inevitable, en primer
término, a corazodn negro como elemento religador. El sujeto lirico formula, en forma
de lamento, una afioranza sobre o que fue en € pasado € negro corazén actual: vida en
carne viva, beso prolongado, cuerpo activo y entregado. Son los versos més bellos del
poema, en coherencia con su posicion privilegiada al final del mismo. No ha consentido
el poeta que fueran versos inertes en su condicion de epifonema. Les ha afiadido nueva
sustancia poética, escanciada de lamejor reserva de tépica amorosa: € petrarquismo.

El primer verso, revitalizando € motivo romantico de laluna, identifica dolor y luna
(de nuevo la “0” identificativa), consecuencia de la aparicion en versos anteriores del
planeta inmovil en su soledad callada y doliente (véase estrofa 3%): ambas realidades las
gesta @ corazdn negro, que un dia fue viscera de la vida sostenida, contemplada y escu-
chada (v. 2) en e cuenco de unas manos (amorosas).

El v. 3, beso que navegaste por unas venas rojas, con resonancias del megor Queve-
do amoroso, nos instala en ese pasado glorioso de vigor (venas rojas) y besos largos e
invasivos que exploraban e cuerpo.

El v. final, cuerpo que te cefliste a una tapia vibrante, remite a la configuracién pe-
trarquista de la hiedra adherida al muro como gjemplo de unién entre dos seres que se
aman. Larevitalizacion del tépico reside, primero, en la fuerza de la accion cefiiste, cu-
YO sujeto es cuerpo, que supone adherencia buscada, sostenida, envolvente; y, segundo,
en el sorpresivo y rasposo oximoron final (tapia vibrante) que supone la presencia ma-
cizay dindmica del objeto amoroso y tifie el pasaje de erotismo sin disimulos. Con suje-
to y objeto amorosos, activos e intercambiables, se establece esa simetria en las actitu-
des amorosas sin laque no hay plenitud verdadera.

M ateriales complementarios

BREVE HISTORIA DE LOS COLORES (Michel Pastoureau — Dominique Simonnet)
(Paidos, Barcelona, 2006, p.99 ss.)

El negro, el otro enfant terrible de los colores, forma, igual que e blanco, banda
aparte en nuestra historia. ¢Es un color de verdad? ¢O no del todo? En cualquier caso,
tiene una reputacion bastante sombria...

iNo més que la de los otros colores! Espontdneamente pensamos en sus aspectos ne-
gativos, los temores infantiles, lastinieblas y, por tanto, la muerte, & duelo. Esta dimen-
sion estd omnipresente en la Biblia, donde €l negro esta irremediablemente ligado a las
adversidades, a los difuntos, a pecado y, dentro de la simbologia de los colores propios
de los cuatro elementos, esta asociado alatierra, es decir, también al infierno, a mundo
subterraneo... Pero existe asimismo un negro mas respetable, € de la templanza, € de
la humildad, € de la austeridad, @ que llevaron los monjes e impuso la Reforma. Se
transformé en e negro de la autoridad, € de los jueces, los arbitros, los automoviles de
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los jefes de Estado (aunque eso empieza a cambiar ya), etc. Y hoy conocemos alin otro
negro, € del chic y laelegancia.
[...]

Cuestiones didacticas (con solucionario)

- Buscar expresiones coloquiales en las que aparezca el adjetivo negro y los sus-
tantivos cor azén/sangr e aplicados a realidades, actitudes y sentimientos huma-
nos. Tratar de explicar su significado.

0 “negras intenciones’, “negros presagios’, “puntos negros (en la carretera)”, “ponerse
uno negro”, “merienda de negros’, “hacerse mala sangre’, “envenenarse la sangre’,
“subirse la sangre a la cabeza’, “encendérsele a uno la sangre”, “persona de buen cora-
zon”, “persona con €l corazon de oro”, “corazon podrido de latir”, “duro corazén”,
“partirle/romperle el corazén a alguien”, “abrir el corazén aaguien”, hablar con € co-
razén en lamano” etc.

- Encontrar en € texto las referencias temporales y espaciales de 1o que ocurre. Es
un factor relevante que nos ayudara a situar y valorar lo que se dice en € texto.

Anotar cudles son en concreto y donde se encuentran en € poema.
o Alaluzdelaluna,v.4
0 Como existelaluna, la abandonada luna, v. 10
o Aqui, aqui en latierra echado entre unos juncos/entre lo verde presente, entrelo siem-
pre fresco, v. 12-13

- Reflgar brevemente, con dos o tres palabras, el contenido de cada estrofay ano-

tarlo consecutivamente en lineas distintas.
o 1. Corazon negro
2. Sangre negra
3. Cuerpo solitario
4. Ubicacion dd sujeto lirico
5. Epifonema (recapitulacion lirica)

- Reordenar las estrofas seguin un criterio de légica discursiva. Sobre todo es im-

portante sefidlar qué estrofa de las cinco deberiair en primer lugar.
0 Ordenlégico expositivo-discursivo de las estrofas: 4-1-2-3-5

- En € poema aparece en varios pasgjes la “0” identificativa, que es recurso reto-
rico particular de V. Aleixandre. Se trata de una nueva forma de metaforizacion
ya que da por identificados dos términos que, en principio, solo tienen parecido
parcia. El libro a que pertenece este poema se titula La destruccién o e amor,
con el mismo uso identificador de la conjuncién. Repasa el poemay escribe to-
dos los pasgjes en que aparece este recurso. Detente en cada uno de ellos y trata
de establecer la base de semejanza entre los términos identificados por la “0”.

Ten en cuenta el contexto.
o Enigmaosangre, v. 2
0 Esapenaosombra,v. 14
o0 Esalinfa oespectro, v. 14

- En la 12 estrofa, recoger las tres metaforas con que € poeta expresa la incerti-

dumbre existencial.
o Enigmaosangre, v. 2
Suprema interrogacion, v. 3
Sgno que no comprendo, v. 4
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En la estrofa 2%, ordenar todos aquellos elementos que se refieren a la circula-

cion de la sangre negra a través del corazon dolorido.
o0 Alatidosinciertos, v.6
Bocanadas calientes, v. 6
Vaho pesado de estio, v. 7
Rio en que no me hundo..., v. 7

En la 4 estrofa hay reflejado con rasgos parcos y esenciales un locus amoenus.

Anotar los pasajes concretos donde se dice esto.
0 Echado entre unosjuncos, v. 12
Entre lo verde presente, v. 13
Entrelo sempre fresco, v. 13

Tratar de explicar, primero de manera intuitiva y luego argumentadamente, la
imagen de los versos 7-8: rio en que me hundo / que sin luz pasa como silencio,
sin perfume ni amor, particularmente la parte central: ;por qué ese rio Sin luzen

que no se hunde el sujeto lirico pasa como silencio?
0 (Ver la explicacion de mas arriba)

Buscar, con la ayuda del profesor, si es necesario, lo que es un epifonema en la
retorica literaria. Escribe la definicion.
0 Epifonema. (Del lat. epiphonéma, y este del gr. émpwwvnua).1. f. Ret. Exclamacion re-
ferida a lo que anteriormente se ha dicho, con la cual se cierra o concluye el pensamien-
to a que pertenece (DRAE).

Los tres ultimos versos del poema tienen contenido amoroso. ;Cual de ellos te
gusta mas y por qué?
0 (Respuesta libre)

Las dos palabras finales del poema son una figura retorica conocida con el nom-
bre de oximoron. Busca y escribe qué es el oximoron. ;Qué es una tapia vibran-
te?

0 Oximoron. (Del gr. 6¢Unmpov).1. m. Ret. Combinacién en una misma estructura sintéc-
tica de dos palabras o expresiones de significado opuesto, que originan un nuevo senti-
do; p. ¢j., “un silencio atronador” (DRAE).

0 Se refiere al cuerpo del amante, vigoroso, macizo y dindmico, al que se abraza (te ce-
fiiste) el sujeto lirico. Es oximoron porque las tapias en principio (salvo en los terremo-
tos) son estaticas e inmdviles, no vibrantes.

(Te ha servido el contestar a todo lo anterior para entender mejor el poema?
(Ves ahora la justificacion de estos ejercicios?

. Te ha gustado el poema? ;Qué aspecto/s o pasajes en concreto? ;Por qué?
(Crees que el contenido del poema tiene que ver con el titulo del libro? Explica-

lo.
0 Si. Conocida y aceptada la cosmovision aleixandrina del amor como destruccion, que
no es momento de explicitar, en el poema concurren las realidades del amor y sus efec-
tos destructivos.

El libro La destruccion o el amor pertenece a la etapa surrealista de Vicente
Aleixandre. Busca informacién de qué otros libros de este autor pertenecen a es-

ta misma etapa.
o Pasiondelatierra, Espadas como labios, Mundo a solas

Busca una definicion de surrealismo y pregunta al profesor lo que no entiendas.
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0 Movimiento artistico muy complejo. El DRAE lo define asi: Movimiento literario y ar-
tistico, cuyo primer manifiesto fue realizado por André Breton en 1924, que intenta so-
brepasar o real impulsando con automatismo psiquico lo imaginario y lo irracional.
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Platko (Rafael Alberti)
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PLATKO (R. Alberti)
(Cal y canto)

Santander, 20 de mayo de 1928
A José Samitier, capitan

Nadie se olvida, Platko,
no, nadie, nadie, nadie,
0s0 rubio de Hungria.

Ni & mar,

guefrenteati saltaba sin poder defenderte.

Ni lalluvia. Ni € viento, que era e que masregia.
Ni e mar ni € viento. Platko,

rubio Platko de sangre,

guardameta en € polvo,

pararrayos.

No, nadie, nadie, nadie.

Camisetas azulesy blancas sobre € aire,
camisetas reales,

contrarias, contrati, volando y arrastrandote,
Platko, Platko lg ano,

rubio Platko tronchado,

tigreardiendo en layerba de otro pais. T, llave,
Platko, tu, llave rota,

[lave aur ea caida ante € portico aureo!

No, nadie, nadie, nadie,
nadie se olvida, Platko.

Volvié su espalda €l cielo.

Camisetas azulesy granas flamearon,
apagadas, sin viento.

El mar, vueltoslos 0j os,

setumbo y nada dijo.

Sangrando en los ojales,

sangrando por ti, Platko,

por tu sangre de Hungria,

sin tu sangre, tu impulso, tu parada, tu salto,
temieron lasinsignias.

No, nadie, Platko, nadie,
nadie, nadie se olvida.
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Fuelavuelta del mar.

Fueron

diez réapidas banderas
incendiarias sin freno.

Fuela vuelta del viento.

Lavuelta al corazon de la esperanza.
Fuetu vueta.

Azul heroicoy grana,

mandé € aire en lasvenas.

Alas, alas celestesy blancas, rotas alas,
combatidas, sin plumas, encalaron la yerba.
Y € airetuvo piernas,

tronco, brazos, cabeza.

iY todo por ti, Platko,
rubio Platko de Hungria!

Y en tu honor, por tu vuelta,
porque volviste € pulso perdido a la pelea,
en e arco contrario € viento abri6 una brecha.

Nadie, nadie se olvida.

El cielo, € mar, lalluvia, lo recuerdan.
Lasinsignias.

Lasdoradasinsignias, floresen los ojales,
cerradas, por ti abiertas.

No, nadie, nadie, nadie,
nadie se olvida, Platko.

Ni € final: tu salida,
0s0 rubio de sangre,
desmayada bandera en hombros por e campo.

iOh, Platko, Platko, Platko,
ta, tan lgosde Hungria!

¢Qué mar hubiera sido capaz de no llorarte?

Nadie, nadie se olvida,
no, nadie, nadie, nadie.

El texto pertenece a la seccién séptima de las ocho que tiene €l poemario Cal y can-

to, escrito cas todo en 1926-1927 y publicado en 1929. Fue € cuarto de su produccion.
Se trata de un libro experimental, de tentativas y, en cierto modo, de aluvion. Alberga
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variedad de contenidos, temas, formas y tratamientos poéticos. Se conjugan en € poe-
mario métrica clasicay ensayos de versolibrismo, temas esperables y otros de la moder-
nidad urbana, tecnoldgica y socioldgica (deporte, cine, maquinismo...) a partir de la
seccidn quinta, neogongorismo y apuntes de creacionismo y surrealismo, seriedad y mi-
rada irénica o desengafiada... Desde una cierta perspectiva puede considerarse un libro
de transicién, puesto que se inscribe entre € neopopularismo anterior y € siguiente su-
rrealismo de Alberti. Como muestra de tensiones poéticas, conatos y exploraciones que
toda etapa de transicién supone, presenta €l poemario un interés especifico relevante.

El poema Platko —segun reza su lema- refiere un encuentro deportivo € 20 de mayo
de 1928 en € estadio “El Sardinero” de Santander (Alberti pasaba unos dias en Tudan-
ca, alojado en casa de su amigo José Maria de Cossio), y ocupa la seccion séptima de
Cal y canto junto a otros dos de tema deportivo: A Miss X, enterrada en el viento del
oeste (sobre la aviadora estadounidense Frances Grayson) y Nadadora (sobre Gertrude
Ederle). Segun iremos viendo, la débil adscripcién vanguardista de la composicion se
debe mas al tema elegido y a contexto experimental del libro de que forma parte que a
su concepcion y lengugje. El contenido presenta la valiente actuacién deportiva de un
portero de futbol, Platko, en un encuentro violento, su retirada del campo por lesion 'y su
regreso d mismo antes de acabar el partido. Jugaban el C. F. Barcelona contra la Real
Sociedad de San Sabastidn, en campo neutral de Santander: catalanes contra vascos.
Platko era € guardamenta del C. F. Barcelona: rubio, muy alto, fornido y de origen
hungaro. Alberti relata en sus memorias este acontecimiento con fruicion y algun error
(Iéase mas abgjo el pasgje correspondiente), como e del resultado del partido, que aca-
b6 en empate y no con lavictoria de los catalanes.

Antonio Gallego Morell™* y Carlos Meneses’ se ocupan del poema en sendos traba:
jos. Més descriptivo € primero y mas valorativo el segundo, ninguno de los dos pone en
entre703Ii cho e valor poético del poema. Meneses habla, incluso, de su “alta calidad esté-
tica’ ™.

La base retérica del poema es la hipérbole y, en consonancia, su tono es de exalta-
cion de la actuacion del portero, vista como gesta y, por €ello, merecedora de recuerdo
perdurable. Como texto poético encomiastico, podria inscribirse en el género clasico de
los epinicios, subgénero, a su vez, de la oda. Los epinicios eran poemas de encargo la
mayoria de las veces. Nuestro poema —que se sepa- no le fue encargado por nadie a Al-
berti pero comparte con los epinicios €l ser poema de circunstancias: € poema aparecio
publicado en la prensa regional santanderina a los pocos dias de la celebracion del par-
tido y fue escrito, segiin testimonio de Alberti, interrumpiendo momentaneamente otras
tareas poéticas de mas envergadura: “ Pero de pronto, dgjando a un lado alas y tinieblas,
hice una oda a un futbolista’ . No puede haber ni asomo de animosidad contra la poe-
sia de circunstancias en si misma, y menos en el contexto histérico de nuestro poema
cuando la vanguardia reivindicaba la libertad del poeta para hacer de su capa un sayo™.
Pero, precisamente, examinar el modo en que Alberti se mueve en las coordenadas reto-
ricas estructurales que ha elegido y estudiar como traduce en imagenes e evento nos

™ Literatura de tema deportivo, Editorial Prensa Espafiola, Madrid, 1969, p. 121-125.También en “El de-
porte en laliteratura(...)”, en Ludus (cine, arte y deporte en la literatura espafiola de vanguardia), Ga-
briele Moredlli (ed.), Pre-textos, Valencia, 2000, p. 135-139

2 “Un partido de fiitbol visto por Alberti”, en Ludus (cine, arte'y deporte en la literatura espafiola de
vanguardia), Gabriele Morelli (ed.), Pre-textos, Vaencia, 2000, p. 261-270

8 Op. Cit., p. 269

™ La arboleda perdida, Seix Barral, Barcelona, 1975, p.266. Alberti estaba escribiendo entonces poemas
de Sobre los angeles.

" Guillermo de Torre, en “Diagramamenta”, p. 86 de Hélices, 1925, pontifica: “La poesia de circunstan-
cias no eslaméas sincera? Un poema es tan libre como la pagina de un diario —que dijo Apollinaire’.
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dara la medida del valor poético del texto, que debe ser juzgado con rigor teniendo en
cuenta, ademas, e momento en que se escribid, 1929, cuando ya Alberti habia frecuen-
tado y habiatenido tiempo de asimilar laleccion retorica gongorina

Veamos.

(v.2-3)

Nadie se olvida, Platko,
no, nadie, nadie, nadie,
030 rubio de Hungria.

Comienza el poema con unainsistenciareiterada a recuerdo de la persona del porte-
ro por su més que meritoria actuacion en el partido. La férmula elegida por Alberti pa-
rece la respuesta a una pregunta o duda previa implicita o elidida, a una aprension del
propio portero sobre la permanencia de su actuacion deportiva en la memoria de las
gentes. A ello nos orienta la reiteracion del pronombre nadie (cinco veces en los tres
versos), la mencion dialogal a portero [lamandolo por su nombre como una especie de
respuesta y la metaforizacion carifiosa y ponderativa del mismo en oso rubio de Hun-
gria. A Alberti le debid de parecer relevante conjuntar conceptualmente esos tres ele-
mentos semanticos, que vuelven a aparecer posteriormente, juntos o separados, en €l
poema. Si quiso emular estilisticamente €l tipo de apelativos que encontramos en la épi-
ca(“el delos pies ligeros’, referido a Aquilesde lalliada, o “el que en buena hora cifid
espada’, referido a Cid, por poner algiin gemplo) para resaltar una cualidad emblemé
tica del héroe, € intento tuvo resultados de dudosa pertinencia: 0so rubio de Hungria
concita la imagen de bestia pesada y blanda, cualidades incompatibles con la ligereza 'y
fibrosidad muscular de un portero de futbol. Pero también puede ser que estuviera rela-
cionando la nacionalidad del portero con los grupos de artistas hiingaros que ofrecian
espectaculos callgjeros con animales amaestrados, en ocasiones con un 0so, y tocaban
canciones con tambor, trompeta y acordedn. Era un espectaculo habitual en aguellos
tiempos y que ha perdurado hasta hace muy poco. En ese caso, laimagen todavia resul-
tarfa menos enaltecedora’®. Pero sblo son conjeturas.

Lareaparicion, seis veces mas a lo largo del poema, del aserto sobre laimposibilidad
de olvidar (v. 11, 21-22, 32-33, 52, 57-58 y 65-66) a portero y su actuacion nos llevaa
pensar que Alberti 1o tom6 como elemento estructural y configurador del poema. En su
forma externa y en su disefio conceptual y retérico. Externamente contribuye a distribuir
la materia del poema. Pero conceptualmente supone a todas luces una extralimitacion,
incluso dentro de la hipérbole general con que se construye retdricamente € poema. La
figura retorica de la hipérbole, una vez instalada en un contexto concreto, funciona con
leyes internas particulares y deja de ser un ambito ilimitado; esta sometida a diaogo
con otros elementos del poema, a una tension con todos sus temas menores, a respeto a

"® Por aguellas fechas, E. Giménez Caballero habia publicado un libro de tema deportivo: Hérculesju-
gando a los dados. En lap. 48 (Libros del Innombrable, Zaragoza, 2000), teorizando sobre el origen del
futbol en Hungria, dice: “En Hungriafue un propietario de circo €l iniciador del fatbol. Vio en é todo lo
que habia de titere, de cosa osuna, de circo, y de aprovechamiento de las afueras delas poblaciones, y
enseguida planto el primer estadio hingaro”.

En Madrid callgjero, publicado en 1923, José Gutiérrez Solana también nos describe una escena callgjera
circense de los hiingaros con 0so (p. 53, Castalia, Madrid, 1995): [...] “También se ven algunos de estos
hingaros con e pandero y un garrote debajo del brazo y un 0so lleno de cascarrias, € cual lleva puesto un
bozal. El hingaro lleva un sombrero flexible y un chaqué cursi, de pasante; su mujer lleva un zurrén don-
de van colgando sus hijos; tiene un color desagradable y es chata como las filipinas, con los labios muy
abultados. El 0so bailaal compés del pandero, y su duefio le hace luchar con algiin golfo del publico, a
gue se abrazay le derriba, cayendo los dos a suelo. [...]
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un sistema de equilibrios, s no queremos que se acabe provocando € chiste, larisao la
incongruenciainsalvable. En este sentido, no puede haber encuentro deportivo, por muy
violento que sea, ni actuacién de un jugador arriesgada y meritoria que merezcan ser re-
cordados de manera tan universal y mucho menos perenne, incluso reconociendo el
efecto catartico que algunas lides deportivas conllevan. Suponemos que alienta en Al-
berti la intencién de elevar a rango épico la actuacion del portero. Pero es ineficaz para
lograrlo €l recurso a la memoria humana, tan frégil, tan incontrolable, tan emocional y
efimera. Hay una desproporcion total entre la meritoria accidn del portero y su promo-
cion ala memoria inmarcesible. Esta desproporcion abusiva e insalvable es lo que con-
vierte este mecanismo ponderativo en trivial e ineficaz. Un blanco demasiado lgjano pa-
ra ser alcanzado por un disparo de escopeta de perdigones. Por otro lado, tanta reitera-
cién sin razén que la justifique, casi convierte d estribillo distribuidor en una cantinela
obsesivay cargante del yo poético, que invita, mas que a escucharlo 0 a compartir su es-
tado de animo, a mandarlo callar. Otras desproporciones de parecido calibre encontra-
remos a lo largo del poema amenazando con convertirlo en un producto frustrado y
frustrante. En ello iremos abundando cuando € texto nos dé ocasion.

(v. 4-10)

Ni e mar,
5 gue frente ati saltaba sin poder defenderte.
Ni lalluvia. Ni €l viento, que era el que masregia.
Ni el mar ni e viento. Platko,
rubio Platko de sangre,
guardameta en €l polvo,
10 pararrayos.

Losv. 4-10 afaden las fuerzas de la naturaleza a la lista humana de los que no olvi-
dan.

Antonio Gallego Morell, consultando fuentes periodisticas de la época, nos confirma
que el dia del encuentro hacia mal tiempo: temporal de viento y lluvia”’. Lo que a pri-
mera vista parecen circunstancias impostadas, son parte de la realidad. Bien. Habia
viento fuerte y lluvia recia intermitente. Pero, ¢por qué esos elementos tienen que me-
morizar también la actuacion del portero? Vuelve Alberti a intento de crear un contexto
de dimensiones épicas haciendo participar en €l encuentro a las fuerzas de la naturaleza,
un poco como ocurria con la intervencion de los dioses en os epinicios griegos. Y con
el intento, vuelve a caer en e mismo error anterior, prolongandolo. O sea, s resulta im-
pensable que las personas guarden en su memoria més alla de unos dias la actuacion del
portero, mucho menos pertinente resultara que lo hagan el viento y la lluvia que se han
colado en e encuentro, o € mar que esta fuera del estadio. La prosopopeya no encuen-
tra sitio adecuado aqui; es inoperante, fatua. La manera como intenta Alberti integrar al
mar en la escena es presentarlo saltando, accién en este contexto propia de los jugadores
de futbol. Pero no resulta convincente: sigue estando fuera del campo, sin poder inter-
venir. Y, en caso de poder, ¢como y con qué lo hubiera hecho? ¢Y por qué una fuerza
ciega tiene que tomar partido por alguien? Si nos atenemos a criterios de congruencia
poética, mgior hubiera sido no nombrarlo. Lo mismo podemos decir de la lluvia y el
viento cuando viven emociones y toman decisiones a lo largo del poema. En tanto que
fuerzas ciegas, ayudan o estorban aunos y a otros. El hecho de que € viento, en larea
lidad del juego, intervenga en latrayectoria de los pases o frene 0 acelere la potencia de
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los lanzamientos no justifica su elevacion a categoria moral con juicio y voluntad y mu-
cho menos a agente activo que toma partido. Hay demasiado trecho entre unacosay la
otra, sobre todo s no se prepara conceptualmente e terreno. Ni a mar, ni alalluviani
al viento se les ve fécilmente practicando la acepcion de personas en este contexto, por
mas gue lo hicieran en € de los relatos mitol 6gicos grecorromanos.

En el verso 8 vuelve a nombrase a guardameta rubio, esta vez presumiblemente en-
sangrentado (rubio Platko de sangre) a no ser que con la mencion de sangre se esté refi-
riendo a su ardor y arrojo deportivos. En cualquier caso, € partido yavaavanzando y el
portero ha parado ya algunos lanzamientos secos, inesperados y mortales que le han
obligado atirarse a suelo. Los versos 9 y 10 son otras dos expresiones ditirambicas. La
segunda de €ellas (pararrayos) es aceptable porque aprovecha un vocablo de registro
tecnoldgico con adecuacion metafdrica y contextual: el portero detiene con su cuerpo
lanzamientos potentes como rayos en medio de lalluviay latormenta. Una pincelada de
|éxico vanguardista’®. Pero la segunda (guardameta en el polvo) esincongruente. Con la
[luvia, no hay sol ni polvo en e campo, sino barro.

(v. 11-19)
No, nadie, nadie, nadie.

Camisetas azules y blancas sobre  aire,
camisetas reales,
contrarias, contrati, volando y arrastrandote,
15 Platko, Platko lejano,
rubio Platko tronchado,
tigre ardiendo en layerba de otro pais. | T, llave,
Platko, tu, llave rota,
Ilave &urea caida ante el poértico dureo!

La presion del equipo donostiarra, que viste camisetas a rayas blancas y azules, la
acumulacion de jugadores atacantes ante la porteria defendida por Platko y el efecto vi-
sual de los jugadores como cromos, justifica la cosificacion de jugadores en camisetas.
Nada relevante como configuracién imaginistica. Pero si lametéforadel v. 17 (tigre ar-
diendo en la yerba de otro pais), que responde a canones gongorinos. Por cierto, la per-
tinencia descriptiva de esta imagen nos resalta, por contraste, laimpropiedad de ladel v.
3 cuando Alberti [lama 0so a guardameta. En ésta, tigre encierra cualidades inherentes
gue pueden ser aplicadas con bastante aproximacion a un guardameta: movilidad, acti-
tud acechante, agilidad en los saltos, flexibilidad, etc. Pero lo mas [lamativo son las cua-
lidades que transmite el gerundio ardiendo: por una parte d arrojo y la valentia del por-
tero y, por otra, la coloracién flamigera de lapiel del tigre, que integra e color rubio del
pelo de Platko, [lameante también. Y aqui s que esta justificada la mencién implicita al
origen extranjero del guardameta (de otro pais). En € seno de la metafora tiene sentido
nombrarlo porgue la mencion esta atraida por la aparicién previa de yerba, que se refie-
re en doble sentido ala hierba del campo de juego y aladel habitat natural del tigre.

Es e momento de lalesion de Platko. El portero ha quedado en el suelo, semiincons-
ciente, tronchado (v.16). Alberti lo metaforiza en Ilave. Pero, llave, ¢de qué? ¢De una
puerta sin hojas, sdlo con marco, como la porteria de futbol ? Conceptualmente, el porte-
ro no puede ser nunca llave; guardian, a falta de otro obstaculo que impida entrar por
ela, si. ¢Y por quéy para qué convertir en llave a alguien cuya misién especifica es no

8 Guillermo de Torre, en su libro Hédices, publicado en 1925, tiene un poema con € titulo de “Pararra-
yos’.
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abrir nuncala puertaa contrario? Un desproposito metafdrico, fruto del apresuramiento
y €l compadreo poético con formulas topicas. La triple mencién en el pasgje (v.17-19)
de llave y todo d v. 19 (llave aurea caida ante €l pértico aureo) no hacen sino empeo-
rar las cosas a meterse Alberti de hoz y coz en expansiones del despropdsito poético
inicial.

(v. 20-31)

20 No, nadie, nadie, nadie,
nadie se olvida, Platko.

Volvié su espaldad cielo.
Camisetas azules y granas flamearon,
apagadas, sin viento.
25 El mar, vueltos los 0jos,
se tumbo y nada dijo.
Sangrando en los ojales,
sangrando por ti, Platko,
por tu sangre de Hungria,
30 sin tu sangre, tu impulso, tu parada, tu salto,
temieron lasinsignias.

Tres acciones aparecen en este fragmento protagonizadas, respectivamente, por las
fuerzas de la naturaleza (el cielo y €l mar), las camisetas y las insignias. Una prosopo-
peya multiple. Veamos.

Conjeturdbamos mas arriba que la intervencion de las fuerzas de la naturaleza podia
obedecer a una técnica literaria para mejor contextualizar épicamente las hazafias del
portero, aunque ya expresabamos dudas sobre la eficacia de este mecanismo. Ahora es
el momento de resolver las dudas. Una vez que las fuerzas de la naturaleza (el cielo, €
mar...) han optado partidistamente por Platko, ¢qué clase de apoyo es ese que consiste
en volverle la espalda y los 0jos? Sea por cobardia, aburrimiento, abulia, indiferencia o
capricho —por extremar las posibilidades explicativas- la accion es incongruente. Se
confirma la condicion advenediza de las fuerzas de la naturaleza en e poema. Més les
hubiera valido no haber hecho acto de presencia.

Respecto a las camisetas, ¢como es que flamearon, apagadas, sin viento? El viento
avivalasllamasy lesdavigor. Pero ma pueden estar apagadas y flamear alavez.

La presentacion de insignias sangrantes en |los ojales conlleva cierta originalidad, pe-
ro la metéfora merecia otro desarrollo més virtuoso, una vez que reconocemos € guste
interno entre los varios elementos que se conjugan en ella: el similar cromatismo de las
insignias (azules y rojas) y la sangre; la equiparacion de oja y herida, paraela a la de
insignia 'y sangre; la posicion de las insignias en el oja izquierdo de la chaqueta, cerca
del corazdn; el sangrado colectivo de los hinchas con insignia. Pero hay demasiada re-
iteracion sangrienta en los v. 27-30 impregnando la sintaxis artificialmente enredosa
(sangrar en, sangrar por, sangrar sin) para acabar desactivando la hemorragia con el
verbo temieron. ¢Temieron, nada mas? ¢Ahi queda todo? Demasiada sangre para tan
poca impresion emocional, aun tratandose de la hinchada catalana. Demasiada hemo-
rragia para tan exigua huella (insignia) en los ojales. El v. 30 (sin tu sangre, tu impulso,
tu parada, tu salto) ordena sus componentes en una progresion conceptual descendente
gue no hubiera desactivado gratuitamente la tensiéon maxima de la reiterada sangre si
hubiera presentado esos componentes en ordenacion inversa.

(v. 32- 48)
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No, nadie, Platko, nadie,
nadie, nadie se olvida

Fue lavudtadel mar.
35 Fueron

diez répidas banderas

incendiarias sin freno.

Fue lavuedtade viento.

Lavueltaal corazdn de la esperanza.
40 Fue tu vuelta

Azul heroico y grana,

mandd d aire en las venas.

Alas, adas celestes y blancas, rotas alas,

combatidas, sin plumas, encalaron la yerba.
45 Y € airetuvo piernas,

tronco, brazos, cabeza.

i'Y todo por ti, Platko,
rubio Platko de Hungrial

El fragmento recoge un momento crucia en el desarrollo del encuentro deportivo,
segun reflgjaron también las cronicas deportivas en los perioddicos de la época. Poco
después de comenzar la segunda parte, se reincorpora Platko con la cabeza vendada. Su
vuelta insufla &nimos a los comparieros, metaforizados como banderas (diez rapidas
banderas / incendiarias sin freno). Aparte de que las banderas no se comportan como
liebres corredoras desenfrenadas, la topica imagen alberga una incongruencia: su condi-
cion de incendiarias. ¢Qué es lo que incendian a su paso? ¢No es € destino de las ban-
deras més bien ser incendiadas que incendiar? ¢Alguien utiliza alguna vez una bandera
como tea?

Vuelven también con Platko € mar y € viento, obedeciendo a su acostumbrado
comportamiento erratico. ¢Quiere decirse, referencialmente, que € viento sopla ahora a
favor del equipo catalan? Si es asi, la posible equiparacién entre Platko y el viento, du-
dosamente apuntada en |os posteriores versos 45-46, es casua y gratuita, poéticamente
inoperante. Y s Platko y viento son dos presencias distintas, €l protagonismo del viento
aliado (Y el aire tuvo piernas, / tronco, brazos, cabeza.) resta méritos a la labor de Plat-
ko y su equipo, lo cual es contradictorio con la dimension heroica de Platko que Alberti
parece querer edificar alo largo del poema. Cabe pensar también que €l viento se haya
encarnado en todos los jugadores ddl equipo catalan y sea como & oxigeno que faltaba a
sus pulmones. Pero € pasaje no marca una orientacion clara.

Losv. 41-42 (Azul heroico y grana, / mando €l aire en las venas) aprovechan la con-
juncién cromatica y organica de las venas azules y la sangre roja que circula por €ellas
pararelacionarlas con los colores de la camiseta del Barcelona, afranjas azulesy grana-
tes, haciendo intervenir a viento como agente inductor de la circulacién sanguinea. Pe-
ro ahi se detiene. Los v. 43-44 (Alas, alas celestes y blancas, rotas alas, / combatidas,
sin plumas, encalaron la yerba) se refieren también a las camisetas de los jugadores de
la Real Sociedad, aunque ignorando demasiado €l azul y resaltando sdlo el blanco cuan-
do, como aas, encalaron (blanquearon) la yerba, por mas que a la pintura blanca de en-
calar se le aflada algo de azulete. Angeles caidos que han perdido sus alas en la pelea,
esos donostiarras. Se supone que laimagen pretende expresar e desdnimo de estos ante
la reincorporacion de Platko y la crecida animica de los catalanes. Imagen forzada, in-
ducida instrumentalmente para establecer una simetria con la anterior referida a las ca-
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misetas de los jugadores catalanes, y que obliga al lector aimaginar un desplumamiento
previo de ave de corral.
Y todo en homengje a lavuelta de Platko (v. 47-48).

(v. 49-66)

Y en tu honor, por tu vuelta,
50 porgue volviste el pulso perdido alapelea,
en e arco contrario el viento abrié una brecha.

Nadie, nadie se olvida

El cielo, € mar, lalluvia, lo recuerdan.
Lasinsignias.

55 Las doradasinsignias, flores en los ojales,
cerradas, por ti abiertas.

No, nadie, nadie, nadie,
nadie se olvida, Platko.

Ni el final: tu salida,
60 0s0 rubio de sangre,
desmayada bandera en hombros por e campo.

iOh, Platko, Platko, Platko,
t(, tan lgos de Hungrial

¢Qué mar hubiera sido capaz de no llorarte?

65 Nadie, nadie se olvida,
no, nadie, nadie, nadie.

El resto del poema es un epifonema de todo lo anterior. Alterna Alberti la aparicion
resumida de los diversos elementos que haido haciendo intervenir alo largo del poema
bajo & denominador comun de la gesta deportiva de Platko como digna de los anales
deportivos. No olvida nadie, especialmente las fuerzas de la naturaleza (el cielo, el mar,
lalluvia) y las insignias. El viento colabora facilitando €l gol del Barcelona, en premio
a comportamiento de Platko, con lo que indirectamente se restan merecimientos alala
bor del resto del equipo. Aun le quedan a Alberti arrestos para metaforizar las insignias
en flores, cerradas en principio, pero abiertas y palpitantes en honor de Platko tras su
hazafia (Las doradas insignias, flores en los ojales, / cerradas, por ti abiertas.), para
rememorar la salida en hombros del guardameta agotado en forma de bandera desmaya-
da(sin comentarios), pararecordarnos € exilio patrio del guardameta como si no hubie-
ra sido voluntario y crematistico (td, tan lgjos de Hungria) y para volver a endosar al
mar un protagonismo sentimental fuera de lugar (¢Qué mar hubiera sido capaz de no
llorarte?).

¢Poema frustrado y frustrante? ¢Poema de circunstancias infatuado e infestado?
¢Propuesta fallida? ¢Desequilibrio entre designio poético y medios expresivos? ¢Desga-
na conceptua de Alberti inversamente proporcional a su pasion futbolera? ¢Un mal dia
del autor? ¢Relgjacion poética? ¢Olvido de laleccién gongorina? ¢Presenciatrivializada
de las fuerzas ciegas de la naturaleza? ;Demostracion de los frutos que puede dar la fa-
cilidad poética sin € control de la autoexigencia? ¢Vaentia y pundonor de Platko la-
mentablemente reducidos a caricatura épica? ¢Nuez vacia?
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Reitero lo dicho anteriormente. Ni asomo de animosidad hay en esta serie de pregun-
tas hacia la poesia de circunstancias en s misma, que debe valorarse dentro de sus co-
ordenadas especificas. Si hay prevencién hacia el hecho de tomarla como coartada para
un gjercicio poético con tan bajo nivel de autoexigencia.

Hégase cargo d lector.

M ateriales complementarios

1.- R. ALBERTI: La arboleda perdida, Seix Barral, Barcelona, 1975, p. 266-267)

“... Pero de pronto, dejando a un lado alas y tinieblas, hice una oda a un futbolista—"* Platko” -, heroico
guardameta en un partido entre € Real de San Sebastian y el Barcelona. Fue en Santander: 20de mayo de
1928. Alli fui con Cossio a presenciarlo. Un partido brutal, el Cantabrico a fondo, entre vascos y cata a-
nes. Se jugaba a fltbol, pero también a nacionalismo. La violencia por parte de |os vascos era inusitada.
Platko, un gigantesco guardameta hingaro, defendia como un toro el arco catalan. Hubo heridos, culata-
zos de la guardia civil y carreras del pablico. En un momento desesperado, Platko fue acometido tan fu-
riosamente por los del Real que quedd ensangrentado, sin sentido, a pocos metros de su puesto, pero con
€l balén entre los brazos. En medio de ovaciones y gritos de protesta, fue levantado en hombros por los
suyos y sacado del campo, cundiendo el desanimo entre sus filas a ser sustituido por otro. Mas, cuando
ya d partido estaba tocando a su fin, aparecio Platko de nuevo, vendada la cabeza, fuerte y hermoso, de-
cidido a dgarse matar. Lareaccion del Barcelona fue instantanea. A 1os pocos segundos, €l gol de lavic-
toria penetr6 por e arco del Real, que abandoné la cancha entre la ira de muchos y los desilusionados
aplausos de sus partidarios. Por la noche, en el hotel, nos reunimos con los catalanes. Se cant “Els sega
dors’ y se ondearon banderines separatistas. Y una persona que nos habia acompafiado a Cossio y a mi
durante el partido, cantd, con verdadero encanto y maestria, tangos argentinos. Era Carlos Gardel”.

2. W. Fernandez. Flérez: De porteria a porteria (p. 507-508 de OOCC, VII, Aguilar, Madrid, 1961):
una vision amablemente burlesca de la labor del portero en € equipo, que deja meterse goles “ cortésmen-
te”; vision antiépica, en contraste con lade Alberti.

“Lamegor impresion de la tarde se la debo al guardameta del Celta. jExcelente muchacho! Si los aza-
res de la cambiante y peligrosa vida de nuestros tiempos me Ilevasen a ocupar un puesto andlogo al suyo,
no querria portarme de otramanera. A los demés jugadores no se les puede pedir reflexion; se enardecen,
corren detras de una pelota que nunca esta quieta, que ya se dispara contra ellos hundiéndoles el vientre
cuando menos la esperan, como se la arrebatan cuando creen tenerla segura entre sus pies; ora trotan
hacia agui, orahaciaallg, tropiezan, se caen, y aungue su cerebro sea privilegiado, pocos minutos después
de usarlo amodo de mazo paraimpulsar |a pel ota a distancias inverosimiles, seria exagerado exigirles que
tuvieren sus ideas en orden. Mas el portero, arrimado a una jamba, dispone de tiempo para meditar. Pre-
sencia, inmovil, aguel afan, aquella pugna angustiosa, aquellos choques casi crueles; sabe que todo ocurre
por meter un poco de aire forrado de cuero en su red, y que é es, en Ultimainstancia, e obstaculo. ¢Como
reprocharle que algunas veces piense con buen corazon: “jAlegraos, camaradas; Si en eso consiste, como
parece por las trazas, vuestra felicidad, no quiero oponerme a €ella; pasad”? El guardameta céltico se me
antoj6 un modelote cortesiay de comprension bondadosa. No defraudé a pablico, supo dispararse por los
aires en ese dificil remedo de tigre que salta, siempre tan codiciado por los fotografos; pero sin tropezar
con la pelota. Unavez, tres veces, seis veces'.

3.- Eugenio Montes: LOS POEMAS MUSCULARES

LOS POEMAS MUSCULARES” (Eugenio Montes)

Cervantes, junio, 1919. Un andlisis completo del poema puede leerse en MARTINEZ FERRER, Héctor:
Ultraismo, creacionismo, surrealismo. Analisistextual, Universidad de Méaga, 1999
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MATCH.
A Ciriquiain Gaiztarro.
Las canas dobladas en € brazo del arbitro.
Y € collar de cuerdas ahogando € ring.

Los boxeadores remando con los brazos
Labalsano quiere navegar

10

mommuor

N rosas morenas en los pufios
Que seinjertan en las mejillas.
El tren invisible no lanza humo.
15 EN EL ROUND ALGUIEN QUEDO DORMIDO
Y delas manos de |los concurrentes
Se escapan cohetes sin luz.
FOOT BALL
RIENDAS DE OXIGENO
20 Larosaduerme en la cunacircular.
Seinici6 € balet.
Los planetas vuelan aras detierra
Trompos aviadores.
Se borraron los tendones de nieve.
25 En laventana sin alas, estd un hombre.
En las nubes unamano
mueve a hilo de que pende
el loco cantar.

Cuestiones didacticas (con solucionario)

En dos pasajes se mencionan las camisetas de |0s equipos contrincantes. ¢En qué
Versos, exactamente? ¢A gqué equipos corresponden?
o Enlosv. 12-13, 23, 41-44) A laRed Sociedad (blanquiazules) y al Futbol Club Barce-
lona (azulgranas)

- ¢Qué le pasa aPlatko y dénde se dice?
0 Sufreunalesion, arrollado por los contrarios (v.12-19) y tiene que retirarse
o]
- Platko serecuperay vuelve al partido. ¢Donde se dice eso exactamente?
0 Vv.40y49
o]
- Expresa sintéticamente por escrito qué efectos tiene la vuelta del portero. ¢En
gué versos se habla de €llo?
o0 Animaal equipo entero, al mar y a viento; da alas alos comparieros; todo ello se tradu-
ceen un gol
0 Sediceenlosv. 34-51
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Relee el poema y escribe en pocas lineas, de manera sintética, tu propio relato
sobre 1o que se nos cuenta en € poema. Comparalo luego con € compariero de

al lado o con € del profesor y comprueba s te has dejado ago importante.

o El juego duro del encuentro, en particular de los vascos, desemboca en una lesién de
Platko, portero del Barcel ona que habia estado dando muestras de gran eficaciay vaen-
tia. Su equipo y las fuerzas de la naturaleza caen en e desdnimo. Recuperan la ilusion,
lafuerzay la esperanza cuando Platko reaparece en la segunda parte. Fruto de todo ello
esel gol delavictoria. El comportamiento del portero merece no ser olvidado.

Cuenta las veces que aparece en € poema la idea de que nadie olvida a Platko.

Cita los versos correspondientes.
0 Siete veces de maneraexplicita: v. 1-3, 11, 21-22, 32-33, 52, 57-58 y 65-66.

Como habrés visto, es un motivo repetido. ¢A qué sera debido? Clasifica por or-
den de importancia las siguientes razones. Explica luego por qué te ha parecido
mas importante la que hayas escogido en primer lugar y por qué menos impor-
tante la que hayas clasificado en dltimo lugar:

1. Es un mecanismo constructivo que utiliza el poeta para estructu-
rar e poemay distribuir e contenido.

2. Es una manera exagerada de resaltar la importancia de la actua-
cion del portero en € partido.

3. Eslo menos que se merece la actuacién del portero.

4. Reflgja e sentimiento habitual de los hinchas del futbol ante ac-
tuaciones meritorias.

5. Esun mecanismo poético para elevar arango de hazafa una mera
anécdota.

0 Orden: 1-2-5-4-3

0 Parece claralafuncidn distribuidora de la materia poética a juzgar por la posicion inter-
calada a lo largo del poema. La mencion sistemética a la imposibilidad de olvidar las
hazafias del portero entrafiay prefigura el desarrollo de todo €l poema, que no seriasino
una forma de poner en evidencia y razonar lo que se contiene en la idea recurrente.
También son aceptables las razones 2 y 4, que, aungue no iguales, se solapan en varios
aspectos: € mecanismo de la hipérbole implica una razonamiento asi: si algo esinolvi-
dable es porque es importante.

Se [lama animismo (DRAE) a“la creencia que atribuye vida animica y poderes a
los objetos de la naturaleza’ . Por extension, también, a cualquier tipo de objeto o
fendmeno. Haz una lista de los objetos inanimados que en el poema se compor-

ten como s no lo fueran, 0 sea, como s fueran personas:
0 Mar, viento, lluvia, camisetasreales, cielo, insignias, aire

Haz unarelacién de las acciones que realizan como s tuvieran vida animica:
0 Mar: no olvida; salta; vuelve los 0jos; se tumba; nada dice; vuelve; recuerda; llora
0 Lluvia no olvida; recuerda
0 Viento/aire: no olvida; vuelve; manda en las venas; abre una brecha; recuerda; tiene
piernas, tronco, brazos, cabeza
o Cielo: vuelvelaespada,
0 Camisetas: vuelan; arrastran
0 Insignias: sangran en los ojales; temen; se abren y se cierran

¢Cudles tienen més protagonismo?
o El mar, e viento, lasinsignias
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El viento tiene un momento de especia protagonismo: favorece €l gol. ¢En qué

VErso se contiene eso?
o End v. 51: “en d arco contrario € viento abri6é una brecha”

¢Crees que € animismo es un recurso exclusivo de la literatura?
o No esexclusivo de la literatura. Précticamente es un componente de todas las culturas,
sobre todo las antiguas y las de fuerte componente religioso; en nuestro ambito cultural,
en particular, lagrecorromana. Es objeto de estudio de la antropol ogia.

Todas esas acciones, ¢son reales 0 metaforicas? ¢Por qué?
0 Metafdricas. Esos objetos, por ser inanimados, no pueden tener voluntad ni capacidad
de decision, ni sentimientos...

Tanta intervencion en € partido de futbol, ¢a qué crees que obedece? Clasifica
por orden de prioridad |as siguientes razones. Explica luego por qué te ha pare-
cido mas importante la que hayas escogido en primer lugar y por qué menos im-
portante la que hayas clasificado en dltimo lugar:

1. Esdecision arbitrariadel poeta, sin razén que lajustifique

2. Es un mecanismo literario pensado para dar més trascendencia a
un simple partido de fatbol

3. Es un mecanismo para justificar megjor la victoria de los azulgra-

nas

Es un mecanismo literario legitimo del que abusa aqui € poeta.

Es un mecanismo psicol 6gico para implicarnos mas en € conteni-

do del poema

o &

0 Laopcion més gustada a contenido del poema puede ser lanimero 4. Tambiénla2y
la 5 se pueden argumentar. La nimero 4 se justifica porque hay una evidente despro-
porcién entre la anécdota y su grado de amplificacion retdrica y temética, que resulta
desproporcionada, aun cuando la hipérbole es recurso habitual para este tipo de opera-
ciones mentales.

0 Laopcién menos aceptable eslal, por razones obvias.

Lasreferencias d portero Platko son constantes. ¢A qué es debido?
0 Eséd protagonista del poema. Todo giraentorno adl.

Anota en una lista esas referencias excluyendo las que simplemente |o nombran:
0 Oso rubio de Hungria;

rubio Platko de sangre;

guardameta en €l polvo;

pararrayos,

Platko lgjano, rubio, tronchado;

tigre;

[lave rota, aurea;

0s0 rubio de sangre;

desmayada bandera

OO0OO0OO0OO0OO0OO0O0

Llamar 0so a un portero, aungque sea fornido, no parece un acierto, pues des-
miente la agilidad, flexibilidad y rapidez de movimientos que debe tener aquel.
¢Por qué entonces Alberti se refiere a Platko con la expresién “oso rubio de

Hungria’? ¢No es eso incompatible con llamarle luego “tigre”?
o Noesun acierto, en efecto. La emplea por su pelo rubio, su corpulenciay, quiza, por la
asociacion de Hungria, pais de origen del portero, con los 0sos. Puede que también haya
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influido en € poetalaidea de emular los epitetos épicos con que se definia un rasgo so-
bresaliente de los héroes de las epopeyas clasicas.

o0 Si, esincompatible. El poeta afina poco. La metafora de tigre hubiera sido mas apropia-
da; tiene las ventgjas de laprimera, con algunamés, y ninguno de sus inconvenientes.

Explica por qué se le llama “ pararrayos’ (v. 10)
o0 Esunametéfora. Todos |los balones lanzados con rapidez, energia e imprevision por los
contrarios acuden a sus manos con € mismo poder de atraccion que € que tienen los
pararrayos.

Explica por qué se le llama“llave rota’ (v. 19)

o Alberti metaforiza a portero en llave. Pero, llave, ¢de qué? ¢De una puerta sin hojas,
silo con marco, como la porteria de fatbol? Conceptualmente, e portero no puede ser
nunca llave; guardian, a faltade otro obstaculo que impida entrar por €ella, si. Y ademas,
¢por quéy para qué convertir en llave a alguien cuya mision especifica es no abrir nun-
ca la puerta a contrario? Un despropdsito metaférico, fruto del apresuramiento y el
compadreo poético de Alberti con formulas topicas.

“Rota’, por lalesion del portero, que quedatirado en el suelo.

Explica por qué se le [lama “ desmayada bandera” (v. 61)
o Meéfora Es d momento en que sacan a portero en hombros. Su cansancio, € dificil
equilibrio de la postura que tiene que adoptar y su representatividad de los valores del
equipo explican esa expresion.

En los v. 25-30 €l poeta presenta a las insignias sangrando. ¢Explica por qué las
insignias pueden sangrar metaf oricamente.
0 Sonlasinsignias del Fitbol Club Barcelona. Se ponen en el pecho de los aficionados,
cerca del corazdn, viscera de la sentimentalidad. Por su tamafio y color pueden semejar
una herida sangrante.

Haz un repaso por € poemay anota los indicios de violencia que encuentres.
0 “sin poder defenderte”; “Platko de sangre”; Platko tronchado”; “Ilave rota, caida’; “ro-
tas aas, combatidas, sin plumas’; "sangrando en los ojales’; “pelea’; “o0so rubio de
sangre”

¢Crees que € futbol deberia ser menos violento de lo que es?

0 Si. Deberian primar més los aspectos consustanciaes al juego: la habilidad, la creativi-
dad, € taento, la velocidad, la coordinacion... La violencia deberia estar mucho més
penalizada por €l reglamento.

0 (Respuestalibre)

Si fueras hincha de la Real Sociedad, ¢te pareceria exagerado € tratamiento que

se ledaa comportamiento del portero Platko?
0 Quizas si. Las cosas no se ven igua desde lados distintos. El apego sentimental y las
emociones nublan son enemigos de la lucidez.

¢Crees que las paradas de un portero de futbol merecen ser glorificadas en un
poema?
o No, aunque nadie puede decirle a nadie sobre qué tiene o qué no tiene escribir. De
hecho, la glorificacion literaria del deportista es un vigjo género clasico, €l de los epini-
cios, unamodalidad de la oda en la que destact el poeta griego Pindaro.

Escucha € testimonio del Propio Alberti que nos ofrece en sus memorias sobre
las circunstancias de aguel partido de fitbol.

(Léase € texto correspondiente de més arriba).

Nota: Aunque Alberti adjudica e triunfo al Barcelona, en realidad el partido
guedd empatado a cero, segun las cronicas deportivas de la época.
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Razon de las lagrimas (Luis Cernuda)

RAZON DE LASLAGRIMAS (Luis Cernuda)
(Un rio, un amor)
Madrid, 6 de agosto de 1929

La noche por ser triste carece de fronteras.
Su sombra, en rebelion como la espuma,
Rompe los muros débiles
Avergonzados de blancur a;

5 Noche que no puede ser otra cosa sino noche.

Acaso los amantes acuchillan estrellas,
Acaso la aventura apague unatristeza.
Mas tu, noche, impulsada por deseos
Hasta la palidez del agua
10 Aguardas siempre en pie quién sabe a cualesruisefiores.

M as alla se estremecen los abismos
Poblados de ser pientes entre pluma,
Cabecera de enfermos
No mirando otra cosa que la noche

15 Mientrascierran €l aireentreloslabios.

La noche, la noche desumbrante,

Quejunto alas esquinas retuer ce sus cader as,
Aguardando, quién sabe,

Como yo, como todos.

El poema pertenece a Un rio, un amor, poemario, junto con Los placeres prohibi-
dos, inscrito en la etapa filosurrealista de Luis Cernuda. Los poemas que lo integran se
escribieron entre abril y agosto de 1929, primero en Francia, donde € poeta estuvo entre
noviembre de 1928 y junio de 1929, y luego en Espafia, y tras la previa frecuentacion
desde tiempo atras de lecturas de poetas surrealistas franceses.

(1-5)
Lanoche por ser triste carece de fronteras.
Su sombra, en rebelion como la espuma,
Rompe los muros débiles
Avergonzados de blancura;
5 Noche que no puede ser otra cosa sino noche.
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Comienza e poema con una imagen retéricamente interesante. En primer lugar, la
formulacién es sorpresiva y contundente porque logra presentar de manera inopinada la
nada inhabitual asociacion de noche y tristeza. En segundo lugar, porque ensancha la
tristeza con una hipérbole indirecta d identificarla con la vastedad invasiva de la noche.
En tercer lugar, porque invierte sagazmente la logica del pensamiento expresado a no
convertir en sujeto alatristeza sino a la noche, con lo que nos prepara para el singular
protagonismo que, como veremos a final del poema, adquiere ésta. Ha logrado activar
poéticamente una frase que en formulacién convencional podria haber sido més o me-
nos asi: “Latristeza es vastalhonda como la noche”.

En los versos 2-4 asistimos a esfuerzo por reactivar poéticamente también uno de
los atributos de noche: el de proyectar sombra como s de un cuerpo opaco se tratase.
Con ello puede dar cabida también al juego cromético contrastivo que ello supone entre
zonas blancas y negras, entre zonas en sombray zonas iluminadas, en el bien entendido
que € bicromatismo alcanza también, como explicaremos enseguida, una significacion
moral y persona desde la antropomorfizacion que empieza a esbozarse (triste, rebelion,
aplicados a noche y sombra, respectivamente, son conceptos propios de la condicién
humana).

La oscuridad parcial (Su sombra) de la noche se nos presenta en actitud rebelde,
como la espuma. La noche, implacable, vatomando € relevo a dia. Esta es lareferen-
cia meteoroldgica de la imagen. ¢Cémo? De la misma manera que la espuma ataca los
acantilados (los muros débiles) y los rompe si no son compactos, asi también la sombra
de la noche invade con su oscuridad los muros de los edificios, cuya luminosidad (blan-
cura) antes de la llegada de la noche es vista como manifestacion del sentimiento de
vergienza (Avergonzados de blancura). Pero podemos y debemos ir més ala porque €
pasgje admite una interpretacion bisemica. Las olas espumosas rompiendo contra los
muros rocosos del acantilado o la sombra invadiendo los muros ciudadanos pueden ser
también met&fora del impulso amoroso estrellandose contra la indiferencia, vencida a
veces. Segun esto, los muros débiles serian @ cuerpo desnudo ddl objeto amoroso aco-
metido por € amante. En tanto que desnudo y blanco, siente verglienza: he aqui una ex-
plicacion para € verso 4 Avergonzados de blancura. Pero todo, siguiendo la légica que
impone & primer verso, desde latristeza sustancial y existencial. No lo olvidemos.

El v. 5 es una formulacién tautol égica, mecanismo expresivo no infrecuente en Cer-
nuda. Remitiéndose doblemente al estatus ontoldgico de la noche, pone de relieve su
condicion intrinseca. Dentro de esta estrofa primera, este verso se comporta como un
epifonema que sintetiza lo dicho antes: la noche es triste y su sombra se proyecta inexo-
rablemente. No puede ser de otra manera: pesimismo radical.

(6-10)
Acaso |os amantes acuchillan estrellas,
Acaso la aventura apague unatristeza.
Mas td, noche, impulsada por deseos
Hastala palidez del agua
10 Aguardas siempre en pie quién sabe a cudes ruisefiores.

Se nos confirma la funcién de la noche como ambito para los amores pequefios y
como amante ella misma acuciada de deseos tan indefinibles, hondos e insaciables que
la han llevado hasta la palidez psicosomatica (impulsada por deseos / hasta la palidez
del agua). Siempre esperando dispuesta, en pie, a nocturno compafiero ruisefior, sin
idea previa de su perfil ni canto exactos, como s € azar tuviera que dibujar sus trazos.
Algunos ingredientes de la estrofa (amantes, estrellas, noche, agua, ruisefiores) podrian
haber configurado un locus amoenus nocturno, un escenario deleitoso para el encuentro
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amoroso segun lo vemos en el Garcilaso de las églogas 0 en €l san Juan de la Cruz de la
“Noche oscura’. Pero la posibilidad queda frustrada por la concurrencia con vocablos
como “acuchillan”, “aventura’, “tristeza’, “deseos’, “palidez’, etc. que desmienten la
amenidad tranquila de la situacion. De hecho, € pasaje podria entenderse como una in-
version, una contrafactura del topico mencionado.

L os amores pequefios son los que surgen como producto de una aventura amorosa
gue momentédneamente devuelve la sonrisa a amante (Acaso la aventura apague una
tristeza) y quiza aquellos otros que consisten en encuentros diversos y pluraes a recla-
mo de promesas y brillos y que acaban con la sensacion de estar matando lo que se ama
(Acaso los amantes acuchillan estrellas).

(11-15)
Maés alla se estremecen |os abismos
Poblados de serpientes entre pluma,
Cabecera de enfermos
No mirando otra cosa que lanoche
15 Mientrascierran € aire entre los |abios.

El pasgje entero nos traslada a otro escenario nocturno, imaginado e intenso pero ve-
raz. Otro escenario para la tristeza absoluta, sin fronteras, puesto que puede afectar en
algin momento atodos los humanos vivos. Es e escenario de un moribundo en lacama,
de noche, boca arriba, con la cabeza sobre la muelle amohada de plumas, |0s 0jos ce-
rrados o con la vista clavada en el techo, a quien € desasosiego, € sufrimiento y lain-
comodidad |le hacen percibir sus cabellos como s fueran serpientes, en medio de lafie-
bre y con dificultades respiratorias. Este creo que es € presunto escenario que sirve de
referencia a la potente y complejaimagen que llena d pasaje. Los abismos son metéfora
del inminente despefiamiento del enfermo hacia la gran regién desconocida de la muer-
te. El estremecimiento es de vértigo. Lo gque percibe su vista, hacia fuera o hacia aden-
tro, no puede ser otra cosa que la noche, anticipo de sus ojos cerrados definitivamente.
Su tiempo se acaba, como € aire que intenta atrapar entre sus labios.

L as transformaciones sintéctico-semanticas con que ha operado Cernuda no son ex-
cesivas ni especialmente laberinticas: ha humanizado |os abismos haciéndol os sujeto del
estremecimiento y asumiéndolos, por tanto, como metéfora pura de situacion humana
extrema; se refiere a la almohada con pluma, mediante senécdoque; transforma los ca-
bellos en serpientes y ha convertido los tres Ultimos versos del pasaje en largo comple-
mento apositivo del sujeto abismos. El uso del gerundio en € v. 14 (no mirando otra
cosa), sintacticamente aqui subordinada adjetiva, es formula gramatical no infrecuente
en Cernuda, con sujeto en enfermos. Sin embargo, estas pocas distorsiones han bastado
para configurar una imagen de impacto envolvente en lasensibilidad del lector.

(16-19)
Lanoche, lanoche desumbrante,
Que junto a las esquinas retuerce sus caderas,
Aguardando, quién sabe,
Como yo, como todos.

El oximoron del verso 16 (noche deslumbrante), que incorpora las luces nocturnas
de las ciudades, adelanta también una cualidad de la metafdrica presencia humana si-
guiente: la vistosidad impresionante. Se nos declara y aclara ahora, a final del poema,
gue la noche esta antropomorfizada en prostituta, lo cual nos da una pauta segura para
entender todo lo anterior. El referente indudable son las prostitutas call g eras apostadas
en las esguinas marcando provocativamente la curva de las caderas. Antes ya, en € v.
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10, la habiamos visto de pie, también esperando. Retuerce alude a la posicion forzaday
cambiante por € cansancio del cuerpo y alas contorsiones de la cadera con que se ma-
nifiestan ante la presencia de algun cliente.

La personificacion de noche en prostituta tiene consecuencias importantes paralain-
teleccion del sentido del poema. La figura retérica se justifica contextualmente ya que
prostitucion y noche son realidades asociadas. Pero la personificacion implica que € su-
jeto lirico se comporta, s no como cliente de la prostituta, si como cliente de la noche.
Una realidad, la noche, entendida como ambito de exploracién, como escenario en €l
gue desenvolverse, como recurso habitual a que recurrir en cualquier momento, como
escenario también, seglin hemos visto, paralos amores mercenarios o inconstantes y pa-
ra la agonia de los moribundos... Dotada de sentimientos y manifestada en actitudes, el
sujeto lirico proyecta en ella su propia realidad emocional y existencial, buscando una
identificacion. Por eso son posibles los dos ultimos versos en los que e sentimiento de
espera inconcreta, que implica @ de incertidumbre (Aguardando, quién sabe,), pueda
ser comun ala noche, a sujeto lirico y al resto de los humanos (Como yo, como todos).
Es més, la sintaxis del pasaje no excluye la idea de que € sujeto lirico y los humanos,
en general, nos comportemos como una prostituta. EIl Como yo, como todos puede refe-
rirse tanto a aguardando como aretuerce sus caderas. El resultado de frecuentar la no-
che o la prostitucion es pargjo: alivio momentaneo, autoengafio, frustracion... Imagi-
nemos cuantas veces Cernuda (y cualquier adulto) se lanzaria a la calle de noche espe-
rando encontrar |0 que sabia o no sabia que buscaba.

El poema se configura, pues como una alegoria antropomérfica de tintes surredis-
tas™® con dimensiones y atributos insolitos. (Los rasgos antripomorfizadores estan dise-
minados, con presencia suficiente, alo largo del poema). La noche equivale a latristeza.
Latristeza equivale ala prostituta. Asi que latristeza y la noche equivalen a la prostitu-
ta. Un silogismo racional con premisas irracionales de la mgor estirpe, gemplo de c6-
Mo opera en ocasiones Cernuda en sus composiciones filosurrealistas. La alegoria, tropo
de extraordinaria virtualidad expresiva, es aprovechada de hecho por € autor en algunas
otras composiciones de Un rio, un amor como esguema retrico conformador de las
mismas (“Cuerpo en pena’, Remordimiento en trge de noche”), y como ingrediente
parcia de desarrollo limitado en bastantes mas. La fuerza de representacion que tiene la
antropomorfizacion alegoérica en este poema hace que € lector llegue a percibir la no-
che, en € idiolecto de Cernuda, como un simbolo de la tristeza en € contexto del ero-
tismo.

El poema, comparado con € texto de Francisco Villaespesa trascrito abgjo (“Noc-
turno de ciudad”) gque seguramente conocid Cernuda, da buena muestra de los procedi-
mientos de transformacién filosurrealista de un tema topico. El digno poema de Villaes-
pesa, que recoge como € de Cernuda, la presencia de amantes, enfermos, delirantes y
prostitutas en las esquinas, entiende la noche, de ambientacion roméntica (humedad,
niebla, aullidos de perro, misica melancélicay canallesca...), como recinto de existen-
cias humanas dramaéticas. Es gemplo de potente poema descriptivo y narrativo, de li-
rismo epidérmico. El de Cernuda acendra € lirismo haciendo un gjercicio de concentra-
cion, reduciendo a méximo las historias humanas y escogiéndolas en funcion de lain-
tensidad; personificando la noche en prostituta; dando tratamiento irracional a las ima
genes, y, sobre todo, tifiendo € texto, por dentro y por fuera, de tristeza y soledad, que
pasan a ser sustancia de la noche. Pero su deuda con & poema de Villaespesa parece in-
dudable. Con un f&cil cuadro de equivalencias textuales entre ambos poemas se com-
prueba € notable nimero de similitudes. Los elementos del poema de Villaespesa que

8 Avisa de ello Derek Harris en nota a pie, p. 72, de su edicion de Un rio, un amor y Los placeres prohi-
bidos (Cétedra, Madrid, 1999).
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reaparecen en e de Cernuda han sido sometidos a revision desrealizadora, alejandolos

de su referente objetivo. Donde Villaespesa habla de que
las nieblas
emborronan los vigjos edificios,

Cernuda transforma la misma percepcion visual en
Susombraf...]
Rompe los muros débiles

Avergonzados de blancura.

Donde Villaespesa dice
moribundos que cierran para siempre
los turbios ojos que ala muerte han visto,

Cernuda apunta
enfermos
No mirando otra cosa que la hoche
Mientras cierran € aire entrelos labios;

Donde Cernuda habla de que
acaso la aventura apague una tristeza,

Villaespesa se explayd en
En & quicio de una puerta
los amantes se besan, escondidos,
y las manos voraces se acarician
bajo los mantos con temblor lascivo;

Donde & ameriense dijo
palidas frentes de encrespada grefia
gue luchan por dar forma a sus delirios,

Cernuda corresponde con
Maés all& se estremecen |os abismos

poblados de serpientes entre pluma.

Y de manera parecida opera con la mencion a las prostitutas y a otros elementos de

facil rastreo.

El titulo del poema, por su parte, tan obvio y convencional, no hace honor a conte-
nido. Ni de lgjos se recoge en é la poderosa imagineria que se desarrolla en € poema.
El titulo se desvincula del contenido a haber reducido latristezaa simples lagrimasy al
vincular al vocablo razon los ingredientes de factura ilogicista que encontramos en €l
texto.

M ateriales complementarios

A LA NOCHE (LopedeVega)
(Rimas humanas, 1609)

Noche fabricadora de embel ecos,
loca, imaginativa, quimerista,
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gue muestras a que enti su bien conquista,
los montes llanos y 10s mares secos:
habitadora de celebros huecos,
mecanica, fildsofa, alquimista,
encubridoravil, lince sin vista,
espantadiza de tus mismos ecos;
la sombra, e miedo, el mal sete atribuya,
solicita, poeta, enferma, fria,
manos del bravo y pies del fugitivo.
Que vele o duerma, media vida es tuya;
si velo, te lo pago con € dia,
y s duermo, no siento lo que vivo.

LA NOCHE (José de Espronceda)
(Poesias liricasy fragmentos épicos)

En IGgubre silencio sepultados
yacen los mares, cielo, tierray viento;
lalunava, con tardo movimiento,
por medio de los astros enlutados.
Duerme € feliz pastor con sus ganados,
paran las aves su canoro acento,
y de lanoche el manto sofioliento
al hombre da descanso en sus cuidados.
iSalve, oh lunal Salud, nocturno velo,
tan deseado del dichoso amante;
asi entoldases siempre € alto cielo,
y de Febo jamés laluz radiante,
iluminando es espaciosos suelo,
viese mi llanto triste e incesante.

NOCTURNO (Rubén Dario)
(Cantos de vida y esperanza, 1905)

Los que auscultais € corazon de lanoche,
los que por € insomnio tenaz habéis oido
el cerrar de una puerta, e resonar de un coche
lgjano, un eco vago, un ligero ruido...
En losinstantes del silencio misterioso
cuando surgen de su prision los olvidados,
en lahorade los muertos, en lahora del reposo,
sabréis leer estos versos de amargor impregnados. ..
Como en un vaso vierto en ellos mis dolores
de Igjanos recuerdos y desgracias funestas
y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores,
y € duelo de mi corazon, triste de fiestas.
Y e pesar deno ser 1o que yo hubiera sido,
la pérdidade reino que estaba para mi,
el pensar que un instante pude no haber nacido
y ensuefio que es mi vida desde que yo naci.
Todo esto viene en medio ddl silencio profundo
en que lanoche envuelve laterrerailusion,
y siento como un eco del corazén del mundo
gue penetray conmueve mi propio corazon.

NOCTURNO DE CIUDAD (Francisco Villaespesa)
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(Flores de almendro)

Las calles estén himedas. Las nieblas
emborronan los vigjos edificios.

Sdlo brillan, atrechos, los temblores
de algunaluz tras empafiados vidrios
evocando interiores familiares:
tertulias de hogar; rostros de nifios

gue, sonrientes, en latibiafalda

de la madre que cose se han dormido;
moribundos que cierran para siempre

los turbios ojos que ala muerte han visto;

amantes que, esperando sus amores
azan con mano trémula € visillo;
palidas frentes de encrespada grefia

gue luchan por dar forma asus delirios...

Todo lo que laldmparailumina
con sus vagos reflgjos pensativos.

Aullaun perro. En e quicio de una puerta
los amantes se besan, escondidos,

y las manos voraces se acarician

bajo los mantos con temblor lascivo.

Las linternas de un raudo carruaje
relucen en e negro laberinto

de las calles desiertas. Unamusica
metdlica, de sones de organillo

entona melancdlica, alo lgos,
canallescas canciones. En € frio

atrio del templo extienden, suplicantes,
SuS manos pegajosas los mendigos. ..

Torvas sombras acechan nuestros pasos
trasla esquina. Se apagan los sonidos
de la macabramusica en lanoche,
mientras las hijas palidas dd vicio,
surgiendo de los negros soportales,
de algun vigo farol al turbio brillo,
nos retienen risuefias y nos hablan
con equivocas frases al oido.

Cuestiones didacticas (con solucionario orientativo)
- Consulta el libro de literatura o cualquier otra fuente fiable y escribe los titulos
de loslibros surredlistas de Luis Cernuda.
0 Unrio, unamor y Los placeres prohibidos
- Leecon tu compafiero de a lado, a alimon, € texto. A ti te corresponden la 12y

la3?estrofas. A € la22y la42 Prepérate antes la lectura en voz baja para facili-
tarte lacomprension y leer con sentido.
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El primer verso es determinante para € sentido del poema. Se establece en é
una relacion directa entre noche y tristeza. Pero presenta una formulacion sor-
prendente. Explica en qué consiste esta formulacion. Te ayudard a ello s te
haces dos preguntas consecutivas y te las respondes meditadamente: 1 Por qué la
noche carece de fronteras; 2 Por qué lanoche es triste.
0 Lo sorprendente de la formulacion reside en presentar la tristeza de la noche como cau-
sa de su carenciade fronteras, con lo cual tanto la tristeza como la noche no tienen limi-
tes definidos. La identificacion es posible porque ambas comparten en el poema los
rasgos de la vastedad: la noche, de manera natural (meteoroldgica), y la tristeza, por
proyeccion emocional humana del sujeto lirico que se desvela en e Ultimo verso (“Co-
mo yo, como todos’).

Los v.2-4 describen la llegada de la noche. Imaginate un anochecer ciudadano.
¢A qué se refiere con los “muros débiles’ que rompe la sombra de la noche?
0 A los muros fisicos de las casas que van siendo ganados por la oscuridad y a laimposi-
ble resistenciade laluz del diaante €l avance delanoche.

El v. 5 es una definicion tautologica de noche: lo definido —noche- entra en la
definicion. ¢Qué efecto conceptual y expresivo persigue Cernuda con esta forma

dereferirse alanoche?
0 Hacer hincapié en el valor presencial envolvente de lanoche.

Relee la segunda estrofa. Inférmate sobre 1os ruisefiores: su comportamiento, su

simbolismo amoroso. ..
0 Son aves migratorias que llegan a nuestra latitud en primavera para anidar. Su canto —
una advertencia a los ruisefiores rivales- es apreciadismo por su variedad y eufonia.
Son de las pocas aves que también cantan de noche. En la mitologia griega aparecen
con el nombre de Filomela o Filomena. Simboliza los buenos augurios, es nuncio pri-
mero de la mafiana, se comporta como amante, etc.
¢QuEé relacion hay entre noche y ruisefiores, en laredidad y en € poema?
o Enlarealidad: cantan también por lanoche, cosa que pocos pdjaros hacen.
o0 Ené poema son esperados con deseo por lanoche, personificada en amante.

¢Por qué la noche los aguarda “ siempre en pie’? (facilitara tu respuesta releerte
la tltima estrofa).
0 Porgue se comporta como una prostituta, ofreciendo amor mercenario. Las prostitutas
normal mente estan apostadas en las esguinas.

Consulta con € profesor, s no lo recuerdas bien, qué es un locus amoenus.

0 “Setratade un bello y umbrio parge en € que no pueden faltar, como elementos esen-
ciales, uno o varios arboles, un prado y una fuente o arroyo, a los que pueden unirse €l
canto de las aves, la brisa refrescante del verano y la presencia de las flores, regalando
los sentidos con su perfume y diversificado cromatismo”. (D. Estébanez Calderdn:
Diccionario de términos literarios)

Escribe a continuacion, en dos columnas paralelas, |os conceptos de esta estrofa

gue podrian configurar un locus amoenus nocturno y |las que no.
0 Si: amantes, estrellas, noche, agua, ruisefiores.
o No: acuchillan, aventura, tristeza, deseos, palidez, en pie, quién sabe, cudes.

¢Ha desvirtuado Cernuda a propésito los ingredientes del locus amoenus? ¢Por
gué o para qué?

0 Si, lo hahecho a propésito. Es una manera de revitdizar y actualizar €l vigjo tépico y

de darle un contexto y significacion nuevos: la noche, aungque podria serlo, no es aqui

escenario agradable sino protagonista dvida e inquietante. En todo caso, se trataria de
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una especie de desvio temético del tépico, una retorsion, un tratamiento insdlito del
mismo.

El contenido de la tercera estrofa nos traslada a otro escenario y gira en torno a
un vocablo: enfermos.

Imaginate la escena releyendo € pasgje: laagonia de un moribundo.

¢Qué significan los v. 14-15 No mirando otra cosa gque la noche / Mientras cie-

rran el aire entre los labios?
0 Respiran con dificultad, a punto de morir. Todo es noche para ellos.

¢QUE tienen que ver los conceptos “se estremecen”, “abismos’, “pluma’ y “ser-
pientes’ con laimagen de la cabecera de lacama de un enfermo moribundo?
o Estremecimientos febriles del enfermo (se estremecen); situacion vital en peligro
(abismos); contenido de la amohada (plumas); quiza cabellos del enfermo (serpientes).

Observa como con esos cuatro ingredientes, combinandolos de manera especial,
ha construido Cernuda una imagen poética irracional pero de gran fuerza expre-
sivay poder evocador, la contenida en los v. 11-12: Mas alla se estremecen los
abismos / Poblados de serpientes entre pluma.
Trata de explicar de qué mecanismos gramaticales y semanticos se ha valido €l
poeta.
0 Hahecho de “abismos’ el sujeto de “ se estremecen”. Ha ubicado las serpientes entre las
plumas, como s tratara de un nido. Ha poblado el abismo referido antes, en toda su vas-
tedad, con serpientes, lo cual configura unavisién horripilante y casi inimaginable. Asi

gue la imagen completa desencadena un proceso imaginativo intenso y potente en el
lector.

La ultima estrofa vuelve a fijarse detenidamente en la noche. Lo que nos dice
aclara definitivamente algunas dudas sobre el sentido del poema. Referido a la
noche se dice: “dedumbrante’, “junto a las esquinas’, “retuerce sus caderas’,
“aguardando”. ¢A qué tipo humano convienen a la vez todas esas pinceladas, o
Sea, a qué personas se esta refieriendo?

0 A lasprogtitutas callgeras, en actitud provocativa, situadas en las esquinas 0 en 10s so-

portales, esperando clientela. Se confirma la antropomorfizacion de la noche, apuntada
versos mas arriba (8-10).

¢Crees que € titulo anticipa con fidelidad € contenido del poema?
0 No. Resulta parcial. Es un titulo racional en contraposicién a contenido irracionalista
del poema. Resulta dificil saber hasta qué punto es un desacierto de Cernuda o una de-

cisién sopesada.

Ahora que yatendréas una idea bastante aproximada de lo que dice €l poemay de
como lo dice, lee € texto de Francisco Villaespesa (1877-1936) “Nocturno de
ciudad” y trata de encontrarle similitud temética con este de Cernuda. Haz un
cuadro de correspondencias textuales. Si 1o haces, podrés contestar con criterio a
la cuestion de si Cernuda tuvo presente & poema de Villaespesa a componer €l
suyo.

o Cuadro de correspondencias textuales:

Villaespesa Cernuda

las nieblas Susombral...]
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emborronan los vigjos edificios

Rompe los muros débiles

Moribundos que cierran para siempre
los turbios ojos que alamuerte
/ han visto

enfermos
No mirando otra cosa que la noche
Mientrascierran e aire entrelos |abios

En & quicio de una puerta

los amantes se besan, escondidos,

y las manos voraces se acarician
bajo los mantos con temblor lascivo;

Acaso la aventura apague una tristeza

Pélidas frentes de encrespada grefia
gue luchan por dar forma a sus delirios

Més alla se estremecen |os abismos
Poblados de serpientes entre pluma

Lashijaspdidasdd vicio, [...]
nos retienen risuefias y nos hablan
con equivocas frases al oido

..junto a las esquinas retuerce sus
/caderas,
Aguardando, quién sabe,

Si, hay similitud tematica evidente: la noche, sus pobladores, su fenomenologia... Pero
Cernuda opera por sintesis y transformacion: hace protagonista a la noche y la antro-
pomorfiza, identifica a esta con la tristeza y la soledad, se refiere sblo a amantes y en-
fermos nocturnos y delirantes... Los elementos descriptivos, tan abundantes en Villaes-
pesa, y la narracion quedan reducidos a minimo. con lo que se gana en lirismo y des-

carnadura.

A lavista de los sonoros ecos textuales del poema de Villaespesa que resuenan en e de

Cernuda, es mas que probable que lo tuviera presente.
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OTROS TEXTOS COMENTADOS

Aviones (Rafael Lasso de la Vega)

10

15

20

25

AVIONES (Rafael Lasso dela Vega)

(Grecia, 44, junio, 1920)

(Les avions ont toujours les ailes déployées)

Los avionestienen sempre
desplegadas las alas.

Posados sobre latierra
guardan la actitud de su vuelo.

Peces volador es
en la piscina celeste
rizan el rizo en espirales
mejor que pajaros.

El aviador rige su nave
sentado en su trapecio movible
hacia los cuatro puntos cardinales.

Alassin plumas
veloces en € éxtasis dinamico,
al girar dela hédlice,
atraviesan lasréafagas del viento
volando afirmativas.

Después en € hangar
los aviones que tornaron

duermen sobre sus piernasy descansan.

Ansares blancos, grises o amarillos
con los colores nacionales sobre el pecho,

sealojan en susjaulas.

En € aer6dromo esta € palomar
y las casetas para los &nades
cuando dgjan € agua
despuésde aterrizar.
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El poema® discurre en torno a dos identificaciones metaféricas: aviones como aves
y como peces voladores, con su secuela de correspondencias. Es sabido que la poética
de la época prestigio sin limites €l uso de la metéfora y sus posibilidades creativas. Di-
cho esto, € andlisis del texto puede orientarse como un gercicio de investigacion sobre
el mangjo gjustado o desajustado del mencionado tropo bésico en que decimos que des-
cansa €l poema. Laintencion es averiguar € grado de elaboracién poética del texto para
fundamentar un juicio sobre su valor. Veamos.

En su consideracion de aves, € poeta resalta € hecho peculiar de que los aviones
sean aves con las alas siempre desplegadas, actitud que mantienen tanto en tierra, tras
aterrizar, como aparcados en los hangares. Unas veces son ansares de diversos colores 'y
otras, palomas, segun morfologia y tamafio, en ambos casos con poderosas aas sin
plumas para domefiar € viento. Los hangares, consecuentemente, son sus casetas, jaulas
o palomares donde descansan 0 duermen tras € vuel o sobre sus patas-ruedas.

En su consideracion de peces voladores, se destacan sus posibilidades acrobéticas
trazando rizos en € aire megjor que los pgaros. El espacio aéreo es la piscina en la que
se mueven.

La ubicacion del piloto en su asiento est vista como la de un trapecista circense
moviéndose en las cuatro direcciones cardinales.

Hasta aqui, el contenido semantico del poema. Asistimos, como se ve, a desarrollo
complgjo de una metéfora poco original por obvia, con la sensacion de que se aprove-
chan agunos desgjustes de su formulacion como elementos de interés. Tal es €l caso del
comienzo del poema:

(v. 1-4)
(Les avions ont toujuours les ailes déployées)

Los aviones tienen siempre
desplegadas las alas.

Posados sobre latierra
guardan la actitud de su vuelo.

y del lema en francés del mismo, en los que se insiste en la peculiaridad de que los
aviones-aves tengan siempre las alas desplegadas. En realidad, a nuestro poeta no le
queda otro remedio que insistir en ello si pretende conferir a esa caracteristica el presti-
gio de lo peculiar o insdlito. EI mecanismo consiste en presentar como relevante lo que
en origen puede ser una anomalia en la identificacion metaférica aviones-aves, porque
la observacion del comportamiento de las aves afirma con rotundidad que los pgjaros en
reposo tienen las alas recogidas. Es legitimo preguntarse qué hay agui de intento poético
fallido o de conato habilidoso de solemnizar lo obvio.

8L | tema del poema seinscribe en el prestigio y los logros que la aviacién iba teniendo desde la segunda
década ddl siglo XX: “En 1908 se llevd a cabo un vuelo con motor de casi 3 horas de duracién. En 1909
el francés Louis Blériot atravesd € Cana de la Mancha en un aparato con motor; en 1910 € peruano
Jorge Chavez Dartnell tuvo la hazafia de sobrevolar los temidos Alpes con un fréagil monoplano desde
Suiza hasta Italiay en 1915 e aleman Hugo Junkers realiz6 pruebas con e primer aeroplano fabricado
enteramente de metal, la Junkers J1. Junkers construyG pocos afios después también e primer avién de
pasgjeros de metal, la Junkers F13, cuyo disefio influy6 notablemente en las siguientes generaciones de
aviones. En 1919 John Alcock y Arthur Whitten cruzaron por primeravez en un avion e Atlantico entre
la costa norte de Canada e Irlanda, y solo ocho afios después, en 1927 e también norteamericano Charles
Lindbergh llevd a cabo su famosa proeza, consistente en un vuelo en solitario desde Nueva York a Paris
sin escalas en € Spirit of San Louis’ (Wikipedia).
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En lamisma linea de andlisis, encontramos que € contenido de la quinta estrofa
(v.12-16)

Alas sin plumas
veloces en el éxtasis dinamico,
al girar delahédlice,
atraviesan las réfagas del viento
volando afirmativas.

parece obedecer también a la necesidad de justificar la ausencia de plumas en las alas 'y
lainmovilidad de estas en pleno vuelo. Su mencion al éxtasis dindmico y a su capacidad
de penetracion son, por otro lado, escasamente compatibles con la identificaciéon de
aviones y ansares/anades (gansos/patos, respectivamente), aves de vuelo poco agil y
trayectoria rectilinea. Sigamos.

La equiparacion en latercera estrofa

(v.5-8)

Peces voladores
en lapiscina celeste
rizan €l rizo con espirales
mejor que pgaros.

de aviones y peces voladores, y la del cielo con una piscina, resulta dudosamente ade-
cuada, pues los peces no se desplazan en espiral y las dimensiones del espacio aéreo na-
datienen que ver con las de una piscina. No logra transmitir, por ello, una escena visual
convincente.

Puesto que el poema asume desde €l principio la identificacion metaférica de avio-
nes con aves y peces, y éstos son seres animados con naturales e instintivas aptitudes
parae vuelo y la navegacion, lamencion a piloto resulta prescindible.

(v. 8-10)

El aviador rige su nave
sentado en su trapecio movible
hacia los cuatro puntos cardinales.

Su presencia mismay su equiparacion con un acrébata de circo sentado en su trapecio,
a que € poeta se ve obligado a calificar de movible para que pueda orientarse ubicua-
mente, resultan del todo incongruentes, desplazadas. Otro tanto podriamos decir de la
mencion ala hélice frontal, que no tiene correspondencia con ningun érgano o miembro
de aves y peces.

En laestrofafina

En & aerédromo esta el palomar
y las casetas para los anades
cuando dgjan el agua
después de aterrizar.

asistimos a una confusion, la de dnades y palomas con peces, pues se nos presenta a
aquellos en el momento de aterrizar como s acabaran de dejar la piscina espacial y fue-
ran, por tanto, peces. Por otro lado, ¢donde se ha visto que los palomares estén ubicados
aras de suelo?
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Como texto completo, € poema se encuadra en o descriptivo y narrativo con es-
guemas gramaticales mas propios de un texto en prosa sin complejidades, cuando no
romo. El uso rudimentario del verbo ser o similares convierte e discurso en plano, sin
relieve ideacional. Las formulaciones metaféricas, muy primarias, también vetan la
complejidad conceptual. Trazos descriptivos 0 acciones sucesivas se encajan en e mol-
de de las estrofas, con una cierta l6gica internay dando prioridad a la presencia estatica
de los aviones (las dos primeras estrofas y las tres Ultimas), con lo que se da, paraddji-
camente, poca relevancia a la naturaeza dindmica de las naves por més que tengan
siempre las aas desplegadas. O sea, estos aviones son aves proclives a reposo y el des-
€anso.

Tras lo dicho, retomemos la pregunta de arriba: ¢torpeza basica en la ideacion del
poema perdonable en atencion benevolente a sus buenas intenciones poéticas? ¢Ade-
cuacion entre fines expresivos y medios para plasmarlos o carencias manifiestas? ¢Pro-
puesta poética madura o conato frustrante? Decidalo € lector ala vista del repaso que
hemos |levado a cabo.

Véase, para el tema de filiacion futurista de este poema, el comentario a Cruza un
aeroplano, de Heliodoro Puche.

M ateriales complementarios

Hleriat X1 F-AZHA o Lo Feate Alsis saihos, France sn Wy 21, 1988 © Wever CHAMPAIN

Con este avion Blériot Type XI cruzo el frances Blériot en 1909 e
Canal dela Mancha

LASSO DE LA VEGA, Rafael (Sevilla, 1890-1959). Poeta. A co-
mienzos de los afios diez ya lo encontramos en Madrid, dedicado a la
bohemia. Rimas de silencio y soledad (Madrid, Imprenta Artistica
‘de José Blass y Cia, 1910), su primer y excelente libro, se inscribe en
el horizonte modernista. Por aguella época frecuentd a Ramoén Gémez
de la Serna, que le publico en Prometeo, y Julio Antonio lo retratd
como El poeta. Posteriormente se relaciond con Gonzdlez Olmedilla, Goy de Silva,
Juan José Llovet y Gonzalo Morenas de Tejada, y vivid la més negra de las bohemias.
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A partir de 1918, afio en que publicé un libro post-modernista, EI corazon y otros
poemas (Madrid, América) lo encontramos en lasfilas del ultraismo, dentro del cual de-
fendid, a igua que su amigo y protector @ chileno Edwards Bello, posiciones Dada,
como lo prueba, en 1920, afio en que fue incluido por Tzara en su lista de “présidents
Dada’, su articulo de Cosma@polis “La seccién de oro”, en el que ataca a Huidobro, una
de sus bestias negras a partir de esa fecha. Ademas de traducir y glosar a algunos poetas
de estatendencia, empez6 apublicar en revistas algunos de sus poemas franceses, unas
veces en ese idioma, y otras traducidas a castellano, en alguna ocasion por Goy de Sil-
va. Muchos de esos poemas los dio como pertenecientes a Galerie de glaces, libro cuya
publicacién anuncié —fue la primera de una larga serie de mixtificaciones-, pero que en
vida suya no vio laluz. Otros titulos entonces anunciados, y que tampoco se publicaron,
fueron Vertical y Tréteau de feries. De 1921 son sus “Poemas automaticos’ publica-
dos en Ultra. Adriano del Valle le dedico una composicion en Grecia. En 1925 la Edi-
torial América de Madrid publicd Las lamentaciones, su version de las Complaintes
de Jules Laforgue. De esa época es €l retrato a ldpiz que le hizo Bores. Villalon, del que
fue amigo, asi como de otros de los miembros del grupo en torno a M ediodia, lo retratd
en su poema “El genealogista’, incluido en Andalucia la baja (1927). Vinieron luego
estancias en € extranjero —en €l Biarritz de los afios veinte se dedicd a la herddica, y
un silencio de méas de una década, roto poco antes de la guerra civil con alguna colabo-
racion, y con Pasaje de la poesia (Paris, Deberse, 1936). Este libro, extraordinario, su-
pone la aparicion en escena del Marqués de Villanova—titulo probablemente apécrifo- e
implica un fascinante gjercicio de reescritura de su obra poética. En efecto, en esta su-
puesta antologia Lasso de la V ega incluye poemas, tanto en castellano como en francés,
de los afios diez y veinte, muchos de ellos dedicados a persongjes de vanguardia (Apo-
[linaire, Louis de Gonzague Frick, Picasso) con los que no parece que tuviera amistad —
en otros libros haré otro tanto con Giorgio de Chirico y Juan Gris-, poemas que hada
tienen que ver con los efectivamente publicados por @ durante esa década tanto con li-
bros como en revistas. Y a en |0s afios cuarenta, época en que vivio en Italia—Veneciay
Florencia-, se invent6 directamente dos libros de mediados de los afios diez, Prestigios
y Presencias, de los que Ileg6 a imprimir princeps con pies de imprenta falsos (Madrid,
Juan Pueyo, 1916 en € caso del primero, y San Sebastian, 1918, d del segundo), para a
continuacion “reeditarlos’. Su obra poética se completa con Oaristes (Venecia, Oficina
de la Gazetta, 1940) y Constancias (Florencia, Beltrami, 1941). En Prestigi (Florencia,
Vallechi, 1944), figura un supuesto prologo de latraductora a italiano, su amiga floren-
tina Ana Bonetti, que cabe atribuirle aé mismo, en € que es calificado de primer poeta
moderno de nuestro idioma, en base precisamente a las supuestas fechas de composi-
cion de los libros referidos. Durante parte de los afios cuarenta residié en Paris, donde
frecuento latertulia del Café Mabillon, y donde escribid un articulo sobre Luis Fernan-
dez —pintor del que poseyd un cuadro- para Cahiersd’ Art. Los Ultimos afios de su vida
los pasd en Madrid y Sevilla. Sobre este personaje legendario, autor de una interesante
obra plastica, a que Ottone Rosai retrato, a que Jorge Guillén y Eugenio Montale, que
lo vieron a menudo en Florencia, dedicaron sendas semblanzas en verso, y a cuya muer-
te escribieron Gonzdlez-Ruano en ABC y Romero Murube en la edicion sevillana del
mismo diario, pueden consultarse semblanzas por el tltimo de los mencionados en Le-
josy en la mano (1959), € prélogo de Joaguin Caro Romero a su Antologia (Madrid,
Riap, 1975), € capitulo que le dedica el novelista Renato Bilenchi en Amici (Milan,
Rizzoli, 1988), su semblanza por Masoliver incluida en Perfil de sombras (1994), y el
epilogo de Juan Manuel Bonet a Galeria de espejos (Madrid, Entregas de la Ventura,
1980, con un retrato por Xavier Valls). El dltimo de estos textos es € Unico que desvela
las supercherias de Lasso de la Vega, que los otros, a excepcion de Masoliver, dan por
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buenas, a igua por lo demés que todos cuantos lo han incluido en antologias, desde
Gonzdlez-Ruano hasta Ignacio Prat en la suya del modernismo.

(BONET, Juan Manue: Diccionario de las vanguardias en Espafia, 1907-
1936, Alianza, Madrid, 1993, p. 369-370)
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Cruza un aeroplano (Eliodoro Puche)

CRUZA UN AEROPLANO (Eliodoro Puche)
(Latarde de Lorca, 21 de noviembre 1926)

El tibur6n del aire

gue cruzo esta mafana

por €l azul, traia de otros cielos,
en sus aletas, luminosas algas.

5 Como un ruisefior joven,
el tibur én mecéanico, cantaba
sus canciones de hoy,
con trinos de mafnana.

iAcaso, € tiburén de acero,
10 dormiriaen lasaguas

delaluna

esta noche pasada!

Ha cruzado, como una lanzader a,
a tibur6n sonoro...

15 Desusalas
metalicas pendia
zumo de sol en luminosas algas.

El poema rememora los fugaces momentos del paso de un avién ante un observador
atento y admirado. En consonancia con €llo, el poema tiene desarrollo breve. Aspiraa
captar d instante 'y @ dinamismo del aparato.

La primera estrofa es una imagen compleja elaborada a partir de laidentificacién ini-
cia del avion con un tiburdn. El resto de equivalencias se encadenan: € cielo es € mar,
las aletas del tiburdn son las alas del avidn y los reflgjos de estas son algas luminosas.
La imagen del tiburdn es recurrente en & poema, signo claro dd alto valor que le con-
cedia el poeta. Aparece, como veremos, mencionado explicitamente cuatro veces. Ope-
ra, por tanto, como una metéfora-gozne. El poeta parece tener en mente, también, la fi-
gura de los nuevos aviones de transporte monoplanos que se iban fabricando por ague-
Ilos afios con las alas y € fuselaje de metal que producian reflgjos. Este hecho parece
determinar las menciones directas y las alusiones del poema a este material: tiburén de
acero (v. 9), alas / metalicas (v. 15-16), luminosas algas (v. 4 y 17). Hoy en dia, la
identificacion de un avién con un tiburén o un delfin nos parece de lo més gjustada. Son
dos de los model os animales que mas han sido imitados por la ingenieria aeronautica. El
perfil del escualo o del cetaceo y su revestimiento metdlico ofrecen una minima resis-
tencia al rozamiento, que es o que los ingenieros han perseguido con sus disefios. Pero
en 1926, cuando se escribe este poema, la mayoria de los aviones se parecian poco aln
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a este disefio. Asi gque debemos pensar que se trata de una imagen que traslada la viva
impresion que debid de producirle al poeta la visién de uno de estos novedosos aviones
metalicos.

La segunda estrofa recoge la sonoridad de los motores de la aeronave. También es
una imagen compleja, de desarrollo chocante en el manegjo de sus elementos constituti-
vos. Puede conjeturarse que a Heliodoro Puche le pareciera insolita, rompedora y des-
mitificadora. Para nosotros, es un engranaje que chirria. Por varias razones. Resulta
chusca, primero, la identificacion del ronroneo estridente de los motores con € canto
del ruisefior que aln no ha perfeccionado sus trinos debido a su juventud. También, y
creando con ello un engendro disforme, la mezcla de la figura del ruisefior con la del ti-
burén mecanico de la primera estrofa, que € poeta no se ha resignado a abandonar, Y,
por ende, & hecho de que € tiburén ahora tenga aptitudes canoras. La nocién de futuro
mecanico eufénico como valor positivo se cuela con la mencion a los trinos de mafiana,
cuando los motores, como la garganta de un ruisefior experimentado, emitan sonidos de-
finitivamente armoniosos. O sea, € avion no acaba de sonar bien del todo; la aeronauti-
ca es unaindustria en pafales.

La tercera estrofa, entre signos de admiracién, es una especulacién con tintes emo-
cionales y abunda en la configuracion imaginistica asentada en la primera estrofa. El
avioén-tiburén viene de lgos y ha pasado la noche en e remanso de las aguas lunares.

La cuarta estrofa describe lavelocidad y € ruido. Larapidez atronadora ddl vehiculo
ha dejado a observador cas sin aiento, poético tampoco, a juzgar por lo escudlido de la
referencia: un simil poco mas que obvio (como una lanzadera) referido al mundo de la
artesania textil, pues debe de referirse a la pieza de ceramica o de madera pulida en
forma de barco que € tejedor impulsa de un extremo a otro del telar. S6lo los puntos
suspensivos del v. 14 sugieren de verdad la velocidad de la nave y quizéa su estela sono-
ray visua a perderse en lalgania

La quinta estrofa retoma un aspecto de lo expresado en la primera: los reflgos lumi-
nosos del sol en las alas metalicas del aparato, amplificando la inicial formulacion con
un matiz afadido: la mencion al zumo. Que ahora las algas luminosas sean de zumo so-
lar requiere la metéfora subyacente del sol como citrico y quiza el funcionamiento de
las hélices del avidén como exprimidor. Es la Gltima percepcion del observador. Basica
mente, una redundancia que confirma definitivamente la pobre ideacion que € poema
manifiesta.

Como se habra ido deduciendo, € texto se inscribe en laloa futurista de los inventos
mecanicos. Y puede ser un gemplo de vuelo corto poético, que tanto abunda entre los
vanguardistas. Por més que € tema fuera de actualidad motivadora en aquellos momen-
tos, la factura prosodica dd poema responde a esguemas heredados: heptasilabos y en-
decasilabos y rima asonante, sin patrén riguroso. Por otro lado, como la novedad y €l
futuro son realidades que mueren y renacen constante y sucesivamente, tratarlas como
valor intrinseco conlleva €l riesgo de que desemboquen en breve en latrivialidad o la
inanidad. Es lo que ha ocurrido con €l tributo futurista que € poeta paga en este texto.
Las imégenes con que expresa sus percepciones han sufrido desgaste ad mismo ritmo
rapido de los avances aeronauticos, se han quedado en seguida sin referente. Desde
nuestro presente —uno de los futuros posibles del poeta- tendemos a considerar esos
alardes futuristas como conatos frustrantes, sin restar valor a la vocacion de notarios
despiertos del presente de muchos vanguardistas y a animo entusiasta con que se posi-
cionaban ante la fenomenologia de entonces. Poco podia imaginar € poeta que € ruido
de los motores de las aeronaves actuales pueda ser supersonico y que se parezca mas a
un amplificado zumbido de insecto mecanico que a una ronquera de ruisefior inexperto,
0 que se ampliara semanticamente el término textil “lanzadera’ para designar un vehi-
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culo capaz de transportar un objeto al espacio y situarlo en €él, o que nos parezca redun-
dante € adjetivo “metdlicas’ aplicado a alas cuando en aquel momento era verdadera
novedad técnica.

M ateriales complementarios

Avion Nuguesser-Coli, afio 1927

PUCHE, ELIODORO (Lorca, Murcia, 1885-1964). Poeta. Dio sus primeros pasos lite-
rarios en su ciudad natal. Su primer poema publicado data de 1908. Convirtié su hom-
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bre de Heliodoro en Eliodoro, segin Gomez de la Serna, en homengje a su madre, de
origen humilde, y que asi lo escribia. Entre 1917 y 1928 residio en Madrid. Publico dos
volumenes de versos post-modernistas, Libro de los elogios galantesy los crepusculos
de otofio (Madrid, José Y agles, 1917) —con cubierta e ilustraciones de Enrique Ochoa,
“e dibujante de las mujeres maravillosas’ y dedicado “a D. José Francés €l alto critico
del arte nuevo’- y Corazdn de la noche (Madrid, Tipografia Y agies, 1918) —con pré-
logo de Cansinos-Assens, nuevamente con cubierta de Enrique Ochoa, y dedicado “a
los poetas Antonio Machado, Juan Ramén Jiménez, Enrique de Mesa’. Vivid la mas
negra de las bohemias —era, escribe Gonzalez-Ruano, “como una gargola de nuestro pe-
guefio barrio latino de la calle de San Bernardo”-, tradujo a Verlaine, y conecté con los
ultraistas, con Ramén Gémez de la Serna —escribié un poema “A los caballeros de
Pombo”- que lo retrata en sus dos libros sobre el café, y con Huidobro. M otivos liricos
(Madrid, Tipografia Yagues, 1919), dedicado a Cansinos, y en € que encontramos
composiciones dedicadas a Mauricio Bacarisse, a José Planes, a Prieto y Romero, a
Alonso Quesada y a Guillermo de Torre, es su libro més proximo a la vanguardia, aun-
gue también haya en é mucho verso tardomodernista. Entre 1928 y € afio de su muerte
residio en suciedad natal, donde publicé Coleccion de poemas (Lorca, 1936) y Poemas
inéditos (Lorca, Circulo Cultural Narciso Yepes, 1961). En 1926 compuso un poema
para un banguete en honor de Arderius. Durante los afios treinta dirigié €l semanario ra-
dical-socialistalocal El Pueblo. Tras laguerracivil, pasd cuatro afios en la carcel. Pos-
tumamente aparecieron EI marinero del amor (Lorca, Asociacion Amigos de la Cultu-
ra, 1980) y una Antologia general (Murcia, Editora Regional, 1983) seleccionada por
Juan Guirao y José Luis Molina. Francisco Javier Diez de Revenga le ha dedicado una
exhaustiva monografia, Eliodoro Puche, historia y critica de un poeta (Murcia, Aca-
demia Alfonso X € Sabio, 1981). En 1978 le dedicd un nimero monogréfico larevista
lorquiana Cuadernos dela calle.
(De BONET, Juan Manuel: Diccionario de las vanguardias en Espafia, 1907-

1936, Alianza, Madrid, 1993, p. 502-503)
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Luna llena (Isaac del Vando Villar)

LUNA LLENA (Isaac del Vando Villar)
(La sombrilla japonesa)

A Ramén Gémez de la Serna

Devuélvele sus globos a los nifios.

Redoma de estrellas de colores.

Espg o de bolsillo para los pensador es.
Bandeja de oro para las Salomé ultraistas.

5 Sudario blanco de los enamorados de la M uerte.
Tamboril alegre dela Virgen del Rocio.
Gargantilla de perlas para lasnoviastristes.
Sombrilla de seda de equilibrista japonesa.
Cerquillo para los seminaristas romanticos.

10 Borla de polvo para las virgenes sonambulas.
Redondel del nacar para los astros futuros.
Alcancia de plata para los avar os.

Dulce polvorén de la Puerta de Triana.
Aro de plata para los nifios pobres.

15 Réfaga de martirio.

Hostia de leche blanca.
Vientreflotantey fecundo.
Bajo tu influencia concebimos
y fornicamos los poetas salvaj es.

Podemos conjeturar cud seria la intencion de Vando Villar a escoger la luna llena
para desarrollar sus posibilidades como tema monografico en un poema. Quiza quiso
anadirse a la pléyade de poetas que la gran tradicion roméantica del tema habia concita-
do. Quiza quiso, a sabiendas del riesgo de acometer un tema transitado y gastado poéti-
camente, formular una propuesta novedosa, troquelando poéticamente de nuevo laima-
gen del astro con intencion desmitificadora, siguiendo la consigna de Ramén Gomez de
la Serna “ jPedrada en un ojo de la lunal”®. QuizA se aplic simplemente a la tarea para
ver lo que salia... Yaveremos. Lo que si parece claro es que le supuso una incitacion a
desarrollar sus posibilidades imaginisticas. A €lo responden la extension no desdefiable
del poema, en términos relativos, y la distribucion de las imagenes en versos esticomiti-
cos —salvo los dos ultimos-, cada uno de los cuales da cabida a una de ellas, sin méstra-
bazdn entre ellos que el denominador comun temético. No fue préactica infrecuente entre
los vanguardistas proponer un tema monografico, a veces insblito, como punto de parti-
da, y explorar sus posibilidades. es 1o que hacen, por gemplo, Giménez Caballero en su

8 Proclama futurista a los espafioles, en Prometeo, niim. 20, Madrid, 1910
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“Odaal bidet”® y Pedro Salinas en su “Underwood girls’® (teclas de la maguina de es-
cribir) con resultado valioso € primero y encomiable € segundo. Ello se debe a la coe-
tanea consideracion de la meté&fora como recurso suficiente e imprescindible para dar
sustancia y valor poéticos a poema. Parecian olvidar algunos poetas que la analogia es
mecanismo conceptual que no garantiza por si misma resultados interesantes, y que exi-
ge o presupone en € poeta sensibilidad perceptiva, ingenio, imaginacion, oficio poético
y alto grado de autoexigencia. Parecian olvidar también que un poema, mas que un saco
de huesos amontonados, es un organismo carnoso, con volumen, textura y contorno, y
Ileno de complejidad interior. A partir de estas consideraciones, e poema que nos ocupa
no pasaria del estatus de borrador, de protopoema: una primera recoleccion de materia-
les que hubiera habido que triar primero y conferirles después verdadera trascendencia
poética integrédndol os en un cuerpo reconocible como tal. Es verdad que, a hilo de cier-
tos planteamientos poéticos de la época, un poema no debia responder necesariamente a
criterios de exigencia homologables con los heredados de la tradicion y que lo que se
nos antoja hoy protopoema o conato poético podia ser asimilado en la época de las van-
guardias a poema de cuerpo entero, hecho y desarrollado convenientemente, pero, desde
nuestro presente, tales criterios son inasumibles. Otra postura seria caer en la condes-
cendencia acritica.

Haremos un balance matizado al final. Pero antes examinemos las imégenes una por
una

Devuélvele sus globos a los nifios.

Por laredondez de lalunallena. Parece, en el firmamento, un globo escapado de las
manos de un nifio. Por atraccién, acaparadora de globos.

Redoma de estrell as de colores.

Redoma: luna como recipiente mégico utilizado por los brujos y alquimistas. Se su-
pone que en su interior guarda estrellas de colores, recogidas de su alrededor. En linea
con e designio infantilista de laimagen anterior.

Espgjo de bolsillo para los pensadores.

Por su pequefio tamafio, vista desde la Tierra. La vision de laluna llena, de poderoso
atractivo, dga sumido al observador en sus pensamientos. Por efecto Optico, podria co-
gerse con la mano y metérsela en un bolsillo. ¢No hubiera convenido més decir “para
las pensadoras’, ya que son quienes mas usan 10s espejos?

Bandeja de oro paralas Salomé ultraistas.

Alusion ala figura biblica de Salomé, que se hizo presentar caprichosamente en una
bandeja la cabeza de san Juan Bautista. De oro por su color amarillo. Las Salomé ultra-
istas debe de referirse a cierto tipo de mujeres desprejuiciadas compafieras de los ultra-
istas. ¢Pero qué cabeza cortada sostiene esta bandegja y que no se nombra?

8 Julepe de menta, Cuadernos literarios, Madrid, 1929
8 Fabula y signo, Alianza editorial, Madrid, 1989
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Sudario blanco de los enamorados de la M uerte.

Por su blancura, relacionada con la palidez de la muerte, es vista como pario, en alu-
sion a sudario con que las mujeres piadosas limpiaban en €l via crucis € rostro del
condenado a muerte, Cristo.

Tamboril alegre delaVirgen del Rocio.

Por su redondez, igua que & tamboril que marcad paso delaVirgen del Rocio en
las procesiones catdlicas. Obviedad.

Gargantilla de perlas paralas novias tristes.

Regalo para novias tristes y de tez palida, se supone. Metéfora forzada visualmente.
Lagargantilla, collar alrededor del cuello, solo puede ser la circunferencia lunar y no el
circulo completo. La gargantilla, ademas, atrae por su totalidad pero también por las
perlas ensartadas unaa una

Sombrilla de seda de equilibrista japonesa.

Las equilibristas japonesas se acompariaban, como elemento de equilibrio a la vez
gue estético, de una sombrilla de pequefio tamafio. Por su posicion elevada del suelo,
sobre € alambre, configura laimagen de colgarse de la luna.

Cerquillo paralos seminaristas romanticos.

Se refiere a la tonsura redonda del cogote de los seminaristas en |la fase final de sus
estudios eclesiasticos. Romanticos por la asociacion de la luna con € romanticismo o
por e apego de algunos de aguellos seminaristas a esa sefid que empezaba a pasar de
moda en aquellos tiempos. El diminutivo de cerquillo es un intento de salvar la despro-
porcion de dimensiones entre luna y cerco. Por otro lado, la luna no es un cerco sino la
superficie entera.

Borla de polvo paralas virgenes sondmbulas.
Con las borlas de polvo se aplicaban las mujeres los cosméticos. Eran un hatillo de

fibras o plumas suaves con volumen redondo. Virgenes sondmbulas se asocia, respecti-
vamente, con € blanco virginal de lalunay su nocturnidad.

Redondel del nécar paralos astros futuros.

Color nacarado de laluna llena con funcion de corona para los poetas futuros.

Alcancia de plata paralos avaros.

204



Hucha redonda de plata, en vez del barro habitual, donde acumular monedas los ava-
ros. De plata por su parentesco cromético con la luna y por tratarse de los avaros, ya
gue es un metal semiprecioso.

Dulce polvorén de la Puerta de Triana.

Sevilla, famosa por su confiteria, fabrica polvorones redondos entre |os que destacan
los de la Puerta de Triana. Los polvorones son dulces con recubrimiento blanco de azu-
car glaseado. El resalte tipogréfico de la cursiva puede obedecer ainterés propagandisti-
co localista 0 aguifio de complicidad al lector por no se sabe bien qué razén.

Aro de plata paralos nifios pobres.

De nuevo, metaforizacion desgjustada de la luna llena, s se refiere a aro rodante
gue los nifios, en € juego infantil, empujan con una varilla metélica que se sostiene con
la mano por uno de sus extremos y se calza por €l otro a aro en movimiento, sin trabar-
lo.

Ré&faga de martirio.

Probable alusién a la corona de espinas de Jesucristo. R&faga por su impresion de
inmaterialidad en € firmamento y por su condicion luminosa

Hostia de leche blanca

Obvio: la oblea consagrada de las misas catdlicas. Acumulacion del sema de lo
blanco. Blanca es epiteto particularmente prescindible aqui. Leche, por alusion también
al gran reguero lechoso de la Via Léctea, en vecindad con laluna.

Vientre flotante y fecundo.

Redondez ventral de una embarazada. De ahi lo de fecundo. Flotante por su situa-
cion en € cielo, como flotando sin caer.

Bajo tu influencia concebimos
y fornicamos |os poetas salvajes.

Herencia romantica. Considera la luna como astro de inspiracion poética (concebi-
mos) y buena compariera nocturna para € fornicio descontrolado quiza fuera de la con-
vencional alcoba. Salvajes se aplica bisémicamente a los hombres en su condicion de
poetas y de fornicadores.

El balance imaginistico no es convincente: diecisiete imagenes dispuestas a reificar
el astro més prestigiado poéticamente y que hubieran sido suficientes —como nimero-
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para conferir a fendmeno lunar una nueva fisonomia cambiante, de no recaar €l poeta
en lo trivial, con pocas excepciones, y de no repetir el mismo esquema organizador, S
es que pensd en algun esquema. La mayoria (globos, redoma, espejo, bandeja, tamboril,
gargantilla, cerquillo, borla redondel, alcancia, polvorén, aro, hostia, vientre) mani-
fiestan directamente su origen visual y morfoldgico sin disimulo. No es que ese origen
las convierta en rechazables. De hecho, era de esperar. Pero como referencia conceptual
directareiterada a comienzo de cas todos |os versos crea monotonia, sensacion de pro-
ducto en serie, sin individuacion. El esfuerzo retérico que haya podido suponer € poe-
ma queda trivializado. También era de esperar un mayor nivel de autoexigencia, dadas
las dificultades, a abordar un tema tan trillado, de encontrar analogias verdaderamente
sorprendentes. Frustra en seguida €l poeta, a juzgar por € escaso muestrario de image-
nes, la orientacién |adico-infantilista que parece tomar € poema en sus comienzos, que
hubiera sido una opcién productiva y estructuradora, ademas de simpética. Algunas
imagenes (cerquillo, gargantilla, aro de plata) son desgjustadas en relacién con la mor-
fologialunar, a confundir el poeta circunferencia con circulo (Io contenido en la circun-
ferencia). Otras, a fuer de concentradas, quiza por influencia de |as coetaneas greguerias
y los jaikus, tienen desarrollo conceptual trunco (bandga..., rafaga...) o forzado (espe-
jo..., cerquillo..., borla...), con lo que ladosis de conceptismo premeditado o mecanico
con que estan presentadas resulta excesiva y traicionera. Otras no logran sacudirse la
obviedad (globo, redoma, aro, hostia). Incluso se repite en dos imagenes cercanas €l
mismo complemento (alcancia de plata, aro de plata). En fin... Hay algunas, no obs-
tante, resefiables por una u otra razon, prometedoras pero poco aprovechadas. sudario,
por lo imprevisto; sombrilla de seda por su sugeridora elegancia; polvoron por 1o des-
mitificador; vientre por su imponencia...

El hilo conductor del poema parece ser €l proceso de cosificacion a que es sometida
la luna. Pero, dicho eso, lo que encontramos en su desarrollo es acumulacion indiscri-
minada de materiales. La sucesion en que se presentan las imagenes verso a verso no
parece obedecer a ningun criterio de ordenacién conceptual ni de tono premeditados,
con lo que estamos a las puertas del pastiche. No se sostiene, entonces, € texto como
desmitificacion de un tema frecuentado, por su prestigio poético, por generaciones ante-
riores de poetas, S fue eso |0 que el autor se propuso a escribirlo. Tampoco como re-
pertorio circense de metéforas audaces y sorpresivas. Quiza tendria cierto sentido en
tanto que emulacidn gregueristica (no se olvide que € poema esta dedicado a Ramon
Gomez de la Serna)®, aunque, como se sabe, |as greguerias tienen vocacion de existen-
ciaindividua e irrepetible, no grupal. La ruptura que suponen los dos versos finales —
descaro gue no oculta su pretenciosidad y rimbombancia- tampoco mejoran €l panorama
general, pues enlazan tematicamente con e romanticismo. Otra cosa hubiera sido s €l
poema necesitase por si mismo de la descripcion metaférica como parte de su concep-
cién original, como puede ser el caso de “Naturaleza muerta’®®, del mismo Vando Vi-

% Lgjos queda también este poema del espiritu de la consigna vanguardista de Marinetti: “ jPedrada en un
ojodelaLuna” (Manifiesto futurista a los espafioles, en Prometeo, n° 20, Madrid, 1910, firmado por
Tristan (pseuddénimo de R. G. de la Serna).

8 Aparecido en Grecia, n° 44,1921. Lo transcribo:

Lienzo colmado de frutos maduros.

Estivay esplendorosa moldura.

Jardineros sibaritas y sanguinarios

han roto los cordones umbilicales.

Novilunio. Cuerno de la abundancia.

Sandias, mujeres sangrantes.

Uvas —perlas- inglesas.

Las magnolias se nos ofrecen como model os.
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llar, en donde la diversidad de imégenes y su aparicion en e texto responden obligada-
mente a los elementos que componen el bodegén, a su ubicacion en € cuadro, alarele-
vancia que les da el 0jo que los mira 'y a su capacidad para sugerirle impostaciones
emocionales, aparte otras consideraciones. Asi pues, podemos confirmar la condicion de
protopoema de este texto, tal y como adelantdbamos a comienzo. En € libro a que per-
tenece, La sombrilla japonesa®’, hay otros parecidos. El prélogo de Adriano del Valle
intenta fijar la estética a la que obedece la escritura de nuestro autor, “como s escribiera
con pinceles’, confundiendo de paso estética con técnica. Insiste, como denominador
comun del libro, en el tratamiento minimalista (sus poemas son “tacitas’, “pececitos de
oro”...) con que opera Vando Villar. Pero a nosotros, tras leer € libro, no se nos van de
la mente los inconvenientes intrinsecos de ese tratamiento que, a saber, unas veces
compromete seriamente € vuelo ideaciona del poeta y otras ssmplemente es coartada
de carencias poéticas, salvo cuando es gercido por poetas muy dotados. En otras pala-
bras. existe unadiferencia abismal, sin punto de comparacion, entre lo que pueden hacer
con d astro lunar, mediante el mecanismo de la analogia, Vando Villar y € “perito en
lunas” Miguel Hernandez, por poner un gjemplo.

M ateriales complementarios

LA LUNA (Juan Ramén Jiménez)
Diario de un poeta reciencasado, 1916)

Broadway. Latarde. Anuncios mareantes de colorines sobre el cielo. Constel aciones nuevas: El
cerdo, que baila, verde todo. La Botella, que despide, en muda detonacion, su corcho colorado, contra un
sol con bocay ojos. La Pantorrilla eléctrica, que baila solay loca, como €l rabo separado de una salaman-
quesa. El Escocés, que ensefiay esconde su whisky con reflgjos blancos. La Fuente, de aguas malvasy
naranjas, por cuyo chorro pasan, como en una culebra, prominencias y valles ondulantes de sol y luto, es-
labones de oro y hierro (que trenza un chorro de luz y otro de sombra...). El Libro, que iluminay apaga
las imbecilidades sucesivas de su duefio. El Navio que, a cadainstante, al encenderse, parte cabeceando,
hacia su mismacarcel, paraencallar a instante en lasombra... Y ...

-iLalunal- ¢A ver?—Ahi, mirala, entre esas dos casas dtas, sobre € rio, sobre la octava, bagja, ro-
ja ¢nolaves...?-Deja, ¢aver? No... ¢Eslaluna, o esun anuncio delaluna?

POR QUE SE ABURRE LA LUNA (Francisco Vighi)
(aparecido en Prisma, 1922)

Laluna menguante tiene
un buen doble auricular;
antena en la Osa Mayor,
bobinay cursor enla
ViaLé&ctea. Sin embargo,
nunca ha podido captar

Las palmeras se han prendido las cubanas de oro.
Mi corazén kaki y mis ojos ciruela

en la bandeja de mis manos.

Metamorfosis del gusano de seda.

i'Y o también soy naturaleza muertal

8 Imprenta de la Exposicion, Sevilla, 1924
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las ondas. El aparato

no tiene el cable que va
atierra LaMedia Luna,
en su indtil escuchar,

se duerme -orejas tapadas-,
aburriday celestial.

LUNA DEL PARAISO (Vicente Aleixandre)
(Sombra del paraiso, 1944)

Simbolo de laluz td fuiste,

oh luna, en las nocturnas horas coronadas.

Tu pdlido destello,

con & mismo fulgor que una muda inocencia,
aparecia cada noche presidiendo mi dicha,
callando tiernamente sobre mis frescas horas.

Un azul grave, pleno, serenisimo,

te ofrecia su seno generoso

paratu alegre luz, oh lunajoven,

y th tranquilla, esbelta, resbalabas

con un apenas insinuado ademan de silencio.

jPlenitud de tu estancia en los cielos completos!
No partida por latristeza,

sino suavemente rotunda, liminar, perfectisima,
yo te sentia en breve como dos labios dulces

y sobre mi frente oreada de los vientos clementes
sentiatu llamamiento juvenil, tu posadaternura.

No eraduralatierra. Mis pasos resbalaban
como mudas palabras sobre un césped amoroso.
Y enlanoche estelar, por los aires, tus ondas
volaban, convocaban musitaban, querian.

jCuanto te amé en las sombras! Cuando aparecias en € monte,
en aquel montetibio, carnal bajo tu celo,

tu ojo lleno de sapiencia velaba

sobre mi ingenua sangre tendida en las laderas.

Y cuando de mi aiento ascendia el més gozoso cantico
hastami el rio encendido me acercabatus gracias.

Entre las frondas de | os pinos oscuros

mudamente vertias tu tibiezainvisible,

y € ruisefior silencioso sentia su garganta desatarse de amor
si en sus plumas un beso de tus |abios dejabas.

Tendido sobre el césped vibrante,

jcuéntas noches cerré mis ojos bajo tus dedos blandos,
mientras en mis oidos el méagico pgjaro nocturno

se derretia en e més dulce frenesi musical!

Toda tu luz velaba sobre aquella cdlida bola de pluma
que te cantaba ati, luna bellisma,

enterneciendo alanoche con su ardiente entusiasmo,
mientras ti siempre dulce, siempre viva, enviabas
palidamente tus luces sin sonido.

En otras noches, cuando €l amor presidiami dicha,
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un bulto claro de una muchacha apacible,
desnudo sobre el césped era hermoso paisgje.

Y sobre su carne celeste, sobre su fulgor rameado
besé tu luz, blanca luna cifiéndola.

Mis labios en su garganta bebian tu brillo, agua pura, luz pura;
en su cintura estreché tu espuma fugitiva,

y en sus senos senti tu nacimiento tras e monte incendiado,
pulidamente bella sobre su piel erguida.

Besé sobre su cuerpo tu rubor, y en laslabios,
rojaluna, naciste, redonda, iluminada,

luna estrellada, por mi beso, luna himeda
gue una secreta luz interior me cediste.

Yo no tuve palabras para e amor. Los cabellos
acogieron mi boca como los rayos tuyos.

En dlos yo me hundi, yo me hundi preguntando
s erastl yami amor, S me oias besandote.

Cerré los ojos unavez masy tu luz limpida,

tu luz inmaculada me penetré nocturna.
Besando € puro rostro, yo te oi ardientes voces,
dul ces palabras que tus rayos cedian,

y senti que mi sangre, en tu luz convertida,
recorriamis venas destellando en la noche.

Noches tuyas, lunatotal: joh luna, luna enteral

Yo teamé en los felices dias coronados.

Y t0, secretaluna, luna mia,

fuiste presente en la tierra, en mis brazos humanos.
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Niebla y nistagma (César A. Comet)

(Bellezas cotidianas y grotescas)
NIEBLA Y NISTAGMA® (César A. Comet)
(Grecia, n° 39, 1920)

Vamos por € desvan.
Entre el polvo
la gran arafia eléctrica
hategido su tela
5 juntoal tgado.

El canto de un gato loco
presiente a losratones
ocultos en sus celdas
y atemorizados.
10 Dia delimpieza.

Todos los trastos invalidos
Se mueven y se sacuden.

Colgados de las perchasy delos clavos
velos descoloridos
15 -visillos en hilachos
delaunicaventanasin cristales-
tupen ¢ aire.®

L os cepillos seran inatiles
Nuestras manos bigotudas
20 nobesaran laropa
ni los remates de las cabezas
Lostrajesvigos pediran la plancha
con un llanto salientey resignado.

L os obj etos pequerios
25 abandonados en losrincones
mar car an huellas facilesy pobres
gue son paranosotrosrieles.

% Nistagmo: (Del gr. vootayudg, accion de adormilarse).1. m. Med. Oscilacién espasmodica del globo
ocular alrededor de su eje horizontal o de su eje vertical, producida por determinados movimientos de la
cabeza o del cuerpo y reveladora de ciertas alteraciones patologicas del sistema nervioso o del oido inter-
no (DRAE).

Nistagma: Movimiento horizontal, vertical, o rotatorio involuntario de los globos oculares. El nistagma se
distingue de la actividad involuntaria normal del ojo por la rapidez y el patron repetidor del movimiento.
% Tupen: de tupir, apretar mucho una cosa cerrando sus poros o intersticios.
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Golpes secr etos cuyos discos
aumentan sucesivamente de tamafio ante nosotr os
30 anuestra espalda disminuyen
y a nuestros 0] 0s apar ece
laimagen del trapero
gue en extremo optimista
busca su vigj o coagulo mental con que comercia.

35 El varillaje de un recio paraguas
serieen una carcajada muda
al ver desnuda
a una mesacoja
gueintenta un vuelo
40 (Aquel esun abuelo
diligentey fuerte
y ellaesjoven y escasa).

Nada de esto nos sirve
Lo reservamos para e porvenir
45 Cuidemosde limpiarlo
(Inventario para el balance
que esté a nuestro alcance).
Con cuidado
¢Serdlaempresa superior a nuestras fuerzas?
50 ¢Tiemblalaaccion?

De pronto todo se nos viene encima
jAtamos demasiado € plumero!

Sin saber como
una esterita cae por € hueco de la escalera

El poema se basa en la experiencia de entrar en un trastero con &nimo de limpiarlo,
espacio cerrado, polvoriento y poco visitado, en general, salvo por ratones y algun gato.
La encarnadura del poema son las percepciones intrigadas y sugerentes que en muchas
personas produce la visita a cuarto de los trastos, mezcladas con reflexiones sobre lo
que se percibe, se piensay se hace: la l&dmpara en € techo, los maullidos predadores de
un gato ante los ratones, € repaso y remocién de |os trastos, os velos deshilachados, la
ventana sin cristales, € cepillado de ropas y trgjes, las huellas en e suelo de los objetos
arrinconados. Interrumpiendo €l repaso, la presencia en la calle del trapero, esperando
recoger algunos de los trastos. Luego, de nuevo la descripcion objetual: varillgje de un
paraguas, una mesa coja sin faldones...; y la determinacion de guardarlo todo a pesar de
su inutilidad. Pero, antes de proseguir con la tarea, la duda insoslayable: ¢podremos
acabar latareainiciada? Y en estas, se nos derrumba todo lo que estaba acumulado sin
orden ni concierto, en equilibrio inestable. Incluso una esterita cae por el hueco de laes-
caera
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El titulo es especialmente revelador: “Niebla y nistagma’, perteneciente a un libro
gue el autor no llegd a publicar: Bellezas cotidianas y grotescas. El titulo del libro es
toda una declaracién de intenciones y juicios. la belleza esta en lo cotidiano y en absolu-
to refiida con lo grotesco o lo deforme, aludiendo irdnicamente a la aficion de guardar
objetos indtiles y a la renuncia a tirarlos, quiza por sentimentalismo; €l calificativo de
grotescas se justifica por € hecho de que muchos de esos objetos son deformes por in-
completosy por € desorden acumulativo.

Por su parte, € titulo del poema, “Niebla y nistagma’, lo integran dos vocablos de
muy diferente registro que forman, no obstante, un binomio complementario en el
poema. El primero alude a la atmdsfera cargada y polvorienta que solia haber en los
trasteros, entendidos como espacio nebuloso que reclama a 0jo un gjercicio de escruti-
nio. Nistagma, por su parte, segin definicion médica, es un movimiento horizontal, ver-
tical o rotatorio involuntario de los globos oculares, y se distingue de la actividad invo-
luntaria normal del ojo por larapidez y el patron repetidor del movimiento. En nuestro
texto debe de referirse zumbonamente a la dificultad de fijar la mirada ante el desorden
del desvan. Como s en € intento de reordenar € espacio y sus contenidos, € 0jo reac-
cionara con movimientos descontrolados sin poder hacerse cargo de la situacion.

Podemos decir que € titulo es un relevante hallazgo expresivo que resume eficaz-
mente el contenido del poemay su desarrollo. La presencia en €l titulo de dos vocablos
de naturaleza y ambito muy distintos es sefial, también, de la vocaciéon vanguardista —
lUdica, sorpresiva- del poema.

Vamos por € desvan.
Entre e polvo
lagran arafia eléctrica
hatejido su tela
5 junto a tejado.

Arranca e poema con indicacién precisa de situacion y accion. Estamos ya dentro
del desvan. Al entrar hemos encendido laluz y nuestra mirada se dirige espontaneamen-
te hacia su fuente: una arafia —lampara con brazos- colgada del techo. Probablemente
hay agui una metafora con dos estratos. e de la metafora lexicalizada consistente el
[lamar arafia a ese tipo de lampara —los brazos son las patas, etc.- y € afadido de supo-
ner que ademas alberga telas de arafia reales.

El canto de un gato loco
presiente alos ratones
ocultos en sus celdas
y atemorizados.
10 Diade limpieza.

Oimos los maullidos de un gato en su actividad instintiva: la persecucion y
caza de ratones, escondidos en sus nidos metaforizados como celdas. Es de suponer que
el gato nos ha seguido y se ha colado también en € desvan, atraido por € olor de sus
presas.

Toca hacer limpieza.

Todos los trastos invaidos
Se mueven y se sacuden.

Lo primero es mover de Sitio los trastos para barrer € espacio que ocupaban y
para quitarles el polvo de manera més o menos sisteméatica y concienzuda. El adjetivo
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invalidos les concede un estatus preciso bisémico: ya no sirven, y por eso estan en €l
desvan, y ademas tienen alguna deficiencia funcional (desgaste, agrietamientos, roturas,
amputaciones...) como s fueran personas invéidas. Esta condicion fisica, atribuida a
seres inertes, como los trastos, en confluencia con las acciones subsiguientes de se mue-
ven y se sacuden, sin contemplaciones, contamina € pasge de una cierta actitud de
crueldad para con €llos que, ademas, no protestan. Desde esta interpretacion, la particu-
la se hay gque entenderla como marca de pasiva reflgja; seria excesivo o incongruente
entenderla como marca de voz media, por mas que nos apetezca.

Colgados de las perchas y de los clavos
velos descoloridos
15 -visllos en hilachos
delalnicaventana sin cristales-
tupen € aire.

Hay varias perchas de pie y clavos en la pared de los que penden visillos descolori-
dos, deshilachados, que un dia estuvieron ante los cristales de una ventana. Confieren a
laatmésfera cargada del desvan mayor sensacion de enclaustramiento.

Los cepillos seran indtiles
Nuestras manos bigotudas
20 no besarédnlaropa
ni los remates de |as cabezas
Lostrajes vigjos pediran la plancha
con un llanto saliente y resignado.

El sujeto observador —cualquiera de nosotros en esa situacion- sopesa las posibilida-
des. Y decide: nada ya que hacer para volverlos en si, no vale la pena; tampoco con €l
resto de ropajes, sombreros (remates de las cabezas) y trgjes. De ahi € uso del futuro
verbal. Cuando las ropas son nuevas o buenas, €l cepillado se lleva a cabo con delicade-
za (besaréan la ropa): este es €l referente de la sorprendente y chusca imagen de las ma-
nos bigotudas — porgue sostienen y manejan el cepillo-. Por su parte, |0s trgjes necesitan
claramente un planchado que les es negado definitivamente por € duefio.

Lo més relevante del pasaje es la metaforizacion de cepillos en bigotes en €l seno de
la personificacion de manos bigotudas y besadoras, que arrastra, a su vez, la prosopope-
ya de trges. Todos estos elementos juntos parecen configurar la escena de un padre
adusto y bigotudo pero carifioso que suele acariciar o besar en la cabeza a sus retorios,
salvo en alguna ocasion en la que los degja en llanto quejumbroso: unos trazos de alego-
ria

L os objetos pequerios
25 abandonados en los rincones
marcarén huellas faciles y pobres
gue son para nosotros rieles.

Fija ahora la mirada en los objetos pequerios de los rincones. Imaginemos e momen-
to. Al cambiarlos de sitio, dgjan una huella en e suelo motivada por € contorno de su
volumen que ha impedido € depdsito de polvo. Son huelas que quiza se solapan, poco
marcadas (faciles y pobres), pero pistas tan reveladoras para nosotros como rieles.

Golpes secretos cuyos discos
aumentan sucesivamente de tamafio ante nosotros
30 anuestra espalda disminuyen
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y anuestros ojos aparece

laimagen del trapero

gue en extremo optimista

busca su vigo coagulo mental con que comercia.

En medio de la contemplacion del panorama de objetos y de nuestras reflexiones,
oimos €l tafiido metdlico con que avisaban |0s traperos de su presencia en los alrededo-
res, golpeando dos objetos de metal. El sonido llega a nosotros en aumento progresivo
hasta que se va haciendo inaudible cuando € trapero ya se pierde por € extremo de la
calle. Y es secreto porgue no nos basta € oido para identificar la fuente del mismo y
porque nunca es del todo igual: €l trapero se sirve, para producirlo, de los objetos meté&
licos que tiene méas a mano, que nunca son los mismos. Los discos que aumentan suce-
sivamente de tamafio ante nosotros son, presumiblemente, metéfora rebuscada de las
ondas expansivas del sonido y de su progresiva proximidad.

Puede que nos asomemos 0 no ala ventana para verlo. Daigua. Tenemos en la men-
te ante nosotros la imagen recurrente del trapero del barrio, que de cuando en cuando
pasa por la calle anuncidndose para comerciar con la vecindad. Conocido nuestro. Ese
gue finge desde siempre ser mentalmente algo retrasado (busca su vigjo coagulo men-
tal) con @ fin de sacar més beneficio (con que comercia) de la transaccién, cosa que no
siempre le da resultado (en extremo optimista).

35 El varillgje de un recio paraguas
se rie en una carcgjada muda
al ver desnuda
a unamesacoja
gue intenta un vuelo
40 (Aquel esun abuelo
diligentey fuerte
y ellaesjoveny escasq).

Volvemos a fijar la vista en otro rincon del desvan. El varillgje metélico de un para-
guas se nos antoja una gran carcgada, visible en primer plano desde la concavidad del
paraguas abierto. Las varillas —relucientes, duras- son los dientes; la tela que los recu-
bre, la boca abierta. La mente del observador adjudica como causa de la hilaridad exce-
siva —carcgjadas- del paraguas la presencia de una mesa coja y sin faldones —desnuda-.
Es en esta escena donde mejor se expresa en todo € texto la dimensién grotesca que €
poeta quiere conferir a poema, anotada ya en € antetitulo de la composicién: Bellezas
cotidianas y grotescas. Una mesa camilla coja y desnuda —sin una pata, posiblemente, y
sin faldones- se le antoja un cuerpo desnudo femenino grotesco; en consonancia, lagran
carcajada excesiva del paraguas abierto, también es una reaccién grotesca en si misma
no exenta de crueldad. Para mas inri, la mesa coja es como un pgaro cojo que intenta
volar sin aas (sin faldones).

El comentario afiadido explicativo de la situacion, entre paréntesis (v. 40-41), que
sigue a continuacion aporta matices interesantes. El paraguas se rie porque su condicion
de abuelo —€l paraguas debe de ser muy vigo- le da una suerte de superioridad moral
(?), basada en la sabiduria y € cinismo de la experiencia acumulada; ademas, a pesar de
su longevidad, esta pletérico mental y fisicamente. El blanco de las risas es la desme-
drada, aunque joven, mesa esquelética. Un afadido mas de crueldad y prepotencia, que
traduce bien la mentalidad de la época.

Nada de esto nos sirve
Lo reservamos para & porvenir
45 Cuidemos de limpiarlo
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(Inventario para el balance
gue esté a nuestro alcance).
Con cuidado
¢Serala empresa superior a nuestras fuerzas?
50 cTiemblalaaccion?

El juicio sobre los objetos observados es claro y contundente: inservibles. Pe-
ro, ¢por qué no los tiramos? El autor recoge bien la contradiccién en que incurrimos to-
dos ante los trastos indtiles acumulados. Sabemos que son indtiles, pero no nos des-
prendemos de ellos porgue han llegado a formar parte de nuestra peripecia vital y de
nuestra minima historia personal; estén en nuestra memoriay son, por tanto, constituti-
vos de nuestra manera de ser y estar en e mundo. Asi gue pensamos- quiza nos sirvan
en @ futuro. (Laidea no estd desarrollada en el poema sino simplemente apuntada. Pero
hay que resefiar su interés como embrién). En consonancia, hay que limpiarlos. Y de
paso hacemos balance (no sblo de los objetos en si mismos sino también de los jirones
de nuestra experiencia que se han llevado consigo). Minuciosamente. Pero nos asalta de
nuevo laduda de si seremos capaces de culminar latarea (los versos 49 y 50 son verda-
deramente romos como intento expresivo).

De pronto todo se nos viene encima
jAtamos demasiado € plumero!

Sin saber como
una esterita cae por €l hueco de la escalera

Quiza hemos empezado con la tarea. Los objetos apilados sin més criterio que €l
acumulativo se rebelan cuando intentamos extraerlos uno por uno. Latorretay la tarea
misma se nos vienen encima: estaban demasiado ligados unos con otros en ese “totum
revolutum”. El v. 53, exclamativo y a modo de explicacién del derrumbe (j Atamos de-
masiado el plumero!) parece referirse a instrumento de quitar € polvo, € plumero, que
se confeccionaba atando varias plumas de ave. El exceso de ligadura alrededor del tallo
del plumero ha podido convertir a este mas en instrumento rigido y contundente que en
suave y flexible prolongacién de la mano; su manejo brusco, ademés, ha podido provo-
car el derrumbe. Como efecto Ultimo de la catéstrofe sobrevenida, una estera ha ido a
caer por & hueco de laescalera.

El valor del poemareside en e acierto en e tratamiento de varios aspectos:

1. La conjuncién en €l titulo de conceptos de ambitos distantes, préactica cohe-
rente con la poética vanguardista que busca € juego y la sorpresa;

2. Plantear € especia estado de animo que alberga quien intenta limpiar y orde-
nar un trastero: lainicial determinacion, € hastio prematuro, las dudas entre conservar o
tirar dgunos objetos...;

3. La presencia de algunas iméagenes esforzadas y de valiosas intuiciones poéti-
cas. En concreto, las referidas a proceso de animacion, lleno de matices interesantes,
con gue se nos presentan algunos objetos. la arafa del techo, la atmosfera enrarecida,
los cepillos como una extension de la mano, los trajes llorones ansiosos de ser plancha-
dos, las varillas carcgeantes del paraguas, la mesa voladora. Se cuelan entre ellas agu-
nos toques de cruel humor negro, como en los pasajes del trapero y los del paraguasy la
mesa coja, con implicaciones de indole ética;

4. La impostacion de un cierto contenido existencial del sujeto del poema —
nosotros, cualquier persona- en el espacio del desvan y en € universo de objetos que al-
berga. A pesar de €llo, € sujeto lirico mantiene un cierto distanciamiento emocional,
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mediante reflexiones autoironicas, ante |os objetos del desvan; se comporta como un 0jo
registrador de percepciones, sin ahondar en el impacto animico que las mismas le supo-
nen;

5. La convincente plasmacion diegética del episodio de la limpieza del desvan,
con principio y fina coherentes. En esta linea, la eleccién del desvan como tema aporta,
de entrada, abundantes posibilidades poéticas, por su poder evocador como espacio re-
sidual y cementerio de objetos.

El poema, sin embargo adolece de imperfecciones. Algunas imagenes presentan una
torpe conformacion, son confusas o estan mal resueltas y € cauce gramatical elegido no
les da salida airosa. Todo esto explique quiza la especia caracteristica de muchos poe-
mas de César A. Comet: su longitud excesiva, gue niega uno de los patrones de la poéti-
ca ultraista: la concentracion imaginisticay la brevedad del texto en su conjunto.

M ateriales complementarios

CESAR A. COMET, seudénimo de César Alvarez Comet (Linares, Jaén,? Madrid,?). Poetay em-
pleado de Correos. Firmante en 1918, del manifiesto ultraista, en 1921 particip6 en las veladas ultraistas
de Parisianay del Ateneo de Madrid. Préximo, segln cuenta Cansinos en sus memorias, a Lucia Sanchez
Saornil. Realiz6 traducciones de escritores franceses, entre ellos Paul Morand. En 1925 dirigio Plural, en
cuya nonata editorial anuncio un libro que se hubiera titulado Bellezas cotidianas y grotescas, con ante-
rioridad, la editorial, la editorial de Tobogan habia anunciado Nieles, otro titulo suyo que no llegb a ver
laluz. Tomés Lugue le dedicd uno de sus Poemas inconexos (1931). Publico un Unico, tardio y no muy
relevante volumen de poemas, Talisman de distancias (Madrid, Ferreira, 1934), que fechd en 1925, y
que el también ex ultraista Pérez Doménech resefié en Heraldo de Madrid. Fue socio de ADLAN. Paso
laguerray la posguerraen Madrid. Gerardo Diego le dedicd uno de los poemas de Limbo (1951).

(De BONET, Juan Manuel: Diccionario de las vanguardias en Esparia, 1907-1936, Alianza, Madrid,
1993, p. 169

EL SENOR CUSTODIO Y SU HACIENDA. A LA BUSCA (Pio Baroja)
(La Busca, cap. VI)

Manuel se levant6 perezosamente. El trapero subio la cuesta del terraplén con € saco al hombro, has-
tallegar ala cale de Rosales, en donde tenia un carrito tirado por dos burros. Arred el hombre a los ani-
males, bajaron paseo del la Florida, y después, por € de los Melancdlicos, pasaron por delante la Virgen
del Puerto y siguieron laronda de Segovia. El carro eravigjo, compuesto con tiras de pleita, con su chapa
y su niimero, y estaba cargado con dos o tres sacos, cubos y espuertas.

El trapero, el sefior Custodio, asi dijo é que se llamaba, tenia facha de buena persona.

De cuando en cuando recogiaago en lacaley lo echabaen € carro.

Debajo del carro, sujeto por una cadenay andando despacio, iba un perro con unas lanas amarillas,
largasy lustrosas, un perro simpético, que, en su clase, le parecio a Manuel que debia de ser tan buena
persona como su amo.

[...]

Se fue lamujer y quedd Manuel solo con €l perro. Laollahervia. Manuel, seguido de Reverte, reco-
rrié la casa por dentro. Estaba dividida en tres cuartos. una cocina pequefiay un cuarto grande, a cua en-
trabalaluz por dos atos ventanillos.

En este cuarto o admaceén, de las paredes y del techo, colgaban trapos vigjos de diversos colores, ropas
blancas, barretinas y boinas rojas, trozos de mantones de crespén. En los vasares y en el suelo, separados
por clases y tamafios, habia frascos, botellas, tarros, botes, un verdadero gjército de cacharros de cristal y
porcelana; rompian fila estos botellones verdosos hidrépicos de las droguerias y unas cuantas ventrudas
damajuanas; luego venian botellas de azumbre, altas, negruzcas; bombonas recubiertas de paja; después
seguiala seccidn de aguas medicinales, lamés variaday numerosa, pues en ella seincluian los sifones de
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agua de Seltz y de agua oxigenada, los botellines de gaseosa, las botellas de Vichi, de Mondariz, de Cara-
bafia; y pasada esta seccion se amontonaba la morralla, los frascos de perfumeria, los tarros y botes de
pomada, de crema y de velutina.

Ademas de este departamento de botilleria habia otros: de latas de conservas y de galletas, colocadas
en vasares; de botones y llaves metidos en cajas; de retales, de cintas y de puntillas arrollados en carretes
y cartones.

Vocabulario

Coégulo. (Del lat. coagiilum).1. m. Coagulacion de la sangre.2. m. Grumo extraido de un liquido coagu-
lado.3. m. Masa coagulada.

Estera. (Del ant. estuera, del lat. storéa).1. f. Tejido grueso de esparto, juncos, palma, etc., o formado por
varias pleitas cosidas, que sirve para cubrir el suelo de las habitaciones y para otros usos.

Inventario. (Del lat. inventarium).1. m. Asiento de los bienes y demas cosas pertenecientes a una persona
o comunidad, hecho con orden y precision.2. m. Papel o documento en que estan escritas dichas cosas.
Hilacha.1. f. Pedazo de hilo que se desprende de la tela. U. t. en sent. fig.2. f. Porcion insignificante de
algo.3. f. Resto, residuo, vestigio.

Nistagma: Movimiento horizontal, vertical, o rotatorio involuntario de los globos oculares. El nistagma
se distingue de la actividad involuntaria normal del ojo por la rapidez y el patron repetidor del movimien-
to.

Nistagmo. (Del gr. vootayudc, accion de adormilarse).1. m. Med. Oscilacién espasmodica del globo ocu-
lar alrededor de su eje horizontal o de su eje vertical, producida por determinados movimientos de la ca-
beza o del cuerpo y reveladora de ciertas alteraciones patologicas del sistema nervioso o del oido interno.
Plumero. (Del lat. plumarium).1. m. Mazo o atado de plumas sujeto a un mango que sirve para quitar el
polvo.2. m. Vaso o caja donde se ponen las plumas.3. m. Penacho de plumas.

Trapero, ra.1. m. y f. Persona que tiene por oficio recoger trapos de desecho para traficar con ellos.2. m.
y f. Persona que compra y vende trapos y otros objetos usados.3. m. y f. Persona que, por su cuenta, retira
a domicilio basuras y desechos.

Riel. (Del cat. riell, y este del lat. regella).1. m. Barra pequefia de metal en bruto.2. m. Carril de una via
férrea.
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Naturaleza extéatica (Guillermo de Torre)

NATURALEZA EXTATICA (Guillermo DeTorre)
(Hélices. Poemas 1918-1922)

(A Juan Gris)

Un segmento de luna
sobre una bandg a

El corazon dela granada
esun abanico ddl iris

5 Laguitarralapipay d periédico
disecados como lor os

Palpando entre € mosaico
el vidrio canta susreflg os

A travésdelaventana bastidor del sol
10 el viento afina sus cordajes

Desconsolada unaguitarra
con las clavijas sueltas
enmar afa sus testa

Pertenece este poema a la séptima seccion del poemario Hélices, de Guillermo de
Torre, titulada “ Kaleidoscopio”.

La dedicatoria del poema, a pintor Juan Gris (1887-1927), determina la estructura,

el sentido y el alcance del mismo. Asi parece deducirse de las palabras del propio Gui-
llermo de Torre™

“Y puesto que el libro mencionado [Hélices] no pretendia sustancial mente otra cosa que
se un muestrario de todos |os estilos entonces posibles (imposibles, diriamos hoy, si alavez, en
este hoy no se ensayaran otras posibilidades dificiles, con la circunstancia nueva de que ya no
chocan o indignan) de poesia; como quiera que la pintura habia adelantado el paso sobre la lirica
y gjercia sobre nosotros su influjo, he aqui ahora un giemplo de transposicion de un cuadro cu-
bista, que por tal motivo aparecia dedicado a Juan Gris. Setitula Naturaleza extatica’.

% Historia de las literaturas de vanguardia, Visor, Madrid, 2001, p.564
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La cita de nuestro autor nos sitla en los dominios del interés y la préctica de la
transversalidad artistica, tipica del periodo de las vanguardias, manifestada en progra-
mas, reflexiones, contactos multiples y praxis concreta. Vanguardistas franceses y espa-
fioles fueron a la vez pintores, dibujantes, cineastas, literatos, tedricos... Baste recordar,
en Esparia, los casos de José Moreno Villa, Lorca, Gutiérrez Solana, Ramon Gomez de
la Serna, Alberti, Giménez Caballero, Emilio Prados, Dali, Bufiudl... También los de
Juan Gris y Guillermo de Torre. Puede afirmarse que este ultimo fue el maximo cono-
cedor, sucesivamente, de todas las vanguardias. En 1925 apareci6 la primera version de
su conocido libro sobre las mismas. Y tuvo, como nos dice en la cita anterior, la preten-
sion de recoger en su poemario Hélices un muestrario de todos los estilos poéticos de
entonces.

En ese contexto, € poema es un gemplo de transposicion literaria de un cuadro cu-
bista, presumiblemente de Juan Gris, con quien Guillermo de Torre mantuvo correspon-
dencia. En enero de 1920 le escribe pidiéndole algunas declaraciones sobre su estética.
Yaen 1926 lo conocid y lo traté en Paris. En 1920 estaba €l pintor en plena madurez ar-
tisticay se habia hecho con su propio estilo, & [lamado cubismo sintético, con origen en
latécnica del collage aplicada a la pintura al 6leo. Pretende € cubismo sintético reunir,
con geometrismo puro, varios objetos en uno, solapando perfiles y volimenes para con-
seguir simultaneidad visual. Los bodegones o naturalezas muertas de Juan Gris, género
a que se dedico casi exclusivamente, son g emplo maximo de este principio configura-
tivo: cuatro o cinco objetos de la vida cotidiana, algunos de alcance simbdlico para €,
como la guitarra, concentrados en una superficie de pequefias dimensiones. Los elemen-
tos habituales que aparecen en estas composiciones, bien estructuradas, coloristas y ar-
moniosas, son fruteros (con peras, uvas...), botellas, vasos, periddicos, pipas de fumar,
naipes, libros, dameros, elementos musicales (partituras, guitarra, violin, mandolina...).

LE CaMHIG DL

Juan Gris: El montén, 1921

El titulo del poema, Naturaleza extética, remite al género de los bodegones pero
haciendo hincapié en la inmovilidad extrema de los objetos y distancidndose, mediante
el uso de ese neologismo contextual, de la condicién de inmovilidad mortal que acarrea
“naturaleza muerta’, & sinbnimo de bodegdén. Mediante e neologismo nos remite a la
experiencia de un éxtasis (parada) mistico de los objetos, unatipo de inmovilidad tras-
cendente y pasajera. El titulo implica reflexion y decision sobre lo que se vaa hacer o se
ha logrado hacer y un punto de distanciamiento critico.
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Geometrismo, sintesis, solapamiento de sus elementos... Desde estos presupuestos
debe analizarse €l poema, al ser una transposicion literaria de un cuadro cubista. Como
en los cuadros de Juan Gris, se contemplan cuatro o cinco temas en la composicién, so-
lapandose unos con otros. La distribucion tipogréfica del poema en el espacio de la p&
gina (bastidor) en blanco intenta reproducir las dimensiones reducidas de |los cuadros de
Juan Gris. Los blancos separadores confieren autonomia a cada pasaje, que correspon-
deria a seis calas perceptivas. 1) rgja de meldn en una bandeja; 2) granada abierta; 3)
guitarra-pipa-periodico; 4) reflejos en d suelo; 5) exterior; y 6) guitarra.

El remedo de solapamiento cubista entre estos elementos se intenta lograr mediante
el aporte de varios recursos: 1) laluminosidad del sol, que afecta atoda la escena; 2) la
conjuncién, sin mediaciones, entre guitarra-pipa-periodico; 3) la participacion concreta
del sol en la conformacion visual de varias imagenes del texto; 4) la mencion repetida
de guitarra; 5) € protagonismo de la guitarra, en posicion privilegiada a final del poe-
ma, que se erige en el subtema principal y centro de atencién lectoray contempladora; y
6) la distribucion tipografica del texto con versos que se encastran, aprovechando las
sangrias, unos en otros. Recordemos que en el cubismo sintético ya no interesa el anali-
Sis minucioso sino laimagen total.

En una primera aproximacion podriamos juzgar € poema como un meritorio intento
de transposicion literaria de un cuadro cubista’y como gjemplo de cubismo literario, ba-
se principal, a su vez, del creacionismo, sin excesivas complicaciones. (Otros autores -
Gerardo Diego, por g emplo- llevaron a cabo transposiciones més complejas). Volvere-
mos a ello més abgjo, con matizaciones obligadas.

(v. 1-2)
Un segmento de luna
sobre una bandeja

Presumiblemente, se trata de unaraja de melén, por su parecido con algin cuarto de
la luna. En coherencia, la bandeja sera ovalada o redonda. La ecuacién metaférica es
como sigue: € cuarto de luna es a unaragja de melén como € firmamento es a una ban-
dga. Frase nominal para subrayar € estatismo. Primer golpe de vista,

(v. 3-4)
El corazdn de lagranada
es un abanico del iris

Hay también una granada abierta que degja ver €l interior de granos rojos y brillantes
como rubies, con irisaciones al reflgo de la luz. La media granada abierta sustenta su
metaforizacion en corazén (por 1o rojo) y en abanico (por su forma). Es indiferente que
iris designe €l arco iris meteorol6gico, € 6palo noble o la membrana ocular de los ver-
tebrados en cuyo centro esta la pupila; cualquier acepcion resulta validay apropiada pa-
ra configurar laimagen buscada: todo tiene brillos y matices crométicos cristalinos.

(v.5-6)
6 Laguitarralapipay € periddico
disecados como loros
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La guitarra, en concreto, aparece como objeto en sus bodegones al menos docena 'y
media de veces, y bastantes de €ellas integrando € titulo a la composicién. La tenemos
ya agui, junto alapipay € periddico, encabezando la triada de objetos afines entre si
por su condicion de secos frente a los frutales jugosos anteriormente citados, € melon 'y
la granada. Precisamente esta condicién de sequedad autoriza que se les tenga por dise-
cados, aparte su estatismo e inmovilidad sobre el soporte, que puede ser una mesa. Pero,
¢por qué como loros, los tres: la guitarra, lapipay € periddico? La imagen tiene su ori-
gen en esa especie de prision aceptada que es la percha donde se tiene a los loros habi-
tualmente, casi como objetos exdticos de adorno o mobiliarios en determinados recin-
tos. Los loros se avienen bien, con su escasa movilidad, a esa especie de prisiéon que su-
pone la percha o la jaula donde posan. Por eso dan la impresion de estar disecados, in-
moviles, aparte de que algunos podian estarlo de verdad siguiendo cierta costumbre
taxidermista. Pero creo que Guillermo de Torre va mas alla y nos propone una elipsis
conceptual que debemos reponer. Es caracteristica de los loros hablar sin parar repitien-
do frases aprendidas, cosa que no hacen si estén disecados. En el mismo sentido se
comportan la guitarra en reposo (sin sonido, sin voz), la pipa apagada (sin combustion,
sin vida) y e periddico (con noticias atrasadas, muertas). Todo disecado, por tanto; los
tres elementos, una vez integrados en & cuadro como elementos estéticos, estén ya en
otra dimension, carentes del valor instrumental de finalidad que los define como obje-
tos, en una especie de éxtasis de los objetos (Naturaleza “ extatica” ).

(v.8-9)

Palpando entre el mosaico
el vidrio canta susreflgjos

Mirada al suelo. Debe suponerse gque a través de los vidrios de la ventana entran ra-
yos de sol e inciden en € suelo del mosaico produciendo reflgjos. La luminosidad es lo
gue justifica la metafora verbal € vidrio canta. La luz se interpreta sinestésicamente
como sonido. Lo sonoro en vez de lo visual. A su vez, laincidencia de los rayos de sol
en & suelo se propone como una pal pacion, tomando los rayos por extensiones digitales
del vidrio. La met&fora palpando admite también otra explicacion complementaria: 1os
reflejos se producen en funcién de los detalles del dibujo del mosaico y de los materia-
les que lo integran. Hay luminosidad y policromia en la escena que imagina € poeta 'y
en € cuadro que larepresenta, en consonancia con €l vivo colorido caracteristico de los
bodegones de Juan Gris™.

(v. 9-10)

A través de la ventana bastidor del sol
10 el viento afina sus cordajes

% Jacques Nayral (“Exposicio d’ art cubista’, en Brihuega, Jaime: Manifiestos, proclamas, panfletos y tex-
tos doctrinales, Céatedra, Madrid, 1982, p.322) comenta a propdsito de Juan Gris en una exposicion de
cuadros cubistas celebrada en Barcelona en 1912 en la que participo €l pintor: “El sentit aquest de lafor-
ma, € color estrident, revelen en les obres d’ en Joan Gris unaintel -ligencia excessiva que, no obstant, no
obstrueix lamés delicada sensibilitat. Ella apareix, sobre tot, en la comprensié novissimade lallum, dela
qual en Grisfae principi detot. Aquestallum tan original, aquesta llum que té una veritable personalitat,
és una de les més rares seduccions d’ aquest pintor curiési penetrat”.
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Mirada a exterior. La ventana, cerrada, pero iluminadora, dga pasar los rayos de
sol, como hemos dicho. Este hecho objetivo es interpretado metaf 6ricamente, con técni-
ca gongorina, entendiendo la ventana como un bastidor de bordado através del que pa-
san rayos de sol (agujas y/o hilos), o como un bastidor de pintura sobre € que van de-
jando pinceladas. El sol seria, respectivamente, € bordador y el pintor. En € primer ca-
so, € cuadro seria un bordado y en € segundo, una pintura. Es preferible la primera op-
cion interpretativa, pues nos permite entender €l mosaico del suelo, que se nos ha nom-
brado ya en € pasgje anterior, como €l resultado del bordado.

Pero laidea mas explicita del pasaje se refiere alo que ocurre més adlade la ventana,
en € exterior. Un viento suave menea ligeramente (afina) las ramas de los arboles o los
cables dd tendido eléctrico (cordajes). (Muchos de los bodegones de Juan Gris tienen
como fondo una ventana). Sin embargo, todo € verso €l viento afina sus cordajes remi-
te seméanticamente al @mbito musical de la guitarra que volvera a aparecer enseguida. Se
configuran también, por ello, los elementos del exterior como un instrumento de cuerda,
por giemplo, la guitarra: €l viento es e egjecutor que pulsa las cuerdas; la ventana es €l
oido o abertura de agquella; las cuerdas son las ramas de los &rboles o los cables del ten-
dido eléctrico; y los troncos y postes, € cuerpo o & mastil.

Estariamos ante una concentrada imagen multiple.

(v. 11-13)

Desconsolada una guitarra
con las clavijas sueltas
enmarafia sus testa

Sobre la mesa también hay una guitarra mal cordada. Las clavijas sueltas no tensan
las cuerdas, que se enmarafian entre si en €l clavijero, testa de la guitarra. Desconsolada
y testa - y, por extension, enmarafia- son términos perteneci entes a realidades animadas
0 humanas. Implican, por tanto, una prosopopeya. Le ha bastado a Guillermo de Torre
el enmarafiamiento de las cuerdas (cabellos) en |la parte dta de la guitarra, € clavijero
(cabeza), para configurar la imagen de un ser humano sumido en el desconsuelo, con €l
pelo revuelto, todo ello signos de descontrol emocional, que tiene, ademés, un sinGnimo
en la expresion coloquial “tener alguien las clavijas sudltas’ . ¢Seralacausa del descon-
suelo de la guitarra su incapacidad de generar sonidos en comparacion con la otra guita-
rraimaginariadel pasgje anterior?

La aparicion fina de guitarra le confiere protagonismo especifico frente a los otros
elementos. No podia faltar en un texto dedicado a un pintor, Juan Gris, que tanto la uti-
liz6 en sus bodegones, en muchas ocasiones protagonizando la composicion.
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Juan Gris: Laguitarra, 1918

Hay que repetirlo. Para valorar € poema es imprescindible tener bien presente la
motivacion y lafinalidad del mismo: ser una transposicion pictorica. Pero esto nos plan-
teala cuestion de si esa funcion subsidiaria del poema, ya desde su concepcion, le resta
posibilidades expresivas y de desarrollo. Evidentemente, debemos pensar que si. ¢Qué
nos aportaria € poema s ignordramos la existencia de Juan Grisy € cubismo y sin €
conocimiento de los propositos declarados con los que se compuso € texto? Mucho
menos de |o que nos puede aportar tras repasar esas circunstancias. Pero aun descontan-
do las limitaciones que acarrea su origen pictérico, € texto se resiente irremediablemen-
te. La pintura pertenece a un ambito perceptivo muy distinto a de un texto discursivo.
El ojo, cuando mira un cuadro, detiene € tiempo; € lenguaje verbal estd, por € contra-
rio, sometido a latemporalidad sucesiva. El contendido de un cuadro nos llega integra-
do a 0jo; el contendido de un poema nos llega de forma sucesiva y se requiere de una
operacion mental complegja para integrar todos sus elementos. Por la misma razon, los
subtemas del poema siguen siempre manteniendo una autonomia basica, por mas es-
fuerzos que hagamos por solaparlos unos con otros. En € seno de una imagen poética
puede haber sintesis de sugestiones, pero otra cosa es solapar y encastrar en un todo uni-
tario la suma de todas las iméagenes que aparezcan en una composicion. En un cuadro la
dualidad tiempo-espacio se acopla sin violencia. En un texto linguistico, es casi imposi-
ble mezclar ambas dimensiones, aunque puedan convivir en su seno. Aun asi, como
mostrédbamos arriba, no le ha faltado voluntad técnica a Guillermo de Torre. No pueden
negarsele aplicacion y mérito. Pero la propuesta poética tenia limitaciones de origen que
se ponen de manifiesto a leer el poema sin las aclaraciones complementarias sobre su
concepcion y objetivos.

Se busca en el poemaresaltar lafuncion de laluzy el colorido, se establece la agru-
pacion entre elementos jugosos (melén, granada) y secos (pipa, guitarra, periodico), se
nos aporta una perspectiva interior (suelo) y exterior (paisaje), y se entroniza emblemé&
ticamente la guitarra en el cuadro. Todo ello de manera voluntariosa, tratando de
aproximarse a la estética del cubismo y partiendo de la pintura de Juan Gris. O sea,
manifiesta € poeta buen conocimiento técnico sobre € referente pictérico y e pintor,
Pero eso, sin desdoro del mérito que conlleva, convierte e poema irremediablemente en
gjercicio artesanal de estilo, con limitado margen para la originalidad y la impronta pro-
pias.

Subsidiariamente, a modo de gercicio probatorio, podria intentarse una reconstruc-
cién pictérica del poema, a ver qué cuadro nos salia. ¢La disposicion de los elementos
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del poema, seguin su aparicién, podria reproducir € estilo sintético y la configuracién
general de un bodegdn de Juan Gris? La respuesta conlleva mas negaciones que afirma-
ciones. Seguramente saldria un cuadro con objetos familiares de algunos bodegones que
pint6 Juan Gris, pero no lo firmaria ni siquiera un supuesto discipulo del pintor. Las di-
mensiones del cuadro estarian en linea, s tomamos como pauta la extension del poema,
con los de un cuadro cubista. Habria, sin embargo, tres planos representados (suelo de
mosaico, mesa con objetos, exterior con arboles o cables eléctricos), algo inhabitual en
Juan Gris; habria presencia de los mismos elementos, no fusion; habria atmdsfera de vi-
vo colorido, no cruce armoénico de matices cromaticos; habria acumulacién o yuxtaposi-
cién, no estructuracion y sintesis armoniosas. Faltaria siempre la combinacion de todo
ello bgjo la dptica integradora cubista, emanada de las leyes internas de la percepcion
visual de un cuadro y de la sabia aportacién personal del pintor. Pero eso es algo que no
se puede lograr con materiales, como los lingisticos, sometidos a la sucesion temporal.
Setraicionaria la estética cubista, en definitiva.

Como conato, € poema resulta meritorio, un buen egemplo de experimentacion
consciente. Como logro, dudoso.

M ateriales complementarios

CUADRO CUBISTA (José Moreno Villa)
(Jacinta la pelirroja)

CUADRO CUBISTA

Aqui te pongo, guitarra
en el fondo de las aguas
marinas, cerca de un ancla
¢Qué mas da
5 S aqui no vas a sonar?
Y vas aser compariera
de mi reloj de pulsera
gue tampoco ha de marcar
si eshora de despertar.
10 Vas aexigtir parasiempre
con la cabra sumergida,
la palomaque no vuela,
y €l bigote del suicida
Tiéndete bien, entraen forma,
15 sostén tu amarillo palido
y tu severa caoba;
conserva bien las distancias
0 busca la transparencia.
Lo demas no me hace falta.

CUADRO (G. Diego)
(Manual de espumas)

El mantel jirén del cido
esmi estandarte
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15

20

y €l licor del poniente
dasureflgo al arte

Yo prefiero el mar cerrado
y a sol le pongo sordina

Mi poesiay las manzanas
hacen la atmdsferamés fina

En medio la guitarra Amémosla
Ellarecoge € aire circundante

es € desnudo nuevo

Venus del siglo o madona sin infante

Bagjo sus cuerdas los rios pasan
y los pgjaros beben el agua sin mancharla

Después de ver d cuadro
laluna es més precisa
y lavidamas bella

El espejo doméstico ensaya una sonrisa
y en un transporte de pasién
canta el agua enjaulada en la botella

225



Naturaleza muerta (Ernesto Giménez Caballero)

NATURALEZA MUERTA (Ernesto Giménez Caballero)
(Yo, inspector de alcantarillas)

1. Veinteladrillos, paquetesrosas, exactos, en latorre.

2. Hay un periddico (tercera plana). Y una mancha muerta, opalina, cé-
rea, delubrificante.

3. Todo sobrepértland. Y unaclaridad de bombilla, en lo alto. Y un letre-
roarrinconado. Y un hombre dormido. Y una monda denaranja. Y ca-
lor. 1, 2, 3, 4,5, 6, 7 particulas de vidrio. Y un dibujo infantil, con la
ufia, en la pared.

Las “naturalezas muertas’ son un género pictérico de origen barroco, considerado
menor entonces pero con creciente aprecio posterior. En general, teméticamente inte-
gran en escenario bien enmarcado, generamente interior, y en primer plano, seres de la
naturaleza relativos a la alimentacion (animales muertos, hortalizas, frutas, flores, obje-
tos culinarios...) y sus correspondientes contenedores (fruteros, cestas, bandeas, copas,
mesas...). De ahi los nombres de “naturaleza muerta’ y “bodegdn”. Aspiraban a unare-
presentacion de la realidad cotidiana lo mas mimética posible, como s fueran retratos
realistas de tema no humano, dentro del estudio del natural a base de iluminacion vio-
lenta y cruda preconizado y practicado por € pintor Caravaggio. A buen seguro que
Giménez Caballero frecuentaria e Museo del Prado y los bodegones expuestos de sus
fondos pictéricos. El bodegon, ya en la época moderna fue género frecuentado desde
Cezanne hasta los cubistas, sobre todo Juan Gris. No es extrafio, por tanto, que e tema
le interesara. Otros autores coetaneos de Giménez Caballero hicieron del bodegdn tema
de sus poemas como Isaac del Vando Villar o Guillermo de Torre. Este tltimo fue quien
introdujo a nuestro autor en las corrientes de vanguardia, seguin confesion propia.

Conviene tener presente todo esto porgue nos dara la medida del respeto a referente
histérico y pictérico que manifieste Giménez Caballero en este texto que nos ocupa o,
dicho de otro modo, la medida de alggamiento de modelo de referencia'y o novedoso u
interesante de su propuesta. Se sabe que e grado de innovacion de una propuesta solo
puede ser mesurado en relacion con lo establecido para lo cua es imprescindible no
hacer abstraccion total del referente, so peligro de comprometer la comprension de todo
el proceso creador.

El texto pertenece a la pentltima seccion de Yo, inspector de alcantarillas (1928) ti-
tulada “ Fichas textuales’ e integrada por composiciones de prosa poética de moderada o
escasa extension.

La poca extensiéon de “Naturaleza muerta” y los concretos y parcos contenidos que
alberga parecen guardar relacion premeditada con su referente intencional pictérico. Lo
mismo puede decirse de la organizacion sintactica, sencilla 'y concentrada, con uso de
coordinacion polisindética y elision verbal. Esta Gltima da lugar a frases nominales ap-
tas para las descripciones estaticas y para individualizar los elementos del discurso, mu-
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chos de los cuales podrian formar serie enumerativa en €l seno de una sola oracion més
larga, como lo contenido en €l tercer y Ultimo parrafo. De hecho, en €l texto no hay sino
un solo verbo explicito, hay, semanticamente incompatible con € dinamismo. Cada in-
grediente presentado sintacticamente mediante la copulativa “y” queda como auténomo
en € cuadro y como objeto especifico de contemplacion, sin dejar de pertenecer a con-
junto. La seleccion lingistica respalda, pues, € efecto perseguido de descripcion estéti-
ca, inactividad e individuacion de los elementos de nuestro bodegén literario, que en
nuestro caso no estén sobre una mesa sino sobre portland (cemento), en € suelo, obser-
vados uno por uno por € o0jo meticuloso de manera precisa: los veinte ladrillos conta-
dos, de color rosa, ordenados en forma de torre perfectamente regular; el periddico
abierto por latercera plana; las siete particulas de vidrio; los trazos de la ufia... Tanta
precision y meticulosidad transmite la impresion de que los objetos estan fijados picto-
ricamente en el tiempo y en el espacio y que & observador se demora en la contempla-
cion de laescena, lamiray remiratal y como se hace con una pintura colgada en la pa-
red.

En la escena hay pocos elementos y los que hay estén representados en primer plano,
como en los cuadros de naturaleza muerta. De ahi la brevedad del texto y la precision
detallista. Tematicamente, se nos presenta un espacio urbano cotidiano y degradado: in-
terior de un edificio, quiza una habitacién en proceso de reforma, iluminada por una
bombilla de bajo voltaje, en la que dormita un albafiil, tras la comida de mediodia, entre
elementos fabriles y restos de comida: ladrillos, la tercera plana de un periddico, una
mancha de aceite, la peladura de una naranja, trozos de vidrio, todo ello sobre el suelo
de cemento. En un rincon, a izquierda o derecha, un letrero. En la pared, un dibujo. To-
da la escena parece estar iluminada desde lo alto por una claridad amarillenta, de bom-
billa, y envuelta en una atmésfera calurosa. En medio de todo ello, en € centro, un
hombre sesteando.

Varios rasgos, entreverados, remiten al patrén compositivo de referenciay a la con-
gruenciay originalidad de la propuesta de Giménez Caballero:

1. lasustitucion de flores y alimentos —elementos tipicos de ese género pictorico-
por una seleccion precisay reducida de objetos de un interior para la siesta de un hom-
bre, tras la comida de mediodia —calor invasivo-, que parece ser un abaniil (ladrillos,
periddico de envolver d bocadillo, aceite como resto de su comida —una lata de sardi-
nas, por gemplo-, cemento, monda de naranja... El hombre esta o tumbado en el suelo
0 apoyado de espaldas en la pared, esgrafiada con un dibujo infantil que ha atraido la
mirada del observador.

2. la aprehension perceptiva répida y eficaz de los e ementos que componen la
escena, aprovechando instantes previos al despertar del dormido.

3. con ingredientes nuevos, respeto a las leyes compositivas del género dd bo-
degdn (organizacion de sus elementos teméticos, la metddica individuacion visual de
los mismos, mencion y tratamiento precisos

4. e mecanismo de elipsis conceptua que espolea la inteligencia del lector y lo
convierte en “coautor” del texto: no se nombran los alimentos, sino sus elementos resi-
duales o tangenciales a los mismos:

- mancha de lubrificante: aceite de las conservas carnicas o de pescado;

- periédico: envoltorio para € pan u otros alimentos;

- particulas de vidrio: restos de una botella (de agua, vino, etc.);

- lapeladuras: de una naranja
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5. la presentacion del texto como ékfrasis™ intencional —puesto que no parte de
un referente visual identificable- de nuevo cufio, esencialista, reducida al minimo, sin
merma de eficacia descriptiva

Hagamos una conjetura critica final. El titulo del poema, “Naturaleza muerta’, aparte
su valor denotativo de composicién pictorica expuesto a principio del comentario, en-
cripta quiza otros dos valores. la presencia del durmiente, entrevisto como muerto en
tanto que momentaneamente inanimado y la doble muerte ontol égica de algunos de los
ingredientes del cuadro, a juzgar por las denotaciones y connotaciones mortuorias que
presentan: mancha muerta, opalina, cérea; periddico presumiblemente vigo y atrasado,
0 Sea, muerto ya como noticiario y gue envolvio, quiza, otros alimentos, ya consumidos;
una monda de lo que fue una naranja esplendorosa, que ha pasado a mejor vida; las siete
particulas de vidrio, despojos de lo que fue un cristal de ventana o una botella; 1a au-
senciadel nifio dibujante que dgjé un rastro de su presencia; € letrero, arrinconado; y €l
omnipresente calor, que acelera la descomposicion organica.

Juzgue por si mismo €l lector la capacidad de incitacion del texto, a pesar de su bre-
vedad, y sague sus propias conclusiones.

M ateriales complementarios
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92 gy sentido en laretorica helenistica era basicamente e de descripcién, entendida como un recurso
verbal capaz de provocar en laimaginacion del oyente o lector lavision delo descrito”. (MONEGAL,
Antonio: 1998, 40)
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Bodegon del cardo, 1602 (Juan Sanchez Cotén)

Bodegodn (Francisco de Zurbaran, 1598-1664)
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Cebollasy botella, ¢. 1890 (Paul Cézanne)

230


http://www.elrelojdesol.com/paul-cezanne/gallery/pages/14_Still_Life_with_Drapery.htm

Bodegén: Jamén, huevos, pan (Luis Eugenio Menéndez, 1716-1780)

231



Procesion (Ernesto Giménez Caballero)

PROCESION (Ernesto Giménez Caballer o)
(Julepe de menta, cap. I)

1. Toda la ciudad lanza su maquinismo contra la procesion. Pero a la proce-
sion la defienden los nifios vendiendo aleluyas. Aleluyasfinas. Aleluyas.

2. Los automoviles llegan, adllan, ladran. Mas los automoviles terminan por
acer car se mansamente a la fila, como perros. Como son perros los automé-
viles, como son animales viles, sumisos, de carne esclava, nacidos para ser-
vir al poderoso y morder los zancajos del humilde, los automoviles se tien-
den al borde del arroyo, sujetos ahora por la tenaz cadena de la muche-
dumbre, Unica soberana delatarde.

3. Pasaun avion por € cielo.

4. Pero € avion pasa espiritusantamente, como alguacilillo de paz, barriendo
con su vértigo los papeles del firmamento. (Nubes, humos, chimeneas, jal
cesto derecortes!). El avion sahuma la tarde con € incienso de su bencina.

5. Se oye la nerviosidad —por un momento- de la motocicleta. No se la abre
camino. Al fin, la motocicleta (militarista y organillera) saca su instinto ple-
beyoy se persigna. Trema por Dios. Y ofrece el saicar para ataiud de Cristo.

6. Lostranviasbogan por el horizonte. Fragatas de un solo palo. Amarillas de
ocaso y lontananza. Rielando en alta mar, olas de asfalto. Sin poder acer-
car se.

7. Toda la ciudad tiende al ataque de la procesiéon. Pero a la procesion la de-
fienden los guardias con su casco de gala.

8. Vibrala sirena de una fébrica. Las cinco. La sirena abre la espita del ver-
mut de las cinco. Legal descanso de las 8 horas. Alla irrumpen los trajes
azules hacia € bar y hacia el écran, atravesando la ciudad. Cerrando la
procesion. (Ansia de oscuridad, de pianola y de aceitunas con palillo.) Mas
esta tarde se queda la sirena extatica en € aire. Como un surtidor muerto.
Y toda su exigencia badajea inocua en la campana azul de abril.

9. Si sepone d oido en tierra se oye un rumor siniestro. EI Metro socava, co-
Mo un anarquista, la arena pascual de la procesion, para acechar €l cruce.
Y atender la calma del desfile con € turbon de sus viajeros, lanzados —de
pronto- aflor detierra.
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10. Seve a la ciudad conspirar por todas las esquinas contra la procesion. Pero
a la procesion la defienden los aguadores con su cantaro de barro. Agua
fresca, aguita como la nieve.

11. jAleluyasfinas, cascos de guar dia nuevo, agua como la nieve!

12. La ciudad espumaj ea los dientes como un caballo, tascado con freno de oro.

13. Laciudad gira e conmutador de su dinamo, chispeando azules eléctricos de
rabia.

14. Per o ya avanzan los cor acer 0s.

15. Sus petos son de plata brufiida —y- al contacto del sol seliquidan en cristales
y en luz pura.

16. Lacalle, colgadurasy reflg os.

17. Las corazas de los cor acer os asaetean los vidrios del balconaje. Y acuchillan
de angulos transpar entes los globos de las sombrillas.

18. Repican —castaiiuelas- sobre los guijos, las pezuiias lucientes de los caballos,
como castafiuelas sobre la arena. La arena lanza a danzar sus granos como
vestales entre las patas —sudorosas y aterciopeladas- de los caballos. Un
vaho de belfo en fiesta segregan los coracer os con su escuadr én.

19. (La maquina dela ciudad relincha con todas sustuercas.)

20. Pero a la ciudad la defienden los nifios de los balcones. Que han expulsado
ya sus primeros manifiestos sobre la multitud. jPrimeras aleluyas de la tar-
de!

21. Van pasando (pasando, pasando, pasando) loscirios de los cofrades.

22. Animas en ascua, trocitos de sol, bengalas de cera virgen, sin carburador ni
cuenta kildmetros. Nietzche se muerde los bigotes —y asi, toma € aspecto de
un municipal con barboqueo.

23. Cristo se acerca bamboleante, atado a una encina. Losrieles del tranvia la-
van con su linfa perdurable la sangre de los azotes.

24. Cristo se acerca cenando con los suyos, banquete de purpurina. jGrupo co-
lor de plomo iluminado, de soldaditos santos de plomo!

25. Cristo se acerca de terciopelo morado, franjeado de agremanesy tisi. Un
aligero le da una copa, so d olivo. Cristo retuerce sus tirabuzonesen € re-
torcimiento de la oracién, como rosarios.

26. Un poste de hierrostelefénicos amenaza a Cristo. Vaa arrojarle las arande-
las de su nerviosidad.

27. Pero los nifios disuaden al poste con nuevos manifiestos. Le distraen con sus
pafuelos, pafnizuelos de colores. Su confeti polipinto. jAleluyas! Nuevas.
Aleluyas. jAlli van!

28. Mientras, llega el chin-chin dela banda del santo entierro.
29. iChin-chin! jPom!...

30. Vestidas de nazareno pisan los adoquines mujeres. Mujeres de pies desnu-
dos. Cada adoquin la plantilla de un pi. Los pies de aquellas mujeres dgjan
su dactilografia en la arena.

31. (¢Una saeta, aquel chillido? ¢Donde se clavar a?)
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32. iChin-chin! jPom!...

33. Un corderito y un San Juan. La madre limpia e moco cuando hace falta,
muestra sin hacer falta, un vientre de seis meses, y lleva sin falta, la vela,
por lo que pueda venir.

34. La ciudad se duerme cansada de esperar. Toda la tarde es ya de la proce-
sion. El cido, @ adoquin, € guardia, la colgadura, la sombrillay € reloj de
las sais.

35. Nietzche se muerde un ojo. Pero con € otro ve roncando al automdévil. Ron-
cando ya a pierna suelta. Como (lo que era) bestia inmunda.

36. Sobre la bestia inmunda se posan los pajarillos. Pajarillos de la tarde, revo-
lando, sin miedo, las alas rumorosas. jAleluyas! Aleluyas finas —sin miedo,
rumor osas- aleluyas.

37. Aldluyas: los pajarillos de la tarde antigua, de la vigja alegria, de la resu-
rreccion pueril y cristiana del mundo. jAleluyas! jAleluyas! jDe todos los
colores aleluyas! jAleluyas!

38. Sobrela aleta de charol de un Cadillac, € manifiesto azul de Don Crispin:

39. “Contentisimo Crispin
montése en € calesin”

Pertenece este texto de prosa poética a la primera parte de las tres de que consta la
primera seccién de Julepe de menta (1929) titulada “ Trisagio de laaleluya’ .

Se describe el paso de una procesion de Semana Santa por las calles de una ciudad®.
Este hecho es visto por d autor como un enfrentamiento de dos realidades, ritmo urbano
y procesion, entendiendo esta, desde presupuestos futuristas, como una manifestacion
anacrénica y perturbadora del ser propio de las ciudades modernas, a las que son con-
sustanciales sus ruidosos medios de transporte y la proliferacion de gentes que van y
vienen. La procesion, por los datos internos del poema, transcurre un Sdbado Santo por
la tarde, sdbado de Gloria, que era cuando los nifios lanzaban papelitos a paso de la
procesion con el texto habitual de “jAleluyal”, a pie del grabado, en sefia de jubilo ca-
télico por laresurreccion de Cristo. Los papelitos solian ser de varios colores, con pre-
dominio del azul®®.

% |as otras dos se titulan “ Ecuacion” y “Notre Dame de la aleluya’.

% |Las manifestaciones tradicionalistas y folcl éricas tipicamente espafiol as interesaron siempre a Ernesto
Giménez Caballero. En 1927 ya habia publicado Lostoros, las castafiuelasy la Virgen, libro que la criti-
cainscribe en su época de produccion vanguardista (Ver SELVA, Enrique: 2000, 74 y s3).

% “Hasta los primeros afios del siglo xx y en algunos lugares hasta la guerra civil de 1936, continué la
costumbre de echar aleluyas el Sabado Santo. Estas seimprimian y vendian en grandes hojas que la gente
recortaba para echarlas al vuelo. Luego los nifios las recogian parajugar con ellas. Por analogia con estas
hojas de 'aeluyas, deintencion religiosa, se llamaban también 'aleluyas alas hojas volantes populares del
siglo xix, representando en forma pictérica (xilografias, cincografias, o litografias) una gran variedad de
temas histéricos, instructivos (abecedarios, etc.), didacticos, literarios, politicos, y otros de pura diversiéon
como las vidas de bandoleros, de personajes novelescos, o juegos de azar (loterias, etc.)”.(Helen Grant:
“Unaaleluya erdtica de Federico Garcia Lorcay las aeluyas populares del s. X1X, en
http://cvc.cervantes.es/obref/aih/pdf/01/aih_01 1 029.pdf).
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El disefio retorico y estructural del texto es, como decimos, la contraposicion discor-
dante entre @ fendbmeno de la procesion y la vida urbana cotidiana. Asi es como inter-
preta € 0jo del observador los ingredientes caracteristicos de ambas realidades. La pri-
mera frase de nuestro texto no dgja espacio a la duda: Toda la ciudad lanza su maqui-
nismo contra la procesién. EGC parece insertar su escrito en la vigja tradicion medieval
de laliteratura de debates, los libros de caballerias y-quiza de manera mas cercana- en la
“Batalla de don Carnal y dofia Cuaresma’, sabroso episodio del Libro de Buen Amor en
clave parddica. El esquema conceptual del texto es, como decimos, la antitesis. La pre-
sentacion concreta de los materiales se sustancia, por su parte, en desarrollos alegoricos.
El texto concreto, una vez establecida la contraposicion, se presenta como alegoria de
pasado (la procesién) y futuro (el maquinismo urbano) en contienda, cada uno con su
constelacion correspondiente de elementos integrantes. Una gran mayoria de parrafos
son metaforas complejas de desarrollo alegorico bien gjustado, abundando en € esgque-
ma conceptual previo. Lo comprobaremos en € andlisis concreto de aquellos.

Supone d texto un considerable esfuerzo retérico-conceptua y domina en é, como
posicionamiento ideol 6gico, poético y cultural, la aceptacion del maquinismo y los me-
dios modernos de transporte ciudadano (automdviles, aviones, motocicletas, tranvias,
metro...) como consustanciales a la realidad urbana, 10 que supone implicitamente una
apreciacion ponderativa de los mismos. Ellos son los duefios y sefiores de la vida urbana
y las procesiones no hacen sino perturbar su funcionamiento, un espectéaculo anacronico
que todaviatiene el encanto de la presencia de los nifios en € como cristalinos pregone-
ros de aleluyas. Puede deducirse que € atague final de la ciudad contra la procesion no
se llega a producir para no arrasar esa presencia inocente. En cualquier caso, la contien-
da alegodricailustra € hecho socioldgico, hoy todavia mas vigente que entonces, de las
tensiones que genera €l uso ciudadano del espacio urbano y su naturaleza funcional, una
variante mas del conflicto entre tradicion y modernidad en el entramado de la pluralidad
y e dinamismo sociales.

Esta presentaciéon sucinta del texto no debe empafiar |la poderosa impresién que
transmite al lector la sucesiéon de imagenes a la que asiste en la lectura. El despliegue de
ideaciones es abundante y ordenado, eficaz. Hay concentracion y elipsis conceptual,
mucho ingenio de la megor calidad, algunas gotas de sarcasmo y caricatura... Y los ma-
teriales presentan una organizacion sisteméticatanto en € interior de los haces de meté&
foras como en la pertenencia de estos d texto como cuerpo.

La presentacion de los atacantes, que podriamos considerar como la primera parte
del texto, es mas prolijay tiene desarrollo més amplio y acabado que la de los defenso-
res (22 parte), trufada ademas por los episodios descriptivos de los pasos de Semana
Santa, ubicados ahi, aunque la lista de defensores, como puede verse en € cuadro que
sigue, acabe por ser mas larga. El autor se encarga de recordarnos € protagonismo de
los nifios con sus aleluyas esparciendo estratégicamente en el texto menciones a los
mismos y a su actividad. También, en medio de esta segunda parte, obligadamente, se
va aludiendo a los efectos del combate. Esta distribucion de materiales incidira en las
apreciaciones de diverso orden que habremos de hacer a final de nuestro comentario.

El contenido del texto como contienda, con su desglose de contendientes, puede es-
guematizarse asi:

Contenido Parrafos | Contenido Parrafos
Combate ciudad- | 1
procesion
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Atacantes: Defensores:

Automoviles 2 Guardias de gala 7

Avion 34 Aguadores 10

Motocicleta 5 Coraceros 14,15

Tranvias 5 Caballos 18

Sirena fabril 5 Nifios con aleluyas 20,27

El Metro 5 Cofrades 21

Laciudad 12,1, 3,19 | Cirios 22

Poste 26 Guardia municipal 23
Cristo 23,24,25
Banda de musicos 28,29
Mujeres 30
San Juan Bautista; una madre | 33
Aleluyas como pgjarillos 36,37,38

Efectos de la batalla:

En laciudad 12,34

Enlacale 16

En los vidrios y sombri-

llas 17

En Nietzche 35

En un automovil 35

Acometamos ahora € andlisis concreto de cada parrafo.
(@D} Toda la ciudad lanza su maguinismo contra la procesion. Pero a la procesion la defien-

den los nifios vendiendo aleluyas™. Aldluyas finas. Aleluyas.

Se trata de laintroduccion de todo € texto. Dejaclaro € contenido y vislumbrada su
intencién: los componentes maquinistas de la ciudad atacando la procesién, defendida
por los nifios pregoneros de aleluyas. Una contienda. Podria plantearse ya, temprana-
mente, s 10s ruidos mecanicos son perturbacion intolerable para la procesion o s la
procesién es fendmeno anacronico sin razdn de ser en un escenario urbano. Deberemos
deshacer la disyuncién al fina del poema, cuando hayamos examinado posibles datos
gue & autor dgje sembrados a lo largo del texto. En cualquier caso, gjemplifica bien dos

% Alduya:

1.- Manifestacion de jubilo eclesial, sobre todo en tiempo de Pascua.
4.- Pareado de versos octosilabos, de caréacter popular o vulgar.

8. f. Cada una de las estampas, con la palabraaeluya escritaen ellas, que, a entonar e Sabado
Santo €l celebrante laaleluya, se arrojaban al pueblo.
9. f. Cada una de las estampas de asunto piadoso que se arrojan a pasar las procesiones.
11. f. Dulce de leche en forma de tortita, con la palabra aleluya real zada encima, que solian rega-
lar las monjas alos devotos en la Pascua de Resurreccion.
12. f. colog. Versos prosaicos y de puro sonsonete (DRAE).
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posiciones de base experimental y emocional en funcién de la ideologia y los posicio-
namientos culturales de cada uno. Se supone gue a devoto le molestan los ruidos de la
ciudad a interpretarlos como gjenos al rito; a no creyente o a futurista, la procesion so-
lo le parece un espectéculo absurdo por desubicado en € tiempo y en € espacio, y los
procesionarios, una recua gregaria y pintoresca. De momento € texto esta construido
desde la percepcion basica de observador atento: un ciudadano que se para ante la pro-
cesion y, sin degjar de percibir los detalles del desfile, no puede hurtarse a ambiente ge-
neral urbano y, més en concreto, a atasco que produce. Con € minimo de distancia-
miento necesario, observar una procesion invadiendo las calles y deteniendo € pulso
urbano a cualquiera puede resultar tan irritante como pintoresco.

(2) Los automdviles llegan, adllan, ladran. Mas los automdviles terminan por acercarse mansa-
mente a la fila, como perros. Como son perros los automdviles, como son animales viles,
sumisos, de carne esclava, nacidos para servir al poderoso y morder los zancajos del humil-
de, los automoviles se tienden a borde del arroyo, sujetos ahora por la tenaz cadena de la
muchedumbre, Unica soberana de latarde.

Se esta produciendo € atasco. Arriban automaviles por un extremo de lacale inva
dida. La notable sonoridad de sus motores le sirve a Giménez Caballero para presentér-
noslos como seres animados —perros- y no mecanicos, que adllan y ladran, incorporando
alavez en élo lairritacion y las execraciones de sus conductores y preparandonos para
el inmediato juicio sobre su comportamiento. Como tales perros, se acercan mansamen-
te a la fila, poniendo de manifiesto € carécter sumiso, fiel (de carne esclava) hasta la
anulacion de sus instintos. El hecho de que los automdviles se relacionaran con €l alto
poder adquisitivo de sus propietarios (los ricos) y objetivamente fueran un peligro para
los peatones en un momento en gue las normas se circulacion eran francamente relgja
das o inexistentes, le permite aplicar a los coches e comportamiento de ciertos perros
gue obedecen a poderoso y estan entrenados para atacar d humilde mal vestido.

Se tienden al borde del arroyo, entendiendo por tal la calle por donde circulan, y €
borde, los laterales de la misma en los que aparcan. La muchedumbre procesionaria y
observadora, razon objetiva del atasco, se metaforiza como cadena soberana que los ata.
Se supone que una vez atados y aparcados, apagan sus motoresy dejan, por tanto, de la-
drar y aullar.

El parrafo gjemplifica el mecanismo ideaciona y retdrico que encontraremos cons-
tantemente a lo largo del texto: compleja metafora de desarrollo alegdérico con agjustado
encaje de todos sus el ementos.

3 Pasa un avién por € cielo.

4) Pero el avidn pasa espiritusantamente, como alguacilillo de paz, barriendo con su vérti-
go los papeles del firmamento. (Nubes, humos, chimeness, jal cesto de recortes!). El
avién sahumalatarde con €l incienso de su bencina

Un avion atraviesa €l firmamento espiritusantamente. El neologismo adverbial con-
tiene toda una metafora que encauza el pasaje entero. El avién, por su morfologia y ac-
tividad voladora, remite a la paloma del Espiritu Santo. Como tal paloma incorpora €l
valor cultural de mensgero de paz y se comporta como un alguacilillo de paz -
empleado de la limpieza del Ayuntamiento- que barre los papeles metaforicos del cielo
(nubes, humos, chimeneas) dejandolo limpio y perfumado, ademas, con el insospechado
incienso de la bencina quemada de los motores y expulsada en forma de traza evanes-
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cente como la que dgja el incensario a ser bamboleado en €l aire. Ello implica que €l
avion se comporta metaf éricamente también como un incensario.

(5) Se oye la nerviosidad —por un momento- de la motocicleta. No se la abre camino. Al
fin, la motocicleta (militarista y organillera) saca su instinto plebeyo y se persigna.
Trema por Dios. Y ofrece e saicar®” para atald de Cristo.

Llega el turno de las motocicletas. En este caso se trata de una con sidecar, habitécu-
lo a aire para ir sentado, como en asiento de coche, un acompafante: un sucedaneo de
automovil. La eleccién del tipo de motocicleta no es casual. Le servira en seguida para
entregarnos una imagen de humor negro, entre chusca y escarnecedora que implicaen e
motorista desfachatez e ignorancia: la del ofrecimiento del sidecar como ataid para €
Cristo muerto tras la crucifixion, con lo que estamos ante € segundo trazo satirico del
texto tras la metaforizacion anterior de los automoviles en perros en (2). La nerviosidad
es metéfora del ruido de timbre mas agudo e irregular de las motos producido por las
faciles acelerones con que sus conductores anuncian su presenciay por la movilidad de
las mismas buscando siempre un hueco para circular entre los automdviles. Es también
metonimia del estado de animo del conductor, fundido en un solo cuerpo con su moto-
cicleta. Ello explica que la méquina, como ser humano, se persigne, tiemble y tenga un
instintivo fondo plebeyo (las motocicletas eran asequibles a mucha més gente que los
automaoviles). Su timbre sonoro més agudo gue el ronroneo grave de los coches es apro-
vechado también para calificarla de militarista y organillera, en alusion a las cornetas y
bandas militares con mucho metal y a sonido ininterrumpido y agudo también de las
piezas musicales de los organillos callgjeros habituales en la época.

(6) Los tranvias bogan por €l horizonte. Fragatas de un solo palo. Amarillas de ocaso y lon-
tananza. Rielando en alta mar, olas de asfalto. Sin poder acercarse.

A lo lgjos se divisan los tranvias. La metafora de verbo bogan anticipa, como ocurria
en (4) € desarrollo metaférico subsiguiente: 1os tranvias como fragatas de un solo palo,
en alusion a la pértiga que los conecta con € tendido aéreo de cables. Aparte su color
amarillo en larealidad, € matiz cromético les viene del efecto visual que la luz produce
en lalgjaniay del posible efecto de espgjismo que producen los vapores del asfalto con
el calor. Su desplazamiento lento vistos desde lgjos y su inestable brillo le permite ima-
ginarlos a escritor rielando en alta mar; en e mar de la ciudad, se entiende, entre las
olas del asfalto delas calles.

@) Toda la ciudad tiende al ataque de la procesion. Pero a la procesion la defienden los
guardias con su casco de gala.

Es e momento, tras la presentacién de una parte importante de los atacantes, de re-
cordar laidea nuclear del texto: d ataque de la ciudad a la procesion. Y de mencionar la
primera falange defensiva: la de los guardias con sus cascos de gala. La ideacion era es-
perable en tanto que suscitada por € residuo militarista de los uniformes de gala de los
guardias, especialmente los cascos -0 que més destaca visuamente-, y por €l caracter
puramente represivo de aquellos en esos tiempos.

" Sidecar (Del side-car, de side, lado, y car, coche).1. m. Asiento lateral adosado a unamotocicletay
apoyado en unarueda (DRAE).
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(8) Vibrala sirena de una fabrica. Las cinco. La sirena abre la espita del vermut de las cin-
co. Legal descanso de las 8 horas. Allairrumpen los trajes azules hacia é bar y hacia
écran, atravesando la ciudad. Cerrando la procesion. (Ansia de oscuridad, de pianola 'y
de aceitunas con palillo.) Mas esta tarde se queda la sirena extatica en el aire. Como un
surtidor muerto. Y toda su exigencia badajea inocua en la campana azul de abril.

Las sirenas de las fébricas concitan especialmente la atencién de la gente. Para eso
se utilizan, desde luego. Son sonidos largos, ininterrumpidos mientras duran, y estriden-
tes. De hecho, cuando cesan, queda en el aire como un eco, una falsa prolongacion de-
tenida del sonido, s es que el pasgje no se refiere explicitamente a sonido ininterrum-
pido por averia del mecanismo de la sirena Esa sensacién es la que parece recoger €
texto cuando la compara sinestésicamente con un surtidor muerto. El caso es que las si-
renas avisan del fin de la jornada laboral. Los obreros, antes de ir a sus casas el sabado,
final de la semana laboral, pasan por € bar, todavia con e mono azul puesto, atomar no
el té sino e vermut de las cinco, servido directamente de los toneles, o se dirigen hacia
sus barrios, en € horizonte (écran) de la ciudad, si es que no a ver una pelicula de cine
a aire libre. El tropel de obreros, sedientos y ansiosos, con ropas uniformes distintivas
como las de algunos cofrades de la procesién, son vistos implicitamente como procesio-
narios alternativos cerrando la larga fila de la procesion por € otro extremo, con destino
a las foscas y ruidosas tabernas donde tomar €l vermut con aceituna entre sones de pia-
nola. El sonido de la sirena es ya un recuerdo 0 una presencia inocuos en la cipula
(campana) resonante de latarde de abril.

9 Si se pone € oido en tierra se oye un rumor siniestro. EI Metro socava, como un anar-
quista, la arena pascua de la procesion, para acechar €l cruce. Y atender la cama del
desfile con € turbon de sus vigjeros, lanzados —de pronto- aflor detierra.

Hay otro atacante disimulado y subterréneo, apenas perceptible:  Metro. El texto
nos lo presenta como un anarquista acechante, de aviesas intenciones, excavador de tu-
neles. Opera en la conformacion de esta imagen la del anarquista profesional de los
atentados, quiza con € recuerdo a fondo del Mateo Morral de 1906, que maté a més de
treinta personas por intervencion del azar cuando intentd asesinar a Alfonso X111 en un
desfile. La salida repentina de vigjeros en tromba por las bocas del metro ala superficie,
gue en larealidad pueden colisionar con los procesionarios, es interpretada como per-
turbacién premeditada contra € desfile por € algente anarquista Metro.

(20) Se ve alaciudad conspirar por todas las esgquinas contra la procesion. Pero ala proce-
sién la defienden los aguadores con su cantaro de barro. Agua fresca, agliita como la
nieve.

Hilando con la imagen anterior de los anarquistas, se interpreta ahora la acumula-
cion de observadores de la procesiéon desde todas las esguinas como conspiracion ubi-
Cua, por sinécdoque, de la ciudad entera. Aparece una nueva especie de defensores: 1os
dispensadores de agua pregonando su fresca mercaderia. La condicion de defensores de
la procesion que adquieren los aguadores se explica por su pertenencia a ambito de lo
pintoresco y tradicional, rozando ya la obsolescencia, en congruencia con la procesion,
y d tipo de clientela que tienen, los desfilantes y observadores, frente a los modernos
obreros que toman vermut en las tabernas.

(11) jAleluyas finas, cascos de guardia nuevo, agua como la nievel
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El breve parrafo (10) es resumen y recordatorio de las huestes defensoras que han
intervenido hasta e momento: nifios lanzando aeluyas, cascos de guardias y agua fres-
ca

(12 La ciudad espumajea los dientes como un caballo, tascado con freno de oro.
(13) Laciudad girael conmutador de su dinamo, chispeando azules el éctricos de rabia.

La ciudad se mantiene aln indecisa sobre e momento del ataque definitivo. ES me-
taforizada como caballo impaciente y belicoso sujetado por las riendas. Su freno de oro
lo es por atraccion cromética de la dorada luminosidad de latarde. El cielo es de un azul
vivo primaveral, destellante, cas eléctrico, como producido por € accionamiento de
una dinamo. Participa también de larabia contenida de la ciudad.

(14) Pero ya avanzan los coraceros.
(15) Sus petos son de plata brufiida —y- a contacto del sol se liquidan en cristales y en luz
pura.

L os coraceros hacen acto de presencia. Una presencia impresionante, disuasoria para
las fuerzas atacantes. El sol incide en sus petos brufiidos produciendo destellos cegado-
res e incisivos como cristales quebrados.

(16) Lacalle, colgadurasy reflejos.
an Las corazas de los coraceros asaetean los vidrios del balcongje. Y acuchillan de dngulos
transparentes los globos de las sombrillas.

De las balconadas penden banderas y ensefias religiosas. El sol que se reflgja en los
vidrios de las ventanas e incide en las sombrillas con que se protege de é € persona es
metaforizado, respectivamente, en haces de saetas y de cuchillos lanzados desde las co-
razas resplandecientes.

(18) Repican —castariuelas- sobre los guijos, |as pezufias lucientes de los caballos, como cas-
tafiuelas sobre la arena. La arenalanza a danzar sus granos como vestales entre | as patas
—sudorosas y aterciopeladas- de los caballos. Un vaho de belfo en fiesta segregan los co-
raceros con su escuadron.

Tras haber fijado € observador la mirada en la figura imponente de los coraceros a
caballo, [laman su atencion las patas y pezufias de los caballos, como suele ocurrirle a
guien contempla & espectaculo de pie o sentado. Ruido y morfologia. El poderio ner-
vioso de los caballos apenas contenidos se manifiesta en € ruido de sus cascos, en €l
sudor y en €l pelo aterciopelado de sus patas, 0 sea, en 1o que no esta enjaezado. Los pe-
zufias de los caballos de los coraceros golpean el suelo mal adoquinado produciendo un
ruido de castafiuelas y levantando, piafantes, particulas de arena que revuelan en cada
pisada equina como danzantes diminutas y blancas (vestales). El grupo de coraceros con
sus caballos resoplando deja a su paso un olor a pulmén caballuno bien identificable pa-
ra qui%g, como Giménez Caballero, habriatenido trato cercano con ellos en la guerra de
Africa™.

% El autor estuvo como soldado de cuota en la guerra de Africa en los afios 1921-1922. Recogid critica-
mente esta experiencia en su libro Notas marruecas de un soldado, que le valié un procesamiento por in-
juriasa gército.
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(29 (Laméaquina de la ciudad relincha con todas sus tuercas.)
(20) Pero a la ciudad la defienden los nifios de los balcones. Que han expulsado ya sus pri-
meros manifiestos sobre lamultitud. jPrimeras aleluyas de la tarde!

Los ruidos mecanicos de la ciudad no dejan de escucharse. Se hacen omnipresentes.
Se manifiestan a maximo. Como € relincho de un caballo gigantesco, seguin la metéfo-
rade ciudad inducida por € verbo relinchar. Caballeria contra caballeria.

Pero vuelve la presencia infantil de contencién que se manifiesta desde los balcones.
Van arrojando papeles de aleluyas salvadoras sobre a multitud, desde los balcones:. in-
tervencion primera y decisiva. Los pasos y |os cofrades pueden seguir circulando.

(21) Van pasando (pasando, pasando, pasando) los cirios de los cofrades.

(22) Animas en ascua, trocitos de sol, bengalas de cera virgen, sin carburador ni cuenta ki-
I6metros. Nietzche se muerde los bigotes —y asi, toma el aspecto de un municipa con
barboquejo.

Se detiene ahora € relato en la descripcion de cofrades y pasos. Lenta y serpentina
comitiva en la que resaltan especialmente los poderosos cirios encendidos sostenidos en
las manos. Giménez Caballero objetualiza a los cofrades mencionando solo su rasgo
descriptivo caracterizador: los cirios. Estos son descritos con metéforas obvias como as-
cuas y trozos de sol. Su parpadeo luminoso y silencioso y lo lento de la comitiva que los
portan fundamentan la ausencia de carburador y cuentakilémetros. Seguramente el cul-
to Giménez Caballero conocia el simbolismo cristiano del cirio, que representa la per-
sona misma de Cristo. Ya desde San Anselmo (s. X1), laceraes & simbolo de su carne
virginal, la mecha el de su ama, y lallama el de su divinidad®. La descripcién de los
cirios con imagenes triviales, obviando esa simbologia acufiada, trufdndola de referen-
cias maguinisticas, supone una vision degradante intencionada.

Distribuidos estratégicamente a trechos, guardias municipales controlan € desfile.
Aburridos por la monotonia y su estatismo. Pensativos o despistados. Llama la atencion
del observador uno de ellos, con casco y grandes bigotes nietzcheanos'®, que se muerde
las terminaciones pilosas y compone una figura caricaturesca.

(23) Cristo se acerca bamboleante, atado a una encina. Los rieles del tranvia lavan con su
linfa perdurable la sangre de los azotes.

(24) Cristo se acerca cenando con los suyos, banquete de purpurina. jGrupo color de plomo
iluminado, de soldaditos santos de plomo!

(25)  Cristo se acerca de terciopelo morado, franjeado de agremanes'® y tis(i'. Un aligero le
da una copa, so € olivo. Cristo retuerce sus tirabuzones en el retorcimiento de la ora-
cién, como rosarios.

Los parrafos (23), (24) y (25) describen el paso sucesivo de tres representaciones de
los dltimos dias de Cristo.

%9 \/éase Charbonneau-Lassay, |: El bestiario de Cristo, vol |1, p. 889, José J. de Olafieta Editor, PAlma de
Mallorca, 1997.

1991 os grandes bigotes asociados a los guardias son rémora de la vestimenta y estilo militares de la época
del Imperio Austro-hiingaro. Pero aqui EGC ha preferido su mas conocidareferencia visual de Nietzche.
198 Agremén (Dd fr. agrément).1. m. Labor de pasamaneria, en forma de cinta, usada para adornos'y
guarniciones (DRAE).

192 Tis (Dé fr. tissu).1. m. Tela de seda entretejida con hilos de oro o plata que pasan desde el haz a en-
vés (DRAE).
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La primera lo presenta atado a un arbol para ser flagelado. Le brota sangre de las
heridas. Los rieles del tranvia, como cireneo de nuevo cufio, se prestan a lavarle las
heridas con € agua que abergan permanentemente (al ser de hierro no la absorben). La
imagen parece algo forzada, ano ser que el Cristo sea un penitente humano y no una es-
cultura sobre andas o que, por sinécdogue, € Cristo sean todos y cada uno de los costa-
leros que llevan la peana, un auténtico suplicio segun cuentan. El adjetivo bamboleante
es aplicable a cualquiera de los tres supuestos.

La segunda es una composicién gque ilustrala tltima cena: Cristo y los doce. La vaji-
Ila del banquete y las figuras de los comensales estan pintadas de purpurina, como los
soldaditos de plomo. Por eso es un banquete de purpurina. El kitsch en estado puro.

La tercera rememora la oracién de Cristo y sus dudas sobre la aceptacion de su mi-
sion salvadora en €l Huerto de los Olivos. Un angel (aligero) le acerca el cdliz que debe
tragar (la aceptacion del sufrimiento). Es un Cristo vestido extravagantemente, con ro-
pas inapropiadas para € contexto de oracion y sencillez: terciopelo, agremanes, seda
con bordados de oro... Es un Cristo retorciéndose con los dedos los mechones de pelo
gue le cuelgan; los enrosca en los dedos como se enrosca un rosario durante € repetitivo
rezo. Toda una caricatura que no necesita componer el autor del texto pues ya viene in-
corporada previamente en la inspiracién popular de los escultores. El kitsch en estado
purisimo.

(26) Un poste de hierros telefonicos amenaza a Cristo. Va a arrojarle las arandelas de su ner-
viosidad.

(27) Pero los nifios disuaden a poste con nuevos manifiestos. Le distraen con sus pafiuelos,
pafiizuel os de colores. Su confeti polipinto. jAleluyas! Nuevas. Aleluyas. jAlli van!

Hace acto de presencia ahora una nueva amenaza a la procesion. A un lado hay un
poste de hierros armados de telefonia, de dimensiones giganteas, presto a la agresion,
gue es distraido, acosado y neutralizado por nuevos lanzamientos voceados de infantiles
aleluyas, metaforizadas en pafiuelos o confetti de colorines.

(28) Mientras, llega el chin-chin dela banda del santo entierro.
(29) iChin-chin! jPom!...

Se perciben ya, cada vez mas cerca, los compases de la banda de misica. Las ono-
matopeyas reproducen € sonido dominante de los platillosy el bombo.

(30) Vestidas de nazareno pisan los adoquines mujeres. Mujeres de pies desnudos. Cada
adoquin la plantilla de un pi. Los pies de aguellas mujeres dgjan su dactilografia en la
arena.

Un grupo de mujeres vestidas de Nazareno desfilan descalzas. El observador siente
atraccion morbosa por sus pies descal zos. Pero en vez de enfatizarnos ese hecho merito-
rio desactiva la escena fijando su mirada, quiza con intencion degradadora, con una pi-
rueta de ingenio, en aspectos plasticos secundarios. los adoquines cuadrados en forma
de letragriegap como plantilla de los pies y la huella de estos sobre laarena. Y si fué-
ramos mal pensados, podriamos adivinar en la mencion a su dactilografia en la arena
una alusién malévola al analfabetismo femenino, pues significaria que las mujeres solo
saben firmar con la huellade los pies, ni siquiera con ladel dedo pulgar de la mano.

(3D (¢Una saeta, aguel chillido? ¢Donde se clavard?)
(32 iChin-chin! jPom!...
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En alguna parte del largo desfile, alguien que e observador no ve, canta una saeta.
Estamos ante una meté&fora de intencion degradante, presentada a la vez como extrafieza
y desprecio en frase interrogativa de registro coloquial. Jugando con € valor bisémico
de “saeta’ (flecha y cancion), aprovecha para completar la degradacion preguntandose
por su destino de arma arrojadiza.

Y en medio, sin poder hurtase a €ellas, las notas machaconas de la orquesta. Dos s0-
noridades horrisonas que se mezclan, paramas inri, entre si.

(33) Un corderito y un San Juan. La madre limpia el moco cuando hace falta, muestra sin
hacer falta, un vientre de seis meses, y lleva sin falta, lavela, por o que pueda venir.

En laiconografia cristiana el cordero se asocia con san Juan Bautista, y es simbolo
de Cristo. El fundamento de la asociacién es el pasaje evangédlico en que € Bautista se-
fiala a Cristo con las palabras “He ahi €l cordero de Dios que quita los pecados del
mundo” (Jn, I, 29). Pero no se esta refiriendo aqui € observador a ningln paso o con-
junto escultdrico. Haciendo uso de la elipsis conceptual, en realidad nos esta presentan-
do la imagen familiar de una pargja de adultos con su hijo. Seguramente € padre (un
San Juan) lleva en la mano algun cayado con ensefia cristiana en la punta'y € nifio (un
corderito) le sigue correteando y balbuceando palabras como balidos de desvalimiento.
La madre, embarazada de seis meses, porta una vela propiciatoria encendida y, de vez
en cuando, le limpia los mocos a infante balador. Una escena costumbrista observada
con distanciamiento interesado o con sarcasmo, sobre todo s atendemos a los malévolos
juegos verbales del pasgje, de estirpe quevedesca, a partir de la polisemia de los voca
blos “fata’ (referidatambién a la ausencia de menstruacion en los embarazos) y “vela’
(sinénimo de mocos). ¢Otra pincelada misogina?

(34 La ciudad se duerme cansada de esperar. Toda latarde es ya de la procesion. El cielo, €
adoquin, €l guardia, la colgadura, lasombrillay el reloj de las seis.

(35 Nietzche se muerde un ojo. Pero con el otro ve roncando a automévil. Roncando ya a
pierna suelta. Como (lo que era) bestiainmunda.

Mientras tanto, € atague definitivo de la ciudad contra la procesion no se ha produ-
cido. Més bien, a contrario. La ciudad se rinde. La resignacion ha hecho mella en ella.
Se ha impuesto € ritmo y la realidad procesionales. Como espectéculo, la procesion se
ha hecho omnipresente en latarde. Ha llenado espacio y tiempo. Todo estd domesticado
alahorasexta.

El guardia— Nietzche- sigue empefiado en ensayar gestos caricaturescos en su cara.
Tras acometer las puntas pilosas de su bigote durante toda la procesién, parece ahora
guerer llegar hasta el 0jo, en gesto compulsivo ascendente de su mandibula inferior,
como s quisiera mordérselo. Bizquea. Pero es atraida su atencion por € sonido del mo-
tor de un coche detenido con su duefio dentro, dormido y quiza roncando. Ambos, coche
y conductor, en apreciacion del guardia, son bestias auténticas que no merecen mas con-
sideracion que € desprecio. He aqui otra compleja imagen degradadora que alberga me-
tafora y sinécdoque: € ruido del motor del coche parado son ronquidos, con referente
real y por atraccion del ruido humano a dormir a pierna suelta 'y, alavez se cosificaa
conductor atribuyendo al coche acciones que pertenecen a aquel y fundiendo a ambos
en un solo ser monstruoso.
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(36) Sobre la bestia inmunda se posan los pajarillos. Pajarillos de la tarde, revolando, sin
miedo, las alas rumorosas. jAleluyas! Aleluyas finas —sin miedo, rumorosas- aleluyas.

(37) Aleluyas: los pagjarillos de latarde antigua, de la vigja alegria, de laresurreccion pueril y
cristianadel mundo. jAleluyas! jAleluyas! jDe todos los colores aleluyas! jAleluyas!

No son pgjaros reales |os que se posan sobre el automdvil, sino las aleluyas lanzadas
por los niflos y metaforizadas en aquellos. Se reproduce la cantilena con que se anun-
ciaba su lanzamiento. Las aleluyas, como pajarillos, van a posarse revolando, sin miedo,
rumorosas, como corresponde a su condicion de objetos inanimados, de poco peso, y a
que llevan escrita la exclamacion “jAleluyal”.

La procesion del Sabado Santo celebra la resurreccién de Cristo. EGC enjuicia esta
alegriade los cristianos calificandola de pueril, antiguay vieja.

Mas lanzamientos de papelitos de colores con € consabido pregon.

(38) Sobre la aeta de charol de un Cadillac, € manifiesto azul de Don Crispin:

(39) “Contentisimo Crispin
montdse en € calesin”

Una de las a€eluyas de papel azul ha ido a posarse sobre la aleta negra de un coche.
El observador se acercay lalee. jOh, sorpresal Hay un giro inesperado y bufo en €l re-
lato. Yano pone €l consabido lema “jAleluyal” sino unos versos de otro género de ale-
luyas (aucas, en Catalufia), €l de los pliegos de cuarenta y ocho vifietas explicadas con
un pareado cada una, que fueron frecuentadas con gusto durante siglos por € publico in-
fantil o iletrado. Una de dlas tenia como protagonista a enano Don Crispin. Eso explica
el pareado que corresponderia auna aleluya (el de la vifieta nUmero 14) de este persona-
je que, a ser enano, puede sentarse como lo més natural en la aleta de un coche (en €
calesin).

Planteabamos a principio del comentario una cuestion que nos parecia interesante:
el grado de implicacion del observador en e combate librado entre la ciudad y la proce-
sién y su juicio sobre cud de las dos debe prevalecer sobre la otra. Con los datos del
texto en lamano, d ataque urbano parece que no halogrado desbaratar la procesion; an-
tes a contrario, ésta se ha aduefiado de latarde, conteniendo las arremetidas de las hues-
tes maquinistas. A decir verdad, no parecia posible otra solucion en términos realistas.
Por mucho que perturben e interrumpan, las procesiones se hicieron, se hacian y se si-
guen haciendo con la desafeccion relativa de muchos ciudadanos. Asi que la solucion a
nuestra disyuntiva no puede progresar por ahi. EI examen de otros elementos internos
del texto nos orienta hacia la solucion, como veremos enseguida. Adelantemos una con-
jetura con fundamento: a EGC debian de parecerle las procesiones fendmeno pintoresco
y monétono, una perturbacion que empezaba a ser intolerable. Si esto es asi, debemos
considerar €l texto como una sétira de costumbres emanada méas del manejo de los ele-
mentos descriptivos de nuevo cufio que del disimulado punto de vista elegido por € au-
tor. Nos afianzan en esta opinion los siguientes apoyos: 1) € planteamiento inicia de la
ciudad incomodada por la procesiéon y convertida en atacante de la misma; 2) la mayor
cantidad y extensién de los péarrafos dedicados a presentar y describir 1a fenomenologia
maguinistica (casi toda la primera parte de poema) mediante un derroche de complegjas
imagenes, frente a la brevedad o a mero apunte de las huestes defensoras de la proce-
sion. Son de resaltar 1os abundantes matices sonoros y visuales con que se describen los
variados artefactos mecanicos que intervienen (automoviles, avion, motocicleta, tran-
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via...) y € mangjo metafdrico de esas realidades y sus atributos; 3) las imagenes degra-
dantes y escarnecedoras con que describe los pasos de Semana Santa y a algunos de los
participantes en la procesion (por gemplo, € trio familiar, €l guardia Nietzche...); 4) el
final bufo del relato, con la aparicién del tradiciona personaje folclérico de Don Cris-
pin, gue es toda una sonrisa burlona ante & fenémeno de las aleluyas; y algunos otros
gue omito por no ser prolijo. Como hemos apuntado en otro sitio, EGC era un observa-
dor atento de las costumbres espafiolas y escribid sobre las més importantes (toros, cas-
tafiuelas, la Virgen, e deporte...), desde posiciones tardonoventayochistas, en € con-
texto del debate nacional coetaneo en torno a los binomios Espafia-Europa y tradicion-
novedad. Como descripcion, € texto no degja practicamente nada relevante por incorpo-
rar unavez acotados su designio y alcance.

Por otro lado, la aparicion de Nietzche no es casual, por mas parezca puramente
anecddtica. De hecho, la opinion que se desprende del texto sobre algunos comporta-
mientos, algunos juicios sobre hechos o personas del poema o sobre @ mismo fendmeno
de la procesiéon como manifestacion religiosa popular, puede tener parentesco con las
ideas del filosofo sobre la cristiandad, las instituciones eclesiésticas, lamoral de sefiores
y esclavos, la mujer y su mision maternal, e escepticismo moral, etc. Recordemos, sin
ir més lgjos, e comportamiento de la motocicleta, la embarazada con su marido e hijo,
la mirada detallista sobre el componente kitsch de los pasos....

Practicamente todos los parrafos importantes son metéforas potentes de desarrollo
alegorico, bien trabadas en € mangjo de sus elementos particulares constitutivos. A pe-
sar de €ello, y mediante una prosa concentrada y eliptica muchas veces, EGC degja un
margen a protagonismo decodificador y codificador del lector, que contempla con frui-
cion e despliegue imaginativo del escritor y va construyendo para si un texto propio
con aportaciones personaes a hilo de la lectura, con lo que este texto puede calificarse,
sin reparos, de sugestivo, al margen, claro estd, de que € autor encontraba a buen segu-
ro en €l lector un terreno abonado ya que no hay espariol que se precie que no haya con-
templado procesiones religiosas o participado en ellas.

Hay que reconocer que la descripcién de una procesion supone un riesgo literario,
por lainsercién del temaen lo costumbrista de siempre y por lapresumible inutilidad de
hacerla dado €l general conocimiento que € publico lector espafiol, por propia expe-
riencia, hatenido de las procesiones. En € caso de EGC esta claro que no se trataba de
anadir una estampa méas a costumbrismo decimondnico de Mesonero Romanos o a
coetdneo de José Gutiérrez Solana'®. Asi que, literariamente sdlo tendria sentido aco-
meter esa tarea con mirada nueva y tratamiento sorprendente. Y si, no se puede negar la
novedad y la sorpresa. EGC logra convertir una materia literariamente desvitalizada pe-
ro viva como fendmeno socioldgico en un nimero circense imaginativo, entretenido y
original, gratuito solo en apariencia, lleno de ocurrencias, de tintes épicos modernos.
Una contenida carnavalizacion desde la éptica futurista. Practica con dominio, como se
espera de un vanguardista conspicuo con vocacion de observador atento e imaginativo,
el metaforismo concentrado, las transiciones desnudas, la elipsis conceptual, e juego
verba de variado tono e intenciones, la séatira disimulada so capa de objetivismo... Y si,
si, logracon ello e asombro, € asentimiento y lafruicion intermitentes del lector.

193 En 1913 habia publicado Escenas y costumbres de Madrid; en 1920 apareci6 La Esparia negra, y en
1923 Madrid callgero.

245



M ateriales complementarios

ALELUYA O AUCA DEL ENANO DON CRISPIN
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Helen Grant: “Una aleluya erdtica de Federico GarciaLorcay las aleluyas populares del siglo X1X”
(AlH. Actas|, 1962).
(http://cve.cervantes.es/obr ef/aih/pdf/0l/aih_01 1 029.pdf)

En primer lugar, la palabra aleluya (de origen hebraico) quiere decir "aabad con jibilo a Dios', y es
en las misas de Pascua, del Sdbado de Gloriay de Pascua Florida, cuando més a menudo se dice 'aleluya
como expresion de jubilo y alabanza por la resurreccion de Cristo. El Diccionario de Autoridades (1726
39) da la definicion més antigua que he podido encontrar del uso figurativo de la palabra aleluya. Dice
asi: "Se llaman por analogia las estampas de papel, o vitela, que se arrojan en demostracion de jubilo y
alegria e Sabado Santo, al tiempo de cantarse la primera vez solemnemente por el Celebrante la Aleluya:
y seles dio este nombre, porque en ellas esta impressa o escrita la palabra Aleluya al pie de lalmagen, o
Efigie que esta dibujada en la estampa’. La costumbre de arrojar papeles en fiestas religiosas y profanas
(origen, sin duda, del 'ticker tape' y del confeti) es antiquisima, y se remonta por 1o menos hasta € siglo
Xiv y probablemente aln antes.2 Una descripcion contemporanea de la visitaa Vaencia de Margarita de
Austria en 1599 dice que se arrojaron "versos por las ventanas'; 3 en otra procesion con motivo de la co-
ronacion de los reyes de Aragon en Zaragoza en 1399, "uno vestido como angel sobre un bulto grande
manera de nuve... degjaba caer por todas partes muchas letrillas y coplas escritas, unas en papel colorado,
otras de amarillo, y otras en papel azul, con tintas diferentes'.4 La relacion entre la palabra aleluya, lo
comico, lo erdtico y la costumbre de arrojar papelitos el Sdbado Santo, se pone de manifiesto en una obra
muy curiosa del siglo xviii. Don Antonio Abad Velasco en 1750 Ilamé 'aleluyas jocosas' a una coleccion
de entremeses y romances, €tc., que, segin é, "se echaron en el templo de Apolo a la restitucién de las
musas comicas en este tiempo de Pasqua'; y afiade: "los dioses que la gentilidad nos pinta son muchos,
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las aleluyas que se tiraron pocas’: 6 Hasta los primeros afios del siglo xx y en algunos lugares hasta la
guerracivil de 1936, continud la costumbre de echar aleluyas el Sabado Santo. Estas seimprimian y ven-
dian en grandes hojas que la gente recortaba para echarlas a vuelo. Luego los nifios las recogian para ju-
gar con ellas. Por analogia con estas hojas de 'aeluyas, de intencidn religiosa, se llamaban también ‘ale-
luyas a las hojas volantes populares del siglo xix, representando en forma pictérica (xilografias, cincogra-
fias, o litografias) una gran variedad de temas historicos, instructivos (abecedarios, etc.), didacticos, lite-
rarios, politicos, y otros de pura diversion como las vidas de bandoleros, de personajes novelescos, o jue-
gos de azar (loterias, etc.). Los ciegos vendian estas hojas de aleluyas populares en las corridas y ferias, 0
colgadas de un palo se las vendian en pequefias librerias 0 en los puestos de las plazas, siendo esto "...la
diversiéon de los chicos, de las cocineras y de los soldados’, segln nos dice José Gutiérrez Solana en Es-
cenasy costumbres de Madrid (1913). En un Abecedario de Vendedores y Oficios del siglo xix seveaun
nifio comprando "Aleluyas finas" vendidas por un ciego. En otra titulada Juegos de la infancia, hay dos
nifios que "juegan alas aleluyas | cada uno con las suyas'

PROCESION (Federico Garcia L orca)
(Impresionesy paisgjes, Catedra, Madrid, 1994, p. 176-177)

Y sobre el atar de los sacros martirios, en donde descansan aguellos que fueron sangre y Ilamas por
amor a JesUs, y sobre €l arca de plata tefiida de cielo por los vidrios misticos, € sacerdote vestido de luz y
de grana destap0 €l cdliz antiguo, y haciendo una reverencia comulgg... El érgano lloré sus notas de me-
lancolia con Gounod. El incienso hacia gestos mimosos y en €l aire se sentia una campana pausada entre
un hueco arrastrar de pies... El palio, esencia de la solemnidad, y la cruz de oro con enormes esmeraldas
se mecian lentamente entre latragedia de los versos | atinos, mientras € érgano seguia diciendo un poema
de pasion y desfallecimiento... La procesidn descendio del ara sagrada, hubo un gran suspiro en laluz y
los sacerdotes de manos blancas sostenian cirios fuertes, y caminaban al son de una melodia de un siglo
lgjano... Los sochantres gritaban profundos y sentenciosos, 10s seises ponian sus notas agudas sobre los
medios puntos, |os pertigueros golpeaban €l suelo con sus varas, y 1os incensarios dulces al atravesar e
aire entrechocaban sus cadenas... Todo esto envuelto entre una vaguedad gris de incienso y un aliento frio
de humedad... Atravesaron unas grandes verjas de bronce que se llenaron de topacios con los cirios, y
abriendo una puerta tallada por manos ingenuas, salieron al claustro que estaba rebosante de colores apa-
gados... En las paredes habia estatuas bizantinas con ojos de azabache, carteras empolvadas que rezan al-
guna bula u oracién pasada, sepulcros frios con caballeros armados en mé&rmol y damas rigidas con leones
alos pies... La comitiva penetr6 en el claustro al melodioso y funebre grito del fagot y a la ritmica enso-
flacion gregoriana...

Al pasar por los sepulcros se detienen y claman graves |os responsos, que resuenan por las bovedas
como un eco de terror... Ahora se paran arezar a un obispo yaciente. Dicen todos una cancién funebre y
se callan... En ese momento € oficiante, que va el Gltimo, canta con voz Igjana un versiculo atroz... El in-
cienso da claridad lechosa y vaga, la procesion vuelve a ponerse en marcharezando en voz bajay entre el
ruido de pies que se arrastran se oye el ama de la Catedral gemir alocada... El altar solitario, rodeado de
cirios grandes y de golpes de plata repujada, espera a oficiante que haga ver sus encantos espirituales...
Una Virgen sentada en un trono aguarda la oracion del ministro del Sefior, y la hostia esta en lanada hasta
gue se pronuncie el conjuro... Los maceros, con peluca rubia y sayales de damasco avanzan sobre €l altar,
pasan las filas de sacerdotes vestidos de telas riquisimas, y por Ultimo asoma el obispo, que es el que lleva
las reliquias... Al llegar d altar las misicas se calan, € que viste de morado musita algo ininteligible.
Unas campanas suenan, las gentes se arrodillan, y entre el plomo y la seda del incienso se eleva una urna
de cristal y cobre, que encierra una tibia negruzcay reseca. El reloj de la ciudad dalas doce y los mons-
truos del coro sonrien siempre con una eterna expresion.
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ORGANILLO DE LA EPOCA

En las calles de una ciudad espaniola
a comienzos del siglo XX
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En el infierno de una noche (Isaac del Vando Villar)

EN EL INFIERNO DE UNA NOCHE (lsaac del Vando-Villar)
(Grecia, n° XXXI, octubre 1919)

En el Infierno de una Noche
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(1) Grecia, nim. XXXI (octubre, 1919).
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El disefio caligramético del poema imita una cruz-guia de la Semana Santa catdlica,
gue abriala procesion y solia ser de maderay orfebreria. El texto se distribuye de forma
mimética seglin ese modelo. La presencia de la cruz es determinante para la interpreta-
cion del poema, que no seria la misma sin ella. De hecho, € autor tiene una version no
caligramatica del mismo poema en La sombrilla japonesa, que confirma lo dicho.
Compérese'®. Es un caso interesante de trayecto poético de un mismo texto y de condi-
cionamiento del mismo en funcién de sus apoyos plasticos, tautol 6gicos o no.

Donde estaria d cuerpo crucificado de Cristo aparece en letras de mayor tamafio
(LAS GOLONDRINAS SABEN TODOS LOS SECRETOS / DE NUESTRA /
CARTERA), para mejor llenar el espacio, lo que deberia ser el mensaje principa del
poema, solo en apariencia una simple frase de vocacion ingeniosa basada en € anecdo-
tario apdcrifo sobre la crucifixion de Cristo: @ hecho de que las golondrinas se acerca-
ban a quitar las espinas de la cabeza del crucificado. Considero esta alusiéon como ver-
dadero germen del poema. La irreverencia de la frase se convierte en factor de burlay
desmitificacion y alberga, como veremos en seguida, varias cargas de profundidad.
Porque laimagen funciona seguin tres analogias: 1) la ubicacién habitual del billetero en
un bolsillo del costado cerca de la axila, semejante a la de los nidos de las golondrinas
en € angulo recto que forma la pared vertical de las casas con la carainferior horizontal
de los salientes de los balcones —igual que los brazosy el cuerpo en un crucificado- (re-
cuérdese también que se llama “golondrino” a una inflamacién de las glandul as sudori-
paras de las axilas); 2) la equivalencia entre golondrinas y camareros uniformados, am-
bos con @ lomo negro y la pechera blanca; y 3) la sangria monetaria que supone una
noche en el KURSAAL, una verdadera crucifixion que sitiia al cliente y su economiaen
situacion agbnica, con lo cua las golondrinas pasarian a gjercer un papel mas cercano a
la crueldad que supone despojar a alguien inerme que a la funcidn lenitiva que se les
atribuye apocrifamente... Cuando iban y venian quitando espinas a crucificado o cuan-
do construyen sus nidos las golondrinas reiteran una accion semejante alade las visitas
constantes del cliente a su billetero, hasta vaciarlo, para pagar alos camareros (las otras

104 o transcribo:
KURSAAL
Al Excmo. Sefior Torcuato Luca de Tena

Los violinistas aparecen chorreando
bajo los blancos surtidores de sus arcos.

Las milonguitas conocen todos
|0s secretos de nuestras carteras.

Un hombre negro ha disparado
en el espacio un cohete de champagne.

Los betuneros a pasar
nos limpian e calzado con sus miradas.

Los camareros visten de luto
pOr NOSOtros sus victimas.

En e Kursaal como afiles de gjedrez
comienzan las pargjas a bailar.
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golondrinas) las consumiciones. Esta reiteracion de acciones es lo que justifica el cono-
cimiento total que tienen estas golondrinas-camareros de las carteras de los clientes, en
particular de aquellos que frecuentaban €l local.

Nuestra cruz caligramética esta presidida por € cartel indicativo del nombre del local
en cuestion, € Kursaal, un frontén madrilefio que por las noches se convertia en una sa-
la de fiestas concurrida y visitada, en la época, por bohemios, intelectuales, escritores y
noctambulos de toda laya. Sustituye, con & mismo sentido, a acronimo INRI (lesus Na-
tus Rex ludeorum) que presidia la cruz de Cristo, a medias informativo y burlesco. Es
casi un subtitulo del poema, que nos ubica y nos orienta para entender € contenido de lo
gue vamos a encontrar.

El titulo del poema, que tiene continuacion parafrastica en el final del caligrama, en
el pedestal que simboliza € monte Calvario donde esta clavada la cruz, tiene también
resonancias burlescas y, por o pretencioso, algo bufas. Puede entenderse como introito
al escarnio que contienen los dos palos de la cruz, cuyo contenido hemos analizado arri-
ba. La noche puede resultar infernal, en efecto, para los bolsilios de los clientes, en un
local donde se consume champan, hay camareros victimarios y uniformados que tortu-
ran nuestros billeteros, limpiabotas anhelantes o pedigliefios, orquesta de postin...

L os cuatro haces de rayos luminosos que nacen del centro de la cruz cristiana en la
imagineriareligiosa 'y que simbolizan la gracia 'y los beneficios que emanan del supre-
mo sacrificio de Cristo en la cruz estan aqui transformados caligraméticamente en sen-
dos trazos gruesos que describen € ambiente del local. La primera

Los camareros visten
de luto, por nosotros
sus victimas

serefiere alavestimenta negra de los camareros, interpretada zumbonamente como lu-
to ritual por los clientes-victimas (del sablazo), crucificados sin remedio. La segunda

Un hombre negro
ha disparado en € aire un
cohete de champafia

recoge e momento del descorche sonoro y espumoso de una botella de champan con
derramamiento de liquido (la estela blanca que sigue al corcho), o sea, de manera osten-
tosay vulgar, protagonizado por un hombre negro (por € color de su piel o por su espe-
rable vestimenta negra), insistiendo en el mismo rasgo cromético con igual intencion.
Latercera

Los betuneros a
pasar, nos limpian
el calzado con sus miradas.

se centraen el ir y venir lastimoso de los limpiabotas que repasan con su mirada el cal-
zado, también negro, de los clientes antes de ofrecer sus servicios. La formulacién de
gue sus miradas se comportan ya como bayetas de limpieza recoge bien las caracteristi-
cas del oficio, que impone una cierta estrategia auscultadora. Y lacuarta

Los violinistas aparecen
chorreando bajo el blanco
surtidor de sus arcos
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nos sitlia en la aparicion de los componentes de la orquesta ddl local, en su mayoria vio-
linistas. Rosa Maria Martin Casamitjana (1996: 277) comenta asi este pasgje:

Por el contrario, cuando leemos en "Kursad", también de Isaac del Vando Villar:
Los violinistas aparecen chorreando
bajo los blancos surtidores de sus arcos.

nos hallamos ante el desarrollo alegdrico de una metéfora audaz, pues, aungque remotas, se pue-
den advertir ciertas analogias entre un arco de violin y un surtidor: sutileza, movimiento fluc-
tuante, sonido borboteante del agua y del violin. Pero la imagen "los violinistas aparecen cho-
rreando” no traduce ninguna cualidad comprobable en el referente: es consecuencia del desarro-
Ilo alegodrico de lametafora "arco=surtidor".

Sin embargo, d contexto previo del descorche del champén, con su derramamiento
de liquido, da congruencia a hecho de que los violinistas aparezcan chorreando, verbo
premeditado de efecto degradante que alude quiza a la escasa calidad musical de sus
gjecuciones. En la misma linea puede entenderse la imagen de sus arcos (de violin) vis-
tos como € resorte que libera un surtidor de notas musicales (blancas, por € tempo len-
to de las melodias que tocan). La musica vista como una cascada de notas.

Lo contenido en € pedestal de la cruz es lo que consideramos la parte fina del
poema. Por su valor simbdlico como pedestal y por su privilegiada posicién final, debe-
ria contener algo sustancioso. Y lo intenta € poeta. A ello debe de obedecer, por un la-
do, la reiteracion del pronombre nadie a principio y a final y, por otro,  mensge
mismo de tintes misteriosos. AmMbos recursos no pasan de conato s nos atenemos al
hecho de que no consiguen quitarnos de la mente la impresion de que se trata sdlo de
una formulacién ponderativa de origen coloquial sobre los factores imprevisibles y exci-
tantes ddl local.

Hagamos ahora una valoracion del conjunto. La eleccidn de la figura geométrica de
la cruz-guia de Semana Santa catélica para la configuracién caligramética del poema
determina su andadura, encorsetandolo. El patron visual elegido condiciona inevitable-
mente los contenidos verbales del poema y fuerza las alusiones religiosas, también €l
intento —frustrado- de aportar en e pedestal un contenido de mas espesor semantico,
consciente € poeta de laimportancia de esa parte del caligrama; otro tanto puede decir-
se del titulo del poema, infatuado por mas que remita a laimagen de ese malhechor cru-
cificado, compafiero de Cristo en € Gdlgota, condenado al infierno por descreido, con
el gque metaféricamente comparten destino los clientes del salén. Pero, por otro lado, es
verdad también que la eleccion de las escenas descriptivas responden a una obligada
mimesis esencialista por € restrictivo disefio del poema, que resulta suficiente para
transmitirnos la ambientacion del local y que esas pinceladas de ambiente son con-
gruentes con € mensgje de la parte central del poema: el dispendio econémico que su-
pone asistir a una sala en la que se pagan caro lo consumido y € servicio (champan, or-
guesta, camareros de postin, limpiabotas). La audaz metafora de las golondrinas-
camareros, con su popular trasfondo folclérico-religioso apocrifo, tiene verdadera fun-
cion desencadenante de la inteleccion del poema y es la que da pie a desarrollo del
mismo en clave parddica, quiza su aspecto mas interesante, por su atrevimiento antirre-
ligioso en & contexto histdrico en que se escribid, y € que lo conecta, mejor incluso que
su conformacién caligramética, con € espiritu vanguardista. Téngase en cuenta, tam-
bién, que la cruz-guia abria las procesiones de fieles y que agui, en nuestro poema, bur-
lescamente, esa cruz debe funcionar, paralelamente, como estandarte y simbolo munda-
nos en ese templo del Vicio, como decia Cansinos-Assens. Una vez establecido este
nuevo valor funcional de la cruz, también resultan congruentes en el poema las cuatro
imagenes de ambiente que salen, como destellos, de los angulos de la cruz: cuatro mira-
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das del crucificado a su alrededor, en donde ya no puede haber soldados, discipulos o
mujeres piadosas como en € Golgota, sino camareros, violinistas, limpiabotas... En
conjunto, € poema, con su conformacién caligramatica, resulta espectacular en su pre-
sentacion formal y més incisivo en su contenido de lo que aparenta.

M ateriales complementarios

VERSION NO CALIGRAMATICA DEL TEXTO COMENTADO, del mismo autor, publicada en
su libro La sombrilla japonesa, Imprenta de la Exposicion, Sevilla, 1924:

KURSAAL
Al Excmo. Sefior Torcuato Luca de Tena.

Los violines aparecen chorreando
bajo los blancos surtidores de sus arcos.

Las milonguitas conocen todos
|0s secretos de nuestras carteras.

Un hombre negro ha disparado
en el espacio un cohete de champagne.

Los betuneros a pasar
nos limpian e calzado con sus miradas.

Los camareros visten de luto
pOr NOSOtros sus victimas.

En & Kursaal como afiles de gjedrez,
comienzan las parejas a bailar

ISAAC DEL VANDO VILLAR (biobibliografia)

VANDO VILLAR, Isaac del (Albaida de Aljarafe, Sevilla, 1890 — Sevilla, 1963). Poeta primero moder-
nista, y luego ultraista. En su juventud se dedic6 a periodismo, residiendo un tiempo en México. Durante
los afios 1918-1920 dirigio, sucesivamente en Sevilla yen Madrid, la primera revista ultraista importante,
Grecia, enla que Garfias le dedicd un poema, y en la que en 1919, afio en que particip6 en la Fiesta del
Ultra del Ateneo de Sevilla, publicé un “Manifiesto ultraista’, distinto del madrilefio de 1918. Posterior-
mente, dirigid la también ultraista Tableros, de la que Gutiérrez Gili fue secretario de redaccion, y en la
que é escribio sobre Barradas. En 1922 vigj6 a Buenos Aires — durante |os meses de septiembre, octubre
y noviembre, existié en Buenos Aires lagran verdad humana y andaluza de Isaac del Vando Villar”, dice
una nota anénima de Proa, presumiblemente escrita por Borges, que publicé ese mismo afio en Nosotr os
un articulo titulado “Isaac del Vando Villar”- y Montevideo. Publico dos libros: Rompecabezas (Sevilla,
Imprenta La Exposicion, 1921) —con cubierta e ilustraciones de Barradas-, comedia escrita en colabora-
cién con Luis Mosguera, y que fue estrenada en Sevillaal afio siguiente, y por la comparfiia de Adela Car-
bonell y Rafael Rivelles, y La sombrilla japonesa (Sevilla, Imprenta La Exposicién, 1924) —con prélogo
de Adriano ddl Valley retrato por Barradas-, volumen de versos a propdsito del cual mantuvo correspon-
dencia con Pessoa, y que fue resefiado por Mosguera en Alfar. No llegd a cugjar su proyectado libro de
Canciones espafiolas, cuyo titulo parece sugerir una evolucion neo-popularista, anunciada por algunas
composiciones de La sombrilla japonesa, como “El viento en Albaida de Aljarafe’. En 1925 todavialo
encontramos en lalistade los “suridéalistes’ publicada por Maespine en Manométre. En 1928, Giménez
Caballero lo evocaen La Gaceta Literaria junto a Marinetti: “con é estd un silenciado ultraista: Vando
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Villar". Durante la segunda mitad de la década asistio, segln relata Juan Sierra, a latertuliade M ediodia.
En 1939 una nota de la redaccion de Bolivar informa de que es el representante de la revista en Andalu-
cia. Hombre hiperbdlico, de salud mental frégil y objeto de burlas por no pocos de sus contemporaneos —
ver a este respecto EI movimiento V. P. (1921) de Cansinosy las memorias del mismo, y dentro de la co-
rrespondencia de Juan Ramon Jiménez una carta a Salinas- posteriormente abandond la creacion, cen-
tréndose en su negocio de antigliedades en la sevillana Casa de los Artistas. Pasd la guerra civil en Ma-
drid; uno de sus compafieros de entonces, € historiador Ramén Carande, que o incluyo en la larga dedi-
catoriade Carlos V y sus banqueros (1943), escribio una sentida necrol 6gica de Isaac del Vando Villar
en insula, necrol 6gica posteriormente recogida en Galeria de rar os atribuidos a Regino Escaro de No-
gal (Madrid, Alianza, 1982). Existe unareedicion reciente (Sevilla, Dendronoma, 1980) de La sombrilla
japonesa.

(Juan Manuel BONET: Diccionario de las vanguardias en Espafia, 1907-1936, Alianza Edito-

rial, Madrid, 1995)

DESCRIPCION DEL FRONTON-KURSAAL

El Kursaal Central (hoy ocupado por los multicines Madrid), estaba en la plaza del Carmen, en pleno
centro de Madrid. Destacd en él, sobre todo, La Fornarina (Consuelo Bello), una de las cupletistas de la
época.

Asi lo describe Rafael Cansinos-Assens en su libro de memorias:

“En d Frontén-Kursaal, recién inaugurado, un music-hall enorme, suntuoso, al estilo de los del extran-
jeroy en el que actlian artistas internacionales, se retine ahoratodo €l Madrid bohemio y elegante. Los pe-
riodicos han celebrado la apertura de este gran music-hall, creado por € genio de un vasco emprendedor,
Berriata, al que comparan con el famoso marqués de Salamanca. Al fin, tenemos algo digno de una gran
ciudad moderna. Antes sdlo teniamos esos teatrillos de variedades, esos salones Bleus y Rouges, que eran
verdaderas covachas llenas de chinches, y en l1os que, con raras excepciones, actuaban fregatrices recién
redimidas del fogon. Ahora d vicio elegante tiene su palacio o su templo.

El Fronton-Kursaal es un local inmenso, en que por latarde se celebran partidos de pelota vascay |u-
cen sus misculos y su destreza |os fuertes hijos de Euzkadi, aporreando las paredes desnudas.

Por las noches, la decoracion cambia. Unos mozos diligentes transforman € frontén en un teatro de
varietés. Instalan un escenario en €l fondo, colocan filas de butacas de pared a pared y mesitas, con man-
teles bordados y flores, donde se sirven cenas frias. Encienden unos focos el éctricos cegadores y el salén
se llena de mujeres elegantes, con grandes sombreros y grandes descotes y caballeros juerguistas, de esos
que todo & mundo conoce por sus trapisondas; aristécratas, artistas ya premiados en Exposiciones, cro-
nistas cuyas firmas aparecen casi a diario en los periddicos, hombres que derrochan simplemente dinero,
como Molano, y en torno a ellos, la consabida caterva de parasitos y aduladores.

Manolo Molano no podia fatar a ese aquelarre elegante.

- jOh! -exulta-. Hay queir a Kursaal. Por fin tenemos un templo del Vicio. Que rabien Zahonero y
Zozaya... Vamos a Kursaal., ala Catedral del Placer... Venga usted conmigo... Un literato debe verlo
todo... jA ver, un cochel

Vamos, pues, alaen coche. Y a apearnos, lavanidad dd filésofo se siente halagada porque los golfi-
[los nos abren la portezuela y le llaman marqués. El nabab tiene sus pujos aristocréticos desde que yo le
dije que se pareciaa Carlos V.

Cruzamos con trabgo el hall, atestado de gente, entre la que €l baston del filésofo se enreda provocan-
do protestas y excusas, y salimos a inmenso salén, iluminado por focos potentes que hacen brillar las jo-
yas de las damas y los lentes y mondculos de los caballeros. La animacion es extraordinaria. Allg, en €
escenario del fondo, suena la orquesta y se agita una figurilla de mujer, que canta con una voz que se
pierde en laamplitud del local y con los taponazos de |os camareros que descorchan botellas’. (...)

(Rafael CANSINOS-ASSENS: La novela de un literato, 1, p. 228 y s)
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T i
Cruz-guia dela Semana Santa andaluza
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Oda al bidet (Ernesto Giménez Caballero)
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ODA AL BIDET (Ernesto Giménez Caballero)
(Julepe de menta)

EL BIDET: NiQUEL Y PORCELANA

El bidet tiene curvas de guitarra.

El bidet tiene ondulacién de serpiente.
El bidet tiene caderas de mujer.

El bidet tiene grupas de potro.

El bidet tiene andar de bicicleta.

El bidet tiene dentadura dura de negro.
El bidet tiene blancura de glaciar.

El bidet tiene dedliz de skating.

El bidet tienerumor de arroyo.

El bidet tiene mirar de lago.

El bidet tiene tazén de fuente nifia.
El bidet tienereflgo de perla.

El bidet tiene fauna abisal.

El bidet tiene estrellas en su fondo.
El bidet tiene brillo de bola de billar.
El bidet tiene ojo de obstétrico.

El bidet tiene mision de confesor.

El bidet tiene absolucién de Papa.

El bidet tiene castidad perpetua.

El bidet tiene pureza de angel.

El bidet tiene linfas de Jordan.

EL BIDET: PORCELANA Y NiQUEL

Niquel: robineteria alegre.

Niquel: bocina de automovil.

Niquel: trompa linda de elegante.

Niquel: tuberia de 6rgano deferia.

Niquel: manivela, timon y biela.

Niquel: mercurioy azogue: espeio.

Niquel: durezafalica de las cosas.

Niquel: color relo.

Niquel: compuerta de esclusa breve.

Niquel: volantey manillas.

Niquel: grifos, plata: riendas que empufian
manos aun febrilentas de espasmo,
para huir sobrelomos de toro blanco

(como Europa) al paisdelas purificaciones.
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Al pais celeste de la porcelana.
Porcelana: Aislamiento de toda
40 electricidad.
detoda sacudida
detodo temblor
detodo ansia.
Porcelana: pila bautismal del sexo.
45 Porcelana: crismadelalujuria.
Porcelana: esclerdtica ciega de las génesis estériles.
Porcelana: ablucion esmerilada del pecado.
Porcelana: morbidez vaga de seno.
Porcelana: arbol en que se sienta la mujer
50 como Buda a contemplar se
e vientre.
Porcelana: templete venusino con cuello
de paloma.
Porcelana: gesto de Afrodita sobre €
55 borde del mar.

BIDET: NIQUEL Y PORCELANA.

El DRAE define asi laoda: (Del lat. oda, y este del gr. wdn).1. f. Composicion poé-
tica del género lirico, que admite asuntos muy diversos y muy diferentes tonos y for-
mas, y se divide frecuentemente en estrofas o partes iguales.

Nuestro poema es una propuesta vanguardista del género clasico de laoda. Comparte
con ésta la extension notable, la division equilibrada en partes, su condicién lirica...
Dentro de la opcion amplia de tonos y temas que ofrece el género, se ocupa de uno per-
teneciente a la Orbita de intereses y novedades de la vanguardia: el bidet. El tono em-
pleado es lo més neutral posible, presumiblemente en consonancia con la asepsia que se
supone en los hidés en relacion con su funcionalidad.

Debe recordarse que Marcel Duchamp, en 1917, en una exposicion en Nueva Y ork
presento entre otros ready made, uno titulado Fontaine: un urinario de pared fuera de su
contexto y en posicién inhabitual. Tal objeto se convirtio en todo un icono de la moder-
nidad y del arte vanguardista. No sabemos con seguridad s EGC sigue conscientemente
la estela de M. Duchamp pero su propuesta temética partia de un precedente que sentd
las bases de un nuevo canon a dar carta de naturaleza artistica a objetos cotidianos per-
cibidos con intencionalidad artistica. Si conocia el precedente de M. Duchamp, estaria-
mos ante un valioso intento de adaptacién en los dominios esparioles de un tema de
vanguardia internacional, €l de una novedosa consideracion de los objetos como signo
de la modernidad, tal y como hizo en otros varios aspectos a lo largo de su etapa van-
guardista. En este caso, a caballo entre e dadaismo de Duchamp, el futurismo y € su-
rrealismo.

Estamos ante un buen g emplo de acumulacién imaginistica o metaférica, en sarta,
sin elaboracion sintactica, tal y como llegb a exigirse en laépoca, en que se media el va-
lor de un escrito por & nimero de imagenes que contenia. El presente poema es un ver-
dadero jemplo de furor imaginistico. En este sentido seria una exploracion de mimesis
abarcadora, por no decir exhaustiva, sobre las posibilidades de analogia que ofrece un
objeto: € bidet. Esta organizado como serie monétona de concentradas iméagenes des-
criptivas y sugerencias conceptuales a partir de la exploracion anal 6gica.
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El poema, salvo excepciones en la parte final, se compone de versos esticomiticos.
Laestructura gramatical de los mismos es elementa y reiterativa, en consonancia con el
disefio retérico general del texto. En la primera parte, oraciones simples con idéntico
nucleo verbal: tiene, sefialando cualidades imaginarias como s fueran atributos consti-
tutivos de su materialidad; en las dos restantes, practicando un esencialismo extremo,
con verbo elidido, a manera de definiciones. Las anaforas sisteméticas, en las corres-
pondientes tres partes del poema, “El bidet tiene”, “Niquel” y “Porcelana’ carecen de
rendimiento expresivo; son mas bien contribucion obligada a la mecénica estructural
del poema en presumible decision consciente del poeta.

Su organizacion es tripartita, en torno atres vocablos nucleares: bidet, niquel y por-
celana:

12 BIDET, d artefacto en si (v.1-22).

22 NIQUEL, uno de sus componentes (la griferia). El v. 36 (Al pais celeste de
la porcelana) sirve de nexo con latercera parte (v. 23-38).

3% PORCELANA, € otro componente -material del que esta hecho-. (v. 39-56).

Esta estructura triadica coincide con la de las odas clasicas griegas (estrofa, antistro-
fay épodo). Como en ellas, la Ultima estrofa esta construida —aqui, en parte- con ritmo y
forma diferente. En @ encabezamiento de cada parte se enuncia € motivo temético que
da lugar a las concreciones liricas que se desarrollan a continuacion. Hay, por tanto,
conciencia constructiva de fundamento erudito.

Sin embargo, € desarrollo del poema en sarta de imagenes le confiere una apariencia
de discurso desvertebrado e inorganico. A primera vista las imagenes no tienen mas re-
lacién entre si que la contigliidad; se han quedado en simple enumeracion de percepcio-
nes analdgicas, como s e poeta hubiera ido anotando una detras de otra sus impresio-
nes ante la contemplacion atenta ddl bidet. Eso, si, hay abundancia de €ellas: €l proceso
de observacién ha rendido abundantes frutos. Pero en la primera parte, examinada con
atencion, parece haber un criterio distribuidor de las imégenes. Las primeras describen
aspectos aparenciales de primera impresion. En cambio, desde la mitad hasta € final,
las referencias, como cargas de profundidad, se agrupan en la indagacion de lo residual
del fondo del bidet y de lo clerical-religioso. Parecida distribucién intencional encon-
tramos en las dos restantes partes, a fina de cada una de las cuales hay més complgji-
dad ideaciona y adensamiento imaginistico: alusiones mitoldgicas de mayor calado
(Europa como toro blanco, Buda, Venus, Afrodita), y en la parte final, alusiones sexua-
les, congruentes, como opcion tematica, con la naturaleza, funcion y ubicacion del bi-
det. Abundando mas, esas reiteradas alusiones erdtico-sexuales, a veces crudas y auda-
ces, son fibras surredlistas del tratamiento vanguardista del poema, parientes de los con-
tenidos del mejor libro de Giménez Caballero Yo, inspector de alcantarillas.

Examinemos una por unalas imagenes.

EL BIDET: NIQUEL Y PORCELANA (v.1-22)

El bidet tiene curvas de guitarra.

Forma obvia (de lacgja, sin € mastil).

El bidet tiene ondulacion de serpiente.

Obvia: por € borde (grosor y forma).
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El bidet tiene caderas de mujer.

Considerando € 6valo como ensanchamiento. Parentesco con imagen dev. 1.

El bidet tiene grupas de potro.

Por la forma y la funcidon: ambos son cabalgados. Remite a la etimologia del voca-
blo: del francés “bidet” (caballito, en alusion a la postura que se adopta durante su uso).

El bidet tiene andar de bicicleta

Uno se monta en é como en una bicicleta; incluso sus formas recuerdan un sillin.
Cuando abrimos los grifos es como s agarraramos € manillar, también cromado o ni-
guelado.

El bidet tiene dentadura dura de negro.

Por su color blanco y su forma curva de su parte anterior, como las dentaduras tan
contrastivas en d rostro de los negros cuando la ensefian. La propuesta fonética denta-
dura dura puede tener intencién zumbona.

El bidet tiene blancura de glaciar.

Obviedad. Se mezclatambién la sensacion tactil de frio al sentarse sobre €.

El bidet tiene desliz de skating.

Por su finuray curvaturas interiores, deslizantes, como las pistas de patingje.

El bidet tiene rumor de arroyo.

Cuando corre el agua por €.

El bidet tiene mirar delago.

El lago, previamente, metaforizado en un gran ojo tranquilo y transparente, visto
desde lgos con suficiente perspectiva; lo mismo € bidet, pero con menores dimensio-
nes, con agua dentro. Los lagos miran hacia arriba.

El bidet tiene taz6én de fuente nifia.

Obvio: tazén de fuente pequefia; se refiere a las fuentes de los parques, con surtidor
en medio de un recipiente coéncavo de color blanco marmaoreo.
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El bidet tiene reflgo de perla.

Con agua o sin agua, laluz se reflgja en su superficie pulida.

El bidet tiene fauna abisal.

Fauna abisal: de las profundidades; en €l fondo del bidet, por decantacion, después
de las abluciones, quedan materias visibles (= peces, fauna abisal) de oscuro origen, e
invisibles, como los microorganismos de origen genital.

El bidet tiene estrellas en su fondo.

O € reflgo de la luz (estrellas del cielo) o las materias decantadas a fondo tras las
abluciones (estrellas de mar). |deacion pareja alaanterior.

El bidet tiene brillo de bola de billar.

Obvio: sensacion visual cromatica; brillo de la porcelana pulida.

El bidet tiene ojo de obstétrico.

Obstétrico es @ gue examina de cerca los genitales femeninos. Como d bidet, que
metaf 6ricamente es como un 0jo abierto e inmenso gque contemplara con atencion de lu-
pa esos genitales.

(Obstetricia: parte de la medicina que trata de la gestacion, €l parto y € puerperio,
DRAE)

El bidet tiene mision de confesor.
Confesor: € que da la absolucién, € que lava las culpas; equivalente a la funcion
higiénica del bidet.
El bidet tiene absolucién de Papa.

La absolucién papal es profunday extensiva en grado sumo: lava todas las culpas de
la vida pasada, o mismo que € bidet lava todo lo sucio hasta ese momento, s se esta el
tiempo necesario. Implica mencion elusiva a la actividad del movimiento de las manos,
comun ala bendicién papal y alas maniobras del lavado.

El bidet tiene castidad perpetua.
Por la blancura —el blanco: color de la castidad y virginidad- de la porcelana, que no

desmerece nunca, y por su funcién purificadora.

El bidet tiene pureza de angel.
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idem, por lo blanco e impoluto.

El bidet tiene linfas de Jordan.

Linfa, poéticamente, equivale a agua; purificadora, como la del rio Jordan, donde fue
bautizado Jesucristo por Juan € Bautista. El bautismo es ritual purificatorio entre los
cristianos.

EL BIDET: PORCELANA Y NiQUEL (v. 23-55)
Niquel: robineteriaaegre.

Puesto que € niquel es un bafio brillante que se da a los metales, podria entenderse
como un robin aegre, es decir, refulgente. Se refiere alos grifos, que, ademés, dgjan sa-
lir agua cantarina a abrirlos. El adjetivo alegre neutraliza la denotacién de robin como
orin o herrumbre de los metales.

Niquel: bocina de automavil.

Las bocinas externas y visibles de los automoviles de entonces, brufiidas (niquela-
das). Tamano y forma retorcida de algunas como las curvas de un grifo.

Niquel: trompa linda de elefante.
Grifo niquelado: trompa de elefante, sobre todo en actitud de lanzar agua por la
misma.
Niquel: tuberia de érgano de feria.

Color plateado de los tubos de los érganos de feria

Niquel: manivela, timén y biela

Manivela, porgque se acciona con la mano; timén, por la forma del accionador de los
grifos antiguos, que recuerda larueda del timén de los barcos, en cubierta; biela, porque
dapaso d agua.

Niquel: mercurio y azogue: espgo.
El niquel brilla como los espejos, que parecen de mercurio, 0 como el propio mercurio

(azogue).

Niquel: durezafdicade las cosas.
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Puesto gque es un recubrimiento del metal, da siempre la impresion de dureza. El falo
debe suponerse erecto.

Niquel: color rel6.

La carcasa de muchos relojes de entonces (los de bolsillo, los despertadores...) era
brillante y niquelada.

Niquel: compuerta de esclusa breve.

Esclusa, por su funcion de aperturay cierre; breve, por € tamafio pequefio del grifo.
El agua pasa de las tuberias a pocillo del bidet, de un sitio a otro; asi acttan las com-
puertas de las esclusas.

Niquel: volante y manillas.

Volante, por € accionador redondo, con radios o vastagos exocéntricos.

Manillas, por la parte tubular del grifo. Ambos, volante y manillas, se accionan ma-
nual mente.

Niquel: grifos, plata: riendas que empufian

manos aun febrilentas de espasmo,

para huir sobre lomos de toro blanco

(como Europa) a pais de las purificaciones.
Al pais celeste de la porcelana.

Los dos grifos plateados (agua caliente y fria) son accionados manual mente con ur-
gencia por alguna razén, quiza tras una masturbacion. La huida sobre lomos de toro
blanco responde a la posicion — en este caso, presurosa (“huida’)- que se adopta cuando
se pone uno a horcajadas sobre € bidet, de color blanco; los dos grifos se interpretan
como la cornamenta del toro ala que se agarra Europa, raptada, segiin la mitologia, por
Zeus metamorfoseado en toro blanco, nadando con ella sobre su lomo hasta la isla de
Creta. (Alli, en la fuente de Gortina, bgjo los plétanos, tuvo lugar launion de ambos). El
pais de las purificaciones alude a efecto higiénico de las abluciones en € bidet y quiza
al hecho de que €l toro Zeus fuese nadando hasta Creta. Al pais celeste de la porcelana
es aclaracion de bidet y referencia, quiza, a los antiguos vasos cretenses de piedra puli-
mentada.

Porcelana: Aisamiento de toda
electricidad.
de toda sacudida
de todo temblor
de todo ansa.

La porcelana se usa como aislante muy eficaz en los tendidos eléctricos; resiste in-

cluso la descarga de un rayo. Es un material inerte y resistente a toda alteracion (sacudi-
da, temblor, ansia), en particular si, ademas, estd, como € bidet, atornillado o encastra-
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do en @ suelo. Sacudidas, temblores, ansias, pueden referirse también alo humano (qui-
z4, por eso, conforma en €l pasgje grupo visua aparte), a ciertas actividades eréticas
previas a las abluciones.

Porcelana: pila bautismal del sexo.

Obvio: abluciones sobre la zona genital, en una especie de bautismo en la pila
Siempre hay una primera vez.

Porcelana: crismadelalujuria

Las abluciones en € bidet son como un aceite o balsamo (crisma) de la lujuria; se
[levan a cabo tanto antes como después ddl acto sexual.

Porcelana: esclertica ciega de las génesis estériles.

Esclerdtica se refiere aqui ala membrana dura, opaca, de color blangquecino que cu-
bre casi por completo € 0jo de los vertebrados y |os cefal dpodos decapodos... (DRAE).
O seq, € bidet entendido como un gran ojo blanco y ciego. Las génesis estériles son las
emisiones de semen en €l bidet. Asi que este verso puede entenderse como la escena de
una masturbacion sobre el bidet, del derramamiento menstrual o incluso de un aborto
imprevisto o provocado.

Porcelana: ablucion esmerilada del pecado.

En la misma linea que los anteriores versos, alusion a los lavados previos o posterio-
res a acto sexual, en propia casa o en prostibulo. Esmerilada es traslacién adjetival que
corresponderia propiamente a la porcelana, salvo que se quiera ver también una ausion
al roce continuado de las manos con € 6rgano sexual en € lavado.

Porcelana: morbidez vaga de seno.

La imagen se fundamenta en e sema comun de la blancura del pecho femenino y la
porcelana. Poco operativa poéticamente por ladivergencia de otros semas. dureza, frial-
dad, etc., de laporcelanadel bidet.

Porcelana: &rbol en que se sientala mujer
como Buda a contemplarse
el vientre.

Alusion a dios Buda, que aparece siempre representado sedente y muchas veces
ventrudo. Sus bidgrafos narran que alcanzé la sabiduria tras meditar durante tres sema-
nas sentado bajo una higuera. Eso explicarialaausion a érbol en nuestro pasgje, aunque
|6gicamente la mujer se sienta sobre @ y no bajo é. Contemplarse €l vientre se explica
por la inclinacion de la cabeza y la demora en las abluciones. Puede ser eufemismo de
“tocarse la tripa’, “rascarse la barriga’, “mirarse € ombligo”, etc., expresiones colo-
quiaes que remiten a la inactividad indolente. Desde una estricta |6gica aplicada a en-
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tendimiento del pasaje, ni Buda ni la mujer salen bien parados: la mujer es lenta, ven-
truda, incapaz de meditar; por su parte Buda parece meditar, pero, en realidad, hace algo
intrascendente e improductivo: contemplarse el vientre.

Porcelana: templete venusino con cuello
de paloma.

El bidet visto como un templete dedicado a Venus, diosa del amor. Su ademan ino-
cente y la sonrisa de su rostro —atributos suyos- la relacionan con la paloma, ave, ade-
mas del gorridn, ligada mitol6gicamente a Venus. El cuello de paloma se refiere a es-
trechamiento que €l bidet tiene en la parte inferior, que desemboca en su anclgje en €
suelo. El bidet tendria forma de palomainvertida sin cabeza ni patas. El cuerpo de lapa-
loma seria e recipiente; y el cuello seria e estrechamiento, mirado de arriba hacia aba-
jo.

Porcelana: gesto de Afrodita sobre e
borde del mar.

Afrodita nacié de las aguas del Mediterraneo, y se la representa —Botticelli- sobre
una concha, flotando. Lo blanco de la concha y de los miembros desnudos de Afrodita
emergida larelacionan con la blancura de la porcelana. Las curvas del cuerpo de Afro-
ditay las del bidet comparten lareferencia a gesto.

BIDET: NIQUEL Y PORCELANA.

Definicion de bidet por sus componentes. griferia de niquel y taza de porcelana.

Parte del interés poético e histdrico que suscitan algunos poetas de la primera van-
guardia se debe a su condicidn de precursores y exploradores, a su actitud de ruptura
con lo establecido y a la blsgueda de nuevos temas y tratamientos poéticos. Este seria el
caso de Giménez Caballero y del poema que nos ocupa. La incorporacién progresiva del
bidet como elemento integrante del cuarto de bafio era una novedad en la época. Gimeé-
nez Caballero considera relevante esta novedad en el contexto del programa vanguardis-
ta de reificacion poética con la incorporacién de realidades cotidianas y de construccion
de una nueva poética en temas y tratamiento, superadores de la herencia modernista.
Desde esta perspectiva deben mangjarse los criterios valorativos sobre el poema. La or-
denacidn, la sintaxis, € despliegue metafdrico son congruentes con su presumible dise-
fio retdrico de vocacion vanguardista y antimodernista. Como hemos anotado arriba,
anos antes Marcel Duchamp habia presentado en Nueva Y ork su Fontaine, un urinario
visto como fuente. Afios mas tarde, aungque con otro designio, Pablo Neruda dara carta
de naturaleza poética a los seres humildes entre los que transcurre nuestra existencia
(Odas elementales, Nuevas odas elementales, Tercer libro de las odas), sin que hayan
dejado de tenerla hasta nuestros dias. Asi que podemos ubicar la Oda al bidet en los ini-
cios de una trayectoria tematica ininterrumpida.

Las imagenes del poema nacen de percepciones correspondientes a los sentidos cor-
porales con alguna sinestesia manifiesta o implicita 'y se sustancian con desigual valor:
desde latrivialidad o la obviedad actual de algunas pocas a chispazo ingenioso de otras
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muchas. Téngase en cuenta que la obviedad de algunas es resultado directo de nuestro
sistema perceptivo actual, influido por la ubicuidad del bidet y la naturalidad con que lo
vemos y usamos, ademas de nuestro conocimiento y convicciones en materia de higiene
corporal. Por otro lado, la misma novedad del bidet como artilugio en aquel tiempo
convertia forzosamente también en novedosa cual quier imagen gue se creara en relacion
con su formay funcién. La obviedad, por tanto, no es carencia poética de origen, sino
resultado inevitable del envejecimiento que las metéforas sufren al paso del tiempo,
igual que ha ocurrido con tantas y tantas formulaciones barrocas, vivas entonces, secas
hoy. Otras muchas imagenes siguen conservando vigor expresivo, y su formulacion
concentrada y directa no neutraliza su poder de sugerencia: a la vez que denotan, sugie-
ren, invitan a lector a completar € cuadro con pinceladas propias.

Lo mas valorable de la propuesta poética de Giménez Caballero reside en la eleccién
novedosa del tema con la constelacién de analogias que o desarrollan (a pesar del pa-
rentesco tematico con € precedente de M. Duchamp), en & tratamiento desprejuiciado y
audaz de algunas de €ellas (podria rastrearse con cierta precision la influencia freudiana)
y en el amplio despliegue general metafdrico, con &nimo de exhaustividad, aparte lain-
sercion del texto en € vigo y prestigioso patron formal de las odas. Todo €llo supone
un ato nivel de conciencia artistica, mas alla del monétono esquema compositivo eegi-
do y ddl grado de identificacion que mantengamos con € resultado final desde nuestro
actual estatus de lectores.

M ateriales complementarios

DESCRIPCION DEL BIDET
(Fuente: Wikipedia)

Recipiente bajo con agua corriente y desagiie, generalmente fabricado de porcelana o 10za, ideado para
limpiarse los érganos genitales externosy € ano. Es muy (til también para bafios de asiento en personas
que padecen hemorroides. Es un elemento habitual del cuarto de bafio de muchos paises, y practicamente
desconocido en otros; asi es accesorio de cuarto de bafio muy comin en algunos paises europeos (espe-
cialmente Grecia, Italia, Espafia y Portugal), América latina (especialmente Argentina 'y Uruguay; alli se
encuentran en el aproximadamente 90% de casas), de Oriente Medio y de algunas partes de Asia (particu-
larmente en Japdn). Pueden ser instalados en hogares y hoteles privados. En Japdn, los bidés son tan co-
munes que estan a menudo presentes en instal aciones de lavabos publicos.

Su uso es muy variable también entre las personas. Hay gente que lo utiliza habitualmente y otra que
no lo ha usado nunca. Es creencia comin que lo utilizan més las mujeres que los hombres. Es habitua
que se le dé otros usos: escurrir los paraguas, macetas, lavarse |os pies o prendas de ropa, servir de apoyo
para cortarse las uiias de los pies, lavar €l gato y otros animales pequefios, colocar las revistasy otras lec-
turas...

BREVE HISTORIA DEL BIDET
(Fuente: Internet, http://clio.blogia.com)

Creado en 1739 por €l ebanista Rémy Péverie, se convirtié en un objeto de lujo, fabricado artesanal-
mente y con materiales nobles. Aungue tuvo entre sus usuarios al rey Luis XV y alasfavoritasreales (lo
que en Espafia siempre se ha llamado barraganas aungue hoy no sea politicamente correcto) Mme. de
Pompadour y Mme. du Barry, la Revolucion supuso un golpe al invento de Péverie. No obstante, su uso
por Napoledn | volvié a poner de moda € bidet hasta que se asoci6 con las casas de prostitucion de las
que se convirtioé en un adminiculo imprescindible. Aunque en 1871 comenzé su produccion industrial, su
uso continud limitado a la zona parisina hasta su presentacién en sociedad en la Exposicion Universal de
1900.
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En 1750 aparece el bidet jeringuilla. Este proporcion6 una lluvia ascendente con el uso de
una bomba manual alimentada por un depdsito. Hasta el 1900 € bidet fue confinado al dormitorio,
junto con €l pote del compartimento (un cubo que sirvié como tocador.) La plomeria modernallevé a bi-
det a una habitacién por separado, € bafio, donde se encuentraal lado del inodoro.

LA PORCELANA
(Fuente: Wikipedia)

La porcelana es un material cerdmico blanco, no poroso, duro (no lo raya el acero) y translicido. Fue
desarrollado por los chinos en €l siglo V11 u VIII. Fue un material altamente valioso en occidente, pasan-
do un largo tiempo antes de que su modo de el aboracién fuera reinventado en Europa.

Es una cerémica cuya pasta no se encuentra en estado natural sino que se obtiene después de una com-
plicada elaboracion, compuesta de arcilla blanca, caolin y feldespato. El proceso de coccion se hace a
temperaturas que varian entre los 700 y los 1.450 grados, en diversas etapas. La porcelana se puede deco-
rar con colores gque se obtienen de éxidos metdlicos. El coloreado se hace justo antes de la tercera cochu-
ra.

Existen dos clases de porcelana. La porcelana dura o verdadera se hace con caolin y feldespato. La
porcel ana blanda se compone de arcillay vidrio molido.

Es usada como aislante el éctrico, en equipamiento de laboratorio y para vgjillas y objetos decorativos.

Otra invencion relacionada con la higiene, el bidet o bidé (asi [lamado por su semejanza con la grupa
de unajaca), también tuvo sus propios problemillas.

EL NIQUEL
(Fuente: Enciclopedia Microsoft Encarta)

El niquel se emplea como protector y como revestimiento ornamental de los metales; en especial de
los que son susceptibles de corrosion como el hierro 'y el acero. La placa de niquel se deposita por electré-
lisis de una solucién de niquel. Finamente dividido, el niquel absorbe 17 veces su propio volumen de
hidrégeno y se utiliza como catalizador en un gran nimero de procesos, incluida la hidrogenacion del pe-
tréleo.

El niquel se usa principalmente en aleaciones, y aporta durezay resistencia ala corrosion en € acero.
El acero de niquel, que contiene entre un 2% y un 4% de niquel, se utiliza en piezas de automéviles, como
gjes, ciguefiales, engrangjes, llaves y varillas, en repuestos de maquinaria 'y en placas para blindagjes. Al-
gunas de las més importantes al eaciones de niquel son la plataalemana, €l invar, e monel, € nicromoy €
permalloy. Las monedas de niquel en uso son una aeacién de 25% de niquel y 75% de cobre. El niquel es
también un componente clave de las baterias de niquel-cadmio.

FONTAINE (Marcel Duchamp, 1917)
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Fontaine. Marcel Duchamp. 1917. Urinario de porcelana de 60 cm. de altura. Bgjo la firma de R. Muit,
Marcel Duchamp present6 un urinario como escultura en €l Salén de la Sociedad de Artistas Independien-
tes de Nueva York. El jurado, del que él mismo formaba parte, laretiré a un rincon. El artista dimitié co-
mo medida de protesta.

BIDETSANTIGUQOS

“Ernesto Giménez Caballero o lainoportunidad” (José-Carlos Mainer), en Ernesto Jiménez Caballe-
ro. Casticismo, nacionalismo y vanguardia, Fundacion Santander Central Hispano, Madrid, 2005, p. XV-
XVI)

“Y muchas de sus obras personales perduraran més alla de la polémica acerca de quien las escribié. Fue
autor del mejor libro sobre la guerra de Maruecos, aparte de Iman, la gran novela de Sender. Fue, como se
ha apuntado, uno de los creadores del nacionalismo literario liberal y, en tal sentido, el nacionalizador de
lavanguardia. Invent6 un género plastico-literario, los carteles, que puede figurar entre los mas originaes
aportes de nuestra vanguardia, y a €l se debe la revista La Gaceta Literaria, sin cuya lectura es sencilla-
mente inexplicable la historia del “arte nuevo” y hast a simple nocidn de sociedad literaria en Espafia.
Fundé & primer cine-club, 1o que ya es mucho, pero también rodé filmes memorables en la prava cronica
del séptimo arte nacional. Y también favorecio todo lo referente a la nueva sensibilidad estética. No se
contentd con encargar la decoracién de su despacho al polaco Ladislao Jahl, instalar una bocina a guisa de
timbre y colgar en sus paredes los bellos carteles ferroviarios de Cassandre, Sino que —con sus amigos
Juan Antonio Sangréniz, Ignacio Olagiie y Manuel Conde- abrio, cerca de la plazadel Callao, unatienda,
La Galeria, donde vendia proyectos arquitectdnicos racionalistas, muebles de tubo metdlico disefiados por
la Bauhaus y artesania popular espafiola. Escribié un libro sobre los nuevos deportes, bastante menos hie-
ratico y mucho mas divertido que los de Henry de Montherland, y abord6 el género de la guia de vigjes
tan certeramente como Paul Morand. Meroded con fortuna los alrededores de la narrativa nueva con los
“epiplasmas’ y celebro las bodas de la modernidad y la fisiologia con unainolvidable “Odaal bidet”, que
cierra Julepe de menta y que, no en vano, solo tiene diez afios mas que Fontaine, € ready-made de Mar-
cel Duchamp que convirtié un urinario en fetiche del arte moderno. Y ademas se invento € fascismo es-
pafiol como colofon lundtico de una obsesion por conciliar modernidad y tradicion, conservadurismo y
revolucion, veértigo y certeza: lasrazones, en fin, por las que se inventaron todos los fascismos’.
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ODA A LA CUCHARA (Pablo Neruda)
(Tercer libro delas odas)

Cuchara,

cuenca

de

la mas antigua
mano del hombre,
alin
seveentuforma
de metal o madera
el molde
delapama
primitiva,

en donde

el agua

tradad6

frescura

y lasangre
salvaje
palpitacion

de fuego y caceria.
Cuchara
pequefiita,

enla

mano

del nifio

levantas

asu boca

el més

antiguo

beso

delatierra,

laherencia silenciosa
de las primeras aguas que cantaron
en labios que después

cubrié6 laarena
El hombre

agrego

al hueco desprendido

de su mano

un brazo imaginario
de madera

y

said

la cuchara

por e mundo

cada

vez

mas

perfecta,

acostumbrada

a pasar

desde el plato a unos labios clavelinos
oavolar

desde |a pobre sopa
alaolvidada boca del hambriento.
S,

cuchara,

trepaste

con € hombre

las montafias,

descendiste losrios,

[lenaste

embarcaciones y ciudades,
castillos y cocinas,

pero

el dificil camino

detuvida

esjuntarte

con € plato del pobre

y con su boca.

Por eso el tiempo
delanuevavida

que

luchando y cantando
proponemos

sera un advenimiento de soperas,
una panoplia pura

de cucharas,

y en un mundo

sin hambre

iluminando todos los rincones,
todos los platos puestos en lamesa,
felices flores,

un vapor oceénico de sopa

y un total movimiento de cucharas.
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ODA AL DICCIONARIO (Pablo Neruda)
(Nuevas odas elemental es)

Lomo de buey, pesado
cargador, sistemético
libro espeso:

dejoven

teignore, mevistio
lasuficiencia

y me crei repleto,

y orondo como un
melancdlico sapo
dictaminé "Recibo
las palabras
directamente

del Sinal bramante.
Reduciré

las formasalaalquimia
Soy mago".

El gran mago callaba.

El Diccionario,

vigjo y pesado, con su chaqueton
de pellgjo gastado,

se quedd silencioso

sin mostrar sus probetas.

Pero un dia,

después de haberlo usado

y desusado,

después

de declararlo

inGtil y anacrénico camello,
cuando por largos meses, sin protesta,
me sirvio de sillon

y de amohada,

serebel6 y plantédndose

en mi puerta

crecid, movio sus hojas

Yy sus nidos,

movio la elevacion de su fallgje:
&rbol

€ra,

natural,

generoso

manzano, manzanar 0 manzanero,
y las palabras,

brillaban en su copainagotable,
opacas 0 sonoras

fecundas en lafronda del lenguaje,
cargadas de verdad y de sonido.

Aparto una

solade

sus

paginas.

Caporal

Capuchon

qué maravilla

pronunciar estas silabas

con aire,

y mas abgjo

Céapsula

hueca, esperando aceite 0 ambrosia,
y junto a€llas

Captura Capucete Capuchina
Caprario Captatorio

palabras

gue se deslizan como suaves uvas
oquealaluz estallan

COMO gérmenes Ciegos que esperaron
en las bodegas del vocabulario

y viven otravez y dan lavida
unavez més el corazén las quema.

Diccionario, no eres
tumba, sepulcro, féretro,
timulo, mausoleo,

Sino preservacion,

fuego escondido,
plantacion de rubies,
perpetuidad viviente
delaesencia,

granero del idioma.

Y eshermoso

recoger en tusfilas
lapalabra

de estirpe,

lasevera

y olvidada

sentencia,

hija de Espafia,
endurecida

como reja de arado,
fijaen sulimite

de anticuada herramienta,
preservada

con su hermosura exacta
y su dureza de medalla.
Olaotra

palabra

que ali vimos perdida
entre renglones

y que de pronto

se hizo sabrosay lisa en nuestra boca
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como una almendra
o tierna. como un higo.

Diccionario, unamano
de tus mil manos, una
de tus mil esmeradas,
una

sola

gota

detus vertientes virginales,
un grano

de

tus

Mmagnanimos graneros
en é momento

justo

amislabios conduce,

ODA AL PEPEL HIGIENICO (La Trinca)

Papel, papel,

dulce papdl,

suave satin,

tl nos darés

gustirrinin.

Papel, papel

sinfin.

De color gris,

rojo chillon,

blanco y azul,

verde limén,

estu esencial

finalidad acariciar

con suavidad.

Ti siempre derta
sirviendo a pueblo

sin distinguir

analfabeto o intelectual,
soldado raso o general,
proletariado o capital,
justo a lahora de evacuar
no van las clases aluchar.
Es tu destino cruel

y estu signo desgraciado
cuando te han utilizado
infringirte [sic] la condena
deenviarte alacloaca

al tirar de la cadena.

Y estu astutarebeldia
atascar la cafieria

como venganza fina.
Papel humilde,

delicado y abnegado,
siempre has sido despreciado
y maltratado sin piedad.
Papel amado,

al hilo de mi pluma,

ami tintero.

De tu espesay sonora
profundidad de selva,

dame,

cuando lo necesite,

un solo trino, € lujo

de una abgja,

un fragmento caido

de tu antigua madera perfumada
por una eternidad de jazmineros,
una

silaba,

un temblor, un sonido,

una semilla:

detierra soy y con palabras canto.

compafiero

de excusado,

debes ser reivindicado

y presentado en sociedad.
Y recibir

el galardon

de agunacon...
decoracion,

papel, papel, amigo fidl,
pues con tu ayuda ejemplar
los dedos no hay que pringar,
y en prueba de buenafe

te juro que nunca mas usaré
las asperas hojas del ABC.
Sdlo tu,

solo td,

solo tu

yaque hastad cielo

[legue mi clamor

pues eresy serés

nuestro amigo mejor,

leal papel

higiénico inmortal.

Papel.

Gloriaal papel.
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Poema manufacturado (Guillermo de Torre)

POEMA MANUFACTURADO (GuillermodeTorre)
(Hélices, 1923)

neurGticay sentimental

La ro&a{
floreal y carnal
envidiaalaMaquina
5 cerebral
ritmicay asexuada
gue bruie sus brazos sin pulseras

El espacio de una mafiana
Antitesis {
10 La dimension sin noches

Larosa se desmaya
y tifesus ojeras
en € bulcar0*® de los senos misticos

Resta mar chito
15 el perfume de sus verticilos™®

Y lamaquina
el motor polirritmico
de lineas musculosas
Se estremece en un espasmo impulsor
20 y diversifica su polen
en todas las vaginas de la fabrica

1% B{icaro. (Del mozér. *blicaro, y este del lat. poculum, taza, vaso).1. m. Tierraroja arcillosa, que se tra-
fa primitivamente de Portugal, y se usaba para hacer vasijas que se estimaban por su olor caracteristico,
especialmente como jarras para servir agua.2. m. Vasija hecha con esta arcilla, principalmente para usarla

como jarra para servir agua.3. m. florero (Il vaso para flores).4. m. Cad., Huel., M&. y Sev. Batijo
(DRAE).

1% verticilo. (Del lat. verticillus).1. m. Bot. Conjunto de tres o méas ramos, hojas, flores, pétalos u otros
Organos, que estén en un mismo plano alrededor de un tallo (DRAE).
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Sois hostiles y amigas

Masyo prefiero
al éxtasisrosal
25 y al silencio
de las naves vacias
en la catedral
laluz sabrosa
la carne esmerilada
30 e fragor ditirambico delos motores
y ladiafanidad optimista de
una galeria maquinistica
Mi alma
no eslamariposa
35 delarosa
Gira

con lacorreasn fin
jubilosamente

Pertenece este poema a la seccion séptima, titulada “Kaleidoscopio” del poemario
Hélices, de Guillermo de Torre, publicado en 1923 con poemas de 1918-1922, y consi-
derado € mejor libro del ultraismo. Puede proponerse nuestro texto como paradigma de
la poética ultraista del autor, nutrida de materiales del futurismo italiano. Establece en él
una contraposicion entre dos elementos emblematicos, respectivamente, de la viga tra-
dicion poética—roméntico-simbolista, mas concretamente- y lavanguardista: larosay la
Maquina [sic]. Dos mundos antagénicos frente a frente en combate desigual segun la
posicion definida del autor a favor de la maguina, posicion manifestada ya desde los
primeros versos (La rosa...envidia a la Maquina) y refrendada en la segunda mitad del
poema (Mas yo prefiero...una galeria maquinistica).

El poema se articula en torno a ese ge de oposiciones: carne frente a cerebro (v.1-7);
lo efimero frente a lo duradero (8-10); esterilidad frente a fertilidad (11-21); oscuridad
frente a luminosidad (22-38). Este es @ esquema estructural del texto. El optimismo, el
dinamismo, € vitalismo y el futuro se asocian a maquinismo. La decadencia sentimen-
tal, el estatismo, la oscuridad y € pasado, a larosa. Como se ir4 viendo, las propuestas
del “Manifiesto futurista’ de Marinetti (1909) alientan en todo € poema.

Ambas realidades, abstracciones de sendos mundos contrapuestos en € contexto del
poema, funcionan como prosopopeyas. La rosa envidia (v.4), se desmaya (v.11), tifie
sus ojeras (v.12). La maguina se estremece (v.19), diversifica su polen (v.20). Las dos
son corporeas. Larosa es de carnalidad y temperamento enfermizos (v. 1-3). La méagui-
na, sin embargo, presenta atributos corporales energéticos: brazos desnudos (v.7), lineas
muscul osas (v.18), carne esmerilada (v.29); ritmo (v.17), impulso (v.19) y fragor (v.30).
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El espacio vital de larosa son los blicaros y 1os senos femeninos (v.13); también las na-
ves vacias y silenciosas de las catedrales (v.23-27). El de laMé&quina, las fabricas (v.21)
y las di&fanas galerias maquinisticas (v.31-32).

(v. 1-7)
neurdticay sentimental
Larosa{
floreal y carnal
envidiaalaMaquina
5 cerebral

ritmicay asexuada
gue brufie sus brazos sin pulseras

Se establece una directa contraposicion en € comienzo del poema entre rosay Ma
guina. La mayuscula no es casual. Representa la preponderancia de la fenomenologia
maguinistica en €l paisgje coetdneo, segin € punto de vista que se adopta en € poema.
L os adjetivos aplicados a larosa recogen €l abanico de contenidos subjetivos, especial-
mente los sentimentales, amorosos y conductuales asociados a ella y su rendimiento
poético como motivo literario de larga tradicion, obsoletos ya segun la nueva estética
del ultraismo que propugnaba, entre otras cosas, € antisentimentalismo y |a objetividad.
En esa época ciertos sentimientos empezaban a tener consideracion extendida de mani-
festaciones neurdticas, particularmente los de las mujeres, en lamentalidad de G. de To-
rre, segln veremos enseguida. En el adjetivo floreal alienta también una contraposicion
entre lo campestre y lo urbano; algo parecido puede decirse de carnal, opuesto a inme-
diato cerebral aplicado ala Méaquina. Esa Maguina es cerebral porque es fruto de lain-
teligencia, y lainteligencia se asocia a la capacidad pensante y a cerebro (hoy sabemos
gue todo estd en e cerebro, la inteligencia y los sentimientos). Al decirsenos que tam-
bién es asexuada se nos esta induciendo implicitamente que los sentimientos son defi-
nidores del sexo femenino (como creia el Romanticismo, con nuestro Bécquer a la ca-
beza como gjemplo proximo). Al no ser femenina, la Maquina no necesita adornar sus
brazos con pulseras, en probable referencia a la cabeza de las desnudas y pulidas bielas
de los motores. Ritmica puede entenderse en e contexto como epiteto esperable € irre-
nunciable, aplicado a Méquina. En € seno de la metafora, € verbo brufie anuncia la
aparicion de pulseras, elementos de roce en los brazos humanos y ausentes en los de las
méaquinas.

Sin embargo, como iremos confirmando mas abajo, la indole asexuada de la Maqui-
na mas bien parece un mecanismo conceptual para neutralizar € género femenino de és-
ta que una caracterizacion sostenible y congruente, a juzgar por su comportamiento pos-
terior en el poema. A pesar de todo, la personificacion de la Méguina, con esos atributos
esenciales y parcos, se nos individualiza curiosamente como un robot de nuestro presen-
te, asexuado y cerebral.

La llave distribuidora de los tres primeros versos implica voluntad de unificar en el
ser de larosa las dos series de atributos, sentimentales y materiales, respectivamente. Es
el primer indicio de una cierta vocacion caligramatica del poema o, al menos de una vo-
luntad de aprovechar las posibilidades tipogréficas para subrayar las intenciones y €l
contenido del texto. La llave vuelve a aparecer inmediatamente en |os tres versos si-
guientes, en concreto para resaltar visuamente la nueva dualidad conceptual en oposi-
cion. Volveremos al simbolismo tipogréfico més extensamente a final.

(v. 8-10)
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El espacio de una mafana
Antitesis {
10 La dimension sin noches

De manera esquemética y conceptista, eludiendo la mencion a lo que se esta contra-
poniendo, se establece la antitesis, de nuevo, entre rosay Méguina. El v. 8 (El espacio
de una mafiana) expresa la condicion efimera de larosa, su corta duracion: una mafiana
impregnada de su perfume. Y el v. 10 (La dimension sin noches), latotalidad del tiem-
po, € dia completo e incluso € futuro entero. EI complemento sin noches puede aludir
tanto a hecho de gque las méaguinas no necesitan descansar como a que trabgjan de no-
che con iluminacion artificial.

(v. 11-21)
Larosa se desmaya
y tifie sus ojeras
en el bucaro de los senos misticos
Restamarchito
15 el perfume de sus verticilos

Y laméguina
€l motor polirritmico
de lineas muscul osas
Se estremece en un espasmo impul sor
20 y diversifica su polen
en todas las vaginas de la fébrica

He aqui otro de los elementos de contraposicion entre rosay maguina: €l comporta-
miento de ambas y las consecuencias del mismo. Dentro de la prosopopeya establecida
antes, asistimos —dato relevante- a una masculinizacién de la maguina, por mas que
arriba se nos haya dicho que era un ser asexuado, mediante la atribucién de caracteristi-
cas propias, en principio, de los seres masculinos.

El hecho natural del corto ciclo vital de las rosas, su lozania efimera, se presenta
mediante una metéfora de ingredientes facilmente identificables de origen romantico-
simbolista. Al poco tiempo de ser cortaday puesta en jarro o en escote femenino, larosa
pierde tersuray olor, inclindndose. La alusion a los senos misticos convertidos en blca-
ros en donde la rosa se desmaya y tifie sus ojeras subraya su condicion de objeto para-
do, enfermizo, sin dinamismo. Relaciona el estado de contemplacién mistica con el es-
tatismo de la rosa como adorno para ser contemplado, incluyendo quizas una alusion
desfavorable a la Virgen Maria, denominada Rosa Mistica y asociada en parte a reco-
gimiento y a la aceptacién pasiva de su destino como madre del Redentor.

Por contraste, la maguina es fecundante por naturaleza. Su dinamismo ritmico y es-
pasmaodico, como & de la cdpula humana, encuentra acogida favorable en todos los am-
bitos de la fabrica, vaginas receptoras. Un canto d maquinismo y ala produccion ininte-
rrumpida y en serie. Las equivalencias de la metéfora son claras. motor polirritmico /
de lineas musculosas es e sujeto fecundante en accidn; se estremece en un espasmo int
pulsor, laeyaculacion; su polen, € esperma; y las vaginas, las diferentes secciones de la
fébrica. El resultado de la fecundacién seran presumiblemente los productos fabricados.
Y asi, sin parar. Se confirma € proceso de masculinizacion de la Maquina a que alu-
diamos més arriba: potencia, musculo, ritmo, vigor...
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(v.22)

Sois hostiles y amigas

Nos aclara los sentimientos divididos que rosa y maguina (y los mundos que repre-
sentan) le producen. Unas veces las ve hostiles a ambas, otras mantiene con ellas unare-
lacién amistosa. Pero, puestos a elegir, se queda con la maquina. La concepcién del
poema, seglin hemos ido viendo y segun iremos comprobando, seria consecuencia de
esta eleccion que aqui se nos plantea. Como ha preferido la maguina a larosa, € poema
entero se configura como un canto a magquinismo.

(v. 23-32)
Mas yo prefiero
al éxtasisrosa
25 y a silencio
de las naves vacias
en la catedral
laluz sabrosa
la carne esmerilada
30 el fragor ditirdmbico de los motores

y la diafanidad optimista de
una galeria maguinistica

Dentro del mecanismo general de preferencias y exclusiones sobre los dos polos de
la antitesis, rosa y magquina, este pasgje insiste con otras imagenes en lo mismo. La pri-
mera parte retoma la idea de la actitud contemplativa de la rosa, esta vez inscribiéndola
en un ambito religioso de silencio y recogimiento, de penumbra o luz tamizada, el de las
catedrales vacias'™’. Aunque |as catedrales no sea espacio habitual para las rosas —si pa-
ra otras especies florales, como adorno de altares en la liturgia- su presencia en ellas no
desentona. Pero si parece aprovechar G. de Torre para explicitar un ambito espacial |le-
no de connotaciones perceptibles a lector que le servira de elemento de contraste con la
inmediata aparicién de otro ambito, € de las galerias maquinisticas, convertidas casi en
salas de concierto. En estos espacios fabriles —los de las grandes y modernas empresas
de la época, se supone, no en todos- hay diafanidad, luz envolvente que facilita las ta-
reas. El metal brillante de la maquinaria se metaforiza en carne esmerilada y los ruidos
mecanicos de los motores suenan tan bien a los oidos futuristas que son dignos de en-
comio: una delicia sonoro-tecnol égica, una musica concreta, en la gran sala de concier-
tos ddl espacio fabril, capaz de elevar €l tono vital. (Hoy en dia mecanicos y aficionados
a motor hay que hablan del ruido de los modernos motores de explosién como s fuera
musica celestial que regala sus sensibles oidos). La eleccion no ofrecia dudas.

(v. 33-38)

Mi ama
no eslamariposa

197 Recuérdese que en @ Manifiesto futurista a los esparioles, publicado en Prometeo, XIX, 1910, Mari-
netti considera las catedrales como simbolo del marasmo espafiol: «Que la vieja Catedral negra siga des-
plomandose poco a poco, con sus vidrieras misticas y con las claraboyas de su boveda cegadas por la pa-
pilafétida de craneos de frailes y cabildos...»
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35 delarosa

Gira
conlacorreasin fin
jubilosamente

Y a desde los antiguos, la mariposa ha sido considerada como emblema del ama 'y
de la atraccion inconsciente hacia lo luminoso, hacia la vida. Con este sentido parece
utilizarla aqui G. de Torre. Su alma—sus preferencias, su instinto vital...- no se dirigen
hacia larosa ni se paran en ella. Muy a contrario, se hinche de jubilo girando y girando
con las poleas fabriles.

Adelantdbamos arriba la vocacién caligramatica del texto y la determinacion de ju-

gar tipogréficamente con los espacios. Es una intencion perceptible en varios pasgjes:

- sin forzar mucho la vista, losv. 1-3 y 8-11 dibujan sendos ramos de flores es-
guematicos en posicidn horizontal. Sus mangos respectivos serian 10s sintagmas
“Larosa’ (v.2) y “Antitesis’ (v.9);

- ¢ contenido de lo v. 5-7 adoptan una distribucién de mancha tipogréfica cre-
ciente dando corporeidad a la Méguina recién nombrada, con € vocablo cere-
bral como cabeza del cuerpo;

- la misma corporeidad maguinistica, mas robustecida tipograficamente, encon-
tramos en los v. 16-21, en cuyo conjunto tipogréfico son perceptibles dos aspec-
tos interesantes: 1) la mayor longitud de losv.19 y 21, en los que se habla preci-
samente de eyaculacion (espasmo impulsor) y de vaginas de la fabrica; y 2) la
concavidad visual que se forma alaizquierda, que abunda en la idea de vaging;

- ¢l sangrado tipogréfico progresivo de los v.11-15 pueden simbolizar €l desmayo
gradual de larosaen € bucaro;

- @ pronunciado espacio interior en blanco del v.22 simboliza la antonimia con-
ceptual de hostiles y amigas;

- los v.23-27 dibujan la torre tumbada de una catedral; por € contrario, & grupo
de v. 28-32 semegjan una disposicion de construccion fabril alargada y de poca
atura;

- losv. 33-35 son minimo revoloteo de mariposa;

- losv. 36-38 con € verso méas largo en medio son representacion esguematica de
unacorrea sin fin con uno de sus extremos en Gira.

Como se ve, todo un esfuerzo de simbolismo tipogréfico en premeditada adecuacion

alos motivos y temas que van haciendo acto de presenciaa lo largo del poema, relevan-
te como propuesta formal.

No debe de ser casua que & poema acabe con € adverbio jubilosamente. Puede ver-
se una intencién tematica y un juego verbal. Jugando con la etimologia, € adverbio
puede entenderse como “mente jubilosa’, invirtiendo sus componentes. Y eso tiene que
ver con una de las caracteristicas de tono, temay cosmovisiéon del poema, que no solo
es un canto d maguinismo mondo Yy lirondo sino, 1o que es més interesante, a optimis-
mo vital, inaugural, al sentimiento de ser testigos y fruidores de una nueva época mar-
cada con laimpronta del futuro, que se asocia a la tecnologia y a los medios de produc-
cién seriada de las modernas fabricas de entonces. El futurismo, como escuela de com-
portamiento, reivindicaba la accion, la inmediatez, € dinamismo, la energia en aras de
lo nuevo entendido como progreso y sin asomo de seguridad metafisica alguna. Esta
nueva revitalizacion de la vieja idea dieciochesca de progreso, engordada por € positi-
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vismo del XIX, debe de tener en Espafia sus raices en la formacion regeneracionista y
noventayochista de algunos de los escritores e intelectuales de esa época. Pero algunos
ultraistas iluminaron intensamente una sola cara de la poliédrica nocién de progreso, la
del maguinismo y la técnica, influenciados por las brillantes formulaciones tedricas y
programéticas del futurismo italiano trufadas de apelaciones a valores absolutos como la
libertad y €l futuro. Poéticamente, hicieron uso intensivo de las propuestas y posibilida-
des futuristas. Pero la brevedad del recorrido nos hace pensar en el agotamiento tempra-
no de esas posibilidades o su inviabilidad como recurso tematico permanente. A nadie
se le oculta que la idea misma de futuro se devoraa si misma, particularmente en épocas
de avances répidos. Y esta es la principal limitacién que encierra el futurismo. No tiene
perspectiva sostenida en el tiempo. Enseguida se hace obsoleto |o que habia sido estreno
deslumbrante, con lo que se entra en una espiral sin fin. Y los estrenos continuados aca-
ban por saturar de estimulos la sensibilidad y la inteligencia convirtiéndose en irrelevan-
tes. (¢Quién hablaria hoy entusiasticamente en Occidente de la diafanidad de los espa-
cios fabriles y de los espasmos polirritmicos de |os motores de explosion? Hoy en diala
diafanidad se entiende en el contexto nada exultante de la higiene y seguridad en el tra-
bajo; respecto a ruido, ha pasado a ser un problema ambiental de primer orden por més
gue determinados colectivos humanos crean que € ruido es o mismo que & sonido. Y
asi sucesivamente). Eso hace que los poemas ultraistas de influencia futurista hayan
aguantado ma el paso del tiempo y se los valore sobre todo como ruptura con € pasado,
como atrevimiento, como campo abierto a nuevas posibilidades anal 6gicas, como cona-
to de ensanchar € abanico de temas incorporando a la poesia los avances cientificos y
técnicos por su consideracion, entonces, de  marchamos de la modernidad. Tuvieron
sentido como fendmeno de época, pero estén lgos de haber alcanzado la permanencia
en nuestra sensibilidad humanayy literaria. EI componente vital visionario, €l éxtasis an-
telo nuevo y laalta dosis de optimismo y fe ante la técnica que albergaban ya nos resul-
tan gjenos. Ahora los avances técnicos en cualquier campo nos siguen interesando por
nuestra condicién humana de seres sociales, vulnerables y caducos, no como propuesta
literaria. Los avances técnicos y cientificos estan integrados en nuestra cotidianeidad y
solo de tanto en tanto nos solazamos permisivamente con € asombro ante los mismos.
Y a no pertenecemos a la modernidad sino a la postmodernidad, como argumenten algu-
nos pensadores y sociologos. Por eso € entusiasmo de los ultraistas ante latécnicay su
conversion en aliento y material poéticos solo suscitan en € lector actual un cierto estu-
por indulgente.

Pero volvamos a entramado y a la carpinteria del poema. En el contexto de exalta-
cion maquinistica, € autor debia escoger un contrapunto a la Méquina, porque no hay
exaltacion posible de algo sin punto de referencia contrastiva. Y parece lade larosa una
eleccidn acertada, a juzgar por € rendimiento que tiene en & poemay las posibilidades
simbdlicas que encierra. Larosa funciona como un convincente antagonista, pues repre-
senta con eficacialo vigjo y caduco, por més prestigioso y bello que haya sido. (Adriano
del Valle compuso también un romance jocoso, “Fabula de larosay € velocipedo”, en
el que enfrentaba la rosa con una bicicleta’)'%. El yo poético, sin embargo, no renuncia
a todo ese mundo anterior de manera radical, seguin se deduce del v. 22 (Sois hostiles y
amigas). Tampoco otros ultraistas renunciaron. De hecho, se esforzaron en dar nuevo
acomodo alarosa en e mundo de la modernidad con ingenio y mentalidad vanguardis-
tas. Eugenio Montes, en uno de sus “Poemas musculares’, de junio de 1919, la metafo-

108 Comienzay acaba asi: “ Cuidado, Dofia Perfecta, / -dijo larosaal biciclo, / ¢Por qué me sales al paso?
/ Si no te apartas, te piso/ [...] / Se cuenta que se casaron, / que tuvieron muchos hijos... / Automdviles
perfectos, / hidroplanos de aluminio / son los nietos de unarosa, / 10s nietos de un velocipedo”.
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riza como guante de boxeo, hematoma y balén de fttbol*®. Pero G. de Torre no podia ir
por ese camino so pena de desvirtuar o anular € funcionamiento instrumental de larosa
en su poema.

Adviértase también, curiosamente, que aqui € misticismo de larosa ha quedado sus-
tituido por d entusiasmo casi mistico hacia la méaguina, seguramente obligado por la |6-
gica interna del poema. Implicita y explicitamente hay una mitificacion de lo técnico.
En este sentido, nuestro poema puede considerarse casi como un escrito programatico,
desde € fervor y la conviccion maquinistica, por 1o que encierra de propuesta tedrica
argumentada. Es casi un poema-ensayo, un poema de tesis (S se me permite la extrapo-
lacion).

Merece comentario especifico € titulo del poema (POEMA MANUFACTURADO),
gue convierte en tema del mismo el procedimiento compositivo y el producto resultante.
“Manufacturar” significa fabricar con medios mecanicos. Estd en consonancia total con
los subtemas del texto y su ambientacion general. Nuestro titulo entrafia las nociones de
proceso, taler, técnica, herramientas. Por eso tiene algo de metapoético. Hay un distan-
ciamiento premeditado del vigjo concepto de inspiracion a plantear €l poema como
producto elaborado en fases: disefio, mecanizacion, comercializacion... Nada de arreba-
tos. Presumiblemente, una alternativa futurista a esguema clésico de la “inventio, dis-
positio, elocutio”.

M ateriales complementarios

MANIFIESTO FUTURISTA (F. T. Marinetti)
(Le Figaro, 1909)

1. Queremos cantar € amor a peligro, € habito de la energiay de la temeridad.

2. El corgje, laaudacia, larebelion, serdn elementos esenciales de nuestra poesia.

3. Laliteratura exatd, hasta hoy, lainmovilidad pensativa, € éxtasisy € suefio. Nosotros queremos exal -
tar el movimiento agresivo, e insomnio febril, el paso de corrida, el salto mortal, e cachetazo y el pufie-
tazo.

4. Nosotros afirmamos que la magnificencia del mundo se ha enriquecido con una nueva belleza, 1a belle-
za de lavelocidad. Un coche de carreras con su capd adornado con gruesos tubos parecidos a serpientes
de aliento explosivo... un automaovil rugiente, que parece correr sobre larafaga, es més bello que la Victo-
ria de Samotracia.

5. Queremos ensalzar al hombre que lleva el volante, cuyalanzaidea atraviesalatierra, lanzada también
ellaalacarrera, sobre € circuito de su orbita.

6. Es necesario que el poeta se prodigue, con ardor, boato y liberalidad, para aumentar el fervor entusiasta
de los elementos primordiales.

7. No existe belleza alguna s no es en lalucha. Ninguna obra que no tenga un carécter agresivo puede ser
una obra maestra. La poesia debe ser concebida como un asato violento contra las fuerzas desconocidas,
paraforzarlas a postrarse ante € hombre.

8. iNos encontramos sobre el promontorio mas elevado de los siglos! ... ¢Porqué deberiamos cuidarnos las
espaldas, s queremos derribar las misteriosas puertas de lo imposible? El Tiempo y el Espacio murieron
ayer. Nosotros vivimos ya en e absoluto, porgque hemos creado ya la eterna vel ocidad omnipresente.

9. Queremos glorificar la guerra —Unica higiene del mundo— € militarismo, € patriotismo, € gesto des-
tructor de los libertarios, las bellas ideas por las cuales se muere y el desprecio de lamujer.

199 M as adelante, en 1930, € futuristaitaliano Oswaldo Bot publicaréa una Flora futurista, con una ochen-
tena de interpretaciones florales de o méas innovador eingenioso: flor rascaciel os, flor imén, flor guada-
fia, flor horquilla, flor veloz, flor sillin, flor maniaca, flor engranaje, etc. Una contribucion ala plastica
dentro del ambicioso programa futurista que pretendia afectar todos los érdenes de lavida, incluidala
gastronomia.
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10. Queremos destruir los museos, las bibliotecas, las academias de todo tipo, y combatir contra el mora-
lismo, el feminismo y contra toda vileza oportunistay utilitaria.

11. Nosotros cantaremos a las grandes masas agitadas por €l trabajo, por el placer o por la revuel-
ta; cantaremos a las mar chas multicoloresy polifénicas de las revoluciones en las capitales moder -
nas; cantaremos al vibrante fervor nocturno de las minasy de las canter as, incendiados por violen-
tas lunas eléctricas; a las estaciones avidas, devoradoras de serpientes que humean; a las fabricas
suspendidas de las nubes por los retorcidos hilos de sus humos; a los puentes semejantes a gimnas-
tas gigantes que husmean €l horizonte, y a las locomotor as de pecho amplio, que patalean sobre los
rieles como enor mes caballos de acer o embridados con tubos, y al vuelo resbaloso de los aeroplanos,
cuya hélice flamea al viento como una banderay parece aplaudir sobre una masa entusiasta.

A UNA ROSA (atribuido a Gongora, 1561-1627)

Ayer naciste y morirds mafiana.

Paratan breve ser, ¢quiénte dio lavida?
¢Paravivir tan poco estés lucida

y parano ser nada estés lozana?

Si te engafié su hermosura vana

bien presto la veras desvanecida,
porque en tu hermosura esta escondida
la ocasién de morir muerte temprana.

Cuando te corte larobusta mano,
ley de laagricultura permitida,
grosero aliento acabaratu suerte.

No salgas, que te aguarda algun tirano;
dilata tu nacer paratu vida,
gue anticipas tu ser para tu muerte.

MADRIGAL A LA ROSA (Francisco de Rioja, 1583-1659)

Pura, encendidarosa,
émuladelallama

que sale con €l dia,

¢como naces tan llena de alegria

si sabes que laedad quetedad cielo
es apenas un brevei veloz buelo,

i ni valdrén las puntas de tu rama

ni plrpura hermosa

a detener un punto

laexecucion del hado presurosa?

El mismo cerco alado

gue estoi viendo riente,

yatemo amortiguado,

presto despojo de lallama ardiente.
Para las hojas de tu crespo seno

te dio Amor de sus alas blandas plumas,
i oro de su cabello dio atu frente.

jO fiel imagen suya peregrinal
Bafidte en su color sangre divina

de la deidad que dieron las espumeas,
¢ esto, purpireaflor, esto no pudo
hazer menos violento e rayo agudo?
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Rdbate en unaora,

rébate licencioso su ardimiento
e colori € aiento:

tiendes alin no |las alas abrasadas,
i yabuelan al suelo desmayadas.

Tan cerca, tan unida

estaa morir tu vida,

que dudo si en suslagrimaslaaurora
mustiatu nacimiento o muerte llora

iANGEL US! (Juan Ramon Jiménez)
(Platero y yo, 1917)

MIRA, Platero, qué de rosas caen por todas partes. rosas azules, rosas blancas, sin color... Diriase que el
cielo se deshace en rosas. Mira como se me llenan de rosas la frente, los hombros, las manos... ¢Qué haré
YO con tantas rosas?

¢Sabes tl, quizés, de donde es esta blanda flora, que yo no sé de donde es, que enternece, cadadia, €
paisgjey lo dgja dulcemente rosado, blanco y celeste -més rosas, mas rosas-, como un cuadro de Fra An-
gdlico, € que pintabalagloriaderodillas?

Delas siete galerias del Paraiso se creyera quetiran rosas alatierra. Cua en unanevadatibiay va
gamente colorida, se quedan lasrosas en latorre, en € tejado, en los arboles. Mira: todo lo fuerte se hace,
con su adorno, delicado. Mas rosas, mas rosas, mas rosas. ..

Parece, Platero, mientras suena el Angelus, que esta vida nuestra pierde su fuerza cotidiana, y que
otrafuerza de adentro, més altiva, mas constante y mas pura, hace que todo, como en surtidores de gracia,
suba alas estrellas, que se encienden yaentre lasrosas... Masrosas... Tus 0j0s, que tl no ves, Platero, y
gue alzas mansamente al cielo, son dos bellas rosas.

NO LE TOQUES YA MAS (Juan Ramén Jiménez)
(Piedray cielo, 1919)

iNo le toques yamés,
que asi eslarosal

ROSALEDA (Ramon del Valle-Inclan)
(El pasajero, 1920)

Cuando iba por la selva nocturna, sin destino,
Escuché una esperanza cantar sobre el camino,
En la aborada de oro. Yo pasaba. Su canto
Daba sobre unalirica fresca rama de acanto.

Saliendo de mi noche, me perdi en un recinto
De rosas. Por los métricos sellos de un laberinto,
Los senderos en fuga culteranay ambigua,
Conjugaban d temade lafabula antigua.

Conversé con lasrosas, y, como un amuleto
Recogi de lasrosas € sideral secreto.

Los nimeros dorados

De sus selladas clausulas, me fueron revelados.
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Mi amase daba,
Dandose gozaba,
Y trascendia

Su esencia en goce.

Se consumia
Enladegria
Del que conoce.
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EL CAL -LIGRAMA-1 (Joan Salvat-Papasseit)

EL POEMA DE LA ROSA ALS LLAVIS
(1923)
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Nacimiento de Cristo (Federico Garcia Lorca)

NACIMIENTO DE CRISTO (Federico Garcia Lorca)
(Poeta en Nueva York)

Un pastor pideteta por la nieve que ondula
blancos perros tendidos entre linter nas sor das.
El Cristito de barro se ha partido los dedos

en losfilos eternos de la madera rota.

5 iYavienen lashormigasy los pies ateridos!
Dos hilillos de sangre quiebran € cielo duro.
Los vientres del demonio resuenan por losvalles
golpesy resonancias de car ne de molusco.

Lobosy sapos cantan en las hoguer as ver des

coronadas por vivos hor migueros del alba.
10 La mulatiene un suefio de grandes abanicos

y € toro suefia un toro de agujerosy de agua.

El niflo lloray mira con un tresen la frente,
San José ve en € heno tres espinas de bronce.
L os pafales exhalan un rumor de desierto
con citaras sin cuerdasy degolladas voces.

15 L a nieve de Manhattan empuja los anuncios
y lleva gracia pura por lasfalsas ojivas.
Sacerdotesidiotasy querubes de pluma
van detrdsde Lutero por lasaltas esquinas.

Este texto pertenece al libro de F. G. Lorca Poeta en Nueva York, escrito entre fina-
les de junio de 1929 y primeros de junio de 1930. Algo mas de ocho meses de ese pe-
riodo los paso Lorcaen Nueva York y €l resto en Cuba. El libro, segin opinién extendi-
da, responde, en & contexto de la gran urbe neoyorquina, a una aguda crisis creativa y
sentimental que empez6 a manifestarse en € poeta a principios de 1929.

El poema comparte con otros del poemario neoyorquino € tema religioso™, rele-
vante, a su vez, en toda su trayectoria poética, no solo en los aspectos externos sino
también en los de fondo™*. Se nos ofrece en & una visién del belén folclérico-religioso

10 «1glesia abandonada’, “ Navidad en e Hudson”, “Laaurora’, “Cementerio judio”, Crucifixion”, “ Grito
hacia Roma’.

1 Eutimio Martin examinala dimension “cristica’ en la poesia de Lorca ya desde sus inicios (Federico
Garcia Lorca, heterodoxo y martir. Andlisisy proyeccion de la obra juvenil inédita, Siglo XXI, Madrid,
1986). Dedica un capitulo de este libro a andlisis de laNavidad en € poemario neoyorquino de Lorca.
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catdlico distorsionada por la concienciadel yo poético, que vive esa navidad neoyorqui-
na con sensibilidad agudizada. El sistema referencial bésico es, por tanto, la configura-
cion de cualquier belén tradicional catélico y la captacion de un momento preciso de la
escena: €l acercamiento de los pastores hacia el portal, segin e mandato angélico del
relato biblico, en medio de un amanecer con truenos, reldmpagos y voces animales
(contexto aciago), y la vision del recién nacido contaminada de presagios negativos que
remiten a su destino, como futuro Cristo, de sufrimiento e incomprension.

La ordenacion estréfica, con versos algjandrinos de rima asonante en los pares, no
responde a la logica discursiva, aspecto que no he visto tratado en la bibliografia a mi
alcance, y que tiene consecuencias directas en la inteleccion del poema en tanto que
conjunto de secuencias discursivas. La progresion congruente de hechos impondria este
otro orden estréfico gue recomendamos como segunda lectura para comprender mejor €l
texto: 2, 3, 1, 4 y 5. Las dos primeras (2, 3) presentan el amanecer borrascoso lleno de
malos augurios. Latercera (1), € acercamiento de los pastoresy su llegada a portal. La
cuarta (4), se centra en €l recién nacido y su entorno con mirada traspasada de inquie-
tud. La quinta (5) nos traslada, con juicio negativo, a lafestividad navidefia del Manhat-
tan nevado. La acumulacion de elementos meteorol 6gicos adversos es acomparfiamiento
congruente del destino aciago del que sera después crucificado y quiza premonitoria
transposicion, a nacimiento, de las convulsiones que sufrio la tierra en la muerte de
Cristo y que Lorca aprovecha a fondo en su poema neoyorquino “Crucifixién”, toman-
dolos del relato evangdlico (Mt, 27: 59; Lc, 23: 44).

Como deciamos, € poema puede entenderse globalmente, aparte los elementos des-
criptivos que remiten a belén tradicional, como un sistema de signos premonitorios, ya
desde €l nacimiento, de lo que serd @ futuro, como Cristo, del recién nacido. El mismo
Lorca induce esta interpretacion: En carta a Sebastia Gasch, de enero de 1928, hablan-
dole de Dali, dedliza una referencia al portal de Belén que confirma lo dicho: “Me con-
mueve; me produce Dali la misma emocién pura (y que Dios nuestro Sefior me perdo-
ne) que me produce € nifio Jests abandonado en €l portal de Belén, con todo & germen
de la crucifixién ya latente bajo las pajas de la cuna’. Esta interpretacion da acomodo
aceptable a las imagenes, diseminadas por todo € poema, que albergan contenidos sim-
bdlicos e impostados, algunas de €ellas de estirpe irracional. Tiene la virtud también de
poner de relieve la intencién critica de Lorca al tratar un tema que podria no haber des-
pegado de latrivialidad. De hecho, quiza € valor mas importante del texto es su capaci-
dad de llenar de dramatismo un tema poéticamente convencional y casi vacuo. Un dra-
matismo presagiado, adivinado, contenido, a punto de eclosionar, a presentarsenos el
nacimiento como anticipacion inexorable de la crucifixion y el martirio, realidades éstas
en las que quiza proyecta Lorca, como persona y poeta, su intimo conflicto de acepta-
cién de su idiosincrasia sexual, no resuelto emocional ni existencialmente. El emociona-
lismo cultural y folclérico-religioso que € tema arrastra también queda desmentido en
el poema. La Navidad, para Lorca, no autoriza alegrias angelicales o villancicos a uso,
ni homilias blandas, ni gregarismo folclorico, sin més. Encierra el germen de un drama
del que los ministros de laiglesia no merecen siquiera ser comparsas. Lope de Vega, en
su villancico “Las pajas del pesebre” (véase completo mas adelante), que Lorca debid
de conocer, presentaa nifio llorando premonitoriamente e interpreta ya como malos au-
gurios las pajas del pesebre, que se convertiran en hiel y espinas; también alude a la pre-
sencia aciaga de los lobos.

Examina e interpreta los poemas “ Navidad en el Hudson” y “Nacimiento de Cristo”. Mi andlisis de este
ultimo coincide con € suyo en algunos aspectos obvios, pero se aparta en casi todos de los demés, algu-
nos de ellos de gran incidencia en lainterpretacion global del poema.
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Aparte algunas imégenes de tinte irracional y fuerte carga simbdlica, 1o que acerca
este poema al surrealismo es la desvirtuacion del escenario infantil del Nacimiento al
ser ambientado, en violento contraste, con las asechanzas del dolor, € sufrimiento y la
soledad futura, las sefiales premonitorias y la presencia de agentes infaustos; también la
dosis de anticlericalismo y los arafiazos a la conciencia de los cristianos, catélicos o pro-
testantes; en definitiva, la carga de protestay rebeldia que todo €llo supone.

(v.1-2)

Un pastor pide teta por lanieve que ondula
blancos perros tendidos entre linternas sordas.

El folclore catdlico ha dado un lugar de preferencia a los pastores en villancicos na-
videfios y entre los personagjes del Belén. Su presencia se explica por € papel més que
anecddtico que adquieren en €l relato evangélico, exagerado por lareligiosidad popular
alimentada por € clero. Alli se les aparece un angel y les encarga que vayan a visitar a
recién nacido: “Habia en aguellos campos unos pastores que pasaban la noche a raso
velando sus rebafios. Un angel del Sefior se les parecio, y la gloria del sefior los envol-
vio con su luz”. (Lc, 2:8). Son pastores que aln no han llegado a portal.

Estamos ante una inversién conceptua y de funcionamiento de la realidad: en €ella
no son los pastores los que piden teta sino los corderillos con sus balidos. Asi que, s no
gueremos detener nuestra curiosidad en el ssmple mecanismo retérico distorsionador
acabado de nombrar, tendremos que plantearnos si €l vocablo pastor —en un contexto li-
tirgico como en € del poema, con mencién a ministros catélicos y protestantes- no es
polisémico. Porque € hecho de que sean los pastores quienes piden teta y no los corde-
rillos nos obliga a replantearnos €l sentido de la imagen, desde la conviccién de que las
motivaciones e intenciones de Lorca son siempre complegjas. La referencia de estos dos
Versos que comentamos al pasaje evangélico esta bien asentada y nos guiay alumbrala
interpretacion en primera instancia. El objeto de la peticion, teta, y la expresion de ori-
gen coloquial y popular, tienen perfecta justificacion contextual, tacita o explicita, en
una escena con pastores, ganado, pesebre, establo, nifio recién nacido y mujer recién pa-
rida.

Al hilo de esto ultimo, cabe la posibilidad de entender que la mencién a pastor 1o
sea a Cristo, a que se le llama pastor sistematicamente en los textos biblicos, en espe-
cia en los evangelios. Estaria justificado de manera natural que € nifio-pastor, Jesucris-
to, pidiera teta, como recién nacido, aungue fuera con sonidos preverbales. En € ma-
nuscrito del poema aparece “€el pastor” en primerainstancia, corregido luego en “un pas-
tor”: no se descarta que quiza la primera intencién del poeta erareferirse al futuro pas-
tor de almas Jesucristo. Pero entonces la ubicacion de la accion (pide teta por 1a nieve)
no cuadra del todo. No es imaginable un recién nacido gateando por la nieve. Tampoco
parece plausible, por demasiado forzada, la interpretacion de Eutimio Martin''2, que se
atreve a suponer laidentificacion del pastor con el propio Lorca. No se imagina uno f&
cilmente a Lorca, aun metaforizado en pastor, pidiendo teta.

No olvidemos tampoco, s postulamos la polisemia de este primer verso, algunos da-
tos que parecen pertinentes: las habituales nevadas neoyorquinas por esas fechas; el
hecho de que a los ministros protestantes se les Ilame pastores; la presencia de linternas
sordas™® (luces) comun a &mbito nocturno de los pastores evangélicos y a del Nueva

12 Op. cit. , p. 377
13 Para Miguel Garcia-Posada (1981: 140 y nota 109), las linternas sordas son “ més alla de otras posibles
referencias, un simbolo de implacable desamparo, que € poetallegd a aplicarse asi mismo”.
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Y ork iluminado por farolas y anuncios luminosos en medio de una nevada nocturna; v,
sobre todo, la accién de pedir, que nos suscita la ideas de mendicidad y bandeja petitoria
—indisimulada extensiéon de la mano- donde depositar € 6bolo en las celebraciones li-
tlrgicas. No podemos descartar que en la imagen que estudiamos no aliente también la
vision de algiin mendigo neoyorquino™, incluso infantil, pidiendo limosna y la de los
ministros catolicos y protestantes haciendo pasar la bandegja, en manos de nifios, entre
los fieles de la celebracion litlrgica navidefia. También es comun a la escena del belén
catdlico y alaciudad de Nueva Y ork la presencia de la nieve. Los blancos perros tendi-
dos puede ser, alavez, mencion rea alos perros de los pastores cubiertos de nieve del
relato evangélico y mencion metaforica a los blancos bultos urbanos sin aristas que la
nieve va conformando cuando cae en abundancia. Por otro lado, € aspecto de un men-
digo, por sus ropas descuidadas, su desalifio general y su zurrén donde llevar lo impres-
cindible, no se desdice de la de un pastor de ganado de aquellas épocas segln nos la ha
transmitido € folclore. Asi que todos piden: el pastor de ovejas de lareferencia evangé-
lica, los pastores protestantes, |os curas catélicos y los mendigos, con especial empefio
en las fechas navidefias, cuando €l corazon del creyente esta més blando y predispuesto.
(¢El tono con e que piden evoca la sonoridad del balido de los corderos?). S esto es
asi, consecuentemente, la teta seria sinécdogue de leche en e caso de los pastores, me-
tafora de limosna en € de los mendigos y metafora del dbolo en el de los ministros re-
ligiosos. Una conjuncion sustanciosa, s no hemos ido demasiado lgjos en la interpreta-
cion, nada ajena, por cierto, a disefio retérico plurisignificativo de muchas imagenes y
de composiciones enteras de este poemario lorguiano.

(v. 3-4)

El Cristito de barro se ha partido los dedos
enlos filos eternos de la maderarota.

Se trata de la primera percepcion que tienen los pastores recién llegados a portal. La
referencia puede ser la figurilla de barro del nifio con alguna amputacion de los dedos
de las manos o los pies por accidente a ser instalado cada afio y vuelto aretirar para el
ano siguiente. El Nifio Jesis de los belenes siempre es una figurilla despierta 'y con los
brazos algo extendidos, visibles, buscando acoger o que lo acojan. A Lorca esta postura
le sirve, transmutando la realidad, para proponernos un primer signo del destino de
amor y sufrimiento de quien sera en su madurez Jesucristo. De ahi que se le designe ya
como crigtito. Esté evocando la crucifixion posterior, con manos y pies extendidos cla-
vados y semiamputados en los maderos de la cruz, de aristas vivas.

(v. 5-6)

5 iYavienen lashormigasy los pies ateridos!
Dos hilillos de sangre quiebran € cielo duro.

La primera conexién conceptual entre hormigas y pies ateridos es € entumecimiento
de estos a enfriarse. EI hormigueo es manifestacion, entre otras causas, de la mala cir-
culacion sanguinea. Lorca presenta este hecho fisioldgico cotidiano como s no lo fuera.
Da protagonismo y funcionamiento autbnomo a la sensacién de hormigueo transfor-

% No olvidemos que la caida de la bolsa neoyorquina a finales de octubre de 1929, dos meses antes de la
Navidad, degjo en e paro y la pobreza a millones de personas. No sabemos con exactitud cuando escribid
L orca este poema, pero parece probable que 1o hiciera en fechas muy cercanas ala Navidad, seguramente
posteriores.
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mandolo en hormigas que se mueven con su conocido afan natural. Los pies ateridos
son, pues, en primera aproximacion, los desnudos del nifio en las pajas del portal. Pero
la imagen nos transmite ya, desde e mismo nacimiento de Cristo, la actitud mezcla de
indefension y aceptacidn voluntarias que caracterizard su mision redentora. Y nos orien-
talavista hacia los pies desnudos clavados en la cruz.

Pero las hormigas en la poesia de Lorca suelen tener significados impostados. Era €
de las hormigas un espectaculo que intrigd a poeta desde siempre, sentimiento compar-
tido con Dali y Bufiuel, quienes acabaron por conferirles e estatus de motivo surrealis-
ta. Lorca las hace aparecer en sus poemas y dibujos generalmente asociadas a situacio-
nes negativas. En este sentido analiza la presencia de las hormigas Miguel Garcia-
Posada (1981:171-172). Entiende que, en este poema, son la multitud de neoyorquinos —
modernos homo faber- que se dirigen al portal; y parecido sentido simbdlico da a los
pies ateridos. los de los fariseos neoyorguinos, con las plantas heladas por la falta de
amor.

En la borrasca que envuelve el nacimiento hay también fendmenos eléctricos, re-
l&mpagos rojos. Esa es la obvia referencia meteoroldgica del verso 6 Dos hilillos de
sangre quiebran el cielo duro. Pero a metaforizar los relampagos como hilillos de san-
gre, contribuye también a prefigurar € derramamiento de sangre de la crucifixion poste-
rior. S en la crucifixion, segin narra € evangelista Mateo (27:50), la tierra se abrio,
agui en € nacimiento es € cielo duro d que se quiebra.

(v. 7-8)

Los vientres del demonio resuenan por los valles
golpesy resonancias de carne de molusco.

Acompafian también los truenos rodantes y encadenados, de sonoridad cercana o le-
janay opaca. El cielo o las nubes de tormenta se metaforizan en vientres: los del demo-
nio, que esta vigilante, interviniendo y manifestdndose ya. Lorca interpreta los truenos,
con intencion degradadora, como manifestacién sonora de la indigestion que a demonio
le produce & nacimiento del salvador, con quien se las tendra que ver, tentandolo y po-
niéndolo a prueba més tarde. La tormenta abarca un amplio contorno: todo y més de lo
gue comprende la vista, en proporcion directa alas dimensiones de la maldad del demo-
nio. Se sienten los truenos cercanos y los lganos, menos intensos los segundos. La ca
racterizacion de la sonoridad de los truenos como carne de molusco obedece a una
compleja transposicién sinestésica. El molusco a aire, fuera de su concha protectora,
percibe € exterior como impacto directo (golpes) que le lleva a un movimiento de en-
cogimiento como € de los humanos ante € trueno sordo y potente; dentro de su concha
abovedada, protegido, € exterior es una realidad lgjana (resonancias) como la de los
humanos a resguardo™. Dos tonalidades e intensidades sonoras distintas, las de los
truenos, en paralelo a la circunstancia de los moluscos -sin caparazon o con él- y alade
los humanos —a la intemperie 0 aresguardo-. La supuesta blandura de las nubes y su co-
lor oscuro y gris, asociadas a origen de los truenos, remite a la blanda carne de molus-
co. Recordemos que en la hora de la muerte de Cristo también hubo ruidos telUricos e
impresionantes.

(v. 8-9)

5 Una configuracion parecida que recoge e sentimiento de proteccion o desproteccion del molusco con
conchao sin ellaaparece en “Danza de lamuerte” (Poeta en Nueva York): “El aire de la llanura empujado
por los pastores / temblaba con un miedo de molusco sin concha’.
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Lobos y sapos cantan en las hogueras verdes
coronadas por vivos hormigueros del alba

En estos dos versos 8-9 se entrecruzan varias sugestiones: la zooldgica de lobos y
sapos; € hecho de que cantan; la ubicacion de la accion de cantar en las hogueras ver-
des; y que éstas estén coronadas por vivos hormigueros del alba. Empecemos por 1o
mas elemental. Los sapos croan y los lobos adllan. Algo bastante distinto de lo que se
entiende por canto. Asi que si cantan debe de ser porque Lorca los esta personificando.
Pero antes de seguir por ese camino, convengamos en que, en principio, su habitat natu-
ral son las zonas himedas, con hierba o matorral, sobre todo en € caso de los sapos. Asi
gue podriamos decir que ambas especies estdn emboscadas entre las matas de hierba,
metaforizadas como hogueras verdes, yaque € dorado y bermejo sol naciente comienza
a iluminarlas poco a poco por encima como s estuvieran coronadas por las luces del
amanecer, metaforizadas en vivos hormigueros del alba. La asociacion de luces del
amanecer y hormigueros del alba viene inducida por € inicio de la actividad de estos in-
sectos de color rosaceo™®, bioldgicamente ligados a la salida del sol. Lo saben bien,
desde nifios, quienes se han criado en el campo. También Lorca, que nos aporta una
mencion parecida en “Vasen lasramas’ (Poeta en Nueva York): “jOh golfo sin hormi-
gas del amanecer!”. No lo olvidemos. estamos en un portal de Belén a amanecer, en
zona campestre.

Por otro lado, lobos y sapos tienen, en general y en € idiolecto poético lorquiano,
connotaciones negativas, cuando no funestas. Pero hay que explicar € hecho de que
canten. En este contexto religioso, segin Garcia-Posada (1981:172), lobos y sapos sim-
bolizarian zoomorficamente lo abyecto, es decir, “a los eclesiésticos, a los detentadores
oficiales del Evangelio. En el caso de lobos aln hay otra nota: papas, obispos y sacerdo-
tes son vistos como seres feroces que matan a dulce Cordero, y también, ¢por qué no?,
a rebano del pastor. Cantan, [...] cantan en el amanecer celebrando la Navidad”. Su
canto es degradado, monétono, disfénico, como los aullidos del 1obo y €l croar del sapo.
Pero no perdamos de vista que nuestro poema se configura como sistema de signos
premonitorios de la futura vida pablica del recién nacido. En esta linea de interpreta-
cion, -gue yo prefiero- lobos y sapos serian también prefiguracion de las castas sacer-
dotales hebreas (fariseos, saduceos...), consideradas siempre en el Evangelio como per-
sonificaciones de la hipocresia, la fatuidad y la inteligencia capciosa, con las que tantos
encuentros tendria Jesucristo... Sin olvidar que fueron también instigadores y complices
de ladegollacion del Cordero™.

En € entorno de portal, lobos y sapos, con sus cantos, manifiestan, pues, su presen-
cia funesta y amenazante, sean zoomorfizacion de sacerdotes actuales neoyorguinos o
castas sacerdotales hebreas del tiempo de Jesucristo, o las dos cosas ala vez.

(v. 10-11)

10 Lamulatiene un suefio de grandes abanicos
y €l toro suefia un toro de agujeros y de agua.

118 E| matiz cromético yalo recoge tempranamente Lorca en el Libro de poemas (L os encuentros de un
caracol aventurero”, diciembre de 1918): “Con un grupo de hormigas / encarnadas se encuentra’.

7 Eutimio Martin, op. cit., p. 383, no tiene duda de que se estarefiriendo a las hogueras inquisitoriales,
verdes por ser ése el color emblematico de la Inquisicion. Pero divaga, sin convencer, d explicar por qué
estén coronadas por vivos hormigueros del alba.
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Yaen € portal, la mula, tal y como suele aparecer en los belenes, dormita echada,
desembarazada, sin la cabezada™® que le impide, cuando la lleva puesta, la vision late-
ral. Imagina en suefios un horizonte visual amplio (de grandes abanicos) a los lados del
camino, sin restricciones. Este es € elemento referencial que puede fundamentar otrain-
terpretacion trascendente, en linea con la vision que Lorca da del belén en € poema, su-
peradora de los convencionalismos folclérico-religiosos. Veamos. Con los grandes
abanicos no puede referirse a los abanicos de mano a uso. Son otros abanicos de gran
tamafio. Por g.emplo, los flabelos con los que dos acdlitos aireaban a Papa en las cere-
monias de la coronacion papal, la ultima de las cuales fue la de Pablo VI, por decisién
del propio pontifice'®. Eran abanicos hechos de grandes plumas de avestruz, blancos.
No puede extrafiarnos esta referencia viniendo de Lorca, gran observador de las cere-
monias religiosas y critico desde joven con la figura del Papa*®. Si la mula, por sinéc-
doque, suefia con ser papa, podemos deducir, alainversa, que la figura del Papa se asi-
milaalade lamula. Un auténtico zarpazo critico hacia su figura, congruente con laidea
lorquiana de que e sumo pontifice —y € clero- ha usurpado € verdadero sentido de la
misién de Cristo en latierray es indigno de representarlo™®*. Otro nubarrén en el hori-
zonte vital de Cristo y su doctrina, otro Signo premonitorio negativo.

El toro, echado iguamente, dormita también y suefia con embestidas'?. Un mal
suefio, en € que resuena la voz del crucificado sediento (Jn, 19:28), anticipatorio del
cuerpo agujereado de Cristo por efecto de los clavos, las espinas y, especialmente, de la
lanzada que le produjo una herida de la que mand sangre y agua (Jn, 19:32-34).

Lamulay € toro, en cualquier contexto, representan actitudes y funciones distintas
y se les supone caracteres distintos. El toro se asocia con la agresividad, € instinto no-
ble y la fecundidad (n6tese que Lorca no dice buey); la mula con la terquedad, € capri-
cho y laesterilidad. En €l pasaje forman una dualidad antitética, pero inercial. Su apari-
cion en € poema viene determinada de antemano por los ingredientes referenciales del
belén popular, a los que dificilmente podia hurtarse Lorca, y no por decision del autor.
Pero también es verdad que Lorca no respeta de salida | as referencias heredadas al cam-
biar el esperado buey manso por € inesperado toro estabulizado y a presentarnos a la
mulay €l toro en actividad onirica. Esto nos abre una via de interpretacién arriesgada
pero no impertinente. En el contexto cultural lorquiano la aparicion conjunta de mula'y
toro —aparte de en e belén- se da en las corridas de toros, actividad objeto de sus re-
flexiones y que conocia bien y apreciaba €l poeta en todas sus resonancias miticas. El
toro puede ser visto como victima sacrificial con ritual programético de sufrimiento que

18 6. f. Corregje que cifie y sujeta la cabeza de una caballeria, al que esta unido € ramal (DRAE).

19 flabel0.1m. Abanico grande con mango largo. (DRAE).

“Se Ilaman flabel os a dos grandes abanicos de plumas de avestruz que en las grandes solemnidades mar-
chaban detréas del Papa cuando éste era llevado en procesion en la silla gestatoria. Originalmente servian
para mantener fresco el aire entorno a Papay evitar la cercania de insectos, pero después quedaron como
meros adornos ceremoniales. Unavez que € Papa llegaba a su trono, los flabel os eran ubicados a cadala-
do de éste. En los Ultimos afios han caido en desuso”. (Wikipedia)

El tltimo Obispo de Roma en ser coronado fue Pablo V1. El mismo, después, abolio esta historica cere-
monia, lasilla gestatoria, los flabel os, las fanfarrias, y todos aquellos simbolos de realeza.

120 v/ éase en Poeta en Nueva York &l poema “ Grito hacia Roma’, auténtica invectiva antipapal . También
“Mistica que trata de una angustia suprema que no se borranunca’ (1917), en Federico Garcia Lorca:
Prosa inédita de juventud, Christopher Maurer, ed., Catedra, Madrid, 1994, p. 88-90.

121 Coincido bésicamente en lainterpretacion de este verso con Eutimio Martin, op. cit., p. 384-385

122 En su conferencia La imagen poética de don Luis de Géngora, dice Lorca: “A un cauce profundo que
discurre lento por e campo lo Ilaman un buey de agua, para indicar su volumen, su acometividad y su
fuerza; y yo he oido decir a un labrador de Granada: "A los mimbres les gusta estar siempre en la lengua
del rio". Buey de aguay lengua de rio son dos imégenes hechas por €l pueblo y que responden a una ma-
nera de ver yamuy cercade Luis de Gongord'.
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acaba en la muerte, 0 sea, trasunto de lapasion 'y muerte de Cristo. Las mulas, en tanto
gue colaboradoras en €l arrastre de los despojos, serian también complices estélidos del
sacrificio. Todo ello en una plaza metaforizable en gran abanico, salpicada de pequefios
abanicos en manos de los espectadores de las gradas y regada con sangre del toro —
banderillas, puyazos, estoque- y, de vez en cuando, con agua.

(v. 12-13)

El nifio lloray mira con un tres en lafrente,
San José ve en el heno tres espinas de bronce.

El tatuaje del tres en la frente (aparte la ubicua estirpe simbdlica del tres) remite a
varias triadas evangélicas, algunas de €ellas aciagas: |as tres negaciones de Pedro, los tres
clavos de la cruz, los tres Reyes Magos, las tres tentaciones del diablo, las tres santas
mujeres, los tres dias perdido Jesis y hallado en € templo, los tres Reyes Magos, los
tres anuncios de la pasion, la muerte de Cristo alas tres de la tarde, la resurreccion al
tercer dia, laSantisma Trinidad... Soledad y sufrimiento futuros, anticipados en €l llan-
to actual del recién nacido que no tuvo empacho, de mayor, en reconocer y confesar sus
dudas y miedos ante e sufrimiento y la carga que le habia tocado soportar por decision
del Padre. (En laiconografia del crucificado, Cristo aparece frecuentemente llorando).

Paralelamente, San José, € carpintero, también distingue en € heno, mezcladas con
la paja, tres espinas premonitorias (“tres clavos’ en la primera redaccion del manuscrito
de Lorca) delacoronay la crucifixion.

(v. 13-14)

L os parfiales exhalan un rumor de desierto
con citaras sin cuerdas y degolladas voces.

La mencién explicita a los pafides en e relato evangélico'® ha transcendido abun-
dantemente a folclore musico-religioso navidefio entre los catélicos. La mencién en el
texto obedece a la misma empatia. Pero Lorca transita por otro camino distinto a de la
sensibilidad popular a convertir los pafiaes en presagio nefasto. El desplegado de ropas
con olor a limpio (exhalan) para € recién nacido que lleva a cabo la Virgen previsora
suena sinestésicamente con leve sonido, descrito por € poeta como rumor. Estaes d da-
to referencia de la escena, un simple apunte descriptivo, en principio. Pero es precisa-
mente la mencién de pafiaes la que convierte en pertinentes las restantes menciones del
pasgje (desierto, citaras, voces). Puesto que los pafiales son los del recién nacido®®, a
conocedor de la Biblia le acuden enseguida a la mente circunstancias, hechos, situacio-
nes, episodios, etc., de latrayectoriay significacion vitales del Cristo: € ubicuo desierto
biblico (el de sus antepasados judios del Exodo, € de la huida a Egipto, & de la peniten-
ciade Cristo y las tentaciones del demonio, € de la voz que clama estérilmente...), €l
episodio de |a degollacion de los inocentes ordenada por Herodes™, la citara con que se
acompaiiaba el rey salmista David, |las escasas ropas del crucificado... El rumor del de-
sierto es el reverso de los coros y las voces infantiles de los villancicos de Navidad, su

128 ¢, 2: 7:“Y dio aluz a su primogénito, lo envolvié en pafiaes, y lo acotd en un pesebre...”

124 Comp. con Pero meiré al primer paisaje/ de choques, liquidos y rumores/ que trasmina a nifio re-
cién nacido ( “Cielo vivo”, Poeta en Nueva York)

125 Mt 2: 13-16
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negacion. La sugestion dominante en laimagen es la de la degollacion de los inocentes,
gue los reduce a silencio o a una queja sorda perdida en el tiempo y € espacio. Los
inocentes degollados son, en d resultado, equiparables a las citaras sin cuerdas, mudas
también, sin sonido. Por extension, admite referirse también a la palabra no escuchada y
asesinada del Cristo predicador y los mértires posteriores.

Vemos como la matanza de inocentes ordenada por Herodes, pocos dias después del
nacimiento de Cristo, anticipatambién su persecucion, su pasion y su muerte.

(v. 15-18)

15 Lanieve de Manhattan empujalos anuncios
y lleva gracia pura por las falsas gjivas.
Sacerdotes idiotas y querubes de pluma
van detras de Lutero por las altas esquinas.

Nos devuelve Lorca ahora a escenario neoyorquino. Nieva aborrascadamente. Los
copos inciden oblicuamente en los anuncios luminosos y en la arquitectura ciudadana.
El poeta selecciona quiza con su mirada los arcos apuntados de la falsa arquitectura ne-
ogotica de algunos templos de Nueva York y otros edificios civiles emblematicos. La
nieve —asociada al concepto de pureza- que va cubriendo sus oquedades como piel nue-
va les confiere una nueva dimensién estética agradable: € Unico elemento natural que
neutraliza la artificiosa monumentalidad neoyorquina.

En consonancia con su idea de que € catolicismo en Nueva Y ork estainfluido por €l
protestantismo, nos presenta a sacerdotes y querubes catélicos como secuaces de Lute-
ro. La presencia de los querubes, que son los angeles de los cantos de alabanza a Dios,
se explica en relacion con la misica y los cantos omnipresentes de las ceremonias pro-
testantes. Se pone de relieve la influencia en las ceremonias catolicas del factor protes-
tante que habia observado en su asistencia a las misas de Nueva York. En carta a sus
padres (14 de julio de 1929)'? lo dice claramente: “Esta suprimido todo lo que es
humano y consolador y bello, en una palabra. Aun & catolicismo de aqui es distinto. Es-
ta minado por e protestantismo y tiene esa misma frialdad”. Asimila laritualidad fria de
las ceremonias protestantes a las catdlicas, con insulto incluido (idiotas) hacia los sacer-
dotes catélicos. La Navidad esta en manos de ministros profesionales carentes de alma y
calor humano. Protestantes o catdlicos, da igual. Todos siguen a Lutero. Las altas es-
quinas son las de los imponentes edificios neoyorquinos, religiosos o civiles, inficiona-
dos por lamoral protestante de la eficacia friay € dinero.

A modo de sintesis, y puesto que afecta a la estructura y concepcion del poema, es-
tablezco un cuadro de los elementos del poema que operan como presagios aciagos.

PASAJESDEL TEXTO CRISTOY EL CRISTIANISMO

Pastor Pastores protestantes y catélicos (entre
otras posibilidades)

Teta Dinero (entre otras posibilidades)

Cristito de barro Cristo adulto

Se ha partido los dedos Crucifixion

Filos de la madera Cruz

126 Epistolario completo , Cétedra, Madrid, 1977, p. 624-628
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Pies ateridos

Pies del crucificado (entre otras posibili-
dades)

Hilillos de sangre

Sangre de laPasién y Muerte

Quiebran €l cielo

Movimientos tellricos en la hora de la
muerte de Cristo

Los vientres del demonio (cielo y truenos)

El diablo en lavida de Cristo
Terremoto en lahora de su muerte

Lobosy sapos El clero catdlico de ahoray los sacerdotes
hebreos de entonces

Mula El Papa, los complices

Grandes abanicos L os flabel os en las coronaciones papales

Toro de agujerosy de agua Agresiones y lanzada en el costado de
Cristo

El nifio llora Lagrimas del crucificado y sufrimiento

anterior

Untresen lafrente

Destino tatuado desde @ nacimiento

Tres espinas de bronce

Los clavos de lacruz

Pariales Degollacion de los inocentes
Las escasas ropas del Cristo en lacruz
Desierto Ambito de predicacion, sufrimiento, ten-

tacion y soledad

Degolladas voces

Degollacion de los inocentes
Cristo predicador asesinado

Sacerdotesidiotas... Lutero

Contaminacion protestante

M ateriales Complementarios

LASPAJASDEL PESEBRE (LopedeVega)
(Pastores de Belén, 1612)

Las pajas del pesebre,
nifio de Belén,

hoy sonfloresy rosas,
mafiana seran hiel.

Lloréis entre las pajas
defrio quetenéis,
hermoso nifio mio,

y de calor también.

Dormid, cordero santo,
mi vida, no lloréis,

gue s os escucha el labo,
vendra por vos, mi bien.

Dormid entre las pajas,
que aunque friaslas veis,
hoy sonfloresy rosas,
mafiana serén hiel.
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Las que para abrigaros
tan blandas hoy se ven
seran mafiana espinas
en corona cruel.

Mas no quiero deciros,
aungue vos lo sabéis,
palabras de pesar

en dias de placer.

Que aunque tan grandes deudas
en pagja cobréis,

hoy son floresy rosas,

mafiana serén hiel.

Dejad € tierno llanto,
divino Emanuel,

gue perlas entre pgjas
se pierden sin por qué.

No piense vuestra madre
que yaJerusaén
previene sus dolores,

y llore con Joseph.

Que aunque pajas no sean
corona para Rey,

hoy sonfloresy rosas,
mafiana serén hiel.

LA VISION DE LOSREYES MAGOS (Emilia Pardo Bazan)
(Cuentos de Navidad y Reyes)

(Los Reyes Magos regresan a su patria por distinto camino del que vinieron, a fin de burlar al sangui-
nario Herodes. Es de noche: la estrellano los guia ya; pero la luna, brillando con intensay argentada luz,
alumbra espléndidamente la planicie del desierto. La sombra de los dromedarios se agiganta sobre € sue-
loblancoy liso, y alo lgjos resuena el cavernoso rugir de un ledn).

BALTASAR.- (Acariciandose la nevada y luenga barba y moviendo la anciana cabeza a estilo del
que vaticina) No s2 lo que me sucede desde que me puse de rodillas en € establo de Belén y saludé al
hijo de la Doncella, que me agita un espiritu profético, y siento descorrerse € velo que cubre los tiempos
futuros. Este tributo de oro que ofrecia al Nifio para reconocerle Rey, jcudntas y cuantas generaciones se
lo han de rendir! Tributos percibird, no como nosotros, dias, meses y afios, sino siglos, decenas de siglos,
generacion tras generacion, y los percibira de todo € Universo, de toda raza y lengua, de nuevas tierras
que se descubriran para aclamar su nombre. El oro que le he presentado era poco: apenas llenaba el cofre
de cedro en que lo traje; y ahora se me figura que se ha convertido en un mar de oro, y veo que al Nifio se
le erigen templos de oro, altares de oro labrado y cincelado, tronos de oro, en torno de los cuales oscilan
blancos flabelos de plumas con mangos de oro, y que cifie su cabeza una triple corona de oro macizo,
también, incrustada de diamantes y gemas preciosas. Olas de oro, fluyendo de los veneros de la tierra co-
rren alos pies del Nifio; y 1o més extrafio es que el Nifio los contempla con entristecida cara, y a fin es-
conde €l rostro en el seno de su Madre. ¢Habré obrado mal, joh sabios!, en presentarle oro? ¢No le agra-
dardalacriatura celeste el simbolo de la autoridad real? Temo que mis dones no hayan sido aceptosy mi
obsequio pareciese sacrilego.

GASPAR.- (Enderezandose sobre su montura, requiriendo la espada, frunciendo las cejas y echando
chispas por los 0jos.) Patriarca de los Magos, bien te lo pronostiqué. El nacido Rey de los judios no es el
vil mercader que quiere atesorar riquezas sin cuento en los subterréneos de su morada. La codicia rebgja
el amay la hace peggjosay grosera como la arcilla que, despreciandola, pisamos. Mi don es el Unico que
pudo complacer a Primogénito de la Virgen. TU le trgjiste oro, por monarca; yo, mirra, por hombre.
Hombre ha querido nacer, y € Ilamarse hombre serd4 su mgor titulo. La mirra amarga como €l vivir, y
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como €l vivir, sanay fortificante; he ahi o que conviene a quien ha de realizar obra viril, obrade vigor y
salud. ¢Credis que se puede ser grande, noble y fuerte sin gustar el caliz amargo? Aqui metenéisami, joh
sabios!: he combatido, he sufrido, he vencido monstruos, he lidiado con tentaciones horribles, me he visto
mil veces en mano de mis enemigos, y € soplo del martirio harozado mi sien. Pues sélo un dia he llora-
do, y una gota de mi llanto, cayendo en el anfora de la mirra, le prestd su tonica y sabrosa amargura y
quiza su balsamico perfume. Yo también veo al Nifio, Baltasar; pero le veo combatiendo, arrollando, ven-
ciendo, aplastando dragones, sometiendo a su yugo a la Humanidad, sufriendo y regando con sangre una
palma. Bien hice en traerle mirra.

MELCHOR.- (Timidamente, con humildad profunda.) Yo no sé s habré acertado y, sin embargo,
por la aegria que me inunda presumo que € Nifio no rechaza mi don. TU, venerable y doctismo Baltasar,
le obsequiaste con oro consideréndole Rey. T, indomable y valeroso Gaspar, le trgjiste mirra, teniéndole
por hombre. Yo, € Ultimo de vosotros, € mas ignorante, € etiope de negra tez, le ofreci unos granos de
incienso, pues mi corazon le presentia Dios.

BALTASAR Y GASPAR.- (Atonitos.) jDios!

MELCHOR.- (Con fey persuasiéon ardiente.) Si, Dios. Ahora mismo, en medio de esta serena no-
che, sobre el limpio azul del cielo, he visto resplandecer su divinidad. Ahi estan las naciones postradas a
sus pies y redimidas por El, y por El igualados todos los hombres. Mi progenie, la oscuraraza de Cam, ya
no se diferencia de los blancos hijos de Jafet. Las antiguas maldiciones las ha borrado €l sacro dedo del
Nifio. No le reconocéis asi a pronto, porque es un Dios diferente de los dioses que van a morir: no con-
dena, ni odia, ni extermina; ama, reconcilia, perdonay solo con acercarme a El noto en mi corazon una
frescura inexplicable y en mi espiritu una paz que glorifica. Asi que llegue a mi reino abriré las prisiones,
licenciaré los gjércitos, condenaré los tributos, daré libertad a mis concubinas y me pondré desarmado en
medio de la plaza publica a confesar mis yerros y a que mis enemigos, si |o desean, tomen venganza de
mi.

BALTASAR.- Medsgjas confuso, Melchor. Tu creencia se asemejaalalocura

GASPAR.- No te entiendo bien, Melchor. Tu creencia me parece afeminada, impropia de unrey.

MELCHOR.- No sé defenderla con razones. Hago lo que siento.

BALTASAR.- Mi dédivaera preciosa.

GASPAR.- Lamiaeradignay noble.

MELCHOR.- Lamiaexpresami pequefiez, y sdlo significa adoracion.

BALTASAR.- Reuniendo las tres en una, quiza obtendriamos algo que hiciese sonreir a prodigioso
Nifio.

GASPAR.- No puede ser. ¢Ddnde habra un don que convenga a Rey, a Hombrey al Dios juntamen-
te?

(La luna brilla con claridad mas suave, mas misteriosamente dulce y sofiadora. El desierto parece un
lago de plata. Sobre el horizonte se destaca una figura de mujer bizarramente engalanada y ricamente ves-
tida, hermosa, llorosa, con larga cabellera rubia que baja hasta la orla del trgje. Lleva en las manos un va-
so mirrino lleno de ungliento de nardo, cuya fragancia se esparce e impregna laropa de los Magos, y sube
hasta su cerebro en delicados y penetrantes efluvios. Y los tres Reyes, apeandose y prosternados sobre el
polvo del desierto, envidian, con envidia santa, € don de la pecadora Magdalena).

LA NOCHEBUENA DEL PAPA (Emilia Pardo Bazan)
(Cuentos de Navidad y Reyes)

Bajo el manto de estrellas de una noche espléndiday glacial, Roma se extiende mostrando a trechos la
mancha de sombra de sus misteriosos jardines de cipreses y laureles seculares que tantas cosas han visto,
y, en islotes mas amplios, la clara blancura de sus monumentos, envolviendo como un sudario, € cadaver
delaHistoria
Gente alegre y bulliciosa discurre por la calle. Pocos coches. A pie van |os ricos, mezclados con los «con-
tadinos», labriegos de la campifia que han acudido a la magna ciudad trayendo cestas de mercancia o de
regal 0s. Sus trapos pintorescos y de vivo color les distinguen de |os burgueses; sus exclamaciones sonoras
resuenan en el ambiente claro y frio como cristal. Hormiguean, se empujan, corren: aunque no regresen a
sus casas hasta el amanecer -que es cosa segura-, quieren presenciar, en la Basilica de Trinita dei Monti,
la plegaria del Papa ante la cuna de Gesti Bambino.

-Si; el Papa en persona -no como hoy su estatua, sino é mismo, en carne y hueso, porque todavia Ro-
ma le pertenece- es quien, en presencia de una multitud que palpita de entusiasmo, va a arrodillarse alli,
delante la cuna donde, sobre mullida paja, descansay sonrie € Nifio. Es la noche del 24 de diciembre: ya
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la grave campana de Santangelo se prepara a herir doce voces € aire y la carroza pontifical, sin escolta,
sin aparato, se detiene a pie dela escalinata de Trinita

El Papa desciende, ayudado por sus camareros, apoyando con cama el pie en € estribo. Con tal arte se
ha preparado la ceremonia, que al sentar la planta Pio IX en el primer escalon, vibra, lentay solemne, la
primera campanada de la medianoche, en cada campanario, en cadareloj de Roma. El clamoreo draméti-
co de la hora sube a cielo imponente como un hosanna y envuelve en sus magnificas tembladoras ondas
de sonido al Pontifice, que poco a poco asciende por la escalinata, bendiciendo, entre la muchedumbre
que se prosterna’y murmura jacul atorias de adoracion. A laluz de las estrellas y ala mucho més viva de
los millares de cirios de la Basilicailuminada de ato abajo, hecha un ascua de fuego, adornada como para
una fiestay con las puertas abiertas de par en par, por donde se desliza, apretédndose, € gentio ansioso por
contemplar a Pontifice, se ve, destacandose de la roja muceta orlada de armifio que flota sobre la nivea
tlnica, la cabeza hermosisima del Papa, € puro disefio de medalla de sus facciones, la forma artistica de
su blanco pelo, dispuesto como € de los bustos de rancio marmol que pueblan el Museo degli Anticchi.

Entra, por fin, en la Basilica; cruza las naves, desciende |a escalera dorada que conduce a la cripta, y
mientras a sus espaldas la guardia brega para reprimir el empuje del torrente humano que pugna por arri-
marse alabalaustrada, en el recinto descubierto, méas bgo que la multitud, el Papa queda solo. Artista por
instinto, con el andar ritmico de las grandes solemnidades, con un sentimiento de la actitud que sdlo él
posee en grado tal, Pio IX se acerca a la cuna, junta las manos de marfil, eleva a cielo un instante los
0j0s, como s seinvocase la presencia de Dios; se arrodilla, se abismay los pafios de su candida vestidura
se esparcen esculturalesy clésicos cual los plegados de alabastro de un ropaje de Canova.

El Nifio, el Bambino, duerme desnudito, color de rosa, reclinado en su rubio colchén de sedefia paja.
En toda la Basilica no se escucha mas ruido que el chisporroteo suave de los cirios y el murmullo de la
oracion que el Papa empiezaa elevar. A las primeras palabras animase €l Nifio con vida fantastica: la car-
ne se hace carne. Sus 0jos se entreabren, sus pufiitos se tienden hacia el Papa como s se tendieran hacia
un abuel o carifioso, haciendo fiestas. Incorporado y sentado en la pgja, lamaa Pontifice, que sigue oran-
do, pero que cree percibir en sus rodillas la sensacion de que ya no reposan en los cojines de terciopelo
carmesi; en sus codos, algo que los sube y aparta del esculpido reclinatorio. Ligero y como fluido, su
cuerpo no le pesa; flota apaciblemente en una atmésfera de oro y luz, hecha de las particulas de los cirios,
gue se derraman ardientes y centelleantes. La cuna ha desaparecido, €l Nifio esta en pie, ato, crecido ya,
convertido en adolescente; y en vez de la gracia infantil, en su cara se lee la meditacion, se descubre la
sombra del pensamiento. Alrededor del Jestis de quince afios van juntandose las paredes de la cripta, que
parece trasudarlos, docenas de chiquillos, otros bambinos, pero feos, encanijados, sucios, envueltos en
andrgjos o desnudos mostrando la enteca anatomia. Docenas primero; cientos después; luego millares, mi-
[lones, un hervidero tan incontable, un gjército tan infinito, que estallan las paredes de la cripta, las de la
Basilica, las de Roma, las de todo cuanto pretendiese contener la expansion de la horda de miserables.
Extiéndese por una llanura sin limites, y su bullir de gusanerarodea al Gesu, que ha ido insensiblemente
transforméndose en hombre hecho y derecho: ya tiene barba ahorquillada y rizoso cabello castafio; ya su
rostro ha adquirido la gravedad viril. Y siguen acudiendo desharrapados y con las carnes a aire, lisiados,
enfermos, famélicos, tristes, venidos de todos los confines de la Tierra. Lloran de hambre, tiemblan de
frio, gimen de abandono, ensefian sus lacras, se cogen a la vestidurainconsttil de Cristo, se quieren abri-
gar bgjo sus pies, reclinarse en su seno, agarrarse a sus manos palidas y luminosas. Huelen mal, y su pun-
zante vaho de miseria envuelve y sofoca al Papa, sSiempre en oracion.

Lafigura de Cristo se oculta un instante; densas tinieblas suben de latierray caen del firmamento, re-
uniendo sus crespones. El Pontifice siente miedo: la oscuridad le ciega, y entre aquella oscuridad vibran
maldiciones y palpitan sollozos. Un relampago brilla; erguida en una colina aparece la Cruz, sobre la cua
blanquea el desnudo cuerpo del Mértir, estriado de verdugones por |os azotes y veteado de negra sangre.
Los lahios cardenos se agitan; el Papa interrumpe la plegaria, se confunde, se deshace en adoracion, quie-
re salir de si mismo paramejor escuchar y beber la palabra diving; y el Crucificado -sefialando con mira-
dayaturbia hacia el océano de criaturas que bullen all4 abgjo, escudidas, transidas, gimientes, dolorosas,
maltratadas, ofendidas, en el abandono- dice a Papa, en voz que resuena urbi et orbi:

-Por ellos.
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Las aguilas (Vicente Aleixandre)
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LASAGUILAS (V. Aleixandre)
(La destruccion o € amor)

El mundo encierralaverdad delavida,
aunque la sangr e mienta melancélicamente
cuando como mar sereno en latarde
sientearriba e batir de las aguilas libres.

Las plumas de metal,

las garras poder osas,

ese afan del amor o la muerte,

ese deseo de beber en los 0jos con un pico de hierro,
de poder al fin besar lo exterior delatierra,

vuela como el deseo,

como las nubes que a nada se oponen,

como € azul radiante, corazén ya de afuera

en que lalibertad se ha abierto para e mundo.

Las aguilas serenas

no seran nunca esquifes

no seran suefio o pajaro,

no seran caja donde olvidar lotriste,

donde tener guardado esmeraldas u 6palos.

El sol que cuaja en las pupilas,

gue a las pupilas mira libremente,
esaveinmarcesible, vencedor de los pechos

donde hundir su furor contra un cuer po amarrado.

Lasviolentasalas

gue azotan rostros como eclipses,
gue parten venas de zafiro muerto,
gue seccionan la sangr e coagulada,
rompen € viento en mil pedazos,
marmol o espacio impenetrable
donde una mano muerta detenida
ese claror que en lanoche fulgura.

Aguilas como abismos,

como montes altisimos,

derriban majestades, troncos polvorientos,
esa verde hiedra que en los muslos

finge la lengua vegetal cas viva.
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Se aproxima e momento en que la dicha consista
en desvestir de piel alos cuer pos humanos,

en que € celeste 0jo victorioso

vea s0lo a la tierra como sangre que gira.

40  Aguilasde metal sonorisimo,
arpas furiosas con su voz cas humana,
cantan laira de amar |os corazones,
amarlos con lasgarras estrujando su muerte.

El poema pertenece a La destruccion o € amor y es uno de los mas emblematicos
del poemario aeixandrino. Forma serie con otros titulos del mismo dedicados integra-
mente a otros tantos animales. “Cobra’, “El escarabagjo”, “Sin luz’ (pez espada) dentro
de la utilizacién de la fauna como motivo recurrente de gran rendimiento poético desde
la cosmovision de Aleixandre, que percibe e interpreta los seres elementales y la fauna
como dechados de perfeccién y seres de plenitud, en palabras de C. Bousofio.*’

El texto, que tiene como tema central la contemplacion de las majestuosas aguilas y
su actividad predadora, puede relacionarse en este punto con latradicion poética me-
dieva y renacentista de la*“ caza de amor”, quiza através de recuerdo concreto de algin
poemillaalo divino de San Juan de laCruz ( le di ala caza alcance). Resuenan también
en el poema las palabras del biblico “ Cantar de los cantares’ (8, 6), tan querido d fraile,
porgue es fuerte el amor como la muerte / es cruel la pasién como el abismo. Segun la
cosmovision aeixandring, €l acto de matar de las aves y las bestias es suprema manifes-
tacion amorosa. Asi que, en cierto modo, podria entenderse e poema como una formu-
lacién potente y novedosa del vigjo topico medievo-renacentista, ya veremos con qué
resultados. Comparte con é la presencia de un ave predadora, € aguila, la més majes-
tuosa de todas (con resonancias desde e imperio romano hasta nuestros dias), y € es-
guema béasico dual &guila=sujeto amoroso//presa=objeto amoroso, ademas de la violen-
cia que comporta la conquista amorosa. La mencién o descripcion, alo largo del poema,
de plumas, alas, garras, vuelo, pupilas..., parecen obligadas en un poema que es un can-
to d majestuoso y violento poderio predador del ave. Y lo mismo €l cielo radiante por
donde las &guilas evolucionan en vuelo y desde donde contemplan, en perspectiva, la
superficie terrestre como objeto predatorio.

Laprimeraestrofadel poema (v. 1-4)

El mundo encierralaverdad delavida,
aungue la sangre mienta melancolicamente

127 C. Bousofio (1977: 66-67) ha hecho un recuento:

“He aqui, por s a lector pudierainteresarle, unalista de los animales que aparecen en La des-
truccion o el amor, indicando ademas el nimero de veces que cada uno se encuentra citado:

El tigre, cinco veces, lo mismo que €l 1edn; lamariposa, la palomay la serpiente, cuatro: €l agui-
lay el caballo, tres; dos € perro, la cobra, € escarabajo, la hormigay el caracol; y una vez la hiena, €
elefante, la pantera, el pez espada, la gacela, € cervatillo, latortuga, la gaviota, la golondrina, € lagarto,
la vibora, el escorpion, el galdpago, la coccinela, € ruisefior, € gallo, laavista, larana, las lombricesy la
arafia.

Ademas se hace mencidn seis veces de la palabra “aves’, veintiocho del vocablo “pgaros’ y
veinte de la palabra “peces’. Y otro poema entero, (“La Selvay € mar”) estard destinado a presentar de
un modo totalitario ese mundo que luego, en sucesivos poemas, se ira desarrollando. Van apareciendo asi
antelos ojos del lector lostigres, los leones, lahiena, € cervatillo, € elefante, 1a cobra, etc.”
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cuando como mar sereno en latarde
siente arriba el batir de las &guilas libres.

propone y define, como punto de partida, una manera de entender e funcionamiento del
mundo que determina la andadura conceptual, laretéricay e tono de todo € poema. El
lector ingenuo asocia a las aguilas con la majestuosidad y €l poderio, pero las considera
parte de la bella diversidad animal o fenomenoldgica de la naturaleza 'y € mundo. El
mundo es admirable por o que contiene. Para Aleixandre, sin embargo, en esta estrofa,
el mundo rinde melancdlica pleitesia a las aguilas. La verdad fundacional de la vida es
sentir arriba su vuelo libre y poderoso en la tarde (v.4), una sensacion tan imponente
como la serena vastedad del mar (v. 3). Se trata de una hipérbole radicada en una inver-
sion conceptual. Se han trocado los papeles y €l estatus inicial. Lo que era superior on-
tol6gicamente, e mundo, se comporta como lo inferior, las &guilas; y viceversa. La
hipérbole se refuerza con una prosopopeya, la del mundo como ser sintiente y vivo, con
corazén y venas. La verdadera manifestacion de vida no consiste en la circulacion
acompasada de la sangre en su organismo, sino en €l batir de las aguilas libres que le
sobrevuelan. La imagen del v. 2 (aunque la sangre mienta melancélicamente) es la de
mayor impacto: se dota a la sangre, atributo principal de lavida, de un estatuto insospe-
chado: miente a reivindicarse asi mismay lo hace con melancolia, aceptando la triste
derrota 'y su condicién subsidiaria. Asi, € latido de la sangre en las venas del mundo,
como manifestacion de vida, es s6lo poco més que una engafifa. Hay una exaltacion vi-
talista, si, pero no, en principio, en los dominios de lo humano.

A partir de aqui, con congruenciaretérica, el poema se va configurando como modu-
laciones de la hipérbole inicia en tres vertientes. la morfologia del ave (plumas, aas,
garras, pupilas, voz, cuerpo, vuelo maestuoso...), € espacio en que evoluciona y su
comportamiento predador. La emocién admirativa del poeta hacia las &guilas convierte
el poema en un gjercicio de fruicién descriptiva 'y lo anega por completo logrando una
unidad de tono sin disonancias. Por otra parte, la diseminacion de Iéxico propio de lo
humano (mienta, siente, afan, amor, pupilas, pechos, 0jos, suefio, libres, corazén/es, ve-
nas, rosros, mano, muslos, voz...) apartir de lainicial prosopopeyay con €l patron del
mencionado topico de la caza de amor, invita a una interpretacion del poema en clave
amorosa, tomando los atributos y e comportamiento del aguila como trasunto de un su-
jeto amoroso dinamico y libre, més alla de |los directos contenidos referenciales al &guila
como fendmeno admirable. EI momento de la dicha suprema (la fusion amorosa) se
menciona a final del poema, segun corresponde a los momentos culminantes: desvestir
de piel alos cuerpos humanos (v.38) y cantar laira de amar |os corazones/ con las ga-
rras estrujando su muerte (v.42-43), dos imagenes bisémicas, como explicaremos en su
momento. Segun eso, la muerte es consustacial a la verdadera fusion amorosa, o ésta
consiste en aquella.

L os nueve versos (5-13)

5 Las plumas de metal,
las garras poderosas,
ese afén del amor o lamuerte,
ese deseo de beber en los ojos con un pico de hierro,
de poder a fin besar lo exterior de latierra,
10 vuela como el deseo,
como las nubes que a nada se oponen,
como €l azul radiante, corazon ya de afuera
en que lalibertad se ha abierto para el mundo.
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de la siguiente estrofa constituyen gramaticalmente una sola oracién compuesta con
“vuela’ como verbo principal sin concordancia de nimero con el sujeto mdltiple conte-
nido en los versos 5 a 9, anacoluto intencionado, como otros, no infrecuentes en V.
Aleixandre. El resto de versos de la estrofa se presenta como subordinaciones compara-
tivas, la tltima de las cuales desarrolla, a su vez, una subordinada adjetiva. Es de notar
la aparicién del nexo “como”, férmula de equiparacion reivindicada por los surrealistas
franceses y frecuentada por Aleixandre, cuya reiteracion le sirve para encadenar suges-
tiones. Seménticamente son descripcion morfoldgica y etoldgica del aguila. Se mencio-
nan plumas, garras y pico. El brillo, color y fortaleza de plumaje (de metal) y pico (de
hierro) los convierte en metalicos en la percepcion del observador, aparte del instinto
predador y asesino ddl ave (ese afan del amor o la muerte), percibido como voluntad y
afan propio de humanos equiparable a la pulsion amorosa extrema. Matar en e aguilaes
un acto amoroso Yy, quiza, invirtiendo los términos, € amor conlleva la muerte. Es cas
escalofriante laimagen del v. 8 ese deseo de beber en los 0jos con un pico de hierro. Se
basa referencialmente en la préctica de las rapaces de comer primero las partes blandas
de las presas, como 10s 0jos, y en la consideracion de estos, por su aspecto, como lagos
diminutos donde beber y como espejos donde mirarse |os amantes frente a frente. Todo
se recoge a la vez en ese verso, suficiente é solo para configurar la agresiva escena de
lapreda, que no puede calificarse de cruel porque es hijadel instinto. El v. 9 de poder al
fin besar lo exterior de la tierra supone € planeo previo del ave, cerniéndose sobre la
presa, y el logro de la mismaen la superficie terrestre (lo exterior delatierra); y vuelve
también a dedlizar la nocién de la caza como acto amoroso humano consumado (al fin
besar): los labios y €l pico son, en este contexto, los 6rganos de ese beso anhelado que
es, alavez, cariciay desgarro.

Pues bien. El &guila y todo lo mencionado hasta aqui de esta estrofa vuela (verbo
principal). Vuela con la misma determinacion y urgencia que € deseo (v. 10), con la
misma complacencia que las nubes desplazandose sin obstéculos (como las nubes que a
nada se oponen, v. 11) y con € mismo esplendor azulado del cielo que todo lo acoge.
En la imagen de las nubes, metéfora del deseo invasivo que se desplaza libremente y
conquista territorios a su antojo, encontramos muestra de ese mecanismo aleixandrino
de inversion: “como las nubes a las que nada se opone”’ deberia decir en formulacion
respetuosa con la légica. Por otra parte, € interés del poeta por resaltar la importancia
de los espacios abiertos como ambito de libertad, parece haberle [levado a una metafori-
zacion audaz: la del azul radiante como un corazon inmenso, exterior a latierra, capaz
de abergar @ mundo (la tierra). La met&fora del cielo como corazén abierto supone
también contravenir las categorias ontol 6gicas, mecanismo ya observado al comentar la
primera estrofa.

Laterceraestrofa (v. 14-18)

Las &guilas serenas
15 no seran nunca esquifes
no seran suefio o pgjaro,
no seran cajadonde olvidar lo triste,
donde tener guardado esmeraldas u Gpalos.

resulta a primera vista excéntrica al desarrollo general del poema, lleno de referencias a
los aspectos dinamicos del aguila; en todo caso, contrastiva, porque se ocupa de otro as-
pecto muy diferente de la etologia del ave: su serenidad. Los versos de esta estrofa de-
ben de referirse a dos situaciones posibles que denotan serenidad en e comportamiento
de las &guilas. su vuelo majestuoso 0 su ho menos majestuosa figura en posicién de re-
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poso en & oteadero. En relacion con ambas posibilidades interpretaremos su contenido.
El pasaje alberga tres negaciones seguidas en posiciéon anaférica, que puede tomarse
como gemplo tipico aeixandrino de definicion “a contrario”. La negacién ontoldgica
del v. 15 (no serén nunca suefio o pajaro) parece referirse a aguila en vuelo, que no
debe tomarse como simple pgjaro o ilusiones volanderas; el aguila excede ontol 6gica-
mente en mucho a ambas realidades. Sin embargo, |0 que contienen los versos 16 y 18
(ni esguifes ni caja) remite a la posicién de reposo del ave, cuyo perfil con las aas ple-
gadas puede metaforizarse en esquife (barco pequefio de salvamento) y caja ovalada,
sucesivamente, por analogia formal. Esquife y caja, por su parte, tienen la misma fun-
cion de receptaculos donde poner a salvo algo valioso, las personas en € primer caso y
los recuerdos y joyas (esmeraldas u 6palos) en el segundo. Esmeraldas y Opal os puede
gue aberguen algun contenido simbdlico en el idiolecto poético de Aleixandre que con-
vendria averiguar, mas alla de los multiples que ha transmitido € lapidario y de su vir-
tual condicién de talismanes. En definitiva, o que se desprende de todo lo dicho es que
las &guilas, como sujetos o pasion amorosos, en € ambito ahora de lo sentimental, no
pueden ni deben servir para una funcion semejante, lade refugio, de indole pragmatica e
interesada. Ni las pequefias ilusiones que nos forjemos ni las prendas del recuerdo que
entristecen nuestro animo tienen parangdn con € aguila, emblema de la serenidad.
Lacuarta estrofa (v. 19-22)

El sol que cuagja en las pupilas,

20 gue alas pupilas miralibremente,
es ave inmarcesible, vencedor de los pechos
donde hundir su furor contra un cuerpo amarrado.

se refiere a un elemento de la morfologia del aguila: sus pupilas. La referencia objetiva
son los grandes ojos de las &guilas y otras rapaces, tan impresionantes, con sus dos cir-
culos concéntricos de distinto color, que tanto resaltan, y su mirada escrutadora y aguda.
Laamarillez concentrada de sus pupilas, centradas en su objetivo, debe de resultar como
un sol deslumbrante para la presa que por un momento fija su mirada horrorizada en la
del aguila. Esta es larazon de la aparicion del sol en estaimagen tan potente (El sol que
cuaja en las pupilas, / que a las pupilas mira libremente), metamorfoseado en el ave
misma, toda ojos implacables y vigor perenne. EI mecanismo conceptual que concurre
con laimagen es el de la sinécdoque, la parte por € todo. El sol son las pupilas del ave,
por razdn de semejanza entre ambos, pero las pupilas son una parte tan caracteristica de
su morfologia que asumen €l estatus de latotalidad del ave. Los v. 21-22 sitlan la ac-
cion en e mismo momento de acometer y desgarrar |os cuerpos de las presas (vencedor
de los pechos / donde hundir su furor), bien sujetos con sus garras.
Laquinta estrofa (v. 23-30)

Lasviolentas alas

gue azotan rostros como eclipses,
25 gue parten venas de zafiro muerto,

gue seccionan la sangre coagulada,

rompen € viento en mil pedazos,

marmol o espacio impenetrable

donde una mano muerta detenida
30 es el claror que en lanache fulgura.

se centra en € poderio de las alas: violentamente azotan (v.24), parten (v. 25), seccio-

nan (v. 26) y rompen (v. 27). Los tres primeros versos parecen referirse al efecto de
horror paralizante en las presas cuando perciben el aleteo violento del aguila sobre €llas.
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El manto batiente de las alas como |&tigos restallantes, momentos antes de ser apresa-
das, es denso cortindn que ensombrece sus rostros (rostros como eclipses) definitiva-
mente; una antesala de la muerte*®. La sangre se ha detenido en las venas azules de la
presa (zafiro muerto), mineralizadas por efecto del terror, y se ha coagulado. Para des-
cribirnos elusivamente & brutal banquete, Aleixandre adjudica de manera oblicua a las
alas algunas acciones mas propias del pico y las garras aguilinos (parten venas, seccio-
nan la sangre) aprovechando € perfil de hoja de cuchillo que tienen aquellas en movi-
miento. Los cuatro ultimos versos aluden a los espacios por donde € éguila evoluciona.
Para potenciar expresivamente € efecto demoledor de las poderosas alas del aguila, el
poeta inventa una metéfora paraddjica, con inversion de atributos, la del viento como
materialidad marmorea, dura y opaca (rompen €l viento en mil pedazos, / marmol o es-
pacio impenetrable, v.27-28), golpeada por las aas, contundentes como martillos, que
la dejan troceada en mil pedazos'®. La imagen contenida en los dos Gltimos versos es
sorpresiva. Incorpora la presencia de una mano que ilumina la escena, ahora en e um-
bral de la noche. Bien podria tratarse de una metafora de luna creciente 0 menguante en
el cielo, luminosa en su quietud (muerta), testigo sderal. EIl mismo Aleixandre nos
aporta una configuracién semejante en “El poeta’, (Sombra del paraiso): eres tu, poeta,
cuya mano y no la luna/ yo vi en los cielos una noche brillando. Y € motivo surrealista
de los miembros amputados 0 seccionados (manos, brazos, cabezas...) tuvo predica
menlts% entre algunos poetas y artistas del 27: Hinojosa, Lorca, Bufiuel, Cernuda, Da-
Ii...

La sexta estrofa (v.31-35)

Aguilas como abismos,
como montes altisimos,
derriban majestades, troncos polvorientos,
esa verde hiedra que en los muslos
35 finge lalengua vegetal cas viva

sigue ponderando cualitativa y cuantitativamente las impresionantes dimensiones del
aguila. En losv. 31-32, resuena la descripcion hiperbélica dd Polifemo gongorino (“era
un monte de miembros eminente”) y quiza, como deciamos al comienzo, la honda sen-
tencia del biblico Cantar de los cantares, 8,6 (“porgue es fuerte e amor como la muer-
te, / es cruel la pasién como & abismo”). Montes y abismos, contextualmente, pueden
considerarse como pertenecientes a un bicéfalo campo seméntico, € de los accidentes
geogréficos de vértigo, naturales a las aguilas, y €l de las dimensiones o profundidades
existenciales, consustanciales a fendbmeno amoroso. Con tal poderio, las &guilas son
capaces de derribar hasta lo més grande y superior; con todo pueden. Aleixandre ha ele-

128 |_a envergadura e imponencia de las &guilas, capaces incluso de eclipsar el sol, aparece también en este
pasgje de “Cobra’ (La destruccién o € amor): cuando la piel entera ha huido como un aguila / que oculta
el sol.

129 Aleixandre vuelve més tarde, en “Destino trégico” (Sombra del paraiso) al tema de las guilas. Véase:
No penséis en € pujante acero del aguila. / Por el cielo las garras poderosas detienen €l sol. / Las agui-
las oprimen a la noche que nace —todo un rio de Ultimo resplandor va alos mares- / y la arrojan remota,
despedida, apagada, / alli donde €l sol de mafiana duerme nifio sin vida.

139 v/ éanse algunos dibujos de Lorca (Animal fabuloso dirigiéndose a una casa, 1929-1930) y € cuadro
de Dali, de 1930, La mano. Los remordimientos de conciencia. También en un cuadro de Magritte, de
1926, Latraversée difficile, aparece una mano cortada sobre una mesa.

En nuestros dias, @ perturbador efecto emocional de las mutilaciones, que buscaban los surredlistas, se
estd desactivando definitivamente con |os reimplantes de 6rganos enteros, por gemplo las manos, rediza-
dos ya con éxito. Pero hace tiempo que € motivo de lamano cortada se viene trivializando al utilizarse
como persongje fetiche de ciertas peliculas de terror, de sagas (pseudo)literarias y de historietas de comic.
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gido como especificacion los vigjos troncos muertos y todavia en pie (majestades) de
los bosgues, igua que residuales muslos de un gigante, por donde asciende la hiedra,
lengua vegetal de la naturaleza, dandoles apariencia (finge) de organismo vivo. La meté&
fora de troncos como muslos giganteos en e contexto vegeta induce la metaforizacion
consecuente de venas en hiedra. Y la vecindad de lengua y muslos carga el pasgje de
contenido erdtico. Debemos entender, impostadamente, que € éguila, como simbolo de
la pasion amorosa abismal, puede arrasar con todo, en particular con los vigjos amo-
res™! que alin se mantienen en pie por inercia
La séptima estrofa (v.36-39)

Se aproxima el momento en que la dicha consista
en desvestir de piel alos cuerpos humanos,

en que el celeste gjo victorioso

vea solo alatierra como sangre que gira.

describe la fruicién previa al festin inminente, explicitamente ahora de cuerpos huma-
nos, a los que hay que despellgar primero como a las presas habituales. Resulta un
acierto expresivo €l eficaz eufemismo (desvestir) empleado por Aleixandre, que hace de
la prefigurada escena carnivora un gjercicio de necrofagia prometedora de la que solo se
nos menciona €l inicio. No es incoherente con la cosmovision aleixandrina incluir en la
dieta de las aguilas a los seres humanos, aqui en paridad con las demés criaturas ele-
mentales, aparte la interpretacion en clave amorosa que, como hemos dicho més arriba,
pueda tener e poema entero y, con €llo, los diversos elementos que lo protagonizan, se-
gun la cua e desnudamiento total de las personas (fisico y moral) podria entenderse
como condicion indispensable para € logro de la dicha amorosa. Por otro lado, abun-
dando en lo mismo, los v. 38-39 también presentan fruitivamente la codiciosa contem-
placion extraterritorial del mundo como un coagulo planetario de sangre que gira, una
promesa de botin inagotable para € o0jo vencedor (recordemos la utilizacion del aguila
como emblema de poder y victoria).
Laoctavay Ultima estrofa (v.40-43)

40 Aguilas de metal sonorisimo,
arpas furiosas con su voz cas humana,
cantan laira de amar |los corazones,
amarlos con las garras estrujando su muerte.

culmina la descripcién fisicay etolégica de las aguilas concentrandose en dos aspectos:
el sonido de su garganta y su pasion predatoria. En lareaidad, la voz de las aguilas sue-
na como un aullido estridente, seguin los ornitélogos, que al poeta le suena a guturalidad
humana. Pero semejante tonalidad sonora, aplicada a un ave, también puede considerar-
Se como su canto caracteristico. De aqui parte Aleixandre para configurar sus imégenes.
Aguilas de metal sonorisimo recoge el precedente rasgo descriptivo del plumaje metéli-
co —por color y brillo- de las &guilas que ha establecido en la segunda estrofa aplicando-
le, sinestésicamente, la condicidon de sonoridad, en grado superlativo en consonancia
con las generales formulaciones hiperbdlicas de todo € poema. La estridencia de la voz
del ave conviene mejor, por otra parte, a la sonoridad potente de los instrumentos de
metal que a los de madera o cuerda. Arpas furiosas con su voz cas humana recoge la
violencia de las aas del ave en movimiento e insiste en su condicion sonora. Setrata de
una metafora pura, también de factura sinestésica: Arpas concentra la imagen visual del

131 | dea parecida aparece en “del amor o castigo contra los troncos estériles’ (“Laselvay € mar”, DA)
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aguila con las alas desplegadas de extremos digitados y la denotacion de sonoridad pro-
pia de instrumento musical. Por casualidad o adrede, la semejanza Iéxica de este voca-
blo con “arpias’, le supone asumir, enriqueciéndose, los atributos, la morfologia y €l
comportamiento de esos seres mitol gicos, también de voz humana. Furiosas es adjeti-
vacion comln a ambos valores y expresa por igual tanto € dinamismo de las aguilas ba-
tiendo las alas como sus chillidos estridentes que recuerdan los que salen a veces de las
gargantas humanas. Por ser chillido, es canto ornitol6gico; y por ser estridente, manifes-
tacion iracunda. ¢De qué? Del amor, que es pulsién, pasion, voluntad de muerte en €l
definitivo concierto de desgarrar y estrujar, de amar, segun la conocida cosmovision
aleixandrina. Como se ve, € pasgje se comporta semanticamente como bisemia.

Plantedbamos al principio que e poema podia entenderse como una reformulacion
del vigjo tépico de la caza de amor. Es una lectura plausible, sin excluir otras. Pero €l
resultado final excede en mucho los limites de ese patrén tematico. Lo que en € topico
era formulacion conceptual, toma cuerpo y dimensiones propias en nuestro poema. La
amplificacion descriptiva con que opera Aleixandre, llena de matices y elementos inten-
sivos; la hipérbole sostenida como disefio retérico basico; la vocacion de prosopopeya
con gue utiliza muchas referencias |éxicas del dominio de lo humano; la potencia senso-
rial y audacia de algunas imégenes, en particular las referidas a la fenomenol ogia preda-
toria; € ancho ambito del poema; los quiebros semanticos y estructurales con que re-
nueva la expectativa 'y € interés poéticos; la medida impostacion de contenido amoroso
en el poema, con elementos bien diseminados y trabados, etc., todo ello borra enseguida
los trazos del patron inicial y crea un disefio de nuevo cufio gue intriga'y convence con-
ceptuamente, y que remueve el fondo oscuro de la sensibilidad. Supera incluso la pesa-
da carga de connotaciones culturalistas y simbolismos que la figura del aguila arrastra
como tema, lastre que podia haber hecho naufragar € poema en manos de otro timone.

Con precaucion e inteligencia poéticas, conjura Aleixandre el peligro de hacer des-
embocar el asunto del poema en un proceso de acoso, derribo, desgarro y necrofagia,
como podria interpretarse sin las cautelas necesarias. Obsérvese e calculado mangjo
con que presenta las acciones violentas del &guila. No como realizaciones sino como
expectativas, deseos, prefiguraciones, conatos, imaginaciones... Por eso € poema es un
canto a deseo de realizacion amorosa en los bordes mismos del precipicio mas que €l
relato de un hecho consumado. Por eso es posible impostar contenidos de la psicologia
humana en el comportamiento predador del ave y dejar el sentimiento amoroso con to-
das sus posibilidades de realizacion intactas.

M ateriales complementarios

AMOR COMO DESTRUCCION (C. Bousofio)
(La poesia de Vicente Aleixandre, Gredos, Madrid, 1977, 32ed., pg. 72-77):

“Pero desde Ambito hasta Nacimiento Cltimo, el amor expresado por Aleixandre es, seglin hemos vis-
to, el amor-pasion y, més concretamente aln, la accién misma erética en su trascendencia metafisica, que
consiste en relacionar a amante con lo absoluto tel rico.

Porque es € amor ante todo una accidn que quebranta nuestros limites para unificarnos en el gran
Todo. El amor universal, que se particulariza en cada una de las criaturas existentes, es asi una potencia
destructiva. Al ser Unicalasustanciade las cosas y diversas las apariencias, hay en €l cosmos un desequi-
librio que tiende al reposo a través del dinamismo erdtico, aniquilador de esas discrepantes concreciones.
El amor entonces es algo asi como una explosivafuerzamoral que anula el desorden de la diferenciacion.
El enemigo del amor y de su potencial uniad césmica seran los limites de cada ser, dolorosamente senti-
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dos por € poeta (“esos limites que me oprimen”: “No basta’, de Sombra del paraiso), que aspiraalali-
bertad de lo ilimitado y unitario.

[...]

Tal es el sentido de la “libertad” en toda esta primera época de nuestro autor. “Libertad” es alli rom-
pimiento de fronteras y acceso a la confusion panica. Y esa“libertad” adquiere su méximo simbolo en €l
amor, que es, en efecto, libertad en cuanto que es siempre, como dije, un acto de deslimitacion, que ab-
sorbe nuestro yo y parece que por un instante lo reincorporaala naturaleza indivisible.

[...]

En suma: el amor es para el primer Aleixandre, repito, destruccién, sobrecogedor aniquila-
miento de cada uno de los amantes que quieren ser € otro, enigma de una consumacién en que la
par g a busca unificarse rompiendo sus fronteras. “ Simbolo feroz y dulce de la muerte es el amor”,
por medio del cual puede sentirse“larevelacion, laluz cegador a, visita de lo absoluto” que esla na-
turaleza unitaria, ndcleo de la desaparicion de la personalidad. Sélo después del acto erdtico sere-
caobra la forma, perdida antes por ese misterioso contacto de vida 'y muerte. Entonces par ece como
si cada uno de los que se han amado naciese del otro, espumay Venus a un tiempo mismo.

Si amor es destruccion, amor, céleray odio pueden confundirse en la mentalidad aleixandrina.
Seran diver sas manifestaciones del genérico acto er ¢tico, dureza desintegradota del principio dein-
dividuacion. He aqui otra de las causas que explican la presencia de una fauna tan profusa en los
libros de nuestro poeta, como dijimos en el capitulo anterior. Porque en el acto de matar que las
fierasingtintivamenterealizan, Aleixandre ve la forma mas simple y enérgica de la accién amor osa.
En los blancos colmillos 0 en las garras de un tigre, de un ledn, reluce el amor, € odio, concentra-
damente agolpado:

...amor u odio (es)...
Lo que reluce en los blancos colmillos
..las raices de los &rboles temblorosas
sienten las ufias profundas
COmMo un amor que asi invade...
(“Laselvay € mar”, de La destruccién o el amor)

Y por eso la sierpe, enroscada en los cuerpos en un acto de aniquilamiento, “se parece a amor més
ardiente” (“Laselvay & mar”, de La destruccion o el amor).

Desde estas intenciones se nos hace perfectamente comprensible que nuestro poeta considere amoro-
s0 a todo instrumento que pueda proporcionar la muerte. Mas: los cuchillos, las hachas, serén el amor en
su forma més condensada y poderosa. En “Verbena’, de La destruccién o el amor”, leemos este verso:
“mientras cuchillos aman corazones’.

[...]

De todo €llo se desprende € segmento postrero de la concepcion aleixandrina del mundo que antece-
de a Historia del corazon. Merefiero al sentido positivo con que esté considerada la muerte desde Ambito
o Pasién de la tierra a Nacimiento Ultimo. Puesto que en estos libros la muerte es la verdadera deslimita-
cion, de laque el amor era como una representacion simbdlica; puesto que es la definitiva entregaalana
turaleza amante, realidad Ultima del universo, la muerte serd vista como € supremo acto de libertad, de
amor y devida. Ingresar en lamateria unitaria a través de la muerte sera penetrar en una plenitud de vida
superior. Es el “nacimiento Ultimo” alaverdadera existencia’.

HALCON QUE SE ATREVE (Gil Vicente)

Halcdn que se atreve
Con garza guerrera
peligros espera.

Halcdn que sevuela
con garza a porfia
cazarla queria

y no larecela.

Mas quien no sevela
de garza guerrera,
peligros espera.

La caza de amor
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es de dtaneria:
trabgjos de dia

de nochedolor.
Halcdn cazador
con garzatan fiera,
peligros espera.

TRASDE UN AMOROSO LANCE (San Juan dela Cruz)

Tras de un amoroso lance,
y no de esperanza falto
volé tan alto, tan alto,
gueledi ala caza alcance.

Para que yo alcance diese
a aguesta lance divino,
tanto volar me convino
gue de vista me perdiese;
y, con todo, en ese trance
en e vuelo quedé fato;
mas el amor fue tan alto
gueledi ala caza alcance.
Cuando més alto subia
deslumbrdseme la vista,
y la més fuerte conquista
en escuro se hacig;
mas, por ser de amor € lance,
di un ciego y oscuro salto
y fui tan alto, tan alto,
gueledi ala caza alcance.
Cuanto més alto llegaba
de este lance tan subido,
tanto mas bgo y rendido
y abatido me hallaba;
dixe: No habra quien alcance;
y abatime tanto, tanto,
gueledi alacaza alcance.
Por una extrafia manera
mil vuelos pasé de un vuelo,
porgue esperanza del cielo
tanto alcanza cuanto espera;
esperé solo este lance
y en esperar no fui falto,
pues fui tan ato, tan alto,
gueledi ala caza alcance.

LAUTREAMONT: episodio del combate del aguila con el dragén
(Cantos de Maldoror, 111, Catedra, Madrid, 1988, p. 196-198)

Trendall, de pie en el valle, ha colocado una mano ante sus 0jos, para concentrar los rayos solares 'y
hacer mas penetrante su vista, mientras la otra palpa el seno del espacio con el brazo horizontal e inmdovil.
Inclinado hacia delante, estatua de la amistad, mira, con ojos misteriosos como e mar, la pendiente de la
costa por la que trepan las polainas del vigjero que se ayuda con su baston herrado. Latierra parece abrir-
seasus pies, y, aungque lo quisiera, no podria contener sus lgrimas y sus sentimientos:

‘Estalgos; veo su silueta caminando por un estrecho sendero. ¢A dénde se dirige con tan tardo paso?
Ni él mismo lo sabe... Sin embargo, estoy persuadido de que no duermo: ¢qué es eso que se acercay sale
al encuentro de Maldoror? jQué grande es €l dragdn... més que una encinal Diriase que sus blancuzcas
alas, sujetas por fuertes ligamentos, tienen nervaduras de acero dada la facilidad con que cortan los aires.
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Su cuerpo comienza con un busto de tigre y termina en una larga cola de serpiente. Yo no estaba acos-
tumbrado a ver tales cosas. ¢Qué lleva en la frente? Veo escrita, en una lengua ssimbdlica, cierta palabra
gue no puedo descifrar. Con un postrer aletazo se ha acercado a aquel cuyo timbre de voz conozco. Le ha
dicho: ‘Te aguardaba, y tu también. Ha llegado la hora; aqui estoy. Lee, en mi frente, mi nombre escrito
en caracteres jeroglificos . Pero é, apenas ha visto llegar al enemigo, se ha transformado en aguila in-
mensay se prepara para €l combate, haciendo chasquear de satisfaccion su curvado pico, queriendo con
ello decir que se encarga, por si solo, de comerse la parte posterior del dragdn. Helos aqui, trazando circu-
los cuya concentricidad disminuye, espiando sus reciprocos medios, antes de entrar en el combate; hacen
bien. El dragén me parece més fuerte; querria que obtuviese la victoria sobre el &guila. Voy a experimen-
tar grandes emociones contemplando este espectaculo en el que esta empefiada parte de mi ser. Poderoso
dragdn, te alentaré con mis gritos, si es necesario, pues a aguila le conviene ser vencida. ¢Qué esperan
para atacar? Me atenaza una mortal angustia. Vamos, dragdn, sé el primero en iniciar € atague. Acabas
de darle un seco zarpazo: no esta mal. Te aseguro que € &guila lo habra notado; € viento se lleva la be-
Ileza de sus plumas manchadas de sangre. jAh!, €l &guila te arranca un 0jo con su pico y tu solo habias
arrancado algo de piel; hubieras debido estar més atento. Bravo, tdmate larevanchay rompele un aa; na-
da que decir, tus colmillos de tigre son excelentes. {Si pudieras acercarte al aguila mientras gira por €l
espacio lanzandose hacia abgjo, hacia los campos! Ya me doy cuenta de que esa &guila te inspira cierto
temor, incluso cuando cae. Esta en el suelo y no podra levantarse. La visién de todas sus abiertas heridas
me embriaga. Vuela a ras de tierra, a su arededor, y, con los golpes de tu escamosa cola de serpiente,
acaba con €ella, s puedes. Valor, hermoso dragén; clavale tus zarpas vigorosas y que la sangre se mezcle
con la sangre para formar riachuel os en los que no haya agua. Facil es decirlo, pero no hacerlo. El &guila
acaba de establecer un nuevo plan estratégico de defensa, sugerido por las desfavorables condiciones de
esta lucha memorable; es prudente. Se ha asentado solidamente, en una posicién inconmovible, sobre el
alarestante, sobre sus dos muslos y sobre su cola, que antafio le servia de gobernalle. Desafia esfuerzos
mas extraordinarios que todos los que hasta hoy se le han opuesto. Gira a veces con la celeridad del tigre,
Y NO parece cansarse; otras, se tiendo de espaldas, con sus fuertes patas al aire y, con sangre fria, mirair6-
nicamente a su adversario. Necesario va a ser, a fin de cuenteas, saber quién sera el vencedor; el combate
no puede eternizarse. jPienso en las consecuencias que tendrial El &guila es terrible y da enormes saltos
gue hacen temblar latierra, como si se dispusiera a emprender e vuelo; sabe, sin embargo, que le esim-
posible. El dragén no se confia; cree que, de un momento a otro, €l guilale atacara por €l lado donde ca-
rece de gjo... jInfeliz de mi! Esto es lo que ocurre. ¢COmo ha permitido el dragdn que le agarrara por €
pecho? Aungue utilice la astuciay la fuerza, advierto que el aguila, pegadaa é con todos sus miembros,
como una sanguijuela, hunde cada vez mas su pico, pese a las nuevas heridas que recibe, hasta laraiz del
cuello, en €l vientre del dragon. Solo se ve su cuerpo. Parece sentirse comoda; no se apresura a sair. Sin
duda busca algo mientras el dragdn de cabeza de tigre lanza bramidos que despiertan |os bosques. He aqui
el 4guila que sale de esa caverna. jAguila, qué horrible eres! jEstés mas enrojecida que un charco de san-
gre! Aunque tengas en tu pico nervioso un corazén palpitante, estas tan cubierta de heridas que apenas
puedes sostenerte sobre tus emplumadas patas, y titubeas, sin abrir e pico, junto a dragdn que muere en-
tre espantosas agonias. La victoria fue dificil; no importa, la has obtenido; forzoso es decir, al menos, la
verdad...Actlas segiin normas de larazon a despojarte de laforma del aguila mientraste algjas del cadé&
ver del dragon. De modo, Maldoror, que has vencido. De modo, Maldoror, que has vencido ala Esperan-
za. jA partir de ahorala desesperacion se nutrira de tu més pura sustancial’ [...]
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La mano. Los remordimientos de conciencia, 1930 (Salvador Dali)
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Aguila Imperial |bérica
(Aquila adalberti)
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Tristeza o p4jaro (Vicente Aleixandre)

TRISTEZA O PAJARO (Vicente Aleixandre)
(La destruccion o € amor)

Esa tristeza pédjaro carnivoro;

latarde se presta ala soledad destructor a;
en vano € rio canta en los dedos o peina,
peina cabellos, peces, algun pecho gastado.

5 Esatristeza de papel mas bien basto;
una cafa sostiene un molinillo cansado;
el color rosa se pone amarillo,
lo mismo que los 0jos Sin pestarias.

El brazo eslargo como € futuro de un nifio;
10 mas para qué crecer s d rio canta

latristeza dellegar a un agua masfuerte,

gue no puede comprender lo que no estirania.

Llegar alaorillacomo un brazo de arena,
como nifio que ha crecido de pronto

15 sintiendo sobre & hombro de repente algun pjaro.
Llegar como unos labios salobres que se llagan.

Paj ar o que picotea pedacitos de sangre,
sal marina o rosada para el pgjaro amarillo,
para ese brazo largo de cerafinay dulce

20 gue seestira en e agua salada al deshacer se.

El poema pertenece a la seccion tercera “Elegias y poemas elegiacos’ del poemario
La destruccion o el amor.

El poema, a pesar de su extension breve, presenta notable dificultad intelectiva. En
seguida veremos a qué obedece esa dificultad. Pero € titulo nos orienta eficazmente pa-
ra establecer una hipétesis inicia explicativa de su contenido. Es un sintagma con doble
nucleo unido mediante la conjuncién “o “ no disyuntiva sino identificativa, segin valor
peculiar que Aleixandre suele conferir a este nexo. Siendo identificativa esta “0”, se
comporta como un mecanismo metaforizador. De manera que desde € mismo titulo se
establece ya la identidad de tristeza y pgjaro; son poéticamente lo mismo en € idiolecto
poético de nuestro autor. La esencialista formulacion del titulo puede dar 1a apariencia
de que se trata de dos términos semanticamente incompatibles y crearnos la percepcion
de que estamos ante una asociacion irracional hermética. Larealidad es que se trata de
lafase fina de una trayectoria iniciada con anterioridad, algunos de cuyos hitos son f&
cilmente reconocibles. Rubén Dario, en un poema de su libro Azul (“Pensamiento de
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otofio de Armand Silvestre”), ya establece una relacion de raiz simbolista entre tristeza
y p4jaro: Y asi como el del pajaro / que triste tiende e ala[..]**. Aporto esta cita por-
gue, segun confesion del propio Aleixandre, la poesia de Rubén Dario, a través de una
antologia del mismo que le proporcioné Damaso Alonso, le influyd de tal manera que
sitlia ahi nuestro autor su decision de dedicarse a la poesia. La asociacion entre pgjaro y
tristeza ya aparece, pues, prefigurada en el poema de Dario. Otra etapa de la trayectoria
es la conversion en simbolo que hace Unamuno del buitre como agente devorador de las
entrafas en su conocido soneto de Rosario de sonetos liricos, 1912 (este buitre voraz de
cefio torvo / que me devora las entrafias, fiero / y es mi Unico y constante compariero /
labra mis penas con su pico corvo), sin duda recogiendo € mito clasico de Prometeo
encadenado a quien un ave rapaz le comia los higados (viscera de la sentimentalidad en-
tre los griegos), los cuales volvian a crecerle convirtiendo en eterno el castigo. Asi que
ya tenemos bien fecundada la propuesta de Aleixandre, quien, por cierto, ya habia esta-
blecido, por su parte, la analogia entre ambas realidades (Una tristeza del tamario de un
pajaro) en su poema “Reposo”, de Espadas como labios. No hay sino un corto paso pa-
ra establecer directamente la equiparacion entre tristeza y pgjaro que, ademas, es carni-
voro, segun € primer verso del poema. No se trataria, por tanto, de una imagen visiona-
riaa estilo de las que analiza Bousofio en la poesia de Aleixandre. Alberga el grado de
irracionalismo justo que conviene a los simbolos, aunque su formulacion esquematica lo
haga oscuro. Tiene la imagen, como decimos, una filiacion simbdlica de vigjo cufio: la
tristeza, una afeccion del animo, se comporta, cuando la contemplamos como algo sepa-
rado de nosotros, igual que una rapaz que come nuestras entrafas, nuestra conciencia,
restandonos vida, alegriade vivir.

Nuestra hipétesis de partida es, pues, que € poema gira en torno a algunos elemen-
tos axiaes, e principa de los cuales teméticamente es el sentimiento de tristeza y su
metaforizacion en pgjaro, recurrentes a lo largo del poema con variedad de matices des-
criptivos, y que se comporta como agente destructor de la viday anticipador de la muer-
te. Otros elementos de funcién axial, a pesar de su presencia disimulada en € texto, se-
rian: la ubicacion del sujeto lirico, seglin se desprende de la primera estrofa, una tarde
en la orilla de un rio quiza tras un bafio o viendo como nadan otros bafiistas, situacion
que le suscita reflexiones de tinte pesimista; en relacion con la actividad natatoria, pre-
sencia polisémica de laimagen del brazo que representa por sinécdogue al cuerpo ente-
ro del nadador y a rio completo, y que determina la andadura de la segunda parte del
poema, a partir de la tercera estrofa; y trazos de la vigja metafora medieval manriquefia
de la vida como rio que desemboca en € mar de la muerte, ideacién que no impulsa al
sujeto lirico alafruicion del presente sino ala consideracion derrotista del futuro como
problema.

%2 E| poemillade R. Dario dice:
Huye €l afio a su término
Como arroyo que pasa,
Llevando del poniente
Luz fugitivay péida

Y asi como el del pgjaro
Quetristetiended ala,
El vuelo del recuerdo
Que al espacio selanza
Languidece en lo inmenso
Del azul por do vaga.
Huye €l afio a su término
Como arroyo que pasa.
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A pesar de que todos estos elementos son bésicos y prometedores, todavia necesita-
mos del concurso de otras herramientas y técnicas exegéticas para elucidar € significa-
do y el sentido del texto. Las dificultades obedecen a varios factores, que enumero sin
animo de exhaustividad:

- e uso de la yuxtaposicion y la parataxis entre los versos en el seno de las estrofas,
gue nos obliga a reponer |os nexos segun una cierta ldgica que hay que contrastar cons-
tantemente para conferir aceptabilidad al resultado;

- en el seno de los versos, imégenes audaces que exigen, a su vez, ser desentrafiadas
para ir construyendo la significacion de los mismos, presentadas muchas veces como
atribuciones de cualidad a el ementos de aparicién previa mediante subordinadas adjeti-
vas, y algun anacoluto consentido que enreda € discurso;

- la ausencia de nexos gramaticales entre las estrofas, suplidos a duras penas me-
diante eslabones seméanticos de distinta naturaleza: vocablos repetidos, connotaciones,
encadenamiento y progenie de imagenes, etc.;

- Uso de frases nominales y verbos en infinitivo que dejan indeterminados el prota-
gonista de lo que se siente 0 piensay la intencion semantica o discursiva de pasgjes en-
teros,

- recurrencias |éxicas y semanticas parciales que se llaman unas a otras desde su
ubicacion en imagenes distintas y se metamorfosean incorpordndose a otras nuevas
creando una marafia de referencias internas particularmente en las dos Ultimas estrofas,

- ahorro de indicaciones explicitas que ayuden a configurar € escenario de las re-
flexiones del sujeto lirico, que deben ser suplidas con laimaginacion del lector. En cier-
to modo, todos estos elementos podrian aceptarse como inevitables y esperables s ad-
mitimos que € texto es una cierta transposicion linglistica selectiva del flujo de la con-
ciencia—emociones e ideas- de un sujeto lirico sumido en la tristeza, sentimiento, como
casl todos, asu vez tan dificil de traducir a palabras.

A la par que factores generadores de dificultad, todos esos mecanismos constructi-
VOs Y retdricos acabados de mencionar podrian interpretarse, por su vocacion irraciona
lista, como técnicas de escritura filosurrealista. Parte de esas dificultades, una vez detec-
tadas, seiran resolviendo a lo largo del andlisis minucioso de los versos y pasajes; lare-
solucion de otras quedara en forma de hipétesis explicativa lo mas congruente posible
con la totalidad del texto. En cualquier caso, los resultados seran siempre revisables y
mejorables en sucesivos acercamientos a poema que lleve a cabo cualquier lector em-
pefiado.

Como técnica clarificadora, resulta (til establecer un panorama general de las recu-
rrencias léxicas y su entramado observables en el poema, sin perder de vista que bajo
este |éxico subyacen significados impostados que aqui no se explicitan. Nos ayudara a
aceptar que en las entretelas del poema puede residir la explicacién a la falta de 16gica
aparente con que se presentan muchos pasgjes del texto. Debe presumirse que esta red
de isotopias es, mas que una siembra azarosa de solicitaciones, un verdadero cuerpo de
referencias internas que se llaman, se reclaman, se refuerzan, se transforman..., y en de-
finitiva, dan cohesion a texto en la periferia de la l6gica. Comprobar poco a poco, en €l
analisis posterior, esto Ultimo, es lo que nos reconciliara con €l texto y lo ird integrando
en e componente intelectivo de nuestra sensibilidad hasta hacerlo préximo o nuestro
por conquista persondl.
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Cuadro de isotopias:

Recurrencias |éxicas

PAJARO

(v. 1) P§aro carnivoro
(v. 15) algin pgjaro

(v. 17) Pgjaro que picotea
(v. 18) pgaro amarillo

TRISTEZA

(v. 1) Esatristeza
(v. 5) Esatristeza
(v. 11) latristeza

BRAZO / (bracear)

(v. 9) El brazo eslargo

(v. 13) como un brazo de arena
(v. 19) para ese brazo largo

CRECER

(v. 10) paraqué crecer
(v. 14) ha crecido

(v. 20) seedtira

LLEGADA

(v. 112) latristeza de llegar

(v. 13) Llegar alaorilla

(v. 16) Llegar como unos labios

AGUA
(v. 11) aguamés fuerte
(v. 20) agua salada

SALOBRIDAD

(v. 14) labios salobres
(v. 18) sal marina

(v. 20) agua salada

RiO
(v. 3) d rio canta
(v. 10) € rio canta

NINO
(v. 9) € futuro de un nifio
(v. 14) como nifio que ha crecido

AMARILLO
(v. 7) € color rosa se pone amarillo
(v. 18) parad pgaro amarillo

Versos del poema

WN P

o oA

10

11
12

13

14

15

16
17

18

19
20
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Examinemos ahora cada una de las cinco estrofas de que consta € poema.
(v. 1-4)

Esatristeza pgjaro carnivoro;

latarde se presta ala soledad destructora;
en vano el rio canta en los dedos o peina,
peina cabellos, peces, algun pecho gastado.

El fragmento abre € poema aportando datos que determinan su andadura semantica
y que ya no conviene perder de vista en ninglin momento. El primer verso establece la
mencionada identificacién entre tristeza y pgjaro. El segundo sitlia temporalmente la es-
cena, reproduciendo la consideracion simbolista machadiana de la tarde como ambito
temporal idoneo para la reflexion melancdlica en soledad. Aleixandre intensifica la na-
turaleza peligrosa para € animo de esa soledad mediante € adjetivo destructora y me-
diante € contraste con larealidad fluvial que esta contemplando, sonora como un canto
natural. Presentado mediante prosopopeya, € rio se comporta como un humano acoge-
dor y naturalmente alegre. Sus aguas, a roce, peinan el cabello de bafistas que se des-
plazan por €ellas. El roce suave y terapéutico de las ondas —peine- del agua es aplicado a
pecesy a cabello y torso de algun bafista fatigado, y con € concurso del sonido, sines-
tésicamente, a los dedos dd mismo (canta en los dedos), depositarios basicos de las
sensaciones tactiles. En el salto del v. 3 a 4 encontramos una repeticion del verbo peina
presentada, por su posicion, como anadiplosis. La reiteracion supone insistencia en el
contenido de lo reiterado, la accion peinar, con contenido argumenta elidido en la pri-
mera aparicion del verbo y explicito en la segunda. La técnica persigue una intensifica-
cion expresiva, siguiendo la mirada, primero abarcadora y luego con enfoque preciso,
correlativamente en versos distintos, que € observador -d sujeto lirico- proyecta sobre
los bafiistas. El roce del agua peina, alisay acariciaen general (v.3); y, en particular pei-
na los cabell os de los bafistas, |0os peces mismos y algiin pecho gastado (v. 4).

Ya tenemos € disefio basico del escenario. El sujeto lirico contempla esa minima
representacion, de la que quiza acaba @ mismo de ser participante, desde la soledad re-
flexivay triste, unavez instalado en la orilla. En adelante, su participacion se reducira a
enhebrar reflexiones pesimistas entre vistazo y vistazo a la escena. Hara suyo €l braceo
de los bafiistas e impostara significaciones trascendentes a ese hecho trivial o cotidiano.

La segunda estrofa (v. 5-8)

5 Esa tristeza de papel més bien basto;
una cafia sostiene un molinillo cansado;
el color rosa se pone amarillo,

o mismo que los 0jos sin pestafias.

indaga en la fisonomia de la tristeza que le invade: cuatro trazos para hacérnosla reco-
nocible en cuatro imégenes que comparten la nocion de lo carencial: papel mas bien
basto (sin finura), molinillo cansado (sin vigor), color [...] amarillo (snvida) y ojossin
pestanas (inertes, sin vida). O sea, una tristeza mal aceptada pariente del cansancio, del
envelecimiento y de la misma muerte, como veremos. El v. 5 nos presenta la tristeza
con materialidad de papel algo basto. Bien podriamos afirmar que se trata de una ima-
gen visionaria, en terminologia de C. Bousofio. Nada puede haber que relacione con al-
gun grado de objetividad € sentimiento de tristeza, de naturaleza abstracta, con € papel,
materia visible y tangible. Asi que debemos suponer que la equiparacién del papel basto
con latristeza s6lo se da en la conciencia del sujeto lirico. Eso si, podemos especular
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sobre las razones de tan aparentemente arbitraria equiparacion. ¢No estard Aleixandre
desmintiendo la consideracién previa, frecuentada por € modernismo, de la tristeza co-
mo sentimiento fino y decadente? La tristeza que nos propone aqui seria un sentimiento
rudo y aspero, dentro de su consistencia feble. Sin transicion légica visible ni enlace
gramatical alguno con € que acabamos de examinar, € v. 6 nos traslada a un ambito
nuevo pero de intencién pareja. El sujeto lirico parece aprovechar un detalle de ambien-
tacion de la escena general, € nifio que juega con un molinillo de papel, para impostar
una significacion en linea con la del verso anterior. Constata que € infantil artilugio re-
flga aproximadamente lo que es en estos momentos su triste persona: una cabeza re-
vuelta sostenida por un deleznable cuerpo de cafa. El contenido del v. 7 se ha gestado
del vistazo que acaba de echar a lo que tiene enfrente: cuerpos jovenes y rosados de ba-
flistas y algun cuerpo de pecho gastado, vigjo y amarillo, destino inexorable de los pri-
meros. Cuantas veces no se habria contemplado melancélicamente Aleixandre € color
rebajado de su piel por efecto de su cronicadolenciarenal. En el v. 8 se acendra laama-
rillez hasta ubicarla en € rostro de los muertos, de 0jos que no pestafiean, fijos y amari-
llos. En “Ventana® (v. 2-3), poema también de La destruccion o el amor, se expresa esta
misma idea de manera semejante: “ Cuanta vacilacion en el color de los ojos / antes de
guedar frio como una gota amarilla’.
Con laestrofatercera (v. 9-12)

El brazo eslargo como el futuro de un nifio;
10 mas paraqué crecer s d rio canta

latristeza de llegar a un agua mas fuerte,

gue no puede comprender |o que no es tirania.

se produce un quiebro en la andadura del poema. Deja el sujeto lirico la definicién de
los rasgos de su tristeza, una vez que han quedado establecidos su alcance y densidad,
para estrenar una nueva imagen, que reaparece en las dos estrofas siguientes, de funcio-
namiento polisémico: € brazo. El contenido de la estrofa corresponde al apunte de otro
elemento ambiental y a las consideraciones que eso le suscita: la vision de los brazos
largos y delgados, sobresaliendo acompasadamente del plano de la superficie del agua
en cada brazada, de algun nifio nadando en €l rio. El primer verso, € 9, es un simil in-
verso, de los que acostumbra a usar Aleixandre. Si hubiera respetado la l6gica, € simil
seriaasi: “[el futuro del nifio es largo como € brazo]”, entendiendo que “brazo” Adm.te
también la referencia a rio, mediante sinécdoque. Esta aclaracion ilumina la compren-
sion de todo € pasaje. Una vez mencionado € nifio como proyeccién de futuro, € suje-
to lirico pone en cuestion su natural proceso de crecimiento (v. 10) a sabiendas de que
todo futuro humano concluye en la muerte. Aleixandre nos formula esta ideacion basica
con elementos de la vigja imagen manriquefia de la vida como rio que acaba inevitable-
mente fundido en e mar (un agua mas fuerte, v. 11). Como € destino de las aguas de
un rio es inexorablemente ese, la cancién del rio no puede sino estar tefiida ahora de
acentos tristes (€l rio canta / la tristeza..., v. 10-11). Esafortaleza del aguadel mar eslo
gue justifica su comportamiento tirano: no esta en su condicién natural hacerlo de otro
modo; los rios siempre desembocan en e mar, se diluyen en €.

Las dos Ultimas estrofas son expansiones de la idea de la muerte, destino final de la
existencia, que se nos revela tempranamente ya desde la nifiez cuando las primeras tris-
tezas hacen mella o nos pesan. La tristeza es una forma de muerte, una manera lenta y
cruel de morir en vida, una certificacion insana de nuestro destino mortal. Por eso se re-
cupera sucesivamente en estas dos Ultimas estrofas la metéfora de la tristeza como pédja-
ro que devora con que se abria e poema: en la pendltima, se nombra € pagaro de las
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primeras tristezas de la infancia (sintiendo sobre el hombro de repente algun péjaro, v.
15); en laUltima, se precisayad color amarillo del pgjaro, que es d de la muerte.
La pendltima estrofa

Llegar ala orillacomo un brazo de arena,
como nifio que ha crecido de pronto

15 sintiendo sobre e hombro de repente agin pgjaro.
Llegar como unos labios salobres que se llagan.

recoge literalmente en su comienzo €l tépico de la muerte como orilla (e implicitamente
el nacimiento como la orilla opuesta desde la que se parte y la vida como travesia o de-
curso): Llegar alaorilla..., (v. 13). El resto de la estrofa explicita anal 6gicamente, me-
diante tres similes, los modos de llegar: como un brazo de arena (v. 13), como nifio que
ha crecido de pronto (v. 14-15) y como unos labios salobres (v. 16). Los similes no pa-
recen responder a una intencién de dispersion conceptual sino a modos distintos de in-
cidir en e mismo concepto, denominador comun de los tres: la inexorabilidad de la lle-
gada, acompariada de aceptacion, sobresalto y sufrimiento, respectivamente. El primer
simil (como un brazo de arena) recoge la anterior mencion a“brazo” del v. 9, pero tras-
formada semanticamente (1o cua es una contribucion mas a rico acervo idiomético que
recoge en € DRAE treintay ocho usos figurados de “brazo”, ademés de las doce acep-
ciones principales). Yano es el brazo joven y prometedor ddl nifio, sino el brazo inerte,
entregado, de un bajio de arena en e mar. El segundo simil (como nifio que ha crecido
de pronto...) enlaza con la mencion previa alainfanciay al futuro dd v. 9 que era pér-
tico alaideade lainutilidad de crecer s e destino triste es morir (v. 10-11). La nove-
dad reside en que agui se asiste d momento en que & nifio dgja de serlo, que es € preci-
so momento de sentir repentinamente la tristeza como presencia grave en forma de pgja-
ro sobre e hombro (v.15). Sentir la tristeza equivaldria, por tanto, a sobresalto de es-
trenarse como adulto y saberse mortal. El tercer simil (como unos labios salobres que se
[lagan) se nutre de sensaciones fisica y psicolgicamente dolorosas: labios enfermos,
sal en los labios llagados, labios deteriorados en su funcion de besar, hablar, expresar...
(Aleixandre es maestro en sensaciones fronterizas y gran aficionado a ellas). Es un mo-
do doliente y decepcionado de llegar. Pero en todos los casos, la llegada es la muerte,
sea cua sea e modo como Ileguemos.
La ultima estrofa abunda en dos motivos conocidos. € pgaroy € brazo.

P4jaro que picotea pedacitos de sangre,
sal marina o rosada para € pgaro amarillo,
para ese brazo largo de cerafinay dulce

20 gue se estiraen el agua salada a deshacerse.

Los dos primeros versos (17-18) precisan la acciéon devoradora del pgaro amarillo (la
tristeza, muerte en vida) que como larapaz del mito clasico de Prometeo, picotea en las
entrafas sanguinolentas del sujeto lirico, formulacion que induce laidea de que latriste-
za es tan desvitalizadora como un desangramiento o una evisceracion. Pero € pgaro no
solo traga sangre sino sal. “Marina’ o “rosada’ son adjetivos de significacion contextual
impostada. El primero se asocia con la muerte, ya que la sal marina es consustancial al
mar, y € mar es la muerte, en tanto que lugar de desembocadura del rio u orillaalaque
hay que llegar. El segundo se asocia con la vida; remite a v. 7 del poema (el color rosa
se pone amarillo), donde se menciona ya la metamorfosis hacia la amarillez decadente
gue sufre la carne rosada de lajuventud. O sea, d pgjaro de latristeza, ahora amarillo ya
por su mortal dedicacion devoradora, se alimenta tanto de vidas joévenes como decaden-
tes. Latristeza no discrimina, pero segiin el final del poema, se ceba en lajuventud. Los
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dos Ultimos versos (19-20) activan de nuevo la presencia de “brazo”, que serefiere tanto
al brazo anatdmico del nifio como al brazo geogréfico del rio (v. 9-10). El brazo rosay
musculoso del nifio es ahora brazo inerte de cera, calificada de “finay dulce” por trans-
posicion adjetival de las cualidades del nifio (dulzuray finura) y por las sensaciones que
la propia cera convoca; por su parte, € largo brazo del rio penetra mansamente en €l
mar trazando una estela delgada antes de su fusion total.

DESCRIPCION DE MI TRISTEZA (Manuel Pacheco)
(Arcange sondmbulo, 1953, Poesia completa, 1999)

Mi jardin sumergido

con columpio de nifios.

Mis pasos por pasillos de celuloide
donde los gatos encienden sus maullidos.
Mi caminar de tibias norias hiumedas.
Mi floracion de péndulos heridos

por € latir deinmensas amapolas.

Mi cuarto sin vestir,

mi maguinasin aire.

Mi verdad sin notarios

sangrada con élitros de pulpa,
helandose despacio

en libros sumergidos.

Mis [abios sin decir

larelacion quetienen

los violines con frias

pantallas de quirdfano.

Aquel hombre sabia demasiado

y se murié de pronto

como un papel sin escribir te amo.
Aquellamuijer tenia la cabeza tropezada.
Largas cabelleras de arafias sin aceite
alumbraban los ojos de la muerta.
Aquel nifio agonizaba en apargatas
meciéndole la bestia

Sin atreverse a orar

por las filas del himedo cirio.

He creido siempre que un rey sin hojas
no tiene nunca demasiada tristeza.

Mi tristeza esposada,

con cinta de caiman partido,

pluma de faisan ahogado

y letra de poemaazul.

Mi tristeza pesada

de plomo atémico de aire.

ODA A LA TRISTEZA (Pablo Neruda)
(Odas elementales)

TRISTEZA, escarabajo
de siete patasrotas,
huevo de telarafia,

rata descal abrada,
esqueleto de perra:
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Aqui no entras.

No pasas.

Andate.

Vueve

al Sur con tu paraguas,

vuelve

a Norte con tus dientes de culebra.
Aqui vive un poeta.
Latristezano puede

entrar por estas puertas.

Por las ventanas

entrael aire del mundo,

las rojas rosas nuevas,

las banderas bordadas

del pueblo y sus victorias.

No puedes.

Aqui no entras.

Sacude

tus alas de murciélago,

yo pisaré las plumas

gue caen de tu manto,

yo barreré los trozos

de tu cadaver hacia

las cuatro puntas del viento,
yo te torceré el cuello,

te coseré los 0jos,

cortaré tu mortaja

y enterraré tus huesos roedores
bajo la primavera de un manzano.
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