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DEPORTAT A BIRKENAU I A AUSCHWITZ
JACQUES STROUMSA

Bona tarda, senyora Anglada, estimats amics i
amigues. Els parlaré en ladino, la llengua que
parlàvem els sefardites de Salònica com a signe
de fidelitat a la llengua castellana dels nostres
avantpassats. Després de cinc segles he tingut
l’honor de venir a aquest lloc prestigiós a par-
lar-los d’Auschwitz, i els en dono les gràcies.

Cal que el record que nosaltres tenim d’Aus-
chwitz no es perdi i es mantingui en la memò-
ria dels joves de tot el món. No hem d’oblidar
el passat per afrontar millor l’esdevenidor. Els
parlaré d’aquest trist període de la meva vida. 

A Salònica érem uns 65.000 o 70.000 jueus,
gairebé tots descendents d’espanyols del temps
d’Isabel la Catòlica. A casa parlàvem ladino,
la meva llengua materna, i també hebreu. Conei-
xíem bé el francès, com la majoria dels jueus
sefardites de Salònica.

Vaig estudiar grec a l’escola, on el meu pare
era professor d’hebreu i d’espanyol –més prò-
piament, de ladino. Quan jo vaig néixer, l’any
1913, Salònica era una ciutat ben grega. Els
turcs d’Istanbul, que durant cinc segles van
dominar aquesta part d’Europa (el nord de Grè-
cia, Bulgària, Romania, fins a les portes de
Viena), no van aconseguir canviar el caràcter

autòcton que tenia Salònica. I les dues o tres
mesquites que hi havia van quedar només com
a record de l’ocupació turca. 

Quan va iniciar-se la Segona Guerra Mun-
dial, els nazis van atacar Polònia el setembre
del 1939. Amb el tractat germanosoviètic es
van repartir el país sobre el paper i després,
amb la guerra, en un mes Polònia va deixar d’e-
xistir com a país independent. França i les grans
potències occidentals, Anglaterra, Holanda, i
fins i tot els EUA, van intervenir d’una forma
molt platònica, la qual cosa encoratjà Hitler a
continuar els seus plans devastadors sobre Euro-
pa. Poc temps després, van prendre Praga i Viena
i finalment, el 1940, Mussolini va atacar Grè-
cia des d’Albània. 

Grècia era un país petit, amb 7 milions d’ha-
bitants. Malgrat les diferències amb Itàlia, molt
més gran, amb 45 o 50 milions d’habitants, Grè-
cia no es va deixar trepitjar per la potència de
Mussolini i es va defensar, amb 13.000 jueus
soldats i oficials de l’armada grega. Vam ser
mobilitzats en una nit i l’endemà vam comen-
çar les batalles contra les tropes italianes. No
voldria dir que els italians no se sabessin defen-
sar, sinó que penso que no es volien defensar.

El 10 de desembre de 1998, l’escriptora M. Àngels Anglada, autora de la
novel·la El violí d’Auschwitz, presentava a la biblioteca del Casino Menestral
de Figueres, dins els actes organitzats per l’agrupació de cultura Atenea, un
conferenciant molt especial: Jacques Stroumsa. Havia vingut des de Jerusa-
lem, ciutat on viu –actualment té 93 anys–, per parlar de la seva experiència
als camps nazis: Birkenau, Auschwitz, Mauthausen. M. Àngels Anglada no va
ocultar la seva emoció en la presentació d’una personalitat que va qualificar
d’extraordinària. Per atzar, a través d’un lector alemany d’El violí d’Aus-
chwitz, va conèixer Jacques Stroumsa, el veritable primer violí solista del
camp de concentració, de qui ella desconeixia l’existència quan va modelar el
personatge de ficció de la seva novel·la. L’escriptora va presentar Stroumsa,
un grec de Tessalònica que s’expressa en ladino –la llengua dels seus avant-
passats, jueus sefardites–, enginyer electricista i autor de la il·luminació de
la Jerusalem antiga i de diversos monuments de ciutats europees i america-
nes, com un home extraordinàriament coratjós. Va sobreviure els horrors
dels camps de concentració nazis, va ajudar generosament moltes persones
i, en sortir-ne, va aconseguir refer la seva vida a París amb la seva esposa,
Laura Saporta, atenesa i sefardita com ell. I encara avui és capaç de transme-
tre al món la seva lliçó de coratge i de donar testimoni personal, sense
rabejar-se, de les atrocitats comeses contra milers de persones, perquè mai
més no es repeteixin fets tan abominables ’
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No volien la guerra. Per això es relaxaven i els
grecs sempre avançaven, després de lluites força
ferotges. La guerra d’Albània va durar sis mesos.
Hitler, en veure que Mussolini no podia ocu-
par Grècia, va donar ordre a la Wehrmacht d’en-
trar en territori grec. En aquell moment jo em
trobava en segona línia, ja dins del territori grec,
a una distància de cinquanta o seixanta quilò-
metres de Salònica. Vam rebre ordres per ràdio
–jo era enginyer a la ràdio militar grega– de no
combatre contra les forces alemanyes. 

El drama de Grècia era que gairebé el 50%
dels grecs eren… No diré pronazis, però sí pro-
alemanys. I l’altre 50%, proaliats. Des de feia
desenes d’anys Grècia estava enfrontada en dos
corrents: els partidaris de la reialesa grega, ori-
ginària d’Habsburg, i els demòcrates. Els grecs
són realment democràtics, no debades la demo-
cràcia va néixer a Grècia fa milers d’anys, però
hi havia una forta influència alemanya –no pas
hitleriana– entre els partidaris de la reialesa.
Contra els atacants hitlerians, el petit exèrcit
grec no va poder resistir més de deu o dotze
dies. Fins i tot els búlgars van deixar passar l’e-
xèrcit alemany perquè prengués Tràcia, el petit
territori a l’est de Salònica. 

Tràcia va ser ocupada després de violents
combats. Els búlgars sempre havien desitjat
tenir una sortida al Mediterrani. Com els roma-
nesos, per sortir al Mediterrani han de passar
per l’estret dels Dardanels, és a dir, estan sota
el control dels turcs. Van ajudar les tropes ale-
manyes a passar per Bulgària però, malgrat tot,
els búlgars van ser fidels als jueus. El rei Boris
sobretot. Després d’un any i mig, les autoritats
de les SS de Berlín i Eichmann, director del
buró jueu número 4 de Berlín, van demanar als
búlgars que entreguessin els jueus, però el rei
Boris s’hi va oposar. Els jueus búlgars van arri-
bar a fer treballs forçats a Bulgària, però cap
dels 40.000 o 45.000 jueus que hi havia a Bul-
gària no va ser entregat a Eichmann. Després
de la guerra, quasi la totalitat va anar a Israel.
Eren una població educada i sensible. La majo-
ria eren enginyers, metges, professors de filo-
sofia o de ciències. Tots van trobar a Israel llocs
de treball adequats a la seva preparació. 

Grècia va ser ocupada molt ràpidament. Les
tropes italianes de Mussolini van venir a ocu-
par el sud de Grècia, com era ocupat el sud de
França, sense haver combatut. Aquesta era la
situació quan jo em trobava a cinquanta o sei-
xanta quilòmetres de Salònica, per sota de la
frontera d’Albània. Vam ser desmobilitzats en
el lloc on estàvem i vam fer a peu els quilò-
metres fins a Salònica. Estàvem tots molt

inquiets respecte a què passaria amb la pobla-
ció jueva, però en realitat, en aquell moment
no passava res, perquè les forces armades ale-
manyes, la Wehrmacht, no s’havien ocupat del
problema jueu.

A Salònica, sota l’ocupació alemanya
Quan vaig dormir a casa meva i vaig com-

provar que tot estava molt calmat en relació a
la població jueva, vaig demanar al meu pare
permís per casar-me. Encara que ja tenia més
de 27 anys, no podia contraure matrimoni si els
pares no hi estaven d’acord. A la nostra famí-
lia el respecte pel pare era una cosa extraordi-
nària. El meu pare em va dir: «No tens una
situació, com penses fer-ho?» Li vaig contes-
tar: «Tinc dos diplomes, el d’enginyer electri-
cista i el de radiotelegrafista, i toco el violí; per
això, acabada la guerra, em vull casar». No s’hi
van oposar, ans al contrari, ens van facilitar les
coses, perquè realment ningú no es temia els
fets que ens esperaven. Ho dic perquè vostès
no trobin estrany que contragués matrimoni en
aquella situació.

La guerra va arribar a Salònica. Com que
encara no tenia feina, el meu pare em va acon-
sellar que continués estudiant a la universitat.
Ja havia estudiat molts anys a França, però 
el pare insistí que estudiés alguna cosa més 
per omplir el temps. Vaig fer el tercer curs de
matemàtiques. 

Des de l’edat de deu o onze anys els meus
pares havien decidit que havia d’estudiar músi-
ca –val a dir que m’agradava molt– i vaig comen-
çar a estudiar violí. El meu professor, italià de

Jacques Stroumsa
acompanyat
de M. Àngels Anglada
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Pàdua i amic del pare, constatava que jo tenia
bona memòria musical. Després de la guerra
d’Albània el meu pare em va fer adonar del meu
desconeixement de la llengua alemanya, mal-
grat la meva admiració pels grans músics com
Mozart, Haydn, Schubert i Beethoven, que inter-
pretava al violí. Com que el pare sempre tenia
raó, me’n vaig anar immediatament a l’escola
alemanya i vaig seguir cursos d’alemany. Els
vull dir amb això que el violí, els diplomes d’en-
ginyeria i el coneixement de l’alemany, junta-
ment amb un factor important com és la sort,
em van salvar la vida. A Birkenau, podia enten-
dre el que em preguntaven i podia respondre. 

Em vaig casar amb la Nora. Ens havíem cone-
gut abans de la campanya d’Albània, l’octubre
del 1940. Era una noia bonica i sensible, amb
molt d’interès per la música. Brutalment va arri-
bar a Salònica una comissió Rosenberg –aquest
home era el pare de les lleis contra els jueus.
Aquesta comissió era constituïda per dos SS
declarats després criminals de guerra,Dieter Wis-
liceny i Alois Brunner, lloctinents d’Adolf Eich-
mann, molt conegut a Europa. Eichmann era un
home molt intel·ligent, que havia estudiat minu-
ciosament el problema jueu. Quan van arribar a
Salònica la situació va esdevenir dramàtica. 

Primerament, aquests dos SS van començar
a aplicar les lleis antisemites. Els jueus no tení-
em dret a tenir ni ràdio ni telèfon. Quedàvem
arrestats als domicilis des de les sis de la tarda
fins a les sis del matí. Se’ns va obligar a por-
tar al pit l’estrella de David groga amb la parau-
la «jueu» escrita en alemany. Es va demanar
ajuda a tots els joves. Nosaltres, els joves
intel·lectuals –enginyers, metges, professors–,

ens vam posar immediatament al servei de la
comunitat hebrea de Salònica. 

De cop, els problemes esdevenien molt difí-
cils de resoldre. Com a enginyer i coneixedor
de l’alemany vaig ser un dels primers volunta-
ris al servei de la comunitat israelita i imme-
dia tament  em van encarregar  e l  barr i  de
Baron-Hirsch. Era un barri de Salònica, a prop
de l’estació central, fundat pel baró Hirsch per
tal de donar un lloc decent per viure als treba-
lladors hebreus. El barri va ser transformat
immediatament en gueto, el van tancar amb
parets altes i als quatre cantons hi van posar
sentinelles alemanys armats amb fusell i metra-
lleta. No sabíem quins eren els plans dels SS,
però aviat ho vam saber. 

Un matí ens van avisar: «Veniu de seguida,
perquè han desaparegut els 3.000 jueus que hi
havia aquí!». I efectivament, cap a les quatre de
la matinada van desallotjar per la força els tres
mil jueus, homes, dones, infants, també els
malalts, i en grups de noranta o més, van ser
encabits en vagons –on habitualment es trans-
portaven animals –, per anar cap a un destí des-
conegut. Els SS van explicar a la població que
tota aquella gent eren comunistes, enemics dels
alemanys, i que aquesta era la raó d’haver-los
enviat a Cracòvia, en aquells moments la sego-
na ciutat de Polònia. Utilitzaven tots els mitjans
per trastornar la població. Després de la des-
aparició d’aquestes 3.000 persones, els jueus de
tots els barris obrers de la ciutat van ser obligats
a traslladar-se al gueto, del qual ja no es podia
sortir. Amb una cabuda per a 3.000 persones, en
una nit n’hi van entrar 10.000. Ells mateixos
demanaven el favor d’anar-se’n a Cracòvia, sense
saber que anaven cap a una mort segura.

Cada dos o tres dies organitzaven una sorti-
da cap al nord, cap a Cracòvia. Jo encoratjava
els meus pares, els deia que no tinguessin por,
que jo anava amb ells i que amb la meva pre-
paració d’enginyer, els meus coneixements l’a-
lemany i de violí, trobaria algun lloc on poder
treballar i guanyar el pa per a la família. Nosal-
tres vivíem a uns dos quilòmetres del gueto i,
quan ens arribà el torn, vam entrar també a
Baron-Hirsch els meus pares i germans, la meva
esposa i jo. Al cap d’uns quants dies vam mar-
xar cap a la suposada Cracòvia. 

La deportació a Birkenau
Després de vuit o deu dies d’un viatge força

dur i cruel, amb vuitanta persones en un vagó,
el 8 de maig de 1943, cap a les quatre o les cinc
de la matinada, a les fosques, però amb els pro-
jectors que ens encegaven, vam veure els SS

Hans Bonarewitz desfila,
abans de ser penjat a la
forca, davant els presos
de Mauthausen, precedit
d’una petita orquestra
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passejant per l’estació. Van obrir les portes dels
vagons i pels altaveus van ordenar que en sor-
tíssim. Van ser moments molt durs, de gran pànic.

Immediatament ens van ordenar de posar-
nos els homes i dones vells a la dreta, i els homes
i les dones joves a l’esquerra. Recordo que, a
uns seixanta metres, hi havia uns camions amb
l’ensenya de la Creu Roja. Vam pensar que els
ancians anirien en camions i nosaltres a peu i
que passades una o dues hores ens retrobaríem.
Ara veig que nosaltres no volíem entendre la
tragèdia. Tan aviat com vam haver baixat, van
separar els joves, els homes a un costat, les
dones a l’altre. Aquell dia em vaig separar de
la meva dona –embarassada de vuit mesos– i
dels meus pares, i no els vaig veure mai més. 

Al cap de poc, amb amenaces, crits dels SS
i cops de porra, vam entrar en un camp sense
saber que era Birkenau, el gran camp de con-
centració. Ens van fer prendre un bany d’aigua
bullent o bé molt freda, ens van agafar la roba
i ens van donar l’uniforme amb ratlles verti-
cals blaves i blanques. Vam entrar en un barra-
có i ens van tatuar, cadascun de nosaltres amb
un número marcat amb tinta xinesa perquè mai
no es pogués esborrar. Jo tenia el 121.097. Està-
vem obligats a aprendre aquest numero en polo-
nès perquè els ajudants del Kapo eren gairebé
tots polonesos i, tot i que coneixien l’alemany,
dictaven els números dels presoners en polo-
nès. Sota del número, un triangle amb la punta
invertida i a dintre la lletra que identificava
cada nacionalitat. També hi havia un color dife-
rent segons l’estatus social. Els presos comuns,
bandits condemnats a molts anys de presó,
tenien el color negre; els polítics, el vermell;
els homosexuals, el violeta. De lluny hom podia
identificar el presoner, saber què era i de quin
país venia. 

Aquesta era la situació quan, en el moment
que m’estaven tatuant el número, vaig veure
un amic, un metge de Salònica, jueu com jo.
Em va dir: «Jacques, saps on ets?», i li vaig res-
pondre: «En absolut, no sé què passa, sembla
que tothom hagi embogit». «Estàs en un camp
de concentració. I sàpigues que el teu pare i
mare i els que no van entrar al camp, ja són
morts». Va ser el primer home que em va dir la
veritat. Sé que la meva reacció va ser respon-
dre-li: «Fa vuit dies que ets aquí i ja t’han can-
viat el cervell, no pots raonar de manera normal.
Per què dius que ja són morts?». «Sí, en el
moment en què estem parlant ja els estan cre-
mant al crematori». Si no em vaig morir en
aquell moment és que no em moriré mai. Imme-
diatament va entrar un SS –quan entrava un SS

era com si entrés el diable–. Ens vam quedar
tots callats i no vaig poder dir res als altres del
que m’havia contat el doctor Samuel. 

Els jueus de Salònica érem 590, aproxima-
dament. Ens van fer entrar en un barracó i ens
van donar un lloc per dormir. Dir un llit seria
dir massa. Disposats en tres pisos, a cadascun
hi dormien de tres a cinc persones. En un dia
ens vam convertir en presoners polítics. El Kapo
–el blockältester–, un home terrible, que només
de veure’l esgarrifava, un pres comú, condem-
nat a molts anys de treballs forçats, ens va dir
que estàvem en un camp de concentració i que
la primera cosa a què estàvem obligats era a
l’obediència. Després va preguntar qui de nosal-
tres sabia música, i especialment tocar el violí. 

En aquell moment jo no volia respondre per-
què no podia entendre que en un camp abjecte
i salvatge es parlés de música. La música era
per mi una cosa noble. Admirava els grans
músics alemanys i tenia veneració per Beetho-
ven –encara la tinc– i no vaig respondre. Els
amics que em coneixien van exercir una pres-
sió amical: «Digues-los que en saps, Jacques,
pot ser bo per a tots». Vaig avançar un metre i
vaig dir: «Toco el violí com amateur, de pro-
fessió sóc enginyer». Va respondre que ja sabia
que era enginyer diplomat, però el que no sabia
era que toqués el violí. Li vaig dir que el violí
per mi era una afició. «De tota manera, m’has
amagat que eres violinista i per tant tindràs un
càstig, cinc fuetades», va respondre. Immedia-
tament, sense pensar que aquell home tenia el
dret de la vida o la mort de tots els del seu bloc,
vaig replicar que m’havien ensenyat música,
però no m’havien ensenyat música a cops de
fuet. Eren dues coses que no podien anar jun-
tes. Em va respondre que no havia entès que
allò era un camp de concentració i que la pri-
mera cosa era l’obediència. Vaig dir que m’ha-
vien pres el violí en arribar al camp –de fet ens
ho havien pres tot, també el meu anell d’or.
Havien robat de tot i allò no representava cap
dificultat. Al cap de poc aparegué amb un violí
i em va dir: «Toca».

Vaig tocar el Concert en la major de Mozart
per a violí i orquestra. Van ser moments molt
dolorosos per mi i els meus amics, tots plora-
ven. Després de deu o dotze minuts d’escoltar,
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‘El Kapo, un home terrible, que només de veure’l
esgarrifava, ens va dir que estàvem en un camp
i que la primera obligació era l’obediència’
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s’aixeca el Kapo i em diu: «Toques molt bé,
espero que no et moris aquí. Aniràs a passar
exàmens al conservatori». En un camp tan terri-
ble també hi havia conservatori, en un altre
barracó brut. El cap d’orquestra era un home
alt i molt prim. Era francès. Em va mirar i, en
veure que era grec, em va demanar d’on pro-
cedia el meu francès impecable. Li vaig expli-
car en dos segons que el francès era una de les
llengües que coneixíem els grecs de Salònica.
Em va preguntar on havia estudiat violí. Li vaig
dir que a Salònica primer i després en diversos
llocs de França, a Marsella, París i Bordeus, on
vaig tenir la sort de tenir com a mestre el pro-
fessor Gaston Poulet, un gran violinista i també
director de l’òpera. Quan ho va sentir em va
dir: «Seràs el primer violí. Jo sóc també de Bor-
deus i el meu mestre era Gaston Poulet. Si eres
alumne d’ell has de ser bo». Així vaig ser nome-
nat violí de l’orquestra de Birkenau. 

En els grans camps de concentració on vaig
estar després, hi havia també una orquestra
important. Nosaltres érem més de seixanta
músics, els millors violinistes i trompetistes
d’Europa i tots els músics que hi havia entre
els presoners soviètics. L’orquestra tenia el
deure de tocar marxes militars. Tocàvem a l’en-
trada del camp i a la sortida durant dues hores
i mitja. En aquesta orquestra hi vaig tocar tren-
ta dies, ni un de més, corresponents al que ells
anomenaven la “quarantena”. Als que arribà-
vem de tot Europa, grecs, francesos o txecs, ens
tenien en observació, perquè els alemanys supo-
saven que portàvem les malalties, però en rea-
litat les malalties eren allí juntament amb la
brutícia i la immundícia del camp. Els alemanys
deien: «Un poll és la teva mort», però els polls
no els dúiem pas nosaltres, els trobàvem al
camp. Durant la quarantena ens observaven i
l’administració alemanya, molt eficaç, sabia
qui era enginyer o tenia un ofici que els con-
venia; aleshores era transportat immediatament. 

Un vespre, sobtadament, després d’haver
acabat de tocar durant dues hores i mitja amb
l’orquestra, va venir un polonès d’un altre bloc
i em va anunciar el meu transport a Auschwitz.
A Birkenau hi vaig estar trenta dies. Hi vaig
deixar el meu germà, a qui ja no veuria mai
més. Si vaig poder sobreviure moralment la

desgràcia d’haver perdut la meva dona i els
meus pares va ser gràcies a la música.

El trasllat a Auschwitz
El segon camp va ser Auschwitz. Els estal-

vio els detalls terribles de les primeres hores.
Allí vaig estar malalt, em van operar d’hèrnia.
Finalment em van portar a treballar en una fàbri-
ca, sense tenir en compte la meva preparació
com a enginyer. No tenien prou mà d’obra i ens
feien reparar vagons en mal estat procedents
de Rússia. Quan ja no podia més i em manca-
ven les forces, vaig demanar a un presoner grec
qui era el director de la fàbrica. Era el coronel
Rudi. Sense ni pensar-m’ho, vaig anar a trobar-
lo i li vaig dir que era enginyer. Em pensava
que em mataria d’un tret. Em va deixar anar
tots els pitjors qualificatius que es poden ima-
ginar. No em vaig moure, i al cap de tres o qua-
tre minuts es va calmar i em va preguntar: «Què
m’has dit?». «Que sóc enginyer com vostè. Vaig
estudiar el mateix que vostè, encara que vostè
té 15 anys més que jo i més experiència». Era
una inconsciència de la meva part. Jo anava
brut de treballar als vagons. Va ordenar que em
duguessin al bany. Al cap d’uns minuts em va
fer repetir el que li havia dit. Em va fer moltes
preguntes. Va constatar que parlava força bé
l’alemany. Va fer venir un SS i li va ordenar
que em dugués al buró tècnic. Volia que passés
uns exàmens. 

Allà em va rebre un enginyer civil, l’únic
home civil que vaig conèixer en dos anys. Duia
la direcció dels projectes i estava per sobre del
coronel. Em va preparar un examen, un pro-
jecte, i em va donar dues hores i mitja per fer-
lo. Va ser la meva sort en la meva vida de
presoner. Em va tancar amb clau en una habi-
tació i se’n va anar. Però es va oblidar de mi, i
allà m’hi vaig passar tot el dia, sense menjar
–el poc que menjàvem– ni beure. A les cinc de
la tarda va arribar nerviós i em va fer córrer cap
a la fàbrica. Abans d’anar al camp, passaven
llista i en faltava un: aquest era jo. Aleshores
es recordà de mi. L’endemà em va nomenar
enginyer del buró tècnic. 

Després es va comportar d’una manera
extraordinària. Era el meu cap civil. Passats
tres dies em va demanar per quin crim havia
estat condemnat i per quants anys. Jo li vaig
respondre: «Realment creu que sóc criminal?».
«N’estic segur, duus un número gravat. Si no
ets criminal, per què el duus?». Li vaig res-
pondre que els criminals eren els SS i nosaltres
les víctimes: «Sóc incapaç de matar una mosca.
Ni en la guerra no vaig ser capaç de matar un

‘Érem més de seixanta músics, els millors
violinistes i trompetistes. Tocàvem a l’entrada i
a la sortida del camp, durant dues hores i mitja’
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italià. Vaig ser segrestat de Salònica i em van
dur aquí». Vaig obrir la finestra i li vaig mos-
trar la xemeneia que es veia fumejar davant
nostre, a un quilòmetre. Els forns treballaven
dia i nit. «És la zona industrial», em va dir. «Per
matar homes», vaig respondre. «Hi han cremat
2.000 homes, dones i nens». 

Aquell home es deia Bosch. Era molt sen-
sible, durant un any i mig va ser com un pare
per mi. Em donava formatge, mantega i tabac
de Rússia que jo donava als altres –els homes
es desprenien del seu pa per una cigarreta. Però
no va ser només això: sobretot em va ajudar a
salvar de la mort nois i noies, homes i dones
de la comunitat jueva de totes edats i rangs
socials, fent-los treballar a la fàbrica. La Union
Werke era molt gran. Hi havia més de mil
obrers. No reposava mai. Jo treballava al buró
tècnic. Era una qüestió de gran responsabili-
tat. Havíem de controlar les màquines i la pro-
ducció. Vaig treballar-hi un any i mig. 

D’allà vam sentir el canó dels russos, quan
el 18 de gener de 1945 el camp d’Auschwitz
es va buidar. La nostra inquietud era molt gran
perquè no sabíem on anava la gent, no sabíem
si els matarien uns quilòmetres més enllà. De
fet, el nostre estat normal era sempre la inquie-
tud. Durant el dia, a la fàbrica, estàvem bé,
però a la nit quan tornàvem al camp era terri-
ble. Les preguntes sobre el nostre futur eren
interminables. Jo estava força al corrent de la
situació militar i sabia que els americans i els
russos estaven pròxims i això seria el nostre
alliberament.

L’alliberament
El 18 de gener el camp es va buidar com-

pletament. Em pensava que aniria a la “marxa
de la mort” quan un SS em va dir: «T’has de

quedar aquí, ets enginyer i et quedaràs amb
300 obrers dels que treballen a la fàbrica. Guar-
daràs dins de paquets tots els dossiers secrets
de la fabricació». Ho vam fer en dos dies. El
20 de gener a les sis de la tarda vam marxar
corrents. La temperatura era de 15 o 18 graus
sota zero i no teníem res per abrigar-nos: només
dúiem l’uniforme malmès. Havíem robat dia-
ris per aturar el fred. Estàvem en una situació
molt crítica quan dies més tard, després de
caminar molt, vam pujar a uns vagons plens
de neu. A la matinada arribàvem a Mauthau-
sen. Vam baixar del vagó, els que vam poder.
Amb crits i amb els gossos, els SS ens van fer
formar i caminar fins al camp de Mauthausen,
set quilòmetres més amunt. Allà la situació era
catastròfica, alarmant. Al cap de dos dies, un
polonès em diu que m’agafaran per anar a la
fàbrica d’aviació de Messerschmitt. Jo vaig dir
que no era especialista en aviació. Ells ho sabien
i a la fàbrica hi havia feina per a enginyers
electricistes. 

Vaig treballar a Messerschmitt fins quinze
dies abans del final. L’últim dia de la guerra,
a la tarda, en un camp abandonat, i sense haver
menjat, vam sentir un soroll infernal i vam
veure tancs enormes a la carretera. Nosaltres
els cridàvem: «Som aquí, aquí». No es van atu-
rar però ens tiraren cigarretes. Per la marca de
la cigarreta vaig veure que eren americans,
només per això. L’endemà ja érem lliures, però
en una situació veritablement catastròfica. Així
va ser l’alliberament i la meva vida durant dos
anys. Havia entrat a Birkenau el 8 de maig de
1943 i vaig ser alliberat el 8 de maig del 1945.
Després vaig tenir la sort que m’enviessin a
França, on vaig començar a viure de nou. Aques-
ta és la tragèdia d’Auschwitz. Són coses que
no es poden oblidar. (L'A eps)

Presentació, transcripció i
traducció del judeocastellà
d’Anna M. Velaz i Sicart
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