
cuantas preguntas y escribir en sus libretas lo
que éstos les contasen (véase cuadro 1):

Los excelentes resultados no se hicieron
esperar. Mis alumnos volvieron de las vacacio-
nes de navidad inquietos y con mucha infor-
mación (véase cuadro 2).

Las emociones de todas las familias lle-
nan todavía el aula; mi mesa, de folios reple-
tos de testimonios escritos; y el aire, de
preguntas. Todos y cada uno entraron en con-
tacto con la tragedia, incluso aquellos que no
habían obtenido un relato o una respuesta to-
maron conciencia de que algo muy doloroso
provocaba aquel silencio. Siguiendo mi suge-
rencia de trabajo, no insistieron, se limitaron a
expresar la emoción que les producía el silen-
cio en torno al tema. Habíamos acordado que
el respeto había de ser un aspecto fundamen-
tal. Muchas familias hicieron llegar su agrade-
cimiento a través de los comentarios de los
alumnos. Aprovechar la oportunidad para ex-
plicar y compartir con hijos, nietos y bisnietos
la memoria familiar acercó el aula y la asigna-
tura a la familia, la sentó a compartir esa mesa
navideña y, además, les integró en una reali-
dad emocional, recreada, criticada y lamen-
tada por escritores de mérito reconocido, que
no les es en absoluto ajena, especialmente
cuando la familia permite a los jóvenes esa
mirada hacia nuestro pasado y el agradeci-
miento a la fortaleza, resistencia y esfuerzo de
nuestros antepasados. En ese punto, la escuela
tiene un papel hermoso. Una sesión de lectura
que incluye la expresión poética de las tres dé-
cadas siguientes a la guerra civil se sigue con
suma atención y, al final de cada poema reci-
tado, las manos de mis alumnos y alumnas se
alzan para decir en voz alta a qué década
creen que pertenece cada uno y justifican su
respuesta buscando en su memoria el punto
de vista aprendido de sus antepasados. Les en-
seño en mi libro la fecha, una ola de alegría
les reafirma en su deducción y se dejan sor-
prender por lo que pueden percibir de familiar
en las palabras del poeta. Las clases de litera-
tura ofrecen textos de desgarrado sentir que
ahora ellos pueden comprender, lo hacen con
respeto, seriedad y una sorprendente fuerza

Cuando acerqué a mis alumnos a las lecturas
que mencionan las heridas y la preocupación
de esas generaciones, no tardaron en mostrar
su disgusto. Fieles a una generación, la suya,
no demasiado dispuesta a mirar hacia el pa-
sado y con deseos irrefrenables de gozar el
presente, comentaban una y otra vez que
tanto pesimismo «no les da ganas de estu-
diar», que «tanta tristeza nada tiene que ver
con ellos». Abordaban los textos como inter-
minables entramados de significados lejanos
a su comprensión del mundo, dibujaban en
sus miradas perplejidad y desánimo, conven-
cidos de que sólo podían aprender para el
examen la carrerilla de aspectos que su profe-
sora necesitaba que memorizasen para llegar
al aprobado. Influenciada por sus comenta-
rios, en la preparación de la edad de plata y
posguerra dispuse algunas actividades de in-
vestigación en Internet, la proyección de do-
cumentales y unas tareas de carácter
vivencial que vencieron la desgana de unos,
la indiferencia de otros y abrieron un buen
camino para la asignatura.

La posibilidad de involucrar a las familias
en el proceso de aprendizaje de sus hijos me
pareció tan atractiva que les propuse aprove-
char las sobremesas navideñas y el contacto
más estrecho con la familia durante estas fies-
tas para plantear a padres y abuelos unas
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La literatura puede aproximarse a las
familias y éstas acercan a sus hijos al
estudio de la literatura
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Muchas veces a nuestros alumnos les cuesta acercarse con la
suficiente comprensión a los textos de la posguerra española.
El programa de cuarto de ESO empieza con el romanticismo y
termina con algunos autores contemporáneos que todavía lle-
van impresa en sus logros literarios la huella devastadora de
los sucesos dramáticos que asolaron nuestro país y forjaron la
memoria más trágica.

Cuadro 1

- ¿En qué año los bisabuelos, abuelos, padre y madre tenían quince
años?
- ¿A qué edades formaron una familia?
- ¿Qué significó ser hombre en el momento que les tocó vivir?
- ¿Qué significó ser mujer en el momento que les tocó vivir?
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Cuadro 2

«¡Quién iba a imaginar que mi bisabuelo estaba en Granada cuando mataron a García Lorca! Mi bisabuelo
explica que su madre le contó la verdad de lo sucedido, a él le gusta mucho leer y los libros son su vida.
Me ha dicho que nosotros somos afortunados y que por nada del mundo se ha de repetir lo que por des-
gracia les tocó vivir a ellos.» (Laura S.)

«¡Mi abuelo tenía quince años en 1945; y mi abuela, en 1938!»

«El hombre de mi familia vivió muy mal la posguerra y se ocupó de todos sus hermanos. Mi abuelo era
el mayor de ocho hermanos y se quedó sin padre a los doce, entonces el más pequeño tenía tres años.»
(Lorena A.)

«Mi abuela no me quiso hablar de esto porque dice que fue una etapa muy difícil para ella.» (Lorena A)

«A sus quince años mi abuela pasó mucha hambre, repetía constantemente que pasaron días sin comer,
a los catorce años empezó a trabajar.» (Jessica R.)

«Me contó que durante la guerra los ponían en fila e iban diciendo: tú sí, tú no… Así murieron cinco per-
sonas de su familia. Su padre se salvó, pero vio morir de este modo a su hermano.» (Jessica R)

«He tomado nota del dolor con el que habla de esto mi familia. Mi abuelo perdió a su padre a los nueve
años y tuvo que ponerse a trabajar cogiendo cañas. Como no tenía zapatos, se hirió con ellas los pies y
las manos numerosas veces. Pasaron mucha hambre, durante semanas tenían que pasar con un poco de
pan. Mi abuelo nunca se deja la comida en el plato.» (Ana M.)

«Mi madre me cuenta que sus padres siempre intentaron mantenerla al margen de los asuntos políticos
para que no sufriera lo mismo que ellos.» (Ana M., Laura S.)

«En mi familia está el olvido, todos dicen no querer acordarse de nada, yo creo que es porque así es más
fácil intentar olvidar. Con quince años mi madre vivió la muerte de Franco, pero para ella no significó
nada, y mi padre con doce años tuvo que trabajar para sacar adelante a su familia, así que tampoco le
importó demasiado la muerte del dictador.» (Laura S.)

«Mi abuela me contó que ella se quedó huérfana a los trece años con cinco hermanos más y, siendo la
mayor, tuvo que trabajar muy duro para sacarlos adelante. Cuando conoció a mi abuelo, éste la enseñó
a leer y a escribir. Para ella ser mujer significó luchar y ser muy fuerte.» (Carmen M.)

«Mi abuelo nació en el treinta y seis y me explicó que su madre se quedaba en casa para proteger a los
niños. Muchas veces la Guardia Civil entraba en las casas y les robaba la comida; si se oponían, les ma-
taban y por eso intentaban vivir escondidos. Muchos conocidos tuvieron que exiliarse para salvar la vida.»
(Jessica H.)

«Como no tenían zapatos, tenían que llevar trapos para proteger los pies.» (Jessica H.)

«A veces tenían que robar para conseguir comida.»

«Mi abuela no pudo ir al colegio porque hacía falta en casa.»

«Durante la dictadura nadie podía hablar de política y a mi abuelo le daba miedo que sus hijos, por ha-
cerlo, acabasen en la cárcel.» (Ana M.)

«A mis padres les enseñaron a mirar siempre por su familia antes que por ellos mismos.» (Jessica H.)

«Mi bisabuela cuando piensa en aquellos días pone cara de preocupación. Dice que lo recuerda con miedo.
Los hombres salían a luchar y las mujeres se quedaban en casa. Dice que no sabe qué era más difícil. A
uno de sus hermanos lo fusilaron por rojo. Cuando nació mi abuelo, la guerra ya había terminado y le
tocó vivir el hambre y la tristeza. Mi madre pronto empezó a trabajar para ayudar a sus hermanos y a sus
padres.» (María M.)

«Intrigada decidí llamar a mis abuelos, que viven en Benidorm; la abuela me explicó que en esa época
ella era muy pequeña y no logra recordar demasiado, pero sabe que a su madre y a sus dos tías las co-
gieron una mañana fría y les raparon sus largas melenas. Recuerda que su madre llegó llorando a casa.
Mi abuela tenía unos seis años y no entendía qué estaba ocurriendo. Me hablaron también del hambre
y de las cartillas de racionamiento que no llegaban para nada.» (Sonia P.)
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de cara a su futuro. Saben, porque lo han ha-
blado, que sus familias ven con alegría que
ellos tengan una vida un poco mejor y han ad-
quirido un profunda comprensión sobre el sig-
nificado de su presente, de su hoy y de su
ahora. 
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