|
Vaig endinsant-me a poc a poc
en el desert, deixant-me dur per autobusos que baixen cap
a Tamanrasset, aturant-me a llocs de pas, a petites ciutats
impossibles, per donar-te temps a arribar. He parat un parell
de dies a EI-Golea, i ara un parell més a In Salah,
llocs perduts, pobres, absurds, sense el caràcter i
l'encant de Ghardaïa, però malgrat tot acollidors
després d'avançar hores i hores per carreteres
solitàries i trinxades, tan desèrtiques que
fan més temible el desert.
Saps?, el Sàhara t'agradaria. El desert és per
als homes. Espais immensos, il·limitats, verges, ardents,
morts, eixuts. Espais per concebre grans idees, per somiar
grans empreses, grans conquestes. No m'estranya que totes
les grans religions hagin sorgit als deserts. La nuesa de
la terra dispara la imaginació, la fragilitat del dia
reclama l'eternitat. Però també espais per no
comprometre's, per no fer arrels. Llocs per fugir-ne, per
menystenir la vida. Excepte als oasis, no pots romandre més
d'un dia al mateix lloc. Abans amb camells, ara amb camions,
els homes van i vénen pels sorrals i se senten els
amos del món. Hi ha hagut mai cap dona que hagi creat
cap religió? No, no ho crec. Nosaltres necessitem parar,
tenir una base, estar quietes, cuidar la casa i els fills,
conservar la vida que vosaltres consumiu i disperseu.
(De Cita a Tombuctú
)
El xofer reapareix. Furga una
mica per sota el cotxe i després puja, engega el motor
i toca el clàxon. En un instant tots som a dalt. Quan
arrenquem, els tres nanos es pengen darrera el cotxe, mig
enfilats a l'escala que puja a la baca, i s'hi mantenen fins
que agafem una mica de velocitat. Quan salten, un d' ells
cau rodolant per terra, enmig de la pols que aixequem.
14.45 h.: Creuem un altre oasi, una mica més gran i
amb més cases que el d'abans. El xofer s' atura i,
sense baixar del cotxe, parla amb un home que se'ns ha acostat
i li dóna uns diners. Un eixam de nens pica a les finestres
i para la mà. Quan ens posem en moviment, tres o quatre
també es pengen un bon tros darrera el Land Rover .Tots
aterren bé, aquesta vegada. Poc després, passem
per davant d'un magnífic ksar, a l'extrem del mateix
oasi. Torna a haver-hi molts nens a l'aguait del Land Rover.
Aquesta vegada, però, no ens aturem i els nens, sempre
descalços, corren una bona estona darrera el cotxe
intentant enfilar-s'hi però sense aconseguir-ho.
El desert va canviant constantment. Hi ha estones que és
un mar de pedres negres, sense un bri d'herba. Altres estones
és una terra resseca, groguenca, amb matolls d'herba
aquí i allà. A un parell de quilòmetres
dels oasis apareixen, molt escampats, arbres espellifats,
plens d'espines. De tant en tant, la pista desapareix del
tot sota la sorra i les pedres, però el xofer avança
sense vacil·lacions.
(De La rosa del desert
)
|
