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L’anàlisi clínica d’una malaltia social:
la fibromiàlgia

El 12 de maig de 2004, dia internacional de la fibro-
miàlgia, es va presentar a l’Hospital del Mar de Barcelo-
na el llibre “Cartas a mi médico. Cuentos fibromiálgi-
cos”. Ideat en col·laboració entre l’autora, i el seu metge,
el doctor Josep Blanch, el llibre és al mateix temps una
denúncia davant el rebuig social cap aquells que pateixen
la malaltia, i un esforç per donar a conèixer al públic una
realitat que ja no pot ser ignorada.

Darrera la taula del despatx tres joves metges, espe-
cialistes en reumatologia, deliberen amb una indiferència
rutinària mentre fullegen l’historial clínic. Davant d’ells,
una senyora d’edat avançada espera serenament. Ho ha
fet durant mesos abans de poder accedir a la consulta. En
aquells rostres joves ja es pot endevinar la conclusió que
tantes vegades ha escoltat. Els metges no veuen en
aquells resultats cap problema que els pertoqui. “Les anà-
lisis són perfectes, senyora, el millor serà que no pensi en
el seu dolor. Miri de sortir de casa i distreure’s”.

Estem davant d’una escena del llibre “Cartas a mi
médico. Cuentos fibromiálgicos”, que l’escriptora Pilar
Castro-Villalba va presentar al públic el 12 de maig a
l’Hospital del Mar de Barcelona. Una escena que es
reprodueix a la vida real amb freqüència creixent, i que
enfronta els metges, els malalts i el seu entorn als reptes
d’una malaltia que defuig les evidències.

Segons l’explicació del Dr. Josep Blanch, metge de
Pilar Castro i autor del capítol introductori del llibre, la
fibromiàlgia pot definir-se com un “trastorn en la percep-
ció del dolor, de causa desconeguda i que no està asso-
ciada a la presència d’una altra malaltia inflamatòria”.

Actualment no es pot curar, i els seus principals símp-
tomes són el dolor generalitzat i cansament crònic.
“El llindar del dolor varia d’un individu a un altre” expli-
ca el doctor Blanch. “En la fibromiàlgia aquest llindar
estaria molt baix, això significa que aquestes persones

serien més sensibles al dolor, percebent com estímuls
dolorosos sensacions que en altres no ho són”.

Encara que comparteix amb altres mals el fet de no
tenir un origen ni una cura coneguts, la fibromiàlgia pre-
senta una altra particularitat que complica encara més el
seu tractament. Es tracta del fet que “no existeixen ele-
ments objectius que permetin constatar la seva presèn-
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cia”, això “provoca que una part de l’entorn del pacient i
del col·lectiu mèdic qüestioni la seva existència”, segons
explica el Dr. Blanch. “Sovint, fins i tot els mateixos
familiars dubten de si el pacient de debò està malalt, ja
que les exploracions complementàries que se li han prac-
ticat han estat informades com normals”. I el malalt de
fibromiàlgia es veu enfrontat, a més de a la malaltia, a un
peregrinar entre especialistes, a diagnòstics contradicto-
ris, a actituds receloses o incrèdules i fins i tot al rebuig.

Donar a conèixer aquesta situació és un dels principals
propòsits de “Cartas a mi médico. Cuentos fibromiálgi-
cos”. Segons paraules de Pilar Castro-Villalba, ella
mateixa malalta de fibromiàlgia, el llibre constitueix, en
el fons, una “denúncia davant la incomprensió, davant la
manera com es tracta el malalt, però no només ja per des-
coneixement, sinó per una actitud, inexplicable, per part
dels metges i de tota la societat”.

Com el personatge de la seva història, la Pilar ha cone-
gut aquest altre patiment, el d’haver de lluitar amb espe-
cialistes, diagnòstics, tractaments i actituds diferents i
contradictòries. “Per mi tot va començar als set anys”,
explica la Pilar. “Un dolor per aquí, un altre per allà, des-
prés una operació de les angines. Fins els 21 tot eren ope-
racions, Voltaren® i a patir per Déu, així de clar. I a partir
dels 21 anys, operació, Voltaren®, Valium®, psiquiatra”.

La fibromiàlgia no és una malaltia mortal. No defor-
ma ni destrueix les articulacions. “La teoria més plausi-
ble”, explica el Dr. Blanch, “és que la fibromiàlgia sigui
una síndrome dolorosa crònica, conseqüència d’una alte-
ració en la vivència del dolor, condicionada per canvis en
els nivells de les substàncies que modulen el dolor (neu-
rotransmisors), associada a síndromes psiquiàtrics, i que
podria desencadenar-se a partir d’algun procés infecciós,
traumàtic o estressant”. La difícil posició de la medicina
especialitzada, posada a prova entre els resultats dels exà-
mens clínics i el testimoni dels malalts, ha conduït a la
manca de credibilitat en la malaltia. Així, encara que exis-
teixen antecedents des d’inicis del segle XIX, el terme
“fibriomiàlgia” va ser introduït el 1976, i l’Organització
Mundial de la Salut no la va reconèixer oficialment com
a malaltia fins el 1989.

A la Pilar, anècdotes que il·lustren aquest recel davant
la falta de proves li sobren. “L’any 69”, explica, “jo ja no
podia més, tenia un dolor horrible(...), aquí a l’estern. Em
van portar al metge, ell em va prendre el pols, i com a
solució em va donar una bufetada per a que plorés perquè
(va dir que) estava histèrica”.

Però, que no es reconeguin les causes de la fibromiàl-
gia no significa, explica el Dr. Blanch, que no puguem
afirmar que la malaltia existeix, com també “que hi hagi
individus simuladors o que s’aprofiten del buit en el diag-
nòstic de la malaltia i intentin aconseguir per ells avan-
tatges socioeconòmiques”.

D’aquesta manera el Dr. Blanch crida l’atenció sobre
la importància de reconèixer sense equívocs l’existència
de la malaltia. És necessari diagnosticar amb fermesa els
pacients que tenen fibromiàlgia, “el fet de saber el que
tenen amb precisió els proporciona un alleujament en dis-
minuir l’ansietat”.

I la Pilar Castro Villalba ho confirma: “una de les
millors coses que li poden passar a un malalt de fibro-
miàlgia és que el metge li asseguri que té la malaltia. És
el descans més gran”.

Però, com diagnosticar la fibromiàlgia? En el capítol
que el Dr. Blanch dedica en el llibre a detallar aspectes
mèdics de la malaltia, explica que The American College
of Rheumatology va establir, just cap el 1990, uns criteris
de classificació de la mateixa: història de dolor generalit-
zat i dolor a la palpació digital en 11 o més punts sobre la
pell, d’entre 18 punts possibles. El dolor ha d’estar pre-
sent com a mínim durant tres setmanes.

Encara que no es coneix un remei,  és possible, en un
gran nombre de casos, millorar la qualitat de vida del
malalt mitjançant alguns tractaments. Aquests inclouen
exercicis moderats –especialment els practicats en mit-
jans aquàtics–, control de pes, administració d’analgèsics,
antidepressius i tractament psiquiàtric, segons el cas.

Posseïdora d’una visió crítica i, segons paraules del
Dr. Blanch, “gens complaent”, la Pilar Castro-Villalba es
recolza en el seu talent literari per mostrar-nos sense
reserves aquest altre costat, menys conegut, de la vida del
malalt crònic.

Des de la seguretat del viure havent acceptat la seva
malaltia –ella fa èmfasi a l’hora de parlar d’“acceptació,
no submissió”–, la Pilar es rebel·la contra el paper que la
seva condició de malalta li assigna a la vida social. Una
rebel·lia que ella qualifica de “positiva”, i que busca redi-
mir-la de la pressió social que se suma al pes físic de la
malaltia.

“Jo no he de conquerir, ni intimidar, ni dominar ningú.
Se’m titlla d’histèrica, de simuladora, perquè no s’admet
que hi ha una rebel·lia per la meva part, i que si he d’anar
a treballar, no tinc perquè explicar com de dolorosa va ser
l’última operació. I jo arribo molt normal, i això no ho
admeten. Tu has d’“ésser” malalt, demostrar que estàs
malalt, perquè puguem justificar el perquè apartem a
aquesta persona”.

La Pilar s’ha mantingut també en contacte constant
amb altres malaltes de fibromiàlgia. De les experiències
compartides pren la força i el to incisiu amb el qual exi-
geix un canvi de postura des de tots els sectors implicats.
“Metges, caps i marits, és tota la societat la que tracta així
al malalt que es queixa i té una baixa, i una altra, i una
altra”, senyala, i atribueix aquesta situació a una “actitud
dels éssers humans davant ells mateixos: és igual que
sigui metge, que sigui jutge, o qualsevol altra cosa”.
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El Dr. Blanch reconeix que haver conegut a la Pilar el
va ajudar a entendre els malalts de fibromiàlgia. Va ser ell
mateix qui, coneixent el talent literari de la Pilar –ella ha
escrit ja diversos llibres i ha guanyat alguns premis lite-
raris– va proposar la idea del llibre.

La Pilar recorda: “Cada vegada que anava a la consul-
ta del Dr. Blanch parlàvem, i ell em deia, “això que dius
m’interessa molt”, i prenia notes”. El metge li va propo-
sar aleshores que escrivís, en forma de correspondència,
el que li explicava durant les consultes. Encara que la idea
original era publicar un vertader intercanvi epistolar, al
cap de poc temps les cartes de la Pilar es van acumular
sobre la taula del metge, sense resposta. Aleshores van
decidir que el llibre es formaria amb la correspondència
d’ella cap a Blanch, i així van néixer “Cartas a mi médi-
co”. “El Dr. Blanch té un altre ritme de creació”, somriu
irònica la Pilar.

S’estima que la fibromiàlgia afecta aproximadament
un 1% de la població. El nombre de malalts a Espanya es
calcula en 400.000. Encara que també afecta a homes i
nens, més del 90% dels afectats són dones. Aquest fet, del
qual tampoc es té una explicació, no podia sinó condicio-
nar encara més el patiment de la malaltia als factors
socioculturals.

Partint explícitament del feminisme, la Pilar es fa por-
taveu de la condició de la dona fibromiàlgica. Reclama el
dret de tota dona a viure sense dolor, a ser alliberada d’a-
quest “concepte religiós del patiment, (en què) es dema-
na oferir amb alegria el dolor a Déu”, i que està darrera
d’“actituds d’incomprensió inadmissibles”. 

D’aquesta manera la Pilar s’apropia del seu dret a con-
viure amb la seva malaltia. “Jo no puc ser rancorosa amb
el meu cos. Ho he d’admetre. Què has de fer? Procurar-te
un llit encantador, amb llençols de cotó recent planxats,
un bon edredó que no et pesi. Has de buscar aquest
moment”.

No obstant això, reconeix que està “en una situació
privilegiada”. “He viscut molt. He tingut la sort de tenir

psiquiatres molt bons al meu costat”. Tot just en la dedi-
catòria d’aquest llibre inclou a alguns dels metges que
l’han atès, destacant de manera especial l’agraïment al
Dr. Blanch.

“¡Que aprenguin del doctor Blanch, aquest és el metge
que volem!, s’entusiasma la Pilar. I explica com la seva
vida va canviar a partir del moment en què el Dr. Blanch
va començar a tractar-la: “Un dia el vaig trucar, li vaig dir
“no puc més”. Em va dir “vine”. Vaig anar a l’hospital,
em va fer passar al seu despatx, em va agafar la mà i em
va dir: “només faig el que he après de tu, i és que t’agafi
la mà, et miri als ulls i et digui: saps que no puc fer res,
però et comprenc”. Vaig plorar una miqueta, i vaig sortir
millor”.

Amb tot això, la Pilar admet, després d’una subtil refle-
xió, que “Cartas a mi médico. Cuentos fibromiálgicos” és
més un producte d’un impuls literari que d’una actitud soli-
dària cap a altres malalts de fibromiàlgia. “No podem com-
partimentar la solidaritat. No puc ser solidària amb els
fibromiàlgics i no amb la resta de la gent”.

Esforç literari, científic o humanitari, “Cartas a mi
médico. Cuentos fibromiálgicos” constitueix una expe-
riència única en el terreny de l’estudi de la fibromiàlgia
com a fenomen clínic i sociocultural. Potser  ho és fins i
tot en l’àmbit de la medicina en general. Presentat el
12 de maig de 2004, dia internacional de la fibromiàlgia,
aquest llibre sens dubte ajudarà a millorar la qualitat de
vida de tots aquells als quals la fibromiàlgia afecta de
forma directa i indirecta. Un esforç que busca, més que
una cura definitiva a la malaltia, la comprensió i accepta-
ció d’aquells que envolten als qui la pateixen.

Un gest d’inconformitat constructiva que equival al
del nostre personatge del relat inicial qui, sense perdre
la calma, alça la veu i acaba d’enunciar les conclusions
dels metges –que coneix de memòria–, enfronta els seus
rostres sorpresos i exclama... Però aquí potser sigui
millor cedir la paraula a la Pilar. Ella ho sap explicar
millor que ningú.
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