1..1 Para qué sirve la filosofía

Uno se vuelve filósofo el día en que descubre que ignora cuál es el sentido de su vida y se resuelve a buscarlo sistemáticamente por el camino de la razón. Hasta entonces había vivido de las opiniones recibidas: creía lo que por término medio se cree, hacía lo que se hace, gozaba como se goza, incluso se rebelaba en ocasiones como y contra lo que uno suele rebelarse. Arropado por la tradición, sostenido por los valores y las pautas de conducta del grupo, traído y llevado por las modas, su existencia transcurría con relativa placidez.

Pero un buen día -¿de veras fue un día bueno?- siente con estremecimiento que el suelo de creencias que hasta entonces le había sostenido se abre bajo sus pies. Sus convicciones de siempre se le han vuelto repentinamente extrañas. Antes eran tan evidentes que ni siquiera había reparado en ellas. Ahora se le ha ocurrido preguntar por su razón de ser y, al no encontrar ni una sola respuesta satisfactoria, esta pregunta ha llevado a otra y ésta a otra, que a su vez lleva a otra más...¡Pobre, ya no está seguro de nada! El mundo en el que antes vivía ha resultado ser un gigantesco escenario, un decorado de teatro donde nada es lo que parece.

Son distintas las causas que llevan a las personas a formular la primera y –según parece- fatídica pregunta. Unas veces se trata de factores ambientales (convulsiones sociales, crisis de valores, encuentros de culturas heterogéneas) los que nos confrontan con la cuestión del sentido último de las cosas. Otras veces son experiencias límite que acontecen al propio individuo las que funcionan como acicate del pensamiento: el tedio, el amor, la conmoción de la adolescencia, la vecindad de la muerte propia o ajena. En otras ocasiones, en fin, es el encuentro más o menos fortuito con quienes nos han precedido en el camino de la sabiduría lo que nos arranca de la inercia del vivir olvidado de sí.

El primer paso para hacerse filósofo, deciamos, consiste en reconocer la propia ignorancia. Uno ya no puede aceptar los cómodos mitos con que la sociedad procura calmar su ansiedad, pero tampoco está en condiciones de sustituirlos por otros más convincentes. Sócrates, modelo de filósofos, proclamaba abiertamente aquello de “solo sé que no sé nada”. Entiéndase bien, Sócrates sabe en realidad bastantes cosas, por ejemplo que va descalzo, que su mujer tiene mal genio o que algunos de sus conciudadanos no le quieren bien. Pero su profesión de ignorancia no se refiere a estas cosas que él considera secundarias, sino a las que verdaderamente le importan: no sabe en qué consisten la piedad o la belleza, ni sabe, sobre todo, cuál es la naturaleza de los dioses o qué le espera después de la muerte. Aunque a Sócrates lo condenaran a beber la cicuta por sabio (es decir, por experto precisamente en estas cuestiones), nunca pretendió serlo. 

Si el primer paso en el camino de la filosofía consiste en reconocer la propia ignorancia en lo que atañe a las cuestiones más graves, el segundo será advertir que tal situación es verdaderamente intolerable y, en consecuencia, decidirse a salir de ella. Para el filósofo es una cuestión de responsabilidad: no puede seguir viviendo a expensas de lo que a su alrededor “se piensa”, no puede fingir por más tiempo que ya tiene respuesta para las preguntas que más queman. Vivir así sería vivir de prestado, vivir enajenado, vivir en la mentira; equivaldría a no vivir de veras. ¡Con razón llamaba Spinoza a la existencia filosófica “la vida verdadera”!

El filósofo quiere conocer el porqué de las cosas, y sobre todo el porqué de su propia existencia. Adivina que la tarea no va a ser fácil, pero cobra ánimos al advertir que ya ha logrado un cierto progreso: aunque todavía no posea la sabiduría (ya hemos visto que se confiesa ignorante), al menos tampoco cree poseerla. Su situación es preferible a la de quienes todavía siguen sumidos en el sopor de la existencia acrítica, prefilosófica. Ocupa, en efecto, una posición intermedia: no es del todo sabio ni del todo ignorante. Y sólo él lleva con propiedad el nombre de filósofo, “amante de la sabiduría”, pues, como ya observaba Platón, no anhelan la sabiduría ni los sabios, que ya la poseen, ni menos aún los completos ignorantes que ni siquiera la echan en falta.

La sabiduría es lucidez perfecta, conocimiento seguro de lo que de verdad importa. La herramienta con la que el filósofo tratará de conquistar esa lucidez admirable es la razón. Entiéndase bien: la razón individual del propio filósofo. Él no puede reconocer autoridad a ninguna opinión que no venga avalada por argumentos convincentes. Y en todos los casos habrá de ser el mismo quien examine esos argumentos y se cercionen de su validez. El filósofo no puede delegar en nadie. En particular, no puede apelar a la autoridad de una tradición o de una ideología recibida. Se ha dicho que darse a la filosofía es incorporarse a la ya antigua tradición de los que han decidido vivir sin tradición.

Y no bastará con una incorporación pasajera, de la que no pudiéramos darnos de baja en cualquier momento sin merma de lo hasta entonces ganado. La filosofía es tarea de toda una vida, no veleidad de unas horas. Para comprobar que así es, basta con meditar con alguna seriedad en cualquiera de los problemas clásicos de la filosofía: ¿existe Dios?, ¿ tiene un sentido la historia de la humanidad?, ¿cuál es el origen del mal?, ¿puedo llegar a saber algo – algo verdaderamente interesante, se entiende- con plena certeza? No sólo nos tendremos que dar cuenta rápidamente de que cada una de estas cuestiones reviste una dificultad intrínseca, sino que también comprobaremos que todos esos interrogantes están conectados entre sí, de suerte que la respuesta que demos a cada uno de ellos depende decisivamente de la respuesta que ofrezcamos a muchos otros. El ideal de la filosofía consiste, por tanto, en llegar a convertirse en un saber sistemático. Su división en distintas ramas o especialidades (metafísica, lógica, ética, estética, etc.) obedece sobre todo a razones de tipo pedagógico o incluso de tipo administrativo, no a exigencias de la cosa misma. En filosofía no cabe la división del trabajo, pues nadie puede delegar en los otros la tarea de ver con sus propios ojos una parcela de lo que verdaderamente importa.

Y no se trata sólo de acceder a ciertas verdades y captar además su conexión, sino que deseamos adquirir sobre cada una de ellas el mejor conocimiento posible, el menos expuesto a las asechanzas del escepticismo. Esto obliga a una revisión permanente de los resultados alcanzados con anterioridad; a un proceso de interrogación cada vez más exigente, más radical y más profundo. Por eso la disposición al diálogo con quienes piensan de otro modo suele ser indicio de una actitud filosófica, mientras que en el deseo de canonizar como definitivas ciertas verdades, hurtándolas al examen crítico, hemos de ver la renuncia implícita al ideal de la filosofía.

Todo cuanto llevamos dicho acerca de la naturaleza de la existencia filosófica abona la idea de que este género de vida exige en quien lo practica una considerable dosis de audacia. La divisa ilustrada “Sapere aude!” ( ¡Atrévete a pensar!) encierra profunda sabiduría. Hace falta mucho coraje, en efecto, para entregarse a una tarea de tal magnitud y dificultad; para superar el vértigo existencial desencadenado por un examen implacable que pone en tela de juicio hasta nuestras convicciones más arraigadas; para enfrentarse a un medio social muchas veces adverso, que considera locos o malvados a quienes, atacados por la “funesta manía de pensar”, se atreven a criticar las macizas evidencias en que se funda la existencia colectiva; para nadar contra la misteriosa corriente que arrastra incesantemente a nuestra naturaleza en la dirección del olvido, del sopor, de la irresponsabilidad.

Pero no todo es sacrificio en la vida del filósofo. Antes bien, su perseverancia en el amor a la sabiduría se ve premiada por una honda experiencia de libertad. Y es que la verdadera libertad, la única que merece ese nombre, es inseparable del conocimiento de la verdad. Sólo quien abre los ojos y cobra clara conciencia de su situación, quien renuncia a enajenar su pensamiento en lo que “se piensa”, quien busca denodadamente la verdad, sólo ése ha tomado las riendas de su propia existencia y es libre, libre de verdad.

No faltará quien piense que el filósofo cuyo retrato venimos trazando no es a fin de cuentas más que un alucinado, un pobre desgraciado privado de todo sentido de la realidad. Los intereses del filósofo son tan ajenos a los del común de los mortales, su actitud ante la vida tan extravagante, que cabe recelar en él un inconfesable prurito de originalidad, o acaso el resentimiento propio del inadaptado. Después de todo, el resto de los humanos soluciona sus problemas sin tantos aspavientos, y cuando esos problemas son particularmente difíciles, acude al especialista. Si el filósofo tuviera unos gramos de sentido común o al menos de modestia, haría otro tanto.

En realidad, el filósofo ya ha llamado a las puertas de todos los especialistas. Habló con el asesor financiero, el cual le indicó amablemente cómo hacer para acrecentar su fortuna, pero quedo desconcertado cuando nuestro filósofo le preguntó lo que de veras le importaba saber: qué sentido tiene afanarse por el dinero –o por cualquier otra cosa- si después de todo tenemos que morir. Se entrevistó también con un médico, que le recetó una pastillas para combatir el insomnio, pero no le supo decir si la salud ha de ser consevada a cualquier precio, o si por el contrario hay cosas que valen más que la misma vida. Fue a ver a un célebre político, que se apresuró a encarecer el programa de su partido, pero pareció desorientado cuando su interlocutor le pregunto si la igualdad es tan importante como la libertad.

Pero con quien más largamente dialogó el filósofo fue con el religioso. Aquel resultó tener muchas cosas interesantes que decir acerca de Dios, el alma humana, el sufrimiento y el sentido de la vida y la muerte del hombre. Y no dejó de mencionar que casi todos los grandes pensadores han sido creyentes, lo cual es verdad. El filósofo escuchó con gran interés al vicario de Dios y se dejó inundar el alma de aquella vieja sabiduría. Pero no dejó de observar que ni la fe más acendrada exime al creyente del laborioso deber de pensar. Después de todo, tradiciones religiosas hay muchas y muy distintas, y no parece sensato dejar en manos del azar familiar o social la adhesión a una de ellas en lugar de a cualquier otra. Incluso resulta frecuente que dentro de una misma tradición religiosa se den distintos tipos de interpretaciones y estilos confesionales entre los que uno tiene que acabar eligiendo, si es que de verdad le importa aquello en lo que dice creer, y para elegir no queda más remedio que pensar. La historia nos ha enseñado, a menudo por medio de experiencias muy dolorosas, cuanto peligro encierra la actitud ciegamente fideísta de quienes tratan de purgar la práctica religiosa de todo elemento de crítica racional. Frente a tales tentaciones, la filosofía afirma que meditar la fe es una manera de honrarla.

Sin embargo, quienes animaban al filósofo a pedir hora en el especialista tal vez no pensaban en un economista o en un galeno, ni menos todavía en un religioso, sino en el que hoy pasa por ser el sabio por antonomasia: el científico. ¿No se encarga la ciencia con admirable eficacia de ir desentrañando la estructura última de la realidad? ¿No es ella la que ha hecho posibles los asombrosos progresos de la técnica moderna, de los que hoy se beneficia la humanidad entera? Mientras la filosofía sigue enredada en los mismos problemas de que se ocupaban hace 2.500 años, la ciencia y la técnica avanzan con paso seguro por el camino de la definitiva emancipación de la humanidad. La ciencia es, pues, la verdadera sabiduría. En ella se fundan y de ella reciben toda su autoridad los saberes que hoy manejan los especialistas: la medicina , la psicología, la economía...Incluso la religión debería ser científica o no ser, como ya pensara Comte. Lo que debería hacer el filósofo, si de verdad quiere alivio para sus cuitas, es abandonar la filosofía y hacerse discípulo de alguno de esos grandes gurús de nuestra sociedad que son los científicos.

Pero al filósofo que de veras lo sea esta oferta no le parecerá tentadora. Él reconocerá gustoso los grandes beneficios que el conocimiento científico-técnico ha reportado a la humanidad, y siente vivo agradecimiento hacia quienes los han hecho posibles. Pero le parece sencillamente ingenuo identificar ciencia y sabiduría. Para empezar, las ciencias se han desarrollado de tal manera en los dos últimos siglos que ya resulta imposible que ningún científico pueda conocer y cultivar más que una pequeña parcela de su disciplina. Las demás parcelas le resultan extrañas, por lo que la idea que se hace del conjunto de la especialidad es más bien borrosa, por no hablar de la idea que se hace de disciplinas científicas distintas de la propia. Así, paradójicamente, en materia de ciencia, el científico lo ignora casi todo. Es el fenómeno del especialismo, tantas veces descrito. Hoy nadie conoce “el estado de la cuestión” de toda una disciplina en su globalidad, y menos aún de la ciencia en su conjunto. La tan invocada razón científica es en verdad la razón de nadie. Éste es el problema. Nuestro filósofo anhela ver la verdad con sus propios ojos, captarla con su propia razón, pues está convencido de que sólo la lucidez, el contacto en primera persona con la verdad, hace posible una existencia auténtica. Para colmo, la ciencia, con ser útilisima en otro sentido, no se plantea nunca las cuestiones que más preocupan a la filosofía. La ciencia no habla de la existencia de Dios, ni del destino del alma, ni de la frontera que separa el bien del mal. ¿Cómo podría la ciencia sustituir a la filosofía, si en vez de solucionar sus problemas pasa de largo ante ellos?

Por lo demás, la imagen popular de la ciencia –responsable en buena medida de la beatería con que la trata la opinión pública- difiere mucho de la ciencia tal como se cultiva en los laboratorios. El historiador de la ciencia Thomas Kuhn nos ha enseñado que el progreso de la ciencia no es un proceso lineal, en el que una lenta acumulación de conocimientos nos vaya acercando a la verdad. La sustitución de un paradigma científico por otro no obedece a la refutación del primero de ellos, piensa Khun, sino a criterios externos al propio progreso científico (criterios sociales, económicos, incluso personales). La ciencia no tiene que ver con la verdad, sino que se rige por criterios pragmáticos. Pero si esto es así, ¿tiene sentido llamar sabiduría a la ciencia?

Mencionemos por último que el desarrollo científico posee una dinámica propia (y anónima) que lo empuja a objetivar zonas cada vez más extensas de la realidad. De suyo esta tendencia es imparable, por lo que antes o después la ciencia termina haciendo presa en el sujeto que la practica. Tal es la ambivalencia del método científico: unas veces reporta impagables beneficios al ser humano, otras se vuelve contra él. Ahí están, como botón de muestra, las espeluznantes perspectivas que abren las nuevas técnicas genéticas de clonación; o el daño irreparable a la biosfera causado por la industria moderna. Ciertamente, la actividad científico ha de someterse a criterios morales. Pero es evidente que esos criterios no los proporciona la misma ciencia. La filosofía, en cambio, los examina desde hace milenios.
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Cuestiones artículo
 1º.- Haz un esquema del texto
2º.- Tesis.
3º.- Cuestionario

1º.- En los primeros párrafos, el autor explica el origen (subjetivo) de la existencia filosófica y de los pasos inmediatos que se han de recorrer. Explica cuál es, según el autor, el origen y a qué pasos se refiere.

2º.- En el párrafo 2, el autor parece poner en duda que la experiencia filosófica sea gratificante. ¿Cuál crees que es el sentido de su afirmación?

3º.- En un momento dado ( párrafo 7) el autor define el concepto de sabiduría y más tarde diferencia entre sabiduría y conocimiento. En qué consiste la diferencia entre sabiduría y ciencia?

4º.- En los párrafos 7-10, el autor hace referencia a una serie de notas que caracterizan la existencia filosófica. ¿Cuáles son?

5º.- ¿Cómo relaciona el autor "filosofía" y "libertad" 

6º.- En los últimos párrafos el autor se imagina el diálogo entre el filósofo y diferentes especialistas ( financiero, médico, político, etc.) de entre los que destacan el religioso y el científico. ¿Qué es, según el autor, lo que diferencia la actitud del filósofo respecto del religioso y el científico? ¿En qué consiste el interés del filósofo por la religión y la Ciencia?
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