Una alegre y suave oleada eléctrica silbada por el des-
pertador automatico del 6rgano de inimos que tenia
junto a la cama despertd a Rick Deckard. Sorprendi-
do —siempre le sorprendia encontrarse despierto sin avi-
so previo—, emergid de la cama, se puso en pie con su
pijama multicolor, y se desperezé. En el lecho, su espo-
sa Iran abrio sus ojos grises nada alegres, parpaded, gimi6
y volvid a cerrarlos.

—Has puesto tu Penfield demasiado bajo —le dijo él-.
Lo ajustaré y cuando te despiertes...

—No toques mis controles. —Su voz tenia amarga dure-
za—. No quiero estar despierta.

El se sentd a su lado, se incliné sobre ella y le expli-
c6 suavemente:

—Precisamente de eso se trata. Si le das bastante volu-
men te sentirds contenta de estar despierta. En C sobre-
pasa el umbral que apaga la conciencia.

Amistosamente, porque estaba bien dispuesto hacia
todo el mundo —su dial estaba en D—, acaricid el hom-
bro palido y desnudo de Iran.

—Aparta tu grosera mano de policia —dijo ella.

—No soy un policia. —Se sentia irritable, aunque no
lo habia discado.

—Eres peor —agregd su mujer, con los ojos todavia
cerrados—. Un asesino contratado por la policia.
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—Fn la vida he matado a un ser humano.

Su irritacién habia aumentado, y ya era franca hos-
tilidad.

~S6lo a esos pobres andrillos —repuso Iran.

—He observado que jamis vacilas en gastar las boni-
ficaciones que traigo a casa en cualquier cosa que atral-
ga momentineamente tu atencion. —Se puso de pie y se
dirigi6 a la consola de su 6rgano de animos—. No aho-
rras para que podamos comprar una oveja de <oamn.r en
lugar de esa falsa que tenemos arriba. Un mero animal
eléctrico, cuando yo gano ahora lo que me ha costado
afios conseguir. —En la consola vacild entre marcar un
inhibidor talimico (que suprimiria su furia), o un esti-
mulante talimico (que la incrementaria lo suficiente para
triunfar en una discusién).

—Si aumentas el volumen de la ira —dijo Iran aten-
ta, con los ojos abiertos— haré lo mismo. Pondre el maxi-
mo, y tendremos una pelea que reducira a la nada todas
Jas discusiones que hemos tenido hasta ahora. ;Quie-
res verlo? Marca... haz la prueba —se irgui6 velozmen-
te y se inclind sobre la consola de su propio drgano de
snimos mientras lo miraba vivamente, aguardando.

El suspird, derrotado por la amenaza.

~Marcaré lo que tengo programado para hoy. —Exa-
min su agenda del 3 de enero de 1992: preveia una con-
cienzuda actitud profesional—. Si me atengo al progra-
ma —dijo cautelosamente—, ;harés ti lo mismo? lmmw.@a.“
no estaba dispuesto a comprometerse tontamente mien-
tras su esposa no hubiese aceptado imitarlo.

—Mi programa de hoy incluye una depresion culpo-
sa de seis horas —respondid Iran.

—;Cé6mo? ;Por qué has programado eso? —Iba con-
tra la finalidad misma del 6rgano de dnimos—. Ni siquie-
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ra sabia que se pudiera marcar algo semejante —dijo con
tristeza.

—Una tarde yo estaba aqui —dijjo Iran—, mirando, natu-
ralmente, al Amigo Buster y sus Amigos Amistosos, que
hablaba de una gran noticia que iba a dar, cuando pasa-
ron ese anuncio terrible que odio, ya sabes, el del Pro-
tector Genital de Plomo Mountibank, y apagué el soni-
do por un instante. Y entonces oi los ruidos de la casa,
de este edificio, y escuché los... —hizo un gesto.

—Los apartamentos vacios —completd Rick; a veces
también él escuchaba cuando debia suponer que dor-
mia. Y sin embargo, en esa época un edificio de apar-
tamentos en comunidad ocupado a medias tenia una
situacion elevada en el plan de densidad de poblacién.
En lo que antes de la guerra habian sido los suburbios,
era posible encontrar edificios totalmente vacios, o por
lo menos eso habia oido decir... Como la mayoria de la
gente, dejo que la informacién le llegara de segunda
mano; el interés no le alcanzaba para comprobarla per-
sonalmente.

—En ese momento —continud Iran—, mientras el soni-
do del televisor estaba apagado, yo estaba en el dnimo
382; acababa de marcarlo. Por eso, aunque percibi inte-
lectualmente la soledad, no la senti. La primera reac-
cidn fue de gratitud por poder disponer de un 6rgano
de dnimos Penfield; pero luego comprendi qué poco
sano era sentir la ausencia de vida, no sélo en esta casa
sino en todas partes, y no reaccionar... ;Comprendes?
Supongo que no. Pero antes eso era una sefial de enfer-
medad mental. Lo lamaban «ausencia de respuesta afec-
tiva adecuada». Entonces, dejé apagado el sonido del
televisor y empecé a experimentar con el érgano de
animos. Y por fin logré encontrar un modo de marcar
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la desesperacién —su carita oscura y alegre mostraba satis-
faccién, como si hubiese conseguido algo de valor—. La
he incluido dos veces por mes en mi programa. Me pare-
ce razonable dedicar ese tiempo a sentir la desesperan-
za de todo, de quedarse aqui, en la Tierra, cuando toda
la gente lista se ha marchado, ;no crees?

—Pero corres el riesgo de quedarte en un estado de
Animo como ése —objetd Rick—, sin poder marcar la sali-
da. La desesperacién por la realidad total puede perpe-
tuarse a si misma...

—Dejo programado un cambio automitico de con-
troles para unas horas mas tarde —respondi6 suavermnente
su esposa—. El 481: conciencia de las multiples posi-
bilidades que el futuro me ofrece, y renovadas espe-
ranzas de...

—Conozco el 481 —interrumpié él; habia marcado
muchas veces esa combinacién, en la que confiaba—. Oye
—dijo, sentandose en la cama y apoderindose de las manos
de Iran, a la que atrajo a su lado—, incluso con el cam-
bio automatico es peligroso sufrir una depresion de cual-
quier naturaleza. Olvida lo que has programado y yo
haré lo mismo. Marcaremos juntos un 104, gozaremos
juntos de él,y luego tG te quedaras asi mientras yo retor-
no a mi actitud profesional acostumbrada. Eso me dara
ganas de subir al terrado a ver la oveja y de partir ense-
guida al despacho. Y sabré que no te quedas aqui, ence-
rrada en ti misma, sin televisor. ~Dejo libres los dedos
largos y finos de su mujer y atraveso el espacioso apar-
tamento hasta el salon, que olia suavemente a los ciga-
rrillos de la noche anterior. Alli se inclind para encen-
der el televisor.

Desde ¢l dormitorio llegd la voz de Iran:

—No puedo soportar la television antes del desayuno.
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—Marca el 888 —respondid Rick mientras el recep-
tor se calentaba— Quiero ver la television, haya lo que
hubiere.

—En este momento no quiero marcar nada —dijo
Iran.

—Entonces marca el 3 —sugiri6 él.

—No puedo pedir un numero que estimula mi cor-
teza cerebral para que desee marcar otro. No quiero
marcar nada, v el 3 menos atn, porque entonces ten-
dré el deseo de marcar, y no puedo imaginar un desco
mas descabellado. Lo Gnico que quiero es quedarme
aqui, sentada en la cama, y mirar el suelo —su voz se
afil6é con el acento de la desolacidn mientras dejaba
de moverse y su alma se congelaba: el instintivo y ubi-
cuo velo de la opresion, de una inercia casi absoluta,
cayo sobre ella.

Rick elevé el sonido del televisor, y la voz del Ami-
go Buster estallé e inundé la habitacién.

—Hola, hola, amigos. Ya es hora de un breve comen-
tario sobre la temperatura de hoy. El satélite Mongoose
informa que la radiacién sera especialmente intensa hacia
el mediodia y que luego disminuira, de modo que quie-
nes os aventuréis a salir...

[ran aparecid a su lado, arrastrando levemente su lar-
go camisdn, y apago el televisor.

—Esta bien, me rindo. Marcaré lo que quieras de mi.
;Goce sexual extatico? Me siento tan mal que hasta eso
podria soportar. Al diablo. ;Qué diferencia hay...?

—Yo marcaré por los dos —dijo Rick, y la condujo
al dormitorio. :

En la consola de Iran marcé 594: reconocimiento
satisfactorio de la sabiduria superior del marido en todos
los temas. Y en la propia pidié una actitud creativa y
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nueva hacia su trabajo, aunque en verdad no la necesi-
taba; ésa era su actitud innata y habitual sin necesidad
de estimulo cerebral artificial del Pentield.

Después de un apresurado desayuno —habia perdido
tiempo a causa de la discusién— subid vestido, incluso
con su Protector Genital de Plomo Mountibank, mode-
lo Ayax, para salir a la pradera cubierta de la azotea. Ahi
«pastaba» su oveja eléctrica; por mas que fuera un sofis-
ticado objeto mecinico, ramoneaba con simulada satis-
faccién y engafiaba al resto de los ocupantes del edifi-
clo.

Por supuesto, también algunos de sus animales eran
imitaciones electrénicas. De eso no habia duda, pero €l,
por supuesto, jamas habia curioseado al respecto, asi
como ellos no espiaban para descubrir el verdadero carac-
ter de su oveja. Nada habria sido mas descortés. Pre-
guntar «;Es auténtica su oveja?» era todavia peor que
averiguar si los dientes, el pelo o los 6rganos internos
de una persona eran genuinos.

El ajre gris de la manana, lleno de particulas radiac-
tivas que oscurecian el sol, ofendia su olfato. Aspird
involuntariamente la corrupcion de la muerte. Bueno,
eso era una descripcion algo excesiva, observo mien-
tras se dirigia hacia el sector particular de césped que
poseia juntamente con el inmenso apartamento situa-
do mis abajo. La herencia de la Guerra Mundial Ter-
minal habia disminuido su poder. Los que no pudie-
ron sobrevivir al polvo habian sido olvidados anos antes;
entonces el polvo, ya mis débil y con sobrevivientes
mas fuertes, sélo podia alterar la mente y la capaci-
dad genética. A pesar de su protector genital de plomo,
era indudable que el polvo se filtraba y traia cada dia
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—mientras no emigrara— su pequena carga de inmun-
dicia. Hasta ahi, los examenes médicos mensuales con-
firmaban su normalidad: podia procrear dentro de los
margenes de tolerancia que la ley establecia. Pero cual-
quier mes el examen de los médicos del Departamen-
to de Policia de San Francisco podia dictaminar lo con-
trario. Continuamente el polvo omnipresente convertia
a los normales en especiales. Esa basura del correo ofi-
cial, los pésters y los anuncios de television vocifera-
ban: «;Emigra o degenera! {Elige!». Era verdad, penso
Rick mientras abria la puerta de su minascula dehesa
y se acercaba a su oveja eléctrica. «Pero no puedo emi-
grar —se dijo—, a causa de mi trabajo.»

El propietario de la parcela adyacente, su vecino Bill
Barbour, lo saludé. Igual que Rick, se habia vestido para
ir a trabajar, y también se habia detenido a ver cémo
estaba su animal.

—Mi yegua estd prenada —declaré Barbour encanta-
do, y senald el gran ejemplar de percheron que miraba
el espacio con expresion vacia— ;Qué me dice?

—Que pronto tendra usted dos caballos —respondid
Rick. Ya estaba al lado de su oveja, que rumiaba con los
0jos clavados en él por si le habia traido avena arrolla-
da. La presunta oveja estaba equipada con un circuito
sensible a la avena, de modo que a la vista del cereal se
mostraba convincentemente interesada y se acercaba—
¢Y quién la ha prefiado? —le preguntd a Barbour—. ;EI
viento?

—He comprado el plasma fertilizante de mayor cali-
dad que se puede conseguir en. California —informé
Barbour—. Por medio de algunos contactos internos
que poseo en la Junta Ganadera del Estado. ;Recuer-
da que la semana pasada vino un inspector a exami-
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nar a Judy? Estin impacientes por ver ¢l potrillo, por-
que ella es un animal incomparable ~palmed carifio-
samente el cuello de la yegua, que incliné la cabeza
un poco.

—;No ha pensado en venderla? —pregunt6 Rick; dese-
aba poseer un caballo, o cualquier otro animal. Mante-
ner una imitacién era un asunto gradualmente desmo-
ralizador, de algiin modo. Y sin embargo, dada la ausencia
de un animal verdadero, era socialmente necesario. Por
lo cual no le quedaba otra opcién que seguir como has-
ta entonces. Aunque ¢l mismo no se preocupara por las
apariencias, estaba su esposa. Iran se preocupaba, y
mucho.

Barbour respondi6:

—Serfa inmoral.

—Venda el potrillo, entonces. Tener dos animales es
mas inmoral que no tener Mnguno.

—;Cbémo? —respondid Barbour, confundido—. Mucha
gente posee dos animales, o tres 0 cuatro y, como en el
caso de Fred Washborne, el duefio de la planta procesa-
dora de algas donde trabaja mi hermano, hasta cinco.
:No leyb ayer en el Chronicle el articulo acerca de su
pato? Parece que es el moscovy mis grande y pesado de
toda la Costa Qeste. —Sus ojos se tornaron vidriosos al
imaginar semejante riqueza. El hombre caia poco a poco
en trance.

Explorando los bolsillos de su chaqueta, Rick halié
su arrugado y muy leido ejemplar del suplemento de
enero del Catilogo de Aves y Animales de Sidney. Bus-
c6 «potrillos» en el indice —«véase Caballos, progenier—,
y hallé el precio nacional vigente.

—Puedo comprar un potrillo percherén en Sidney
por cinco mil dolares —dijo en voz alta.
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—No —respondié Barbour—. No podra.Vuelva a mirar
la lista: esta en bastardilla. Eso significa que no tienen
existencias de potrillos, pero eso valdrian si las hubiera.

—:Qué le pareceria si le pagara quinientos ddlares
mensualmente durante diez meses? —propuso Rick—. La
cifra entera del catdlogo.

—Deckard —repuso compasivamente Barbour—, usted
no entiende de caballos. Hay una razén para que Sid-
ney no tenga potrillos percherén. No son animales que
pasen de mano en mano, por lo menos al precio del cati-
logo. Son demasiado raros, incluso los relattvamente infe-
riores. —Se incliné sobre la cerca comin, gesticulando-.
Hace tres afios que tengo a Judy: en todo ese tiempo no
he visto una yegua percheron de su calidad. Para com-
prarla tuve que volar a Canada, y la traje aqui personal-
mente para asegurarme de que no la robaran. Si anda
usted con un animal como éste cerca de Wyoming o
Colorado, le daran un golpe y se lo quitaran. ;Sabe por
qué? Porque antes de la Guerra Mundial Terminal habia
alli, literalmente, centenares.

—Pero si usted posee dos caballos y yo ninguno —inte-
rrumpid Rick—, eso viola toda la estructura moral y teo-
logica del mercerismo.

—Usted tiene su oveja, demonios. Puede seguir la
Ascensién en su vida individual y, cuando coge las dos
asas de la empatia, puede también acercarse honora-
blemente. Si no tuviera usted esa vieja ovejita, veria
alguna 16gica en su posicion. Por supuesto, si yo pose-
yera dos animales y usted ninguno, le impediria fun-
dirse verdaderamente con Mercer. Pero todas las fami-
lias de este edificio...Veamos, unas cincuenta. Una por
cada tres apartamentos, calculo. Todos nosotros tene-
mos un animal de alguna clase. Graveson tiene esa galli-
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na —sefalé hacia el norte—. Oakes y su esposa son due-
fios de ese gran perro colorado que ladra por las noches
—medité—. Creo que Ed Smith tiene un gato en su apar-
tamento; por lo menos eso dice, aunque nadie lo ha vis-
to nunca. Quizi sea mentra.

Rick se incliné sobre su oveja, buscando algo entre
la gruesa lana blanca (al menos los vellones eran autén-
ticos), hasta que lo encontrd: el panel de control ocul-
to. Mientras Barbour miraba, abrié el panel.

—;Ve? -le dijo a Barbour—. ;Comprende ahora por
qué quiero su potrillo?

Después de una pausa, Barbour respondio:

—Lo siento mucho. ;Siempre ha sido asi?

~No ~respondié Rick, cerrando nuevamente el panel
de su oveja eléctrica—. Originalmente era una oveja ver-
dadera —se enderezd, se volvid y enfrentd a su vecino—.
El padre de mi mujer nos la regalé cuando emigro. Pero
hace un afio la Hlevé al veterinario. ;Recuerda? Usted
estaba aqui esa mafiana que subi y la encontré echada.
No se podia tener de pie.

—Usted la levanté —repuso Barbour, asintiendo—. Si,
consiguié levantarla; pero después de andar uno o dos
minutos volvid a caer.

—Las ovejas tienen enfermedades extrafias —dijo
Rick—. O mejor dicho, las ovejas tienen una cantidad de
enfermedades, pero los sintomas son siempre los mis-
mos. El animal no se puede poner en pie y no se sabe
si es s6lo una torcedura, o si se va a morir de tétanos.
De eso murid la mia.

—;Aqui? —pregunt$ Barbour—. ;En la azotea?

—El heno —explicé Rick—. Esa vez no arranqué
todo el alambre del fardo. Dejé un trozo y Groucho
(ése era su nombre) sufrié un rasgufio y contrajo el
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tétanos. La llevé al veterinario, y alli murio; y yo refle-
xioné y por fin fui a una de esas tiendas que fabri-
can animales artificiales y les mostré una foto de
Groucho. Y aqui estd su obra —sefial6 al sucedineo,
que continuaba rumiando y aguardando, alerta, algiin
indicio de avena—. Es un trabajo excelente. Y le dedi-
co tanto tiempo y atencidén como a la verdadera.
Pero... —se encogié de hombros.

—No es lo mismo —concluyé Barbour.

—Es casi lo mismo. Uno se siente igual. Hay que
ocuparse del animal exactamente como si fuera de
verdad. Ademais, se descompone; y todo el mundo
sabe, en la casa, que lo he llevado seis veces al taller
de reparaciéon. Pequefios inconvenientes, pero si
alguien los advierte... Por ejemplo, una vez la cinta
de la voz se rompid o se atasco y balaba sin cesar...
Cualquiera comprende que se trata de un desperfec-
to mecanico. Naturalmente, en el camion del taller
pone «Hospital de Animales Algo» —agregd—. Y el
conductor viste de blanco, como un veterinario...
—miré de pronto su reloj—. Debo ir a trabajar. Lo veré
esta noche.

Mientras se dirigia a su vehiculo, Barbour lo llamé.

~No le diré nada a nadie de la casa.

Rick se detuvo y empezd a darle las gracias. Pero un
remanente de esa desesperacion a la que Iran se habia
referido le golpe6 en el hombro y respondié:

—No sé. Quiza no haya ninguna diferencia.

—Pero le tendrin en menos. No todos; algunos. Usted
sabe como piensa la gente de quien no cuida un ani-
mal; consideran que eso es inmoral y antiempitico. Quie-
ro decir, técnicamente. No es un crimen, como después
de Ia G. M. T. Pero el sentimiento perdura.
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—Por Dios —dijo Rick, gesticulando vanamente con
las manos vacias—. Querria tener un animal; estoy tra-
tando de comprar uno. Pero con mi salario, con lo que
gana un funcionario municipal... —Y pensé: «si tan sdlo
volviera a tener suerte en i trabajo, como hace dos
afios, cuando capturé cuatro andrillos en un mes... S1 en
ese momento hubiera sabido que Groucho iba a morir...».
Pero eso habia sido antes del tétanos, antes de ese trozo
de alambre puntiagudo de cinco centimetros en el far-
do de heno.

—Podria comprar un gato —sugirié Barbour—. Los
gatos no son caros. Consulte su catilogo de Sidney.

Rick respondid tranquilamente:

~No quiero un animal domeéstico. Quiero lo que
tenia al comienzo, un animal grande. Una oveja, y si ten-
go dinero una vaca, un buey, o como usted, un caba-
llo. —«Con la bonificacién correspondiente al retiro de
cinco andrillos alcanzaria —penso—. Mil ddlares por cabe-
za, aparte del salario. Asi podria encontrar en alguna par-
te lo que deseo. Incluso si la mencién del Animales y
Aves de Sidney estuviera en bastardilla. Cinco mil déla-
res. Pero antes, los cinco andrillos deberian Hegar a la
Tierra desde alguno de los planetas-colonia. No puedo
controlar eso, no puedo hacer que los cinco vengan. Y
aun si pudiera, hay otros cazadores de bonificaciones
pertenecientes a otras agencias policiales de todo el mun-
do. Los andrillos deberian establecerse especificamente
en California del Norte, y el decano de los cazadores de
bonificaciones de zona, Dave Holden, deberia morir o
retirarse...»

—Compre un grillo —propuso ingeniosamente Bar-
bour—. O una rata. Por veinticinco dolares puede com-
prar una rata adulta.
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Rick respondié:

—Su yegua podria morir sin aviso previo, como Grou-
cho. Cuando vuelva a su casa del trabajo, esta noche,
podria encontrarla echada con las patas al aire, como un
bicho. Como lo que usted ha dicho: un grillo —se ale-
j6 con la llave de su vehiculo en la mano.

—No pretendia ofenderlo —dijo nerviosamente Bar-
bour.

En silencio, Rick Deckard abrié la puerta de su coche
aéreo. No tenia nada mas que decir a su vecino. Su

mente estaba fija en su trabajo, en el dia que le aguar-
daba.
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En un ruinoso edificio, vacio y gigantesco, que en su dia
habia alojado a miles de personas, un solitario aparato
de television pregonaba sus mercancias en un salon des-
habitado.

Esa ruina sin duefio habia sido bien cuidada y
mantenida antes de la Guerra Mundial Terminal. Alli
estaban antes los suburbios de San Francisco, a muy
poco tiempo por el monorrail rapido. Toda Ja penin-
sula parloteaba como un arbol lleno de pajaros, de
vida, de quejas y opiniones; pero los cuidadosos pro-
pietarios habian muerto ya o emigrado a un mundo
colonia. Especialmente lo primero. Habia sido una
guerra costosa, a pesar de las valientes predicciones del
Pentigono y de su presumida criada cientifica, la Rand
Corporation, que en efecto habia tenido su sede cer-
ca de ese lugar. Como los propietarios de los edificios,
la corporacidn se habia marchado, evidentemente para
siempre. Nadie extrafiaba su ausencia.

Ademas, nadie recordaba hoy por qué habia esta-
llado la guerra, ni quién —si alguien— habia ganado. El
polvo que habia contaminado la mayor parte de la
supertficie del planeta no se habja originado en ningtn
pais particular, y nadie lo habia previsto, ni stquiera el
enemigo durante la guerra. Primero habian muerto
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~era extrafio— los biihos. Eso habia parecido entonces
casi divertido: esas aves gruesas, plumosas, blancas, caidas
en los parques y las calles... Como no aparecian antes del
crepusculo, y asi habia ocurrido cuando vivian, los buhos
pasaron inadvertidos. Del mismo modo se manifesta-
ron las plagas medievales. Muchas ratas muertas. Sin
embargo, esa plaga habia descendido desde lo alto.

Y después de los bahos, por supuesto, todas las demas
aves; pero para entonces el misterio ya habia sido com-
prendido. Antes de la guerra habia un pequeiio progra-
ma de colonizacidn; ahora que el sol habia dejado de
brillar sobre Ia Tierra, 12 colonizaciéon entraba en una
nueva fase. Y en relaciéon con ella, un arma de guerra se
modificd: el Luchador Sintético por la Libertad. El robot
humanoide —o, expresado con propiedad, el androide
organico—, capaz de funcionar en un mundo extrano, se
convirtié en la miquina esencial del programa de colo-
nizacién. Segln las leyes de la ONU todo emigrante
debia recibir un androide civil a su eleccién; y en 1990
la variedad de androides civiles excedia todo lo imagi-
nable, como habia ocurrido con los coches americanos
en la década de 1960.

Ese habia sido ¢l incentivo basico de la emigracion.
El androide era la zanahoria, y la lluvia radiactiva el lati-
go. La ONU hizo que emigrar fuera facil, y dificil
—cuando no imposible— quedarse. Permanecer en la
Tierra significaba la posibilidad de ser clasificado en
cualquier momento como bioldgicamente inaceptable,
una amenaza contra la herencia pristina de la estirpe
humana. Una vez calificado especial, un ciudadano que-
daba, aunque aceptara la esterilizacién, al margen de la
historia. Cesaba de pertenecer a la humanidad. Y sin
embargo, aqui y alli habia personas que se negaban a
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emigrar: eso constituja una irracionalidad sorprenden-
te incluso para los propios interesados. Loégicamente,
todos los normales tenian que haber emigrado ya. Qui-
zas, a pesar de su deformacion, la Tierra seguia siendo
familiar e interesante. O quiza quienes permanecian ima-
ginaban que la nube de polvo terminaria por caer.
De todos modos, miles de personas se habian quedado,
agrupadas en su mayoria en zonas urbanas donde podi-
an verse fisicamente, y animarse mutuamente con su
presencia. Estos parecian relativamente cuerdos; pero
ademsis —una dudosa adicién— habia en los suburbios,
practicamente abandonados, seres ocasionales y pecu-
liares.

Uno de ellos era John Isidore, que se afeitaba en el
cuarto de barto mientras la television se quejaba en el sa-
16n. Simplemente habia vagabundeado hasta ahi en los
dias que siguieron a la guerra. En esa infortunada época
nadie sabia, realmente, qué estaba haciendo. La gente des-
quiciada por la guerra, errante, se establecia primero en
una regidén y luego en otra. En ese momento la lluvia de
polvo era esporddica y variable; algunos estados se habi-
an visto casi libres de ella, y otros habian quedado satu-
rados. La poblacion desplazada se movia con el polvo. La
peninsula, al sur de San Francisco, habia estado inicial-
mente limpia de polvo; y mucha gente se habia instala-
do alli. Cuando el polvo llegd, algunos murieron y otros
se marcharon. J. R.. Isidore se quedo.

El televisor gritaba: «jNuevamente, los dias felices de
los estados surefios antes de la Guerra Civil! Ya sea como
un criado personal, o un campesino incansable, el robot
humanoide hecho a su medida, disefiado solamente para
usted y para sus exclusivas necesidades, se le entrega a su
llegada absolutamente gratis y completamente equipado,
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de acuerdo con sus propias especificaciones formuladas
antes de su partida. Este compafiero leal, sin problemas,
ha de constituir, en la mayor y mas osada aventura huma-
na de la historia moderna...». Y seguia.

«Me pregunto si llegaré tarde al trabajos, pensaba Isi-
dore mientras se afeitaba. No tenia reloj; generalmente
dependia de las sefales horarias de la televisién, pero
hoy debia ser el Dia de los Horizontes Espaciales, sin
duda. La television afirmaba que era el quinto (o el sex-
to) aniversario de la fundacién de la Nueva América, el
principal establecimiento de Estados Unidos en Marte.,
Y su televisor, roto en parte, solo cogia el canal que habfa
sido nacionalizado durante la guerra y era todavia nacio-
nal. [sidore estaba obligado a escuchar (inicamente al
gobierno de Washington con su programa de coloniza-
cién.

—Oigamos ahora a la sefiora Maggie Klugman -sugi-
ri6 el comentarista a John Isidore, que slo deseaba saber
la hora—. La sefiora Klugman acaba de llegar a Marte y
se ha instalado en Nueva Nueva York, donde contesta
asi a nuestras preguntas: Sefiora Klugman: ;cual es la
principal diferencia entre su vida en la Tierra conta-
minada y su nueva vida aqui, en este mundo que da todas
las posibilidades imaginables?

Después de una pausa, la voz seca y fatigada de una
mujer de mediana edad respondié:

—Lo que mas nos ha llamado la atencidn a nosotros
tres, me parece, es la dignidad.

—La dignidad, sefiora Klugman?

—Si —respondi6 la sefiora Klugman, de Nueva Nue-
va York, Marte—. Es dificil de explicar, pero tener un
criado de confianza en esta época tan turbulenta...,
devuelve la seguridad.
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—~Y en laTierra, sefiora Klugman, anteriormente, ;no
temia ser clasificada como..., como especial?

—Mi marido y yo nos moriamos de miedo. Y por
supuesto, una vez que enigramos ese temor desapare-
c16, afortunadamente para siempre.

John Isidore pensé con amargura: <Y también para
mi, sin necesidad de emigrar». Era un especial desde el
afo anterior, y no solo por sus genes afectados. No habia
logrado aprobar el test de facultades mentales minimas,
lo que hacia de él, segiin la expresion corriente, un cabe-
za de chorlito. Tres planetas lo menospreciaban, pero
él sobrevivia a pesar de todo. Tenia un trabajo: condu-
cia el camion de una empresa de reparacidén de ani-
males de imitacidn, el Hospital de Animales Van Ness,
cuyo jefe, el gotico y sombrio Hannibal Sloat, lo acep-
taba como un ser humano, cosa que él apreciaba. Mors
certa, vita incerta, solia decir el sefior Sloat. Isidore, que
habia oido muchas veces la expresion, apenas tenia una
oscura nocion de su significado. Después de todo, si un
cabeza de chorlito pudiera aprender latin dejaria de ser-
lo. El sefior Sloat reconocié la verdad de este aserto cuan-
do lo escuchd. Y habia cabezas de chorlito infinita-
mente mas tontos que Isidore, incapaces de trabajar,
recluidos en lugares que recibian el extrafio nombre de
Institutos de Oficios Especiales de América, donde,
como era habitual, se deslizaba de algiin modo la pala-
bra especial.

—Y su marido, sefiora Klugman, jse sentia seguro
usando continuamente un costoso e incémodo protec-
tor genital a prueba de radiaciones?

—Mi marido... —~empezd la sefiora Klugman; pero en
ese punto Isidore, que habia terminado de afeitarse, entrd
en la habitacion y apago el televisor.
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Un silencio que emanaba del suelo y de las paredes
y parecia generado por una vasta usina lo golpeé con
tremenda energia. Brotaba de la moqueta gris en jiro-
nes, de los utensilios total o parcialmente destrozados de
la cocina, de las miquinas muertas que no habian fun-
cionado en ningiin momento desde que Isidore habia
llegado. Rezumaba de Ia initil limpara de pie del cuar-
to de estar, combinandose con el que descendia, vacio
y sin palabras, del cielo raso manchado por las moscas.
En realidad, surgia de todos los objetos que tenia a la
vista, como si él —el silencio— se propusiera reemplazar
todos los objetos tangibles. Por eso no solamente afec-
taba sus oidos sino también sus ojos: mientras contem-
plaba el televisor inerte sentia el silencio como algo
visible y, a su modo, vivo. {Vivo! Con frecuencia habia
percibido antes la severidad de su cercania: cuando
llegaba, irrumpia sin delicadeza, evidentemente inca-
paz de esperar. El silencio del mundo no podia refre-
nar su codicia. Y menos ahora, cuando ya casi habia
vencido.

Se preguntd entonces si las demas personas que se
habian quedado experimentaban el vacio de la misma
manera. O bien esto podria deberse a su peculiar iden-
tidad biolégica, una degeneracién determinada por su
inepto aparato sensorial. Vivia solo en ese ruinoso edi-
ficio de mil apartamentos deshabitados que, como todos
los demas, se derrumbaba de dia en dia en un dete-
rioro entrdpico creciente. Finalmente, todo lo que habia
en su interior se fundiria, seria idéntico e irreconoci-
ble, mero desecho amorfo, kippel apilado hasta el cie-
lo raso de cada apartamento. Y después el edificio mis-
mo perderia su forma y quedaria sepultado bajo el
polvo ubicuo. En ese momento €1, naturalmente, esta-
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ria muerto. Este era otro hecho que resultaba interesante
prever mientras permanecia en esa lamentable habita-
cidn, a solas con el silencio mundial que imperaba omni-
presente y sin pulmones.

Quizi fuera mejor encender de nuevo el televisor. Pero
los anuncios, dirigidos a los normales que quedaban, lo
asustaban. Le decian en una interminable procesion de
maneras que él, un especial, era indeseable. No servia. No
podia emigrar aunque lo deseara. «Entonces, jpara qué
escucharlos? —se decia irritado—. Al diablo con ellos y con
su colonizacién... Espero que alld también haya una gue-
rra —después de todo era tedricamente posible— y que
todo termine como en laTierra. Y que los emigrantes se
conviertan en especiales.»

«Basta —penso—; me voy a trabajar.» Buscé el picaporte
para salir al pasillo a oscuras, y retrocedié al percibir la
vacuidad del resto del edificio. Alli lo acechaban la fuer-
za que se empefiaba en penetrar en su casa. «Dios mio»,
pensd. Y volvid a cerrar la puerta. No estaba preparado
para enfrentarse a las resonantes escaleras que conduci-
an a la terraza desierta donde no tenia un animal. El eco
de sus pasos, el eco de la nada. «Es hora de empuiiar las
asas», se dijo. Y cruzo la sala hasta la caja negra de empa-
tia.

La encendid y surgié el suave olor habitual.de los iones
negativos; lo aspiré con avidez, reanimado. Luego el tubo
de rayos catddicos brilld con una imagen deébil de tele-
visién: se formo un dibujo de rasgos, colores y configu-
raciones aparentemente aleatorios que no se modifica-
ba hasta que se empufiaban las asas gemelas. Respiro
profundamente para tranquilizarse, y las agarro.

Aparecidé una imagen.Vio un famoso paisaje: la vie-
ja cuesta oscura y desierta, con sus matas de hierbas
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secas, como hechas de huesos, que hurgaban oblicua-
mente un ciclo sombrio y sin sol. Una sola figura, de
aspecto mas o menos humano, subia penosamente. Era
un hombre anciano con ropas oscuras y sin formas, que
parecian arrancadas del hostil vacio del cielo. El hom-
bre, Wilbur Mercer, avanzaba con dificultad, y John Isi-
dore, aferrando las asas, iba experimentando poco a poco
el desvanecimiento del mundo real donde se encontra-
ba. Los destrozados muebles y paredes se esfumaron,
dejé de percibirlos. Se hall6é en cambio, como siempre
le ocurria, en aquel paisaje de sierra y cielo parduscos.
Y dej6 de ver al hombre anciano que subia la cuesta.
Eran ahora sus propios pies los que resbalaban y bus-
caban apoyo entre las familiares piedras desprendidas.
Sintié aquella antigua aspereza irregular debajo de sus
pies; nuevamente sintié el olor acre del cielo, pero no el
cielo de la Tierra, sino el de un lugar extrafio, distante
aunque inmediatamente alcanzable merced a la caja
de empatia.

Habia llegado alli de un modo habitual y asombro-
so. La fusidn fisica, acompariada por la identificacion
mental y espiritual con Wilbur Mercer, habia vuelto a
producirse. Como le estaria sucediendo a todo aquel
que en ese momento estuviera aferrado a las asas, en la
Tierra o en los planetas-colomnia. Sintié a los demas, escu-
ché en su mente el rumor de sus existencias individua-
les y el parloteo de sus pensamientos. Ellos y ¢él se pre-
ocupaban sélo de una cosa: la fusién de sus mentes
orientaba su atencidn hacia la cuesta, el ascenso, la
necesidad de subir. Paso a paso la elevacién continua-
ba, tan lentamente que era casi imperceptible. Pero real.
Mas alto, pensd mientras las piedras rodaban hacia aba-
jo. «<Hoy estamos mas arriba que ayer, y mafana...» El,
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la imagen compuesta de Wilbur Mercer, miré hacia arri-
ba. Era imposible ver el final. Estaba demasiado lejos.
Pero llegaria. .

Una piedra que le arrojaron le golpeé el brazo. Sin-
tié dolor. Se volvid a medias y otra piedra le err6 y pasé
a su lado: dio contra el suelo y el sonido le sorpren-
dio. Se preguntd quién seria, y traté de ver a su ator-
mentador. Los viejos antagonistas aparecian en la peri-
feria de su visidn: ellos —o eso— lo perseguirian todo el
camino hacia arriba hasta que en la cumbre...

Recordo 1a cumbre. La cuesta se nivelaba de repen-
te, la ascensidn terminaba y comenzaba la otra parte.
¢Cuintas veces lo habia hecho ya? Las diversas expe-
riencias se tornaban borrosas, asi como el pasado y el
futuro; lo que habia sentido y lo que eventualmente sen-
tiria se fundian de modo que solamente quedaba ese
momento de inmovilidad y reposo en que se tocaba la
herida causada en el brazo por la piedra. «Dios mio —pen-
s0, fatigado—; ;cdmo es esto justo? ;Por qué estoy aqui,
solo, castigado por algo que ni siquiera puedo ver?» Y
luego, en su interior, el murmullo de los demas seres
que participaban de la fusién rompid la impresion de
soledad.

«También th participas», pensd. «Si —respondian las
voces— Hemos sido heridos en el brazo izquierdo. Due-
le como el infierno.» «Estd bien —se dijo—. Serd mejor
empezar a moverse nuevamente.» Avanzo, y todos los
demas lo acompaiiaron de inmediato.

Una vez, recordo, habia sido diferente. Antes de la
maldicion, en alguna parte de la vida anterior y mas feliz.
Ellos, sus padres adoptivos, Frank y Cora Mercer, lo
habian encontrado a flote en una balsa inflable salvavi-
das, cerca de la costa de Nueva Inglaterra... ;O habia
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sido en México, cerca del puerto de Tampico? No recor-
daba las circunstancias. La infancia habia sido maravi-
liosa. Amaba todas las cosas vivas y sobre todo a los ani-
males; y en cierta época habia sido capaz de traer de
vuelta, tal como habian sido, animales muertos. Vivia
rodeado de bichos y conejos, dondequiera que fuese, en
la Tierra o en un mundo colonia; pero hasta eso habia
olvidado. Recordaba a los asesinos, porque
lo habian arrestado por anormal, por ser mis especial
que todos los demas especiales. Y debido a eso, todo
habia cambiado.

Las leyes locales prohibian la facuitad de invertir
tiempo en devolver seres muertos a la vida; se lo dije-
ron claramente cuando tenia dieciséis afios. Pero habia
continuado haciéndolo secretamente durante un afo
mis, en los bosques que ain quedaban. Y entonces,
una anciana a la que jamis habia visto ni oido, hablé.
Y sin el consentimiento de sus padres, ellos —los asesi-
nos— bombardearon aquel nédulo dnico que se habia
formado en su cerebro, lo destrozaron con cobalto
radiactivo y eso lo hundié en un mundo diferente,
de cuya existencia jamais habia sospechado. Era un
pozo de huesos y cadiveres de donde habia salido tras
afios de esfuerzo. El burro, y en especial ¢l sapo, las cria-
turas que mas le importaban, habian desaparecido, se
habian extinguido. Sélo quedaban fragmentos podri-
dos, una cabeza sin ojos, parte de una mano. Por fin un
ave que habia ido a morir alli le dijo dénde estaba.
Habia caido en el mundo-tumba. No podria salir
mientras los huesos dispersos a su alrededor no vol-
vieran a ser criaturas vivientes: €l estaba unido al meta-
bolismo de otras vidas, y no volveria a vivir mientras
ellas no vivieran.
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No sabia cuinto habia durado esa parte del ciclo.
Como en general nada ocurria, era imposible medirla.
Pero finalmente los huesos se recubrieron de carne; en
las cuencas vacias aparecieron ojos que podian ver, y las
bocas y picos restaurados eran capaces de ladrar, clo-
quear, maullar. Quizas él lo habia hecho, quizas el ndédu-
lo extrasensorial de su cerebro habia vuelto a crecer. O
tal vez no hubiese sido él; bien podia tratarse de un pro-
ceso natural. De cualquier modo, ya no se estaba hun-
diendo, sino que comenzaba a ascender con los demas.
Hacia mucho que ya no los veia; ascendia, evidente-
mente, solo. Pero ellos estaban alli. Todavia lo acompa-
fiaban, los sentia dentro de si.

Isidore retenia las dos asas, y sentia que llevaba en su
interior todas las cosas vivas. De mala gana las solt6. Tenia
que terminar, COmMo siempre.

Ademais, le dolia y le sangraba ¢l brazo donde la pie-
dra lo habia golpeado.

Examiné la herida, y se dirigio, vacilante, al cuarto
de bafio para lavarse. No era la primera que recibia
durante las fusiones con Mercer, y probablemente no
seria la Gltima. Algunas personas, sobre todo ancianas,
habian muerto, casi siempre en la cumbre de la colina,
cuando el tormento arreciaba en su rigor. «Yo mismo
no sé si podria volver a soportarlo», se dijo mientras
se curaba. Podia sobrevenirle un paro cardiaco. «Seria
mejor si viviera en la ciudad —reflexion6—, donde cerca
hubiera un médico con esas miquinas de chispas eléc-
tricas.» En un lugar aislado como ése era demasiado peli-
groso.

Pero sabia que correria el riesgo. Siempre lo habia
hecho antes. Como la mayoria de la gente, incluso ancia-
nos fisicamente fragiles.



Con un kleenex se seco ¢l brazo.

Y oyd, lejana y tenuemente, el televisor.

«Hay alguien mis en esta casa —pensd muy excitado,
incrédulo—. No es mi televisor, no lo dejé encendido
y sentiria la resonancia en el suelo... Es mis abajo, en
Otro piso.»

«Ya no estoy solo aqui —comprendié—. Otra persona
ha ocupado un apartamento abandonado, bastante cer-
ca para que pueda oir. Debe de ser en el segundo o el
tercer piso, no mis abajo.Veamos —pensé rapidamente—.
:Qué se hace cuando llega un nuevo ocupanter Visitar-
lo, regalarle algo, ;no es asi?» No podia recordar. Esto no
le habia ocurrido nunca alli, ni en ningtn otro lugar. La
gente se iba, emigraba, pero jamas venia nadie. «Lleva
algo —se dijo—. Un vaso de agua, o mejor leche... 54,
leche, o harina, o quizas un huevo. O mejor dicho, sus
correspondientes sustitutos.»

Buscé en la nevera. El compresor habia dejado de
funcionar hacia mucho tiempo. Encontr6é un sospe-
choso paquete de margarina. Y con €l parti6é hacia
abajo, excitado, con el corazén sobresaltado. «Tengo
que mantener la calma —se decia—. No tiene que saber
que soy un cabeza de chorlito. Si llegara a saberlo no
querra hablarme. Siempre pasa asi... ;Por qué serd?»

Recorrid el pasillo deprisa.
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Camino de su trabajo, Rick Deckard, como sabe Dios
cuantas otras personas solian hacer, se detuvo un momen-
to ante una de las mayores tiendas de animales de San
Francisco. En el centro del escaparate, a lo largo de toda
la manzana, habia un avestruz dentro de una caja de plas-
tico transparente y calentada. Segin la placa~informe de
la caja, acababa de llegar del zoologico de Cleveland.
Era el Ginico avestruz de la Costa oeste. Después de con-
templarlo, Rick permanecié unos minutos mirando el
precio con expresion sombria. Luego se dirigié hacia la
Corte de Justicia de la calle Lombard, adonde llegd con
un cuarto de hora de retraso. Mientras abria la puerta
de su despacho, su jefe, el inspector de policia Harry
Bryant, lo llamé. Tenia la cara roja, orejas salientes e
iba vestido descuidadamente; sus 0jos revelaban perspi-
cacia y conciencia de casi todo lo que tenia importan-
cia.

—Lo espero a las nueve y media en el despacho de
Dave Holden. —El inspector hojeaba rapidamente los
papeles de copia mecanografiados que llevaba sujetos
a una tablilla—. Holden estd en el Hospital Mount Zion
con una herida de laser en la columna.Tiene por lo
menos para un mes, hasta que consigan una de esas nue-
vas secciones plasticas de columna.
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—:Qué ocurrid? —preguntd Rick, pasmado. El dia
anterior el jefe de cazadores de bonificaciones del depar-
tamento estaba perfectamente. Al terminar la jornada
habia partido en su coche aéreo, como de costumbre,
a su piso situado en Nob Hill, la populosa zona de mayor
prestigio de la ciudad.

Bryant murmuré algo por encima del hombro acer-
ca de las nueve y media en el despacho de Dave, y aban-
doné a Rick. Y cuando éste entrd en el suyo, oyé la voz
de su secretaria, Ann Marsten, a su espalda.

—:Sabe qué le ocurrid al sefior Holden, sefor Dec-
kard? Le dispararon. —Siguid a su jefe al interior del des-
pacho, encerrado vy repleto, y puso en marcha la unidad
de filtrado del aire.

51 —respondid él, ausente.

—Habri sido uno de esos nuevos andrillos superin-
teligentes que esta fabricando la Rosen Association —dijo
la sefiorita Marsten—. ;Ha leido el folleto de la compa-
fifa y el manual de instrucciones? El cerebro Nexus-6
que emplean tiene dos trillones de elementos y puede
seleccionar diez millones de caminos neurales distin-
tos —bajé la voz—. ;No le han dicho nada de la llamada
de esta mafiana? La sefiorita Wild me contd: exactamente
a las nueve.

—sAlguien llamé aqui? —preguntd Ruick.

—INo —respondid la sefiorita Marsten—. El sefior Bryant
llam6 a laWPO, en Rusia, y les pregunto si estaban dis-
puestos a enviar una protesta formal por escrito al repre-
sentante en el este de la Rosen Association.

—'Todavia quiere Harry que retiren del mercado la
unidad cerebral Nexus-6? —No le extrafiaba; desde la
presentacion de sus caracteristicas y estudios de rendi-
miento en agosto de 1991, la mayoria de las agencias
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policiales que se ocupaban de androides fugados esta-
ba protestando—. La policia soviética no puede hacer
mis que nosotros —dijo; legalmente, los fabricantes del
Nexus-6 estaban amparados por las disposiciones colo-
niales, puesto que su casa matriz estaba en Marte-,
Mejor seria aceptar la nueva unidad con un hecho con-
sumado. Siempre ha ocurrido lo mismo con cada uni-
dad cerebral mejorada. Recuerdo los aullidos de sufri-
miento cuando la gente de Sudermann presenté el
viejo T-14 en el 89.Todas las policias del hemistferio
occidental gimieron que ningiin test podia detectar su
presencia en caso de entrada ilegal. Y en verdad duran-
te un tiempo fue asi.

Mas de cincuenta androides T-14, segin recordaba,
habian conseguido llegar a la Tierra de una u otra
manera, sin ser detectados durante un afio entero, en
algunos casos. Pero luego el Instituto Pavlov, de la
Unién Soviética, cred un test de empatia de Voigt; y
ningtn androide T-14, por lo que se sabia, habia logra-
do burlarlo.

—:Quiere saber lo que ha dicho la policia rusa? —pre-
guntd la seftorita Marsten— También lo sé —su cara peco-
sa y anaranjada resplandecia.

~Se lo preguntaré a Harry Bryant —respondié Rick,
irritado. Los chismes le desagradaban porque siempre
eran mas precisos que la verdad. Se sent6 ante su mesa
y deliberadamente se puso a buscar algo en un cajon.
La sefiorita Marsten comprendi6 la insinuacién y se
retird.

Rick extrajo un viejo y arrugado sobre de papel de
manila. Se echo atris en su sillon de estilo importante,
y hurgd en su contenido hasta que encontrd lo que bus-
caba: los datos existentes sobre el Nexus-6.

39



Un momento de lectura justificé la afirmacién de
la sefiorita Marsten: el Nexus-6 poseia efectivamente
los dos trillones de elementos, asi como la posibilidad
de optar entre diez millones de combinaciones de acti-
vidad cerebral. En 45 centésimas de segundo un androi-
de equipado con esa estructura cerebral podia asurmr
una cualquiera entre catorce actitudes de reacciéon. En
otras palabras, los androides con la nueva unidad cere-
bral Nexus-6 —desde un punto de vista pragmatico y
nada disparatado— sobrepasaban a una considerable por-
cién de la humanidad, aunque fueran los del nivel infe-
rior. Para bien o para mal. En algunos casos los criados
superaban a los amos. Pero habia nuevos criterios, por
ejemplo el test de empatia de Voigt-Kampff. Un
androide, por dotado que estuviera en cuanto a capa-
cidad intelectual pura, no podia encontrar el menor
sentido en la fusidn que experimentaban rutinaria-
mente los seguidores del mercerismo, y que tanto él
mismo como pricticamente todo el mundo, incluso
los cabezas de chorlito subnormales, lograban sin difi-
cultad.

Se habia preguntado, como casi todos en un mo-
mento u otro, por qué precisamente los androides se
agitaban impotentes al afrontar el test de medida de
la empatia. Era obvio que la empatia s6lo se encontra-
ba en la comunidad humana, en tanto que se podia
hallar cierto grado de inteligencia en todas las especies,
hasta en los aricnidos. Probablemente la facultad empa-
tica exigia un instinto de grupo sin cortaprisas. A un
organismo solitario, como una arafa, de nada podia ser-
virle. Incluso podia limitar su capacidad de supervi-
vencia, al tornarla consciente del deseo de vivir de su
presa. Y en ese caso, todos los animales de presa, inclu-
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so los mamiferos muy desarrollados, como los gatos,
moririan de hambre.

En una ocasion habia pensado que la empatia estaba
reservada a los herbivoros o a los omnivoros capaces de
prescindir de la carne. En dltima instancia, la empatia
borraba las fronteras entre el cazador y la victima, el ven-
cedor y el derrotado. Como en el caso de la fusién con
Mercer, todos ascendian juntos y una vez terminado
el ciclo, juntos caian en el abismo del mundo-tumba.
Curiosamente, esto parecia una especie de seguro bio-
logico, aunque de doble filo. Si alguna criatura experi-
mentaba alegria, la condicidn de todas las demads inclu-
ia un fragmento de alegria. Y si algin ser humano suftia,
ningn otro podia eludir enteramente el dolor. De este
modo, un animal gregario como el hombre podia adqui-
rir un factor de supervivencia mas elevado; un biho o
una cobra sélo podian destruirse.

Evidentemente, el robot humanoide era un caza-
dor solitario.

A Rick le gustaba pensar asi: su trabajo se tornaba
mis aceptable. Si retiraba —o sea, mataba— a un andri-
llo, no violaba la regla vital establecida por Mercer. Sélo
matards a los Asesinos, habia dicho Mercer el afio en que
las cajas de empatia aparecieron en la Tierra. Y en el
mercerismo, a medida que se desarrollaba hasta cons-
truir una teologia completa, el concepto de los que
matan, los Asesinos, habia crecido insidiosamente. En
el mercerismo, un mal absoluto tironeaba el deshi-
lachado manto del anciano que subia, vacilante; pero
no se sabia quién ni qué era esa presencia maligna.
Un mercenario sentia el mal sin comprenderlo. De
otro modo, un mercenario era libre de situar la pre-
sencia nebulosa de los Asesinos donde le parecia mas
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conveniente. Para Rick Deckard, un robot humanoi-
de fugitivo, equipade con una inteligencia superior
a la de muchos seres humanos, que hubiera matado a
su amo, que no tuviera consideracién por los anima-
les ni fuera capaz de sentir alegria empitica por el éxi-
to de otra forma de vida, ni dolor por su derrota, era
la sintesis de los Asesinos.

Pensar en los animales le trajo el recuerdo del aves-
truz que habia visto en la tienda. Apart6 por el momen-
to la informacion referente a la unidad cerebral Nexus-
6, tomo una pulgada de rapé del sefior Siddon, nimeros
3y 4,y reflexiond. Luego consultd su reloj y, viendo
que tenia tiempo, cogid el vide6fono de su mesa y pidié
a su secretaria:

—Con la tienda de animales Happy Dog, de Ia calle
Sutter.

~Si, sefior ~respondid la sefiorita Marsten, abriendo
la agenda.

«No pueden pedir tanto por ese avestruz —se dijo
Rick—. Esperan que uno regatee, como en los viejos
tiempos.»

—Happy Dog —declaré una voz masculina. En la pan-
talla aparecié una diminuta cara feliz. Se oian chillidos
de animales.

—Ese avestruz que esti en el escaparate ~empezd Rick,
que jugaba con su cenicero de ceramica—. ;Cudl debe-
ria ser el pago inicial?

—Un segundo —dijo el vendedor de animales, bus-
cando bloc y boligrafo—. La tercera parte del total —cal-
culé—. ;Puedo preguntarle, sefior, si piensa ofrecer algin
animal como parte de pago?

Cautelosamente, Rick respondio:

—Aln no lo he decidido.
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—Podriamos vender ese avestruz a treinta meses —dijo
el comerciante—. Con un interés muy bajo, al seis por
ciento mensual. Por lo tanto, con un pago inicial razo-
nable, las cuotas serian de...

—Baje el precio —dijo Rick—. Si le quita dos mil no
habri pago a crédito, pagaré en efectivo. —«Dave Hol-
den esta fuera de juego», pensé. Eso podria significar
mucho..., seglin la cantidad de misiones que aparecie-
ran el mes siguiente.

—Senor —repuso ¢l vendedor de animales—, nuestro
precio estd mil délares por debajo del corriente. Con-
sulte su Sidney. Esperaré. Deseo que vea por usted mis-
mo que el precio es el correcto.

«Dios mio —penso Rick—. Se mantiene firme.» Sin
embargo, por no dar su brazo a torcer, extrajo del bol-
sillo el Sidney plegado, v buscé Avestruz coma macho-
hembra, joven-viejo, sano-enfermo, perfecto-con fallas,
y examino los precios.

—Perfecto, macho, joven, sano —informé el hombre—,
Treinta mil dblares. —También él tenia el Sidney a la vis-
ta—. Estamos exactamente mil délares por debajo. Enton-
ces, el pago inicial...

—Lo pensaré —interrumpid Rick—, y volveré a lla-
mar.

—¢... su nombre, sefior? —pregunté el vendedor viva-
mente.

—Frank Merriwell —respondié Rick.

-Y su direccidn, sefior Merriwell. Por si no me
encontrara cuando llame...

Invent6 una direccién y colgd el videdfono. «Cuidn-
to dinero —pensé—. Y sin embargo, la gente los compra.
hay quien tiene esas cantidades...» Cogid nuevamente
el aparato y dijo con dureza:
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~Una linea exterior, sefiorita Marsten. Y no escu-
che la conversacion; es confidencial —la miro severa-
mente.

=S, sefior —replicd la secretaria— Puede llamar —se
retiro del circuito y dejo que €l enfrentara solo el mun-
do exterior.

Rick llamé de memoria al nimero de la tienda de
animales falsos donde habia comprado su falsa oveja. En
la pequena pantalla aparecié un hombre vestido de vete-
rinario.

-Doctor Mc Rae.

—Soy Deckard. ;Cuanto vale un avestruz eléctrico?

—Diria que algo menos de ochocientos délares.
¢Cuando los quiere? Habra que hacerlo especialmente,
no tenemos muchos pedidos...

—Lo llamaré mas tarde —repuso Rick, y al mirar su
reloj descubridé que eran ya las nueve y media—. Hasta
luego —colgd deprisa, se puso en pie y muy pronto se
hallaba ante la puerta del despacho del inspector Bryant.
Pasé junto a la recepcionista, atractiva, con trenzas de
pelo plateado hasta la cintura, y a la secretaria del ins-
pector, un antiguo monstruo de las ciénagas jurasicas,
taimada y glacial, semejante a una aparicion del mun-
do-tumba. Ninguna de las mujeres le hablé, ni é] a ellas.
Abrid la puerta interior y saludd a su superior, que vide-
ofoneaba. Se sentd, con las informaciones sobre Nexus—
6, que habia llevado consigo, y las releyé.

Se sentia deprimido. Y sin embargo, dado el descanso
forzoso de Dave, lo natural habria sido que estuviese al
menos secretamente complacido.
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«Quiza me preocupa que pueda ocurrirme lo mismo
que a Dave —conjeturd Rick Deckard—. Un andrillo bas-
tante inteligente para herirlo también a mi puede ven-
cerme.» Sin embargo, no era eso.

~Veo que ha traido los datos de la nueva unidad cere-
bral -dijo el inspector Bryant, colgando el videdfono.

-Si, me enteré por los rumores. ;Cuantos son los
andrillos, y hasta dénde llegd Dave?

—Ocho, por ahora —dijo Bryant, mirando sus notas—.
Dave cogio a dos.

—-:Y los seis restantes estin aqui, en California del
Norte?

—Por lo que sabemos, Dave cree que si, hablaba con
¢él. Tengo sus anotaciones, estaban en su escritorio. Dice
que aqui estd todo lo que sabia ~Bryant toco una pila
de papeles. Hasta ese momento no parecia dispuesto a
entregarle las notas a Rick. Por alguna razén, continua-
ba hojeindolas, con el cefio fruncido, mientras se pasa-
ba la lengua por los labios.

—No tengo nada que hacer —dijo Rick—. Estoy listo
para reemplazar a Dave.

Bryant, pensativo, replico:

—Dave utiliz6 la escala modificada de Voigt-Kampft
para poner a prueba a los sospechosos. Usted com-
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prende, debe comprender, que este test no es aplicable,
especificamente, a las unidades cerebrales. Ningun test
lo es. Todo lo que tenemos es la escala de Voigt, modi-
ficada por Kampff hace tres afios —hizo una pausa medi-
tativa—. Dave la considera adecuada. Tal vez lo sea. Pero
le sugeriria una cosa, antes de que empiece a perseguir
a esos seis —nuevamente golped los papeles— Vuele a
Seattle y hable con la gente de Rosen. Haga que le den
una muestra representativa de los tipos de androide que
emplean la nueva unidad Nexus-6.

—;... para someterlos al Voigt-Kampff? —pregunto
Rick.

—Parece tan ficil... —dijo Bryant, medio para sus aden-
tros.

—Como?

—Creo que yo mismo hablaré con la organizacién
R osen, mientras usted estd en camino —agregd Bryant.
Luego mird en silencio a Rick. Por fin grund, se mor-
dié una ufia, y finalmente puso en orden su decision—.
Voy a estudiar con ellos la posibilidad de mezclar a los
nuevos androides con seres humanos. Todo deberia estar
preparado para cuando usted llegue —sefiald bruscamente
a Rick, con aire severo~. Es la primera vez que va a des-
empefarse como un cazador de bonificaciones senior.
Dave sabe mucho.Tiene afios de experiencia.

~También yo —respondid Rick, tenso.

—Ha tenido misiones encargadas por Dave, El siem-
pre resolvia qué casos confiarle. Pero ahora tiene en sus
manos seis que él pensaba retirar, y uno de ellos dispa-
rd primero. Este. Max Polokov —Bryant hizo girar las
notas para que Rick pudiera leer—. Al menos, ése es el
nombre que se da a si mismo. Suponiendo que Dave
tuviera razén. Todo, toda esta lista, se funda en esa supo-
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sicion. Y sin embargo, la escala modificada de Voigt-
Kampff s6lo se les aplico a los primeros tres, a los dos
que Dave retird y luego a Polokov. Este disparé contra
Dave mientras le hacia el test.

—Lo que demuestra que Dave tenia razén —intervi-
no Rick—. De otro modo, Polokov no habria tenido nin-
gin motivo.

—Vaya a Seattle —ordené Bryant—. No hable prime-
ro, yo me ocuparé. Y escuche —se puso en pie y enca-
r6 a Rick serenamente—. Si cuando esté probando alii
la escala Voigt-Kampff alguno de los humanos no logra
pasar...

—Eso no puede ocurrir —replicé Rick.

] —Un dia, hace unas semanas, hablé con Dave de eso.
El pensaba lo mismo. Yo habia recibido un memoran-
dum de la policia soviética, la WPQO, que ha circulado
en la Tierra y en las colonias. Un grupo de psiquiatras
de Leningrado pidi6 a laWPO que aplicara el método
de perfil de la personalidad mis moderno y preciso para
determinar la presencia de un androide, o sea la escala
de Voigt-Kampff, a un grupo cuidadosamente selec-
cionado de pacientes humanos, esquizoides y esquizo-
frénicos. Especialmente aquellos que revelan lo que se
denomina un «achatamiento del afecto». Seguramente
habra oido hablar de eso...

—Es lo que mide la escala, especificamente ~dijo
Rick.

—Entonces, sabe por qué estan preocupados.

—E] problema ha existido stempre. Desde que por
primera vez encontramos androides que se hacian
pasar por humanos. Usted conoce el consenso de la
opinidn policial por el articulo de Lurie Kampff,
escrito hace ocho afios: «El bloqueo de la asuncién
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de roles en el esquizofrénico no deteriorado». Kampff
distinguia entre la facultad empatica disminuida del
enfermo mental humano y la superficialmente simi-
lar, pero...

—Los psiquiatras de Leningrado —interrumpié Bryant—
creen que una pequefia proporcion de seres humanos no
podria pasar la prueba de Voigt-Kampft. Si los sometie-
ra usted al test en el curso de una tarea policial, que-
darian clasificados como robots hurnanoides. Mas tarde
se descubriria el error, pero ya estarian muertos —callo,
en espera de la respuesta de Rick.

—Pero esas personas deberfan estar en...

—En instituciones —continué Bryant— No podrian
moverse en el mundo exterior, y ciertamente se adver-
tiria que son psicoticos graves. Salvo si su enfermedad
se hubiera manifestado reciente y bruscamente, y nadie
la hubiera observado todavia. Esto podria ocurrir.

-~Una vez en un millén —objetd Rick. Pero habia
comprendido.

—Lo que le preocupa a Dave —dijo Bryant— es este
aspecto del tipo avanzado Nexus-6. La organizaciéon
Rosen nos habia asegurado, como usted sabe, que era
posible distinguir un Nexus-6 con el test corriente del
perfil. Les creimos. Pero ahora debemos establecerlo
por nuestra cuenta, como yo me imaginaba. Y eso es
lo que hari usted en Seattle. Ya comprende que esto
puede salir mal de las dos maneras: si no es posible cata-
logar a todos los robots humanoides, no tenemos un
instrumento de analisis confiable y jamas descubrire-
mos a los que ya se han escapado. Y si clasifica como
androide a un sujeto humano... Seria lamentable
—Bryant lo mird con frialdad—, aunque nadie, y cier-
tamente tampoco la Rosen Association, publicaria la

48

noticia. En realidad, podemos permanecer inmdviles
por tiempo indefinido, aunque sera necesario informar
alaWPO, que a su vez avisard a Leningrado. Llegara un
momento en que la cosa haga explosidn, pero para
entonces quizas hayamos desarrollado un test mejor
—cogid el videdtfono—. ;Partird ahora mismo? Utilice
un coche del departamento y el combustible de nues-
tros surtidores.

—;Puedo llevarme las notas de Dave Holden? —pidié
Rick, poniéndose en pie—. Querria leerlas por el cami-
no.

—Esperaremos hasta que haya probado el test en Seat-
tle —respondié Bryant. Rick advirtié que el tono de su
voz era curiosamente despiadado.

Cuando ¢l coche aéreo del departamento de policia
aparcé en la azotea del edificio de la Rosen Association
en Seattle, una muchacha lo esperaba. Delgada, de pelo
negro, con las nuevas y enormes gafas para filtrar el pol-
vo, se acercO al coche con las manos hundidas en los
bolsillos del largo abrigo a rayas de colores vivos. En
su cara pequeiia, de rasgos bien definidos, habia una
expresion de hosquedad.

—:Qué ocurre? —preguntd Rick al descender.

La chica respondi6 oblicuamente.

—No sé. La forma en que nos trataron, supongo. No
tiene importancia —le tendid la mano, que él cogid refie-
xivamente—. Soy Rachael Rosen. Usted es el sefior Dec-
kard, ;verdad?

—No ha sido 1dea mia.

—Bueno, es 1o que nos dijo el inspector Bryant. Pero
oficialmente usted es el departamento de policia de San
Francisco, y no cree que nuestra actividad sea un servi-
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cio pablico ~lo miré por debajo de sus largas pestafias
oscuras, probablemente artificiales.

—Un robot humanoide es como cualquier otra
maquina —respondié Rick—. Puede oscilar entre ¢l bene-
ficio y el riesgo. Como beneficio no es nuestro proble-
ma.

~Pero si como riesgo —dijo Rachael Rosen—. ;Es ver-
dad, sefior Deckard, que usted es un cazador de bonifi-
caciones?

De mala gana, Rick se encogié de hombros y asin-
tid.

—Considera que un androide es una cosa inerte —con-
tinud la chica—. Algo que se puede «retirar», como se
acostumbra decir.

—;Ya estd seleccionado el grupo? Me gustaria...

Rick se interrumpi6 cuando de repente vio los ani-
males.

Por supuesto que una poderosa corporacion tenia
que ser capaz de permitirse una cosa semejante, com-
prendié. Y en el fondo, habia previsto sin lugar a dudas
esa coleccidn: no sentia sorpresa sino mas bien una espe-
cie de ansiedad. Se apartd de la muchacha en silencio
y se dirigid a los corrales. Podia percibir los diversos
olores de las criaturas que se movian o permanecian
echadas, y de una que dormia, y aparentemente era un
puma.

Nunca en su vida habia visto un puma. Conocia al
animal por las peliculas 3-I que pasaba la television.
Por alguna razén, el polvo habia afectado a esa especie
tanto como a las aves, de las que casi no quedaban sobre-
vivientes. Cogid automaticamente tu gastado ejernplar
del Sidney y buscé el puma. Los precios estaban, desde
luego, en bastardilla: como en el caso de los caballos
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percherdn, no habia ninguno en el mercado, a ninglin
precio. El catilogo Sidney se limitaba a reproducir la
cifra de la Gltima venta. Era astrondémica.

—Se llama Bill —dijo la chica desde atris—. Bill, el puma.
Lo compramos el afio pasado a una corporacién sub-
sidiaria —sefiald algo un poco mas lejos.

Rick vio entonces una compafiia de guardias arma-
dos con pequefias ametratladoras Skoda de tiro ripido.
Los ojos de los guardias estaban fijos en él. «Y mi coche
lleva bien a la vista las insignias de los vehiculos poli~
ciales...», penso.

—Un fabricante de androides —observo, pensativo—
invierte sus excedentes en animales vivos.

—Mire el baho —dijo Rachael Rosen—. Alla. Lo voy
a despertar —indicé una jaula a cierta distancia. En su
centro habia un arbol muerto.

Estaba a punto de decir que no habia mas bihos. «O
eso nos han dicho... Sidney los considera extinguidos
en su catdlogo. Llevan la E, esa letra pequeiia y precisa.»
Mientras la muchacha se adelantaba, comprobé que esta-
ba en lo cierto. «Sidney jamas se equivoca —se dijo— :En
qué otra cosa podemos confiar?»

—Es artificial ~exclamo de pronto con certeza. Pero
su decepcidn era intensa y aguda.

~No —sonri06 ella, y Rick vio que sus dientes peque-
Nos y parejos eran tan blancos como negros eran el pelo
y los ojos.

—Pero Sidney —objeto, tratando de mostrarle el cati~
logo, para probar sus palabras.

—No le compramos a Sidney —respondié Rachael—,
ni a ningin vendedor de animales. Nuestras compras
son privadas y no comunicamos el precio. Ademis, tene-
mMos nuestros propios naturalistas. En este momento
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estin trabajando en Canada. Alld todavia quedan bos-
ques relativamente grandes. Al menos, lo bastante para
animales pequefios y alguna que otra ave.

Durante largo tiempo contemplé al baho, que dor-
mitaba en su rama. Mil pensamientos brotaron de su
mente acerca de la guerra, de los dias en que los bihos
caian del cielo, muertos. Recordé que en su infancia
habia alcanzado a comprobar la extincién de una espe-
cie tras otra. Los periddicos anunciaban un dia la des-
aparicién de los zorros, el siguiente la de los tejones,
hasta que la gente dej6 por Gltimo de leer aquellos per-
petuos obituarios.

Pens6 también en su necesidad de un animal ver-
dadero. Una vez mis se manifestaba el odio que le ins-
piraba su oveja eléctrica, que debia cuidar y atender
como si estuviera viva. «La tirania de los objetos —pen-
s6—. Ella no sabe que yo existo. Como los androides,
carece de la capacidad de apreciar la existencia de otro
ser.» Jamnas habia pensado antes en la semejanza entre los
animales eléctricos y los andrillos. Un animal eléctrico
era una forma inferior, un robot de menor calidad. O a
la inversa, un androide era una versién altamente des-
arrollada del seudoanimal. Las dos ideas le resultaban
repulsivas.

~81 Rosen vendiera ese buho ~dijo—, scuanto pe-
dirfa?

—Jamas venderiamos nuestro bitho ~Rachael lo con-
templ con una mezcla de placer y piedad; al menos eso
le parecié a Rick—. Y aunque asi fuera, nunca podria
pagar el precio. ;Qué animal tiene en su casa?

—Una oveja —respondid él—. Una Suffolk de cara
negra.

—Entonces deberia sentirse satisfecho.
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—Lo estoy —dijo él-. Pero siempre he querido un
buho, incluso antes de que todos murieran... Excepto
el suyo —se corrigid.

—Nuestro programa actual prevé la obtencion de otro
bitho —agregd ella—, para aparearlo con Scrappy —seniald
al ave posada en su percha y que por un instante abrié
los ojos, unas hendiduras amarillas que se desvanecie-
ron cuando reanudo su reposo. El pecho del biiho subid
y bajé conspicuamente, como si el ave hubiese suspira-
do en su estado hipnagdgico.

Apartandose de la imagen, que habia agregado ama- -
gura a su anterior reaccién de sorpresa y anhelo, Rick d o

—Quertia iniciar la prueba. ;Podemos bajar?

—Mi tio recibié la llamada de su jefe y probablemente
ya...

—:Su tio? ;Una corporacion de estas dimensiones
es un negocio familiar?

Rachael continué su frase:

—... habra reunido un grupo de androides y uno de
control. Vamos —se dirigié al ascensor sin mirar atras,
metiendo nuevamente las manos en los bolksillos de su abri-
go.

Rick vacildé un momento, con fastidio, antes de
seguirla.

—;Qué tiene usted contra mi? —preguntd mientras
descendian.

Ella reflexioné, como si no lo hubiera pensado antes.

—~Pues bien —dijo—, usted, un funcionario de un
pequefio departamento policial, tiene en este momen-
to una situacién tnica. ;Comprende lo que quiero decir?
—lo mird de costado, maliciosamente.

—;Qué parte de la produccién actual representan los
androides equipados con el Nexus-6?
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—El total —respondié Rachael.

—Estoy seguro de que la escala Voigt-Kampff puede
descubrirlos.

—Y si no es asi, tendremos que retirar del mercado
todos los modelos de Nexus-6 —sus ojos negros ardian
mientras se abrian las puertas del ascensor detenido—. Y
todo porque la policia no puede resolver una cosa tan
simple como la deteccién de una mintscula cantidad
de Nexus-6 que...

Un hombre mayor, pulcro y delgado, se acerco a ellos.
Llevaba la mano extendida y una expresion de preocu-
pacion, como si todo hubiese empezado a desarrollarse
con excesiva rapidez.

—Soy Eldon Rosen —dijo mientras daba un apretén
de manos a Rick—. Escuche, Deckard: usted sabe que
no fabricamos nada aqui en la Tierra, ;verdad? Sim-
plemente no podemos llamar al sector de produccion
y pedir una serie distinta de articulos. No es que no nos
propongainos o no queramos colaborar con ustedes.
Sea como fuere, he hecho todo lo posible —su mano
izquierda, temblorosa, toco su pelo, que empezaba a
ralear.

Rick indicé su cartera y dijo:

—Estoy listo para comenzar.

La nerviosidad de Rosen acrecentd su confianza en
si mismo.

«Me temen —pensé con asombro—. Incluso Rachael.
Probablemente podria obligarles a abandonar la pro-
duccién de los modelos Nexus-6. Lo que yo haga en
las proximas horas afectari el caricter de sus operacio-
nes, y puede Hegar a determinar el futuro de la Rosen
Association aqui, en Estados Unidos, en Rusia y en
Marte.»
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Los dos miembros de la familia Rosen lo miraron
aprensivamente y Rick pudo sentir la duplicidad de sus
maneras. Con ¢l habian entrado en la casa el vacio y la
llamada al silencio de la ruina econémica. «Poseen un
poder desmesurado —pensé Rick—. Su empresa es con-
siderada uno de los ejes del sistema industrial. En rea-
lidad, la manufactura de androides ha llegado a ligarse
tanto con el desarrollo de la colonizacién que si aque-
1la se derrumbara, éste la seguiria a su vez.» Natural-
mente, la Rosen Association comprendia esto perfecta-
mente. Y Eldon Rosen tenia plena conciencia de ello
desde que Harry Bryant habia llamado.

—No hay motivo para preocuparse —dijo Rick .ien-
tras los dos Rosen lo guiaban por un amplio corredor
muy iluminado. El mismo se sentia tranquilo. La situa-
cion le agradaba mas que cualquier otra que pudiera
recordar. Todos sabrian muy pronto lo que el método
de prueba podia hacer, y lo que no podia—. Si ustedes
no tuvieran conflanza en el test de Voigt-Kampff
—observo—, probablemente su organizacion habria tra-
tado de descubrir otro superior. Podria decirse que par-
te de la responsabilidad recae sobre la Rosen Asso-
ciation. Si, gracias —le indicaron una habitacion elegante,
un salon alfombrado, con lamparas, divanes y mesas
modernas donde estaban las Gltimas revistas e inclu-
s0, advirtio, el suplemento de febrero del catdlogo Sid-
ney, que ¢l ain no habia visto. En realidad, ese suple-
mento sélo apareceria tres dias después. Era obvio que
la Rosen Association tenia una relaciéon especial con
Sidney.

Irritado, cogid la publicacion.

—Esto significa una violacién de la confianza publi-
ca. Nadie debe tener informacidn anticipada de los
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cambios de precio. —Y también, seguramente, violaba
una ley federal. Pero en vano traté de recordarla—. Me
lo llevaré conmigo —dijo, y guardd el suplemento en su
cartera.

Después de una pausa, Eldon Rosen dijo con hastio:

—Nuestra politica jamas ha sido la de obtener antici-
pacién de nada como...

~Yo no soy un funcionario judicial —interrumpid
Rick—. Soy un cazador de bonificaciones ~de su car-
tera extrajo ¢l equipo Voigt-Kampft, y sentindose jun-
to a una mesa baja de palo de rosa, empez6 a preparar
el sencillo instrumento poligrafico—. Puede usted enviar
al primer sujeto —le dijo a Eldon Rosen, que parecia aiin
mas inquieto.

—Me gustaria mirar —dijo Rachael, sentindose—. Nun-
ca he visto realizar un test de empatia. ;Qué mide este
aparato?

—Esto —respondid Rick, sosteniendo en alto un dis-
co chato, adhesivo, de donde partian varios cables—,
mide la dilatacién capilar en la region facial. Sabemos
que ésta es una respuesta autdnoma y primaria, lo que
llamamos «vergiienza» o «rubor» ante un estimulo
moralmente inquietante. Esto no se puede controlar
voluntariamente, como ocurre en cambio con la con-
ductividad de la piel, la respiracién o el ritmo cardiaco
—le mostrd el otro elemento, de donde brotaba un fino
haz de luz—. Y esto registra la tensién en los muasculos
oculares. Al mismo tiempo que se produce el feno-
meno del rubor hay generalmente un pequeno des-
plazamiento de...

—:;Y eso no se verifica en los androides?

—Aungque biologicamente podria llegar a darse, las
preguntas-estimulo no generan estas respuestas.
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—Higame el test —dijo Rachael.

—sPor qué? —pregunté Rick, confundido.

Eldon Rosen dijo con voz ronca:

—La hemos elegido como primer sujeto. Podria ser
un androide. Esperamos que nos lo pueda decir —se sen-
td con varios movimientos torpes, sacd un cigarrillo, lo
encendid y se quedd mirando fijamente.
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El pequefio haz de luz blanca iluminaba el ojo izquier-
do de Rachael Rosen. El disco de malla metilica esta-
ba adherido a su mejilla. La muchacha parecia serena.

Rick Deckard estaba sentado en una posicion que le
permitia leer los dos medidores del aparato Voigt-Kampff.

—Describiré una serie de situaciones sociales, y usted
expresara su reacciéon lo mas ripidamente que pueda.
Mediré el tiempo, por supuesto.

—Y también por supuesto, lo que yo diga no tendra
importancia. Sélo valdra la reaccidn capilar y la del
musculo ocular. Pero igualmente responderé. Quiero
pasar por esto y... Adelante, sefior Deckard.

Rick eligio la pregunta namero tres.

-Le regalan una billetera de piel de becerro para su
cumpleanos —inmediatamente las agujas saltaron a la
zona roja, y luego regresaron. .

—INo la aceptaria —respondié Rachael-. Y denuncia-
ria a la policia a la persona que me la regalara.

Después de hacer una anotacién, Rick pasé a la pre-
gunta namero ocho de la escala de perfiles del Voigt-
Kampft.

—Tiene usted un nifio pequeno que le muestra su
coleccion de mariposas, y también el frasco donde las
mata.
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—Lo llevaria al médico —la voz de Rachael era baja
pero firme. Nuevamente las agujas se movieron, pero
menos.

Rick hizo la correspondiente anotacién y pregunté:

—Esti viendo la television. De pronto advierte que
una avispa avanza por su brazo.

—La mataria —respondié Rachael; esta vez las agujas
apenas registran un débil y corto temblor.

Rick escribi6 su observacién y eligié cuidadosamente
la pregunta siguiente.

—Encuentra en una revista la foto a pagina entera y
a todo color de una chica desnuda —se detuvo.

—Es un test para saber si soy androide o si soy les-
biana? —preguntd icidamente Rachael. Las agujas no se
movieron.

—A su marido le gusta Ia foto —continué Rick; no hubo
respuesta. Y agrego—: La chica estd tendida boca abajo
sobre una enorme y bellisima piel de oso —los medido-
res no registraron cambios, y Rick pensd: una respuesta
de androide, no ha reparado en el elemento principal, la
piel del animal muerto. Se concentra en otros factores—.
Su marido cuelga la foto en la pared de su estudio ~con-
cluyé. ~Entonces la reaccién se manifesto.

—Ciertamente no se lo permitiria -~dijo Rachael.

—Esta bien —asintié Rick—. Ahora estd usted leyendo
una novela escrita en los viejos tiempos, antes de la gue-
rra. Los personajes visitan el muelle de pescadores de San
Francisco. Sienten hambre, v entran en un restaurante.
Uno de ellos pide langosta; el chef arroja una langosta a
una olla de agua hirviendo a la vista de los personajes.

—Dios mio —dijo Rachael—. Pero eso es terrible, depra-
vado. ;Coémo pueden hacer eso? ;Quiere usted decir,
una langosta viva?
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Las agujas permanecieron inmdviles. La respuesta era
formalmente correcta, pero simulada.

—Ha alquilado una casita de troncos de pino en la
montaiia —continud Rick—. La zona es todavia exube-
rante. En la casa hay un gran hogar.

—Si —respondid Rachael, impaciente.

—Alguien ha colgado viejos mapas en las paredes, gra-
bados por Currier e Ives. Encima del hogar hay una
cabeza de ciervo con grandes astas. La gente que la acom-
paria admira el ambiente y entre todos deciden...

—Yo no, si es que hay una cabeza de ciervo —inte-
rrumpié Rachael. Pero los medidores no han sobrepa-
sado la zona verde.

—~Ha quedado usted embarazada —dijo Rick- de un
hombre que le ha prometido casamiento. Pero €l se mar-
cha con otra, con su mejor amiga. Usted aborta vy...

—Jamis lo haria —respondié Rachael-. Y por otra par-
te, no se puede. La condena es a perpetuidad y la poli-
cia vigila permanentemente.

Las dos agujas se desplazaron al rojo con violencia.

—:Coémo lo sabe? ;Como sabe que es dificil obtener
autorizacién para abortar? —preguntd Rick, con curio-
sidad.

—Todo el mundo lo sabe —repuso Rachael.

—Me parecid que hablaba usted por experiencia per-
sonal —Rick mir6 los medidores, que mostraban inten-
sas fluctuaciones—. Una mas. Ha salido con un hombre
que la invita a visitar su casa. Una vez alli le ofrece una
copa. Mientras est bebiendo, de pie, ve el dormitorio:
esta decorado con atractivos cartelones taurinos, y se
acerca a mirar. Fl la sigue, clerra la puerta, la rodea con
el brazo y le dice...

—:Qué es un cartelén taurino? —interrumpié Rachael.
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—Un dibujo, generalmente muy grande, de colores,
que muestra a un torero con su €apa y a un toro que
intenta atacarlo —Rick dudé—. ;Qué edad tiene usted?
—podia ser un factor importante.

—Dieciocho afios —contestdé Rachael—. Estd bien: él
cierra la puerta y me abraza. ;Qué dice entonces?

—sSabe usted como terminaban las corridas de toros?

—Me figuro que alguien quedaba herido...

—Siempre mataban al toro, al final —Rick esperd,
observando las agujas, que apenas palpitaron con inquie-
tud; la reaccidon habia sido débil-. Una pregunta final,
en dos partes —agrego—. Usted ve una vieja pelicula en
televisidn, anterior a la guerra. Los participantes en un
banquete comen ostras crudas.

—Ugh —dijo Rachael. Las agujas se movieron vivaz-
mente.

—El entrante consiste en perro cocido, relleno de arroz
—continud Rick. El desplazamiento de las agujas fue
menor—. ;Para usted las ostras son menos aceptables que
la carne de perro? Evidentemente no —dejé su boligra-
fo, apago el haz de luz y le quitd de la mejilla el disco
adhesivo—. Usted es una androide —sentencié—. Este es
el resultado del test —agregd, dirigiéndose a «ellar y a
Eldon Rosen, que lo miraba con inquietud avasalla-
dora.

La cara del anciano se contraia vivamente de furia.

Rick prosiguié con su indagacion.

—Es asi, ;verdad? —no hubo respuesta de ninguno de
los Rosen— Nuestros intereses no estin en conflicto —agre-
g6, razonablemente—. Que el test de Voigt-Kampff fun-
cione bien es tan importante para ustedes como para mi.

—Ella no es androide —dijo Rosen.

—No lo creo —respondid Rick.
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—:Por qué habria de mentir? —preguntd Rachael con
vehemencia—. En todo caso mentiriamos al revés.

—Quiero un analisis de médula dsea —contesté Rick—.
Es posible determinar organicamente si alguien es o no
un androide. Sé que es largo y doloroso, pero...

—En términos legales —dijo Rachael—, no puedo ser
obligada a sufrir un anilisis de médula. La corte no lo
permite, por considerar que se trata de autoacusacién.
Y de todos modos, en una persona viva, no en el caso
de un androide retirado, lieva largo tiempo. Usted pue-
de aplicar ese maldito test de Voigt-Kampft a causa de
los especiales, a los que hay que vigilar constantemen-
te. Aprovechando que el gobierno deberia ocuparse de
esto, la policia ha logradoe introducir el Voigt-Kampft.
Pero lo que dijo usted antes es verdad: éste es el fin del
test. —La muchacha se puso en pie, se apartd y se detuvo
de espaldas a él, con las manos en las caderas.

—La cuestién no es Ja legalidad del analisis de médu-
la 6sea —intervino Eldon Rosen con voz ronca—, sino
el fracaso del test de empatia en el caso de mi sobri-
na. Puedo explicarle por qué sus respuestas son las de
un androide. Rachael crecid a bordo del Salader 3.
Nacié en él, y durante catorce de sus dieciocho afios
solo supo de la Tierra lo que encontrd en la videote-
cay lo que el resto de la tripulacién, nueve adultos, le
contd. Y después, como recordara, cuando la nave habia
recorrido la sexta parte del camino a Proxima, inicid
el retorno. De lo contrario, Rachael habria tenido que
esperar hasta una edad muy mayor para conocer la Tie-
rra.

=Y la policia podria retirarme —agregd Rachael por
encima del hombro—. En una redada me matarian. Lo
sé desde mi llegada, hace cuatro afios. Esta no es la pri-
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mera vez que me aplican el Voigt-Kampff. En verdad,
rara vez salgo de casa. El peligro es enorme, a causa de
los controles policiales y las pinzas voladoras para cap-
turar especiales no clasificados.

~Y androides —termind Eldon Rosen—. Aunque,
naturalmente, eso no se le dice a la poblacién. Se supo-
ne que debe ignorar la presencia de androides en la Tie-
rra.

—No creo que los haya —respondié Rick—. Sin duda,
la policia los ha cogido a todos, tanto aqui como en la
Unién Soviética. Ahora la poblacion es pequefia. Y tar-
de o temprano todo el mundo ha de pasar por los pun-
tos de control establecidos al azar.

O, por lo menos, eso era lo que cabia esperar.

—:Cuiles son sus instrucciones en el caso de que el
test clasifique como androide a un ser humano? —pre-
guntd Eldon Rosen.

—Eso es asunto oficial. —Rick empezé a guardar su
equipo en la cartera, mientras ambos Rosen lo miraban
en silencio—. Pero, naturalmente, debo cancelar toda
prueba subsiguiente. Si hay un fracaso, de nada sirve con-
tinuar —cerr6 de un golpe su cartera.

—Podriamos haberlo engafiado —dijo Rachael-. Nada
nos obliga a admitir que el resultado ha sido incorrec-
to. O el resultado obtenido con los otros nueve sujetos
elegidos. Nos habria bastado con dejarle seguir con las
pruebas sin decir nada.

—Yo habria insistido en que me dieran una lista pre-
via, en sobre cerrado, para comparar los resultados y
obtener una confrontacion concluyente.

«Pero no la habria obtenido —pens4—. Bryant tenia
razén. Gracias a Dios que no he seguido cazando androi-
des sobre la base del test.»
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—También nosotros pensamos que lo haria —observé
Eldon Rosen mirando a Rachael, que asentia—. Habi-
amos estudiado esa posibilidad —-reconocid.

—Este problema procede de su forma de operar, sefior
Rosen —dijo Rick—. Nadie obligd a su organizacién a des-
arrollar los robots humanoides hasta un punto en que...

~Nosotros producimos lo que desean los colonos
—repuso Eldon Rosen—. Hemos seguido un principio,
respetado por el tiempo, que ha justificado siempre el
éxito comercial. Si nuestra empresa no hubiera cons-
truido modelos cada vez mas humanos, otras lo habri-
an hecho. Conociamos los riesgos existentes cuando
desarrollamos la unidad cerebral Nexus-6. Pero el test de
Voigt-Kampff era un fracaso antes de que distribuyéramos
los nuevos androides. Si usted hubiese fallado en clasificar
a un androide Nexus-6 como androide, si lo hubiese
registrado como un ser humano... Pero no es eso lo que
ha ocurrido —su voz era dura y penetrante—. El depar-
tamento policial a que usted pertenece, asi como otros,
puede haber retirado, y es probable que lo haya hecho,
a verdaderos seres humanos de capacidad empatica no
desarrollada, como mi sobrina. Su posicién, sefior Dec-
kard, es muy grave en términos morales. La nuestra no
lo es.

—En otras palabras —dijo agudamente Rick—, no me
concedera usted la posibilidad de aplicar el test a un solo
Nexus-6. Para anticiparse a ella ha presentado en pri-
mer término a esta chica esquizoide.

«Y mi test ha sido derrotado —pensd—. Debi haber-
me negado. Pero ahora es demasiado tarde.»

~Le hemos ganado, sefior Deckard —dijo Rachael
Rosen con voz serena y razonable, y se volvié hacia
él, sonriendo.
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Todavia no lograba comprender cémo la Rosen Asso-
ciation habia logrado engafiarlo tan facilmente. Una cor-
poracion gigantesca como €sa atesoraba gran experien-
cia, poseia en realidad una especie de mente colectiva.
Eldon y Rachael Rosen eran tan solo los portavoces
de esa entidad maltiple. Su error, evidentemente, habia
consistido en considerarlos como meros individuos. Era
un error que no volveria a cometer.

—Su jefe, el inspector Bryant —dijo Rosen—, hallard
dificil comprender cémo sucedid que nos permitiera
usted anular su método de prueba antes de comenzar el
test —sefald el cielo raso, y Rick vio la lente de una
camara: el error cometido con los Rosen habia sido
registrado—. Creo que lo mas conveniente para todos
—agregd Eldon— serd que nos sentemos v... Podemos lle-
gar a un acuerdo, sefior Deckard —hizo un gesto afable—.
No hay motivo de preocupacion. El modelo de androi-
de Nexus-6 es un hecho. Asi lo reconocemos en la
Rosen Association, y creo que también usted lo reco-
noce ahora.

Rachael se inclind sobre Rick.

—;Le gustaria ser duefio de un bitho?

—Creo que jamas lo seré —comprendia perfecta-
mente lo que ella habia querido insinuar; sabia qué
transaccidn se proponia realizar la Rosen Association,
Sintid en su interior una tension que no habia expe-
rimentado hasta entonces, y que explotaba suavemen-
te en todas las zonas de su cuerpo. La conciencia de lo
que estaba ocurriendo se apoderd de él por com-
pleto.

—Pero eso es precisamente lo que desea: un biitho
—dijo Eldon Rosen, que mird interrogativamente a su
sobrina—. Creo que no comprende.
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—Por supuesto que comprende —repuso ella—. Sabe
con toda exactitud adonde lleva esto. ;No es asi, sefior
Deckard? —volvié a inclinarse sobre él, tanto que Rick
percibid una suave fragancia y quizi su calidez—. Pues
pricticamente lo ha conseguido, sefior Deckard;
podriamos decir que el buho ya es suyo —y agregd,
dirigiéndose a su tio—: Es un cazador de bonifica-
ciones, ;recuerdas? Por lo tanto, vive de las bonifi-
caciones que gana, y no sblo del sueldo. ;No es asi,
sefior Deckard?

Rick asintid.

—sCuintos androides se han escapado esta vez? —pre-
gunto Rachael.

~Eran ocho, originariamente. Dos ya han sido reti-
rados. No por mi.

—:Cuanto recibe por cada androide?

—Seguin —respondidé Rick, encogiéndose de hom-
bros.

Rachael continué:

—Si no dispone de un test, no tiene forma de iden-
tificar a los androides ni, por consiguiente, de cobrar sus
bonificaciones. De modo que, si abandona la escala de
Voigt-Kampft...

—Otra nueva le reemplazari —dijo Rick—. Ya ha ocu-
rrido antes —exactamente, tres veces. Pero esta vez era
diferente, porque el nuevo test, el instrumento analiti-
co mas moderno, ya estaba a su disposicion.,

—Naturalmente, el test de Voigt-Kampff terminara
por ser anticuado —dijo Rachael—. Pero todavia no. Esta-
mos convencidos de que es apto para distinguir a los
modelos equipados con el Nexus-6 y querriamos que,
en su peculiar tarea, continuara usted trabajando sobre
esta base —la chica lo miraba intensamente, balan-
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ceindose y con los brazos cruzados apretados; trataba
de medir su reaccidn.

—Dile que puede quedarse con el buho —sugirié
Eldon Rosen.

—Asi es ~dijo Rachael, sin dejar de mirarlo—. El que
ha visto en el terrado. Scrappy. Pero st conseguimos un
macho, debe permitir que se aparee con ella. Y que que-
de bien en claro que la descendencia sera nuestra.

—Dividiremos la nidada —propuso Rick.

~No ~repuso instantineamente Rachael, y Eldon
Rosen negd con la cabeza en senal de apoyo a su sobri-
na—. De ese modo tendria usted derecho a la tinica fami-
lia de bhos hasta el fin de los tiempos. Y hay otra con-
dicion: no puede cederlo en herencia. A su muerte,
volverd a manos de la Rosen Association.

—Eso parece una invitacidon a que me maten —con-
testd Rick—. Bonita forma de recuperar inmediatamente
el biho... No puedo aceptar. Es demasiado peligroso.

—Usted es un cazador de bonificaciones —dijo
Rachael—. Sabe usar un arma laser. En este preciso ins-
tante lleva una. Si no es capaz de defenderse, ;cémo
piensa retirar a los seis andrillos Nexus-6 restantes? Son
bastante mas inteligentes que los viejos W-4 de la Goz-
z1 Corporation,

—Pero yo los persigo a ellos —replicé Rick—. En cam-
bio, si acepto la clausula de reversién, alguien me per-
seguiria a mi —no le gustaba la idea de que lo persi-
guieran. Habia visto el efecto que esto provocaba incluso
en los androides.

—Esta bien —dijo Rachael—-. Cederemos en ese pun-
to, y podra legar el biho a sus descendientes. Pero insis-
timos en conservar la nidada completa. S1 no esti de
acuerdo con esto, vuelva a San Francisco, reconozca ante
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sus superiores que el test de Voigt-Kampff, al menos en
la forma en que usted lo aplica, no puede distinguir entre
un andrillo y un ser humano. Y luego bisquese otro
trabajo.

~Querria un poco de tiempo para decidir —dijo
Rick.

—Esti bien —respondié Rachael, y miré su reloj—.
Puede quedarse aqui.

—Media hora —agregd Eldon Rosen, como aclara-
cidn.

Ambos Rosen se dirigieron hacia la puerta.

Ellos ya habian hablado, pens6 Rick. Ahora le corres-
pondia a €l dar una respuesta. Cuando Rachael se dispo-
nia a cerrar la puerta, Deckard le hablé con dureza:

—Estoy perfectamente atrapado.Tienen la prueba de
que me he equivocado con usted. Saben que mi tra-
bajo depende del test de Voigt-Kampft. Y ademas esta
ese maldito baho.

~Es suyo, ;recuerda? ~dijo Rachael-. Le pondre-
mos en la pata una cintita con su direccion y lo despa-
charemos a San Francisco. Lo recibird en su casa cuan-
do regrese del trabajo.

~Un momento —dijo Rick.

—:Ya ha tomado su decisidén? —preguntd Rachael,
deteniéndose en la puerta.

—Querria hacerle otra pregunta del Voigt-Kampff.

Rachael miré a su tio, que asintié. De mala gana, vol-
vid a sentarse como antes.

—;Para qué? —preguntd con las cejas elevadas por el
desagrado y también por el temor. Rick advirtid, pro-
fesionalmente, la tension de su cuerpo.

Nuevamente dirigié el haz de luz al ojo aanmnro
de la muchacha y puso el disco adhesivo en contacto
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con su mejilla. Rachael estaba rigida. Su expresién de
extremo disgusto no habia desaparecido.

—Bonita cartera, ;verdad? —dijo Rick mientras bus-
caba los formularios impresos del test—. Es del depar-
tamento.

—Si, ;eh? ~respondié Rachael, ausente.

—Es de piel de bebé —agregd Rick, acariciando la
piel negra de la cartera—. Ciento por ciento genuina
—vio que después de una pausa las agujas se pusieron
a fluctuar con frenesi. La reaccion habia llegado tarde.
El conocia ¢l tiempo exacto de reaccionar, en frac-
ciones de segundo. Sabia que no debia haber demora—.
Gracias, sefiorita Rosen. Eso era todo —recogio de nue-
VO su equipo.

—¢Se marcha? —preguntdé Rachael.

—5i. He terminado.

‘Cautelosamente, Rachael pregunté:

—¢... v los otros nueve?

—El test ha funcionado adecuadamente en su caso
—explicé Rick—. Puedo deducir de esto que evidente-
mente es ain efectivo —se dirigio a Eldon Rosen, que
estaba inerte, junto a la puerta—: ;Elia lo sabe? —A veces
no era asi: en muchas ocasiones se los dotaba de una fal-
sa memoria, con la errénea esperanza de que alterara las
reacciones ante el test.

—No —contestd Elden Rosen—. La hemos programa-
do completamente. Pero creo que hacia el final ha empe-
zado a sospechar. —A la muchacha le dijjo—: ;No fue asi,
cuando &} te pidié una nueva prueba?

Rachael, muy palida, asintid.

~No temas ~le dijo Eldon Rosen—. No eres un
androide escapado ilegalmente. Eres propiedad de la
Rosen Association, que te emplea como muestra para
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las ventas a futuros emigrantes. —Se acercé a la chica 'y
apoy6 la mano en su hombro. Rachael se aparté del con-
tacto.

—Es verdad —observd Rick—. No la retiraré, sefiorita
Rosen. Buenos dias —empezd a avanzar hacia la puerta,
y se detuvo—. ;El blho es real?

Rachael dirigié una ripida mirada a su tio.

—Se marcharia de todos modos —contesté Rosen—. Da
lo mismo. El bho es artificial. No quedan buhos.

—Hum —murmuré Rick, mientras salia al pasillo.
Nadie dijo nada més. No habia nada que decir. «Asi
operan los grandes fabricantes de androides», se dijo
Rick. De una manera sinuosa que jamas habia observado
anteriormente. Demostraban un tipo nuevo de perso-
nalidad, compleja y extrafia. No era dificil comprender
que la justicia tuviera dificultades con el Nexus-6.

El Nexus-6. Finalmente lo habia conocido. Rachael
era un Nexus-6, sin duda alguna. «El primer androide
de ese tipo que he visto —se dijo—. Y poco habia falta-
do para que los Rosen minaran nuestra confianza en el
test de Voigt-Kampft, Gnico instrumento que permite
descubrirlos. Casi lo ha logrado. La Rosen Association
ha hecho un buen trabajo, o al menos un buen intento,
para defender sus productos. Y debo enfrentarme a otros
seis, para terminar la tarea», reflexiond Rick. Se ganaria
cada centavo de esas bonificaciones.

Suponiendo que llegara vivo al final.
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El televisor atronaba. Mientras descendia las grandes
escaleras desiertas y cubiertas de polvo hacia el nivel
inferior, John Isidore distinguia la voz familiar y bur-
bujeante del Amigo Buster, que se dirigia euforico a
su audiencia de todo el sistema.

—Hola, hola, amigos. ;Zip, clip, zip! Es la hora de nues-
tro breve comentario sobre el tiempo de manana. Pri-
mero la Costa Este de Estados Unidos. El satélite Mun-
goose comunica que la radiacién aumentara hacia el
mediodia y disminuira luego, gradualmente. De modo
que todos los queridos amigos que deseen salir deberan
esperar hasta la tarde, ;eh? Y hablando de esperar, fal-
tan solo diez horas para el anuncio de una gran noti-
cia, en mi informe especial. Decid a vuestros amigos que
no se pierdan el programa. Revelaré algo que os asom-
brara. Quizas algunos conjeturen que, como de cos-
tumbre...

Isidore golped la puerta y la voz cesd. No era sélo
que hubiese callado; habia dejado de existir, aterrori-
zada hasta la muerte por el golpe.

Isidore sintid, detras de la puerta cerrada, la presen-
cia de vida. Sus sentidos alerta percibian, o fabricaban,
el miedo silencioso y terrible de alguien que se alejaba,

que se apretujaba contra la pared opuesta para escapar
de él.
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—Eh —dijo—. Yo vivo arriba. He oido el televisor.
Deberfamos conocernos, ;no le parece? —Esperd mien-
tras escuchaba; ni un sonido, ni un movimiento. Sus pala-
bras no habian logrado tranquilizar al vecino—. Le he
traido un paquete de margarina —agregd, acercandose a
la puerta para que le oyeran mejor—. Mi nombre es J. R.
Isidore y trabajo para el conocido veterinario, el sefior
Hannibal Sloat, sin duda habri oido hablar de él. Soy
una persona honorable, y tengo un trabajo: conduzco
el camidn del sefor Sloat.

La puerta se entreabrié y vio la figura fragmenta-
ria, torcida y encogida de una chica que al mismo tiem-
po trataba de alejarse y de mantenerse cogida de la puer-
ta, como buscando apoyo fisico. El miedo le daba el
aire de una persona enferma, distorsionaba las lineas de
su cuerpo, como si alguien lo hubiese roto y luego lo
hubiera armado deliberadamente en desorden. Sus ojos,
enormes, lo miraban fijamente mientras intentaba son-
reir.

Isidore comprendio de repente y dijo:

—Usted creia que aqui no vivia nadie. Penso que la
casa estaba abandonada...

—Si —susurrd la muchacha.

—Pero es una suerte tener un vecino —respondié Isi-
dore—. Hasta su llegada, yo no tenia ninguno —y eso
no era nada divertido, bien lo sabia.

—:Es usted el Ginico? —pregunt6 la chica—. ;En todo
el edificio, aparte de mi? —Estaba perdiendo la timi-
dez, su cuerpo se enderezd y se alisd el pelo con la mano.

El advirtié que tenia una bonita silueta, aunque
pequefia, y bellos ojos subrayados por largas pestanias.
Cogida de sorpresa, sélo tenia puestos los pantalones de
un pijama. Mis atras se veia una habitacién en des-
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orden. Habia maletas abiertas aqui y alld, con el conte-
nido medio desparramado por el suelo cubierto de cosas.
Era natural: acababa de llegar.

—Si, soy el tnico —respondié Isidore—. Y no quiero
molestarla —se sentia alicaido; su ofrenda, que tenia el caric-
ter de un auténtico rito de preguerra, no habia sido acep-
tada. En realidad, la chica ni siquiera se habia dado cuen-
ta. O tal vez no sabia qué era un paquete de margarina. El
tuvo esa intuicién. La muchacha parecia, sobre todo, asom-
brada, como si acabara de emerger de las profundidades y
flotara ahora a la deriva entre el oleaje menguante del mie-
do—. El viejo amigo Buster —agregd, tratando de deponer
su actitud rigida—. ;Le gusta? Yo lo veo todas las marfia-
nas y también a la noche, cuando vuelvo a casa. Mien-
tras ceno, y también el programa final. Es decir, lo veia
antes de que se me rompiera el televisor.

—:Quién...7? —empezd la chica, y se interrumpid. Se
mordio el labio, evidentemente furiosisima con ella mis-
ma,

—El Amigo Buster —explicd Isidore. Le parecia extra-
fio que esa muchacha nunca hubiera oido hablar del
comico de televisién mas chistoso de la Tierra—. ;De
dénde ha venido usted? —pregunto.

—No me parece que eso tenga importancia —la chi-
ca alz6 rapidamente la vista hacia él y vio algo que apa-
rentemente le devolvio la serenidad, pues su cuerpo se
relajo—. Cuando esté mids instalada, me encantara su com-
pafiia. Pero... ahora mismo, no puede ser.

—;Por qué no puede ser? —estaba sorprendido. Todo
en ella le sorprendia.

«Quizis he vivido solo demasiado tiempo —pensd-—,
y me he vuelto raro. Dicen que eso ocurre a los cabe-
zas de chorlito.» La idea lo entristecid alin mas.
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—Podria ayudarle a desempacar —sugiri6. La puerta
estaba casi cerrada—. Y con sus muebles.

—No tengo muebles —respondié ella, y agregd, sefa-
lando—:Todo eso ya estaba aqui.

—No servira —dijo Isidore. Bastaba con una mirada.
Las sillas, las mesas, la alfombra, todo estaba deteriorado,
amontonado, era victima de la fuerza despdtica del tiem-
po. Y del abandono. Nadie habia vivido en ese aparta-
mento durante afios; la ruina era casi completa. No podia
imaginar como esa chica se proponia vivir alli—. Escu-
che e dijo con seriedad—, si recorremos el edificio, pro-
bablemente encontraremos cosas en mejor estado. Una
lampara en un piso, una mesa en otro...

—Gracias —teplicd ella—. Lo haré yo misma.

—:Y va a entrar sola en los apartamentos? —No lo
podia creer.

—;Por qué no? —volvid a estremecerse, ¢ hizo una
mueca, consciente de haberse equivocado.

—Una vez lo hice —dijo Isidore—. Después me meti
en mi casa y no volvi a pensar en el resto. Apartamen-
tos donde nadie vive..., son centenares. Estan llenos de
cosas de la gente; fotos de familia, ropas... Los que murie-
ron no pudieron llevarse nada, y los que emigraban no
querian... Aparte de mi piso, este edificio estd comple-
tamente kippelizado.

—Kippelizado? —ella no entendia.

—Kippel son los objetos inttiles, las cartas de propa-
ganda, las cajas de cerillas después de que se ha gastado
la Gltima, el envoltorio del periddico del dia anterior. Cuan-
do no hay gente, el kippel se reproduce. Por ejemplo, si se
va usted a la cama y deja un poco de kippel en la casa,
cuando se despierta a la mafiana siguiente hay dos veces
mas. Cada vez hay mis.
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—Comprendo —la chica lo miraba con duda, no sabia
si creer o no, ni siquiera si ¢l hablaba en serio.

—Esa es la primera Ley de Kippel ~dijo él~, El kip-
pel expulsa al no-kippel. Como la ley de Gresham acer-
ca de 1a mala moneda. Y en estos apartamentos no hay
nadie para compartir el kippel.

~De modo que se ha apoderado de todo —concluy6
la muchacha—. Ahora comprendo.

—Este lugar —continu6 [sidore—, este apartamento que
ha elegido, estd dermasiado kippelizado para vivir en
¢l. Podemos rechazar el factor Kippel; podemos hacer
lo que le dije, buscar en los otros apartamentos. Pero...

Se interrumpio,

—;Pero qué?

—No podemos ganar.

—;Por qué no? —La chica sali6 al pasillo cerrando la
puerta tras de si. Cruzd los brazos modestamente sobre
sus senos altos y pequefios, y enfrentd a Isidore, ansio-
sa por comprender. Al menos eso le pareci6 a €l. Se la
notaba atenta.

—Nadie puede vencer al kippel —continué—, salvo, qui-
zas, en forma temporaria y en un punto determinado,
como mi apartamento, donde he logrado una especie de
equilibrio entre kippel y no-kippel, al menos por aho-
ra. Pero algiin dia me iré, o moriré, y entonces el kip-
pel volveri a dominarlo todo. Todo el umverso avanza
hacia una fase final de absoluta kippelizacién. Con la Oni-
ca excepcion del ascenso del Wilbur Mercer.

La muchacha lo miré.

—No veo qué tiene eso que ver...

—Pues es la base del mercerismo. -Nuevamente se
sintié sorprendido—. ;No participa usted de la fusion?
¢No tiene una caja de empatia?

77



Después de una pausa, la chica dijo cutdadosamente:

—No la he traido. Pensé que encontraria una aqui.

—Pero una caja de empatia es..., es Ia cosa mids per-
sonal que alguien puede poscer —dijo ¢l tartamudeando
de excitacidn—. Es una extensidn del cuerpo, la tor-
ma de tocar a todos los demas seres humanos v dejar
de estar solo. Usted lo sabe, todo c_ mundo lo sabe...
Mercer permite que incluso gente como yo.., —se inte-
rrumpid. pero era demasiado tarde. Pudo ver en i cara
de la chica un destello de brusco rechazo: era eviden-
te que habia comprendido—. Cast pasé o test de CI
—continud cn voz baja v temblorosa—. No sov muy
cspecial. sdlo moderadamente, v no como otros. Pero
a Mercer no le importa.

—Para mi —respondid ella—, ése es un grave detecto
del mercerismo —su voz era clara y neutra. sélo se pro-
ponia enunciar un hecho: como no:m.%ag clla a fos
cabezas de chorlito.

~Creo que volvere arriba =dijo Isidore, y emipezo a
u_.f.,_u?c, con su paqucete dc margarina, que en contacto
con st mano s¢ habia puesto hamedo y blando.

La chica lo mird con fa misma expresidon neutra, v
luego Jo llamo.

~Esperc.

—:Por @:mm —preguntd ¢lovolviendose.

—Lo necesito. Para buscar mucebles adecuados, en
otros pisos, como usted dijo —avanzd hacia ¢l Su cuer-
po desnudo de la cintura para arriba, delgado, pertec-
to, no tenia un solo gramo de grasa de mas—, ;A qudé
hora vuclve a su casa del trabajo? Cuando regrese me
avudari,

—;No podria preparar usted la cena para los dos...,
s vo traigo lo necesario?

78

~No. tengo mucho que hacer —la ¢hica rechazo la
sugerencia sin esfucrzo v, como ¢l pudo advertir, sin
haberla comprendido: ahora que el miedo habia des-
aparecido. empezaba a brotar de ella algo mias, algo extra-
no. Y deplorable, pensd Isidore. Cierta frialdad, senie-
Jante al hilito del vacio entre los mundos habitados, algo
venido de niguna parte. No era lo que ella decia o
hacia, sino mis bien lo que no hacia ni decia—. En algu-
na otra oportunidad —agregd la chica, retrocediendo
hacia la puerta de su apartamento.

—:Entendiéc mi nombre? —pregunto él- John [sido-
re. Trabajo para...

—Ya me lo ha dicho —s¢ detuvo junto a la pucerta
11 abrié-. Una persona llamada Hapuoibal Sloat, que
no s¢ st existe fuera de su nmaginacion. Y mi nombre
—lo mird sin calidez, vicilando, mientras entraba— Rachacl
Rosen.

g

—:...de la Rosen Association? —preguntd ¢l—. Es el
mavor fabricante en todo el sistema de los robots huma-
noides que se emplean en nuesuo programa de coloni-
zacion —una complicada expresion pasd fugazinente por
su rostro v desaparectd enseguida.

—No -respondid ella—. Nunca he oido hablar de ellos.
No s¢ nada de eso. Me tiguro que serin sélo fantasias
de un cabeza de chorlito. John Isidore v su caja de ermpa-
tia privada, pobre sciior Isidore.

—Pero su nombre...

=Mi nombre ¢s Pris Stratton —dijo la chica~. Es mi
nombre de casada, ¢l que siempre uso. Pucde llamarme
Pris —reflexiond—. No. Serd mejor gue me llame sehora
Swatton, porque en realidad no nos conocemos. Al menos,
yo no lo conozeo ~la puerta se cerrd ¢ Isidore se encon-
tr6 solo en el pasillo oscuro y culnerto de polvo.
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«Pues bien, asi sera —penso6 J. R. Isidore, con su blando
paquete de margarina aferrado en la mano—. Aunque
quiza cambie de ida y me permita que la llame Pris. Y
también acerca de la cena, si puedo conseguir un bote
de hortalizas de antes de la guerra.»

«Puede ser que no sepa cocinar —se dijo de pronto—.
Esta bien, pero yo puedo. Prepararé la cena para los dos.
Y le ensefiaré, para que ella también pueda hacerlo en
el futuro si lo desea. Y sin duda querra, cuando haya
aprendido. Por lo que sé¢, a la mayoria de las mujeres,
incluso las jévenes como ella, les agrada cocinar. Es un
1nstinto.»

Subid las escaleras oscuras y regresd a su apartamen-
to.

«Verdaderamente ella no sabe nada», pensé mien-
tras se ponia su blanco uniforme de trabajo. Incluso si
se daba prisa llegaria tarde a su trabajo y el sefior Sloat
se enfadaria, pero ;qué importaba? Por ejemplo, no
habia oido hablar del Amigo Buster. Eso era imposible:
Buster era la persona viva mis importante, a excepcion,
por supuesto, de Wilbur Mercer... Pero Mercer no era
humano, reflexioné; evidentemente se trataba de una
entidad arquetipica de las estrellas, impresa en nuestra
cultura por un troquel césmico... Al menos eso es lo

81



que he oido decir a algunas personas, al sefior Sloat, por
ejemplo. Y Hannibal Sloat tenia que sabetlo.

También era extrafio que ella no hubiese podido
ponerse de acuerdo acerca de su propio nombre. Qui-
za necesitaba ayuda. «;Podré ayudarla de alguna mane-
ra? —se preguntd— Un especial, un cabeza de chorlito,
¢qué puede hacer? No puedo casarme, no puedo emi-
grar y el polvo terminari por matarme. No tengo nada
que ofrecer.»

Ya vestido y listo para marcharse sali6é de su aparta-
mento y subid a la azotea, donde estaba el desvencija-
do coche aéreo.

Una hora mas tarde, en el camién de la compaiiia, reco-
gia el primer animal averiado del dia: un gato eléctrico.
Lo habia dejado en la parte posterior del camidn, una
caja plastica a prueba de polvo. Y alli estaba, jadeando
en forma extraita. «Cualquiera pensaria que es real», se
dijo Isidore mientras regresaba al hospital de animales
Van Ness, esa pequefia empresa de nombre cuidadosa-
mente strnulado que apenas lograba sobrevivir en el duro
y competitivo sector de la reparacién de animales fal-
508.

El gato gemia.

«Por Dios —se dijo Isidore— Verdaderamente, pare-
ce que se esti muriendo. Quiza su bateria de diez aflos
ha sufrido un cortocircuito y se le estin quemando
todas las conexiones. Un trabajo importante: Milt
Borogrove, el encargado de reparaciones del hospital,
tendra mucho que hacer. Y yo no pude hacerle un
presupuesto al propietario —recordé Isidore, preocu-
pado—. El hombre simplemente me arrojé el animal:
dijo que habia empezado a fallar durante la noche, y
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luego se fue a trabajar.» Bruscamente, el momentineo
intercambio verbal habia cesado; ¢l dueio del gato
habia desaparecido en el cielo, en su hermoso coche
aéreo a la medida, de dltimo modelo. Y era un clien-
te nuevo.

~;Puedes aguantar hasta que lleguemos? —le dijo al
gato, que seguia jadeando—. Te recargaré en el camino
—Isidore, después de adoptar esta decisidn, aparcé el
camidn aéreo en la primera azotea que vio, lo dejé con
el motor en marcha, fue a la parte posterior, y abrié la
caja plastica a prueba de polvo, que junto con su traje
blanco y con el nombre del hospital impreso en el
camién daban perfectamente la impresién de un ver-
dadero veterinario que estaba curando a un verdadero
animal,

El gato eléctrico, con su piel de estilo auténtico, echa-
ba espuma por sus fauces metalicas apretadas, y tenia los
ojos vidriosos. Siempre le habian sorprendido los cir-
cuitos de «enfermedad» que les ponian a los animales
falsos: el aparato que tenia en el regazo habia sido cons-
truido de tal manera que si un elemento esencial falla-
ba, la cosa parecia no estar rota sino orginicamente enfer-
ma. El mismo habria podido confundirse. Buscd en el
estomago el panel oculto del control (muy pequefio en
ese tipo de seudoanimal), y los terminales de carga rapi-
da de la bateria; no los encontrd. Y no podia perder
mucho tiempo, porque el mecanismo estaba a punto de
detenerse. «Si realmente es un cortocircuito —pensé—,
deberia arrancar uno de los cables de la bateria. Se deten-
dra, pero no seguiri deteriorindose. Y luego, en la tien-
da, Milt volvera a cargarlo.»

Pasé diestramente los dedos por la columna verte-
bral. Alli tendrian que estar los cables, pero ni siquiera
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tras un minucioso examen logrd descubrirlos. Una obra
maestra, una imitacion absolutamente perfecta. Debia
de ser de Wheelright & Carpenter; eran mis caros, pero
estaba a la vista la calidad del trabajo.

Se dio por vencido. El falso gato habia dejado de fun-
cionar; sin duda el cortocircuito —si de eso se trataba—
habia agotado la reserva de energia y dafiado el meca-
nismo basico. Eso significaba dinero, pensé. Pero el due-
fio evidentemente no habia procedido al lavado y engra-
sado preventivo, tres veces por afio, que era esencial. Tal
vez ahora aprenderia, por las malas.

Isidore retorné al asiento del conductor, llevé los
mandos a la posicion de ascenso y el aparato zumbé
nuevamente hacia el cielo, para continuar el viaje has-
ta la tienda de reparaciones.

Ya no tenia que oir el estertor del gato eléctrico, y
podia relajarse. «Es curioso —pensd—; sé racionalmente
que es falso, pero con todo, los ruidos que hace un ani-
mal eléctrico cuando se le quema el motor me produ-
cen un nudo en el estémago. Me gustaria conseguir otro
empleo. Si no hubiera fracasado en el test de CI no esta-
ria obligado a cumplir esta vergonzosa tarea, con todas
sus secuelas emocionales. Por otra parte, los sufrimien-
tos sintéticos de los seudoanimales en nada afectan a
Milt Borogrove ni a su jefe Hannibal Sloat. Asi que
quizi sea todo cosa mia —se dijo John Isidore-. Tal
vez, cuando uno retrocede en la escala de la evolucién,
como yo he hecho; cuando uno se hunde en el pan-
tanoso mundo-tumba de ser un especial..., lo mejor es
no preocuparse por ese tipo de inquietudes.» Nada le
deprimia mis que las evocaciones de la capacidad men-
tal que una vez habia poseido, en comparacién con su
estado presente. Cada dia era menos fuerte y sagaz,
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asi como miles de otros especiales que, en toda la Tie-
rra, se dirigian hacia el montoncito final de cenizas has-
ta convertirse en kippel viviente.

En busca de compaiiia, encendié la radio y buscd
el Show del Amigo Buster que, como la versidn televisi-
va, duraba veintitrés horas continuadas por dia. La hora
restante era ocupada por una sefial religiosa de ajuste,
diez minutos de silencio, y otra sefial religiosa que indi-
caba el comienzo del programa siguiente.

—... felices de que vuelva a estar con nosotros —decia
el Amigo Buster— Veamos, Amanda: hace dos dias que
no vienes. ;Has iniciado una huelga, querida?

—Vien, yo estd por hacer una velga aier, pero me
1amarron a las siete...

—A las siete AM? —pregunté el Amigo Buster.

=54, a las siete «am», Vuster —Amanda Werner soltd
esa famosa risa, tan falsa como la del mismo Buster,

Amanda Werner y varias otras damas extranjeras, her-
mosas, elegantes, de senos conicos, provenientes de pai-
ses no especificados ni bien definidos, junto con unos
pocos presuntos humoristas rurales, constituian el per-
petuo grupo del Amigo Buster. Las mujeres como Aman-
da Werner nunca aparecian en peliculas ni obras de tea-
tro: vivian sus extraiias y alegres vidas como huéspedes
del interminable show de Buster, donde aparecian unas
setenta horas semanales, segiin lo que una vez habia cal-
culado Isidore.

;Cémo hacia el Amigo Buster para realizar sus dos
shows, el de radio v el de television? ;Y cdmo encon-
traba tiempo Amanda Werner para participar dia por
medio en el show, mes tras mes y afio tras afio? ;Como
hacian para hablar todo el tiempo? Porque jamais se
repetian. Sus réplicas, siempre nuevas e ingeniosas, no
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podian haber sido ensayadas. Amanda tenia el pelo, los
0jos, los dientes brillantes. Nunca estaba decaida o can-
sada, nunca dejaba de hallar una respuesta graciosa para
el tiroteo de chistes y agudezas del Amigo Buster. El
Show del Amigo Buster, transmitido vy televisado a toda la
Tierra via satélite, legaba también a los emigrantes en
los planetas-colonia. Se habian hecho transmisiones de
prueba a Préxima, por si la colonizacion humana se
extendia hasta alla. Si el Salander 3 hubiese llegado a
su destino, sus pasajeros habrian de encontrar ahi el Show
del Amigo Buster. Y se alegrarian.

Pero habia algo de Buster que irritaba a Isidore, una
cosa muy particular. De un modo sutil, casi impercep-
tiblemente, ridiculizaba las cajas de empatia. Lo habia
hecho muchas veces, y lo estaba haciendo precisamen-
te en ese momento.

—... Nada de rocas para mi ~le decia a Amanda Wer-
ner—. Y si tengo que trepar a una montafa, me llevaré
un par de botellas de cerveza Budweiser. —El pablico se
rié y aplaudié—. Y alli en la cima, revelaré una gran noti-
cia cuidadosamente documentada. jFaltan exactamente
diez horas para el informe especial!

—Y yo, querrido? —exclamé Amanda—. jL1évame con-
sigo! Yo protejo ti si nos tirran piedra. —El pablico vol-
vio a aullar de risa y John Isidore sintié una furia sor-
da e impotente que le subia por la nuca. ;Por qué el
Amigo Buster siempre atacaba al mercerismo? A nadie
mas parecia molestarle. Hasta las Naciones Unidas lo
aprobaban. Y eso que la policia soviética y la america-
na habian declarado pablicamente que el mercerismo
reducia la delincuencia al tornar a los ciudadanos mas
conscientes de sus vecinos. Titus Corning, el Secretario
General de las Naciones Unidas, habia repetido varias
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veces: «La humanidad necesita mas empatia». «Quiza
Buster esté celoso —pensé Isidore—. Eso seria una expli-
cacion. Wilbur Mercer y él competian. Pero, ;por qué
compiten?»

«Por nuestras mentes —se respondié Isidore—. Luchan-
por el control de nuestro yo psiquico; por una parte la
caja de empatia y por otra las burlas y risotadas del Ami-
go Buster. Debo decirle esto a Hannibal Sloat y pre-
guntarle si es cierto —pensé—. El ha de saberlo.»

Aparco su camion en la azotea del hospital de anima-
lesVan Ness y llevé ripidamente la caja plastica con el
seudogato inerte al despacho de Hannibal Sloat. Ape-
nas entrd, el sefior Sloat despegd la vista de un catilo-
go de repuestos. Su cara gris parecia ondulada como el
mar. Hannibal Sloat, aunque no era un especial, era
demasiado viejo para emigrar y estaba condenado a
pasar el resto de su vida en la Tierra. A lo largo de los
anos, el polvo radiactivo lo habia desgastado. Habia tor-
nado grises sus facciones y sus pensamientos, débiles
sus piernas e incierto su andar.Veia el mundo a través
de unas gafas literalmente cubiertas de polvo. Por algu-
na razén, jamas las limpiaba; era como si estuviese resig-
nado: se habia sometido al polvo que, mucho antes,
habia emprendido la tarea de sepultarlo. Ya oscurecia
su vision, y durante los pocos afios que le restaban
corromperia sus otros sentidos hasta que sblo quedara
su voz de pijaro, y ella también terminaria por desapa-
recer.

~:Qué es eso? —pregunt? el seiior Sloat.

—Un gato con un cortocircuito en la bateria —res-
pondié Isidore, depositando la caja sobre la mesa cubier-
ta de papeles de su jefe.
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— Y por qué me lo traes a mi? —preguntd Sloat—. L1é-
vaselo abajo a Milt.

A pesar de lo que habia dicho, Sloat abrio la caja y
sacO el gato. En un tiempo se habia ocupado de las repa-
raciones. Y por cierto que muy bien.

Isidore dijo:

—Se me ha ocurrido que el Amigo Buster y el mer-
cerismo estin en pugna por el control de nuestro yo psi-
quico.

~Si es asi —repuso Sloat mientras examinaba al gato—,
Buster esta ganando.

—Por ahora si —dijo Isidore—, pero finalmente perde-
ra.

Sloat alzé la cabeza y lo mird fijamente.

—s:Por qué?

—Porque Wilbur Mercer se renueva continuamente.
Es eterno. En la cima de la colina cae derribado; se hun-
de en el mundo-tumba, y luego, inevitablemente, vuel-
ve a elevarse. Y nosotros con €l. Asi que también nos-
otros somos eternos —se sentia bien, y hablaba claramente.
Normalmente, en presencia del sefior Sloat tartamude-
aba.

Sloat respondi6:

—Buster es inmortal, como Mercer. No hay ninguna
diferencia.

—Pero ;como puede ser? Si es un hombre...

—No sé —dijo Sloat—. Pero es cierto. Por supuesto,
Jamas han dicho nada.

—:Seri por eso entonces que Buster puede hacer cua-
renta y seis horas de show por dia?

—Asi es —respondid Sloat.

—:Y Amanda Werner, y las demas mujeres?

~También son inmortales.
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—:Son alguna forma superior de vida, de otro sis-
tema?

—Nunca he podido determinarlo con seguridad —dijo
el sefior Sloat, que continuaba examinando al animal-,
como lo he hecho de modo concluyente en el caso de
Wilbur Mercer —se quitd las gafas cubiertas de polvo y
mird sin ellas la boca entreabierta del gato. Luego sol-
t6 una maldicién, una larga retahila de improperios que
durd, a juicio de Isidore, un minuto completo—, Este
gato no es falso —dijo finalmente—. Siempre supe que
podia ocurrir una cosa asi. Y estd muerto —mir6 el cada-
ver del gato y volvié a maldecir.

En la puerta del despacho aparecié Milt Borogro-
ve, corpulento, de piel granulada, con Ia sucia bata de
lona azul.

~sQué ocurre? —preguntd. Al ver al gato, entrd en el
despacho vy lo alzb.

—Lo acaba de traer el cabeza de chorlito —respon-
di6 Sloat. Nunca habia usado esa expresidn en presen-
cia de Isidore.

—Si viviera —dijo Milt—, podriamos llevarlo a un ver-
dadero veterinario. Me pregunto cuanto valdri... ;No
hay un ejemplar del Sidney?

—;Sss~ssu ss-sseg-gugugu seguro lo cucucucucubre?
—le pregunto Isidore al seiior Sloat. Le temblaban las
piernas, y sentia que la habitacién se tornaba castafio
oscuro con manchitas verdes.

~51 —respondié finalmente Sloat—. Pero me duele la
pérdida, la pérdida de otra criatura viviente. ;No te dis-
te cuenta, Isidore? ;No veias la diferencia?

—Yo crei que era una imitacién de primera —logrd
articular Isidore—, tan buena que me engafid. Quiero
decir, que parecia vivo y que...
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—No creo que Isidore pudiera advertir la diferencia
~dijo bonachonamente Milt~, Para él, todos estin vivos,
incluso los seudoanimales. Y seguramente intentd sal-
varlo. ;Qué hiciste? Trataste de recargar la baterfa... jver-
dad? —pregunté a Isidore—. ;O de localizar el cortocir-
cuito?

—8i —admitié Isidore.

—Probablemente ya era tarde para salvarlo —agregd
Milt—. Deja en paz a Isidore, Han. No le falta razén:
los seudoanimales estin empezando a ser casi reales, con
esos circuitos de enfermedad que les ponen a los alti-
mos modelos. Y los animales de verdad se mueren: ése
es el riesgo de tener uno. Lo que sucede es que nosotros
no estamos acostumbrados porque sélo nos ocupamos
de los falsos.

—Una maldita pérdida —insistié Sloat.

~Pero segin Mmemercer —observé Isidore—, to-toda
vida retorna. Y los animales ta-también cucumplen el
ciclo. Quiero decir, todos ascendemos con él, morimos
¥...

~Eso se lo diras al duefio del gato —repuso Sloat.

Sin saber s1 su jefe hablaba seriamente, Isidore dijo:

—:Quiere decir que yo debo hacerlo? Pero siempre
se ocupa usted mismo del vide6fono —le tenia fobia al
videdfono; y hacer una llamada, sobre todo a un des-
conocido, le resultaba pricticamente imposible. Y el
sefior Sloat, naturalmente, lo sabia.

—No lo obligues —dijo Milt—. Yo lo haré. ;Cual es
el nimero?

—Lo he metido en alguna parte ~replicé Isidore, bus-
cando en los bolsillos de su bata.

—Quiero que llame el cabeza de chorlito —ordené
Sloat.
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—Pero no puedo uvsar el videéfono —protestd Isido-
re, angustiado—. Porque soy feo, encorvado, peludo, ceni-
ciento y de dientes separados. Y ademds, me siento mal
a causa de la radiacion. Creo que me voy a morir.

Milt sonrid y dijo:

~Creo que si yo me sintiera asi tampoco usaria el
videdfono. Vamos, Isidore; si no me dices el nimero del
duefio no podré llamar y tendras que hacerlo ti.

—O llama el cabeza de chorlito, o estd despedido —Slo-
at no se dirigia a Milt ni a Isidore, soélo miraba al fren-
te.

—Vamos —protestd Milt.

—Nonono quiero queque me llame ca-cabeza de
chor chorlito. El pol polvo le ha hecho dafio a us usted
también. Aunque no en el cerebro, como a mi —estoy
despedido, no puedo hacer esa llamada», pensd. Pero
entonces recordd que el duefio del gato se habia mar-
chado a trabajar. No habria nadie en la casa—. Bue-
bueno, llamaré —djjo, sacando la tarjeta con el niime-
1.

—:Ves? —le dijo el sefior Sloat a Milt—. Si tiene que
hacerlo, lo hace.

Sentado ante el videbfono, con el receptor en la
mano, Isidore llamé.

—Si —respondié Milt—. Pero no deberias exigirselo. Y
tiene razén: también a ti te ha afectado el polvo. Estis
casi ciego vy dentro de un par de afios no oiras nada.

—Y tu cara parece alimento para perros —le recordd
Sloat.

En la pantalla aparecié una cara de mujer centro-
europea, de aire ansioso, con el pelo atado en un rode-
te alto.

—eSi? —dijo.

91



—:Ss-sefiora Pilsen? —dijo Isidore, presa del panico.
No habia previsto que el propietario del gato pudiera
tener una esposa que estaba en su casa— Le hablo por el
g-g-g-g-... —se interrumpid y se frotd el mentdn para
reprimir el tic—. Por su gato.

—Ah, si. Usted se llevd a Horace —dijo la sefiora Pil-
sen—. ;Era finalmente neumonitis? Eso es lo que pensa-
ba el sefior Pilsen.

—Su gato se murié —dijo Isidore.

—Oh, no, por Dios.

—Lo reemplazaremos. Tenemos seguro —mir6 al sefior
Sloat, que parecia estar de acuerdo—. El director de nues-
tra firma, sefior Hannibal Sloat, se ocupara personal-
mente de...

—No —objetd Sloat—. Le daremos un talon. Por el pre-
cio del catilogo de Sidney.

~... de elegir un nuevo animal para usted —después
de comenzar una conversacion que no podia soportar,
tampoco podia retroceder. Lo que decia estaba dotado
de una légica intrinseca que no podia interrumpir, y
que debia llegar hasta su propia conclusion. Tanto el
sefior Sloat, como Milt Borogrove lo miraban mientras
continuaba—: Por favor, digame que clase de gato desea.
El color, el sexo, el tipo, como persa, siamés, abisinio...

—Horace ha muerto —dijo la sefiora Pilsen.

—Padecia de neumonitis —dijo Isidore—. Murid duran-
te el viaje al hospital. Nuestro médico jete, el doctor Han-
nibal Sloat, opiné que, dado su estado, nada habria podi-
do salvarlo. Pero, ;no es afortunado, sefiora Pilsen, que
lo podamos reemplazar? ;No cree usted?

Con lagrimas en los ojos, la sefiora Pilsen respondid:

—No hay otro gato como Horace. Cuando era un gati-
to, solia pararse y mirarnos como si preguntara algo.
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Nunca supimos cual era la pregunta. Quizis ahora sepa
la respuesta —brotaron mis ligrimas—. Y finalmente a
todos nos ocurrird lo mismo.

Isidore tuvo una inspiracion.

—:No querria un duplicado exacto de su gato, eléc~
trico? Podriamos ofrecerle un magnifico trabajo artesa-
nal de Wheelright & Carpenter en que cada detalle del
animal desaparecido sea fielmente...

—Pero eso es terrible ~protestd la sefiora Pilsen—. ;Qué
me dice usted? No se lo proponga a mi esposo; si Ed se
enterara se enfureceria. Amaba a Horace mas que a cual-
quier otro gato de los que ha tenido, y ha tenido gatos
desde su infancia...

Cogiendo el videdfono, Milt dijo:

—Podemos entregarle un talon por la cantidad esti-
pulada en el catilogo de Sidney, 0, como ha sugerido el
sefior Isidore, elegir un gato nuevo para usted. Lamen-
tamos mucho la muerte de su gato, pero, como le ha
dicho el seftor Isidore, el animal tenia neumonitis, que
es casi siempre fatal —su tono era profesional. De los tres
miembros del hospital de animales Van Ness, Milt era
el mejor cuando de llamadas videofdnicas se trataba.

—INo me atreveré a contarselo a mi marido —respon-
did la sefiora Pilsen.

—Muy bien, sefiora —dijo Miit, con un mohin—. Nos-
otros lo llamaremos. ;Quiere decirme el ndimero de su
despacho? —busc papel y un boligrafo, que el sefior Slo-
at le alcanzd.

~Escuche —dijo la sefiora Pilsen, que parecia més com-
puesta—, tal vez el otro sefior tuviera razén. Tal vez debe-
ria pedir un sustituto eléctrico de Horace. Pero Ed no
deberia saberlo nunca. ;Es posible una reproduccion tan
fiel que mi marido no se dé cuenta?
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—5S1 usted lo desea —respondié Milt, dudando—. Pero
segln nuestra experiencia, €l propietario del animal nun-
ca se engafia. Observadores casuales, como los vecinos,
si; pero si uno se acerca mucho a un animal falso...

—Ed nunca se acercaba fisicamente a Horace, aun-
que lo queria. Yo me he ocupado siempre de todas las
necesidades materiales de Horace, incluso de su caja
de arena. Creo que me gustaria hacer la prueba con
un animal falso. Si eso no diera resultado, pediria un
gato verdadero... No quiero que mi esposo se ente-
re, no podria soportarlo. Por eso no se acercaba nun-
ca a Horace. Le daba miedo. Y cuando enfermé, de
neumonitis, como me han dicho, Ed se aterrorizé.
Simplemente, no queria reconocer el hecho. Por eso
esperamos tanto antes de llamar. Demasiado... Y yo lo
sabfa..., antes de que me llamaran. Lo sabia —ahora sus
lagrimas estaban dominadas—. ;Cuénto tiempo le lle-
varia?

—Podriamos tenerlo listo en diez dias —calculd Milt—.
Se lo entregaremos de dia, mientras su marido esti en
el trabajo.

Se despidiod, colgd, vy luego le dijo al sefior Sloat:

—El marido se dari cuenta en cinco segundos. Pero
eso es lo que ella quiere.

—Los propietarios de amimales, cuando los quieren
—observé sombriamente el sefior Sloat—, quedan des-
trozados en estos casos. Me alegro de no tener nada que
ver con animales reales. ;Comprendéis que los vete-
rinarios se vean obligados a hacer llamadas como ésta
todo el tiempo? —mird a John Isidore— Después de todo,
en algunos aspectos no eres tan estapido. Has llevado
el asunto bastante bien. Aunque Milt tuviera que
intervenir.
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—Lo estaba haciendo muy bien —dijo Milt—. Ha sido
terrible, por Dios —recogid el cadaver de Horace—. Lo lle-
varé abajo. Han, llama a Wheelright & Carpenter y haz
que venga el constructor a fotografiarlo y tomar las medi-
das. No les permitiré que se lo lleven a su taller; quie-
ro comparar personalmente el resultado.

—Sera mejor que llame Isidore —resolvié el sefior Slo-
at—, El empezd con este asunto. Si pudo arreglarse con
la sefiora Pilsen, podra también tratar con Wheelright
& Carpenter.

—~Haz que no se lleven el cuerpo original —dijo Milt,
alzando a Horace—. Querran hacerlo porque les facilita-
ria la tarea. Tendras que ser firme.

—Esta bien —respondi6 Isidore, parpadeando—. Qui-
zi serd mejor que llame ahora mismo, antes de que
empiece a decaer. ;No decaen, o algo asi, los cuerpos
muertos?

Estaba feliz.
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Después de aparcar el veloz coche aéreo del departa-
mento en la azotea de la corte de justicia de San Fran-
cisco, en la calle Lombard, el cazador de bonificaciones
Rick Deckard, con su cartera en la mano, bajé al des-
pacho de Harry Bryant.

—Vuelve usted muy pronto —dijo su jefe, echindose
atrds en su sillén y cogiendo una pizca de rapé Speci-
fic Nmero 1.

—He logrado hacer lo que usted me ha pedido.
—Rick se sentd ante la mesa y en ella puso la cartera.
«Estoy cansado», se dijo; ya de regreso, la fatiga habia cai-
do sobre él. Se preguntd si podria recobrarse para afron-
tar la tarea que le aguardaba— ;Como estid Dave? ;Podré
hablar con éI? Querria hacerlo antes de empezar con
los andrillos. _

—Antes tendrd que ocuparse de Polokov, el que dis-
par6 contra Dave. Conviene hacerlo ahora mismo, por-
que sabe que lo estamos siguiendo.

—¢Antes de hablar con Dave?

Bryant cogid una hoja de papel muy fino, una borro-
sa tercera o cuarta copia.

—Polokov ha conseguido un empleoc oficial como
recolector de basuras.

—;Pero no son solamente los especiales quienes hacen
ese tipo de trabajo?
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—Polokov imita a un especial muy deteriorado. Eso
engaité a Dave. Creo que Polokov es tan parecido a
un cabeza de chorlito que por eso Dave no lo tomé en
consideracion. ;Estd usted seguro del test de Voigt-
Kampff? ;Le consta absolutamente, por lo ocurrido en
Seattle que...?

—Si —respondid Rick, sin dar mas explicaciones.

—Acepto su palabra —~dijo Bryant—. Pero no debe haber
el menor error.

—Como siempre en la caza de andrillos. Este caso no
es distinto.

—El Nexus-6 es distinto.

—Ya he conocido uno —dijo Rick— Y Dave ya ha vis-
to a dos.Tres, si contamos a Polokov. Esta bien. Reti-
raré hoy a Polokov, y quizis esta noche o mariana hable
con Dave.

Cogib la copia borrosa, el informe sobre el androi-
de Polokov.

—Otra cosa —agregd Bryant—. Un policia soviético
de laWPQ viene hacia aqui. Llamo6 mientras usted esta-
ba en Seattle; viaja en un cohete de Aeroflot que ha de
llegar dentro de una hora. Su nombre es Sandor Kadal-
yi.

—:Qué quiere? —los policias de la WPO no venian
con frecuencia a San Francisco.

—La WPO esti bastante interesada en los nuevos
modelos Nexus-6, tanto como para enviar un observa-
dor. Ademas, si es que puede, le ayudara. Usted decidi-
rd si acepta o no su ayuda, y en qué momento. Yo ya
le he dado permiso.

—Y la bonificaciéon? —preguntéd Rick.

—No tendri usted que dividirla —respondid Bryant,
con una sonrisa arrugada.
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~INo me pareceria justo —Rick no tenia la menor
intencion de compartir sus ganancias con un bandido
de la WPO. Estudid el informe sobre Polokov: daba una
descripcion del hombre (del andrillo) y el nombre y
direccidn de la empresa en que trabajaba: la Bay Area
Scavenger Company, de Geary.

—; Pretfiere esperar al policia soviético antes de retirar
a Polokov? —preguntd Bryant.

—Siempre he trabajado solo —respondid Rick, irrita-
do—. Por supuesto, la decision es suya y haré lo que me
diga. Pero me gustaria coger ahora mismo a Polokov, sin
esperar a Kadalyi.

—Adelante, entonces —aprobd Bryant—. Podra traba-
jar con Kadalyi en el caso siguiente, un tal Luba Luft...
Aqui esta el informe.

Rick guardo los papeles en su cartera, abandond el
despacho de su jefe y regresé a la azotea, donde estaba
aparcado su coche aéreo.

«Ahora —se dijo—, a visitar al sefior Polokov.»

Acaricid su tubo laser y subid.

Como primer paso en su caceria del androide Polokov,
Rick descendio en la Bay Scavengers Company.
—Estoy buscando a uno de sus empleados —dijo a la
mujer, severa y de pelo gris, que atendia la recepeion.
El edificio le impresioné: era grande, moderno, y
en su interior trabajaba gran cantidad de personal
admuinistrativo de alta categoria. Las gruesas alfombras
y los costosos escritorios de auténtica madera le recor-
daron que la recogida y eliminacion de basura era,
después de la guerra, una de las industrias mis impor-
tantes. Todo el planeta habia empezado a desintegrar-
se, y para mantenerlo habitable era preciso limpiarlo
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de vez en cuando, o bien, como solia decir el Amigo
Buster, la Tierra desapareceria bajo una capa de kip-
pel, vy no de polvo radiactivo..., como seria de espe-
rar.

—Fl seiior Ackers es el jefe de personal —dijo la mujer
de la recepcion, indicandole un impresionante escri-
torio de roble (aunque de imitacién), donde un indivi-
duo pequerio, estirado, de gafas, aparecia hundido entre
pilas de papeles.

Rick presentd al jefe de personal su carnet policial.

—;Doénde se encuentra en este momento el emplea-
do Polokov? ;En su casa o en el trabajo?

Después de consuitar de mala gana sus registros, el
sefior Ackers respondid:

—Polokov debe de estar trabajando en este momen-
to. Se ocupa de prensar viejos coches aéreos en nues-
tra desguazadora de Daly City, v de arrojar los restos a
la Bahia. Sin embargo... —el hombre consultd otro docu-
mento, cogid el videdéfono y lamé a otra persona del
edificio—. Entonces, no estd —dijo, después de una bre-
ve consulta; y dirigiéndose a Rick, agregé—: Polokov no
ha venido hoy, ni ha dado aviso. ;Qué ha hecho?

—Si1 aparece —ordend Rick—, no le diga que he esta-
do aqui. ;Comprendido?

—Si —dijo Ackers, resentido porque sus profundos
conocimientos en materia policial no eran demasiado
apreciados.

Con el coche aéreo del departamento, Rick se diri-
g16 luego a la casa de Polokov, en el Tenderloin. «Nun-
ca lo cogeremos —penso-. Los dos, Bryant y Holde, han
perdido tiempo. En lugar de enviarme a Seattle, Bryant
debié haberme ordenado que persiguiera a Polokov.
Anoche mismo, apenas Dave fue herido.»
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«Qué lugar inmundo», se dijo mientras se dirigia por
la azotea hacia el ascensor. Corrales abandonados,
cubiertos por una capa de polvo de meses. En una jau-
la, un seudoanimal, una gallina que no funcionaba... El
ascensor descendi6 hasta el piso de Polokov, hall6 el pasi-
llo sin luz, como una galeria subterrinea. Utilizando
su linterna policial sellada, de energia A, ilumind el
lugar y releyé su copita al carbdn. A Polokov se le habia
hecho el test de Voigt-Kampft; por lo tanto, podia aho-
rrarse ese punto y abocarse directamente a la tarea de
destruirlo.

Lo mejor era atacar desde fuera, resolvib. Abrid su
equipo de armas, saco un transmisor no-direccional
de ondas Penfield, y marcé el cddigo de catalepsia, pro-
tegiéndose contra la emanacién de animo correspon-
diente por medio de una costra-transmisién dirigida a
si mismo.

«Ahora deben de estar todos congelados —se dijo mien-
tras cerraba el transmisor—; todos los humanos y andri-
llos que se encuentren cerca. No corro el menor peli-
gro. S6lo debo entrar y atacar con el laser. Suponiendo,
desde luego, que esté en casa, lo cual no es probable.»

Con una llave infinita, capaz de analizar y abrir todas
las cerraduras conocidas, entrd en el apartamento de
Polokov, con su arma liser en la mano.

Polokov no estaba. Solamente muebles semiarruina-
dos, un lugar habitado por la decadencia y el kippel. No
habia articulos personales: solo los restos sin duefio here-
dados por Polokov al instalarse, y legados a su partida al
proximo ocupante, si lo habia.

«Era obviow, se dijo. La primera bonificacién de mil
délares se habia esfumado; Polokov estaria ahora en el
Circulo Antartico, fuera de su jurisdiccion, y otro caza-
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dor de bonificaciones de otra agencia policial se ocu-
paria de retirarlo y de recibir el dinero.

«Habra que continuar con los androides que no estén
sobre aviso, como Luba Luft.»

De regreso en la azotea, llamé desde el coche aéreo
a Harry Bryant.

~No tuve suerte con Polokov. Probablemente, se
ha marchado después de atacar a Dave —consulté su
reloj—. ;Quiere que busque a Kadalyi en el aeropuerto?
Ganaré tiempo, y estoy ansioso por comenzar con la
sefiorita Luft —ya tenia el informe a la vista, y empeza-
ba a estudiarlo.

—Buena idea —respondid Bryant—. Solo que el sefior
Kadalyi ya estd aqui. El cohete de Aerofot llegd tem-
prano, como de costumbre, segiin Kadalyi. Un momen-
to ~hubo un didlogo inaudible—. Dice que iri a buscar-
lo a donde usted se encuentra ahora —agregd Bryant
cuando reaparecié en la pantalla—. Mientras tanto, infor-
mese sobre la sefiorita Luft.

—Cantante de Opera, procedente de Alemania, al pare-
cer. Actualmente pertenece a la Opera de San Francis-
co —asintié reflexivamente, abstraido en el informe-—.
Debe de tener buena voz, para haber conseguido una
conexidn tan rapida. Esta bien, esperaré aqui a Kadalyi
—dio su situacién a Bryant y cortd.

«Me presentaré como un amante de la épera —tesol-
vié Rick—. Me encantaria verla como Dofia Ana en Don
Giovanni. Tengo en mi coleccion registros de antiguas
divas como Elisabeth Schwarzkopf, Lotte Lehmann y
Lisa della Casa; eso me dard tema mientras preparo el
equipo Voigt-Kampff.»

Soné el videofono del coche vy cogid la lamada. La
telefonista policial dijo:
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—Seifior Deckard, hay una llamada de Seattle para
usted. El sefior Bryant me pidi6 que se la pasara. Es de
la Rosen Association.

—Estd bien —respondio Rick. «;Qué querran? Hasta
el momento, de los Rosen, s6lo malas noticias.»
Y nada hacia presumir que eso cambiaria en adelante,
fuese lo que fuese que le propusieran.

En la pequefia pantalla aparecio la cara de Rachael
Rosen.

—Hola, agente Deckard —el tono parecia conciliato-
rio, lo cual le llamé la atencioén—. ;Esta ocupado o pode-
mos hablar?

—Continte.

—En la compafia hemos estado pensando en usted y
en los modelos Nexus-6 fugitivos. Creemos que ten-
dria usted mejores probabilidades si uno de nosotros,
que los conocemos bien, trabajara con usted.

—:De qué manera?

—Pues, s1 le acompafiara durante la persecucién.

—s;Por qué? ;Qué cambiaria con eso?

—Un Nexus-6 se asustaria st un ser humano se acer-
cara —dijo Rachael—. Pero si fuera otro Nexus-6...

~Se refiere usted a si misma, ;no?

-S1 —asintid ella, gravemente.

—Ya tengo suficiente ayuda.

—Pero de verdad, creo que me necesita.

—Lo dudo. Lo pensaré y volveré a llamarla.

«En algin momento remoto e indeterminado —se
dijo—. O quizi nunca. Eso es lo que me faltaba: Rachael
Rosen brotando del polvo de cada paso.»

—No piensa hacerlo —replicé Rachael-. No me la-
mari. Y no comprende cuin eficiente es un Nexus-6
ilegal y fugitivo. Usted solo no podra. Y nosotros
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pensamos que se lo debemos a causa de... Ya sabe, de
lo que hicimos.

—Tendré en cuenta el consejo ~se dispuso a cortar.

—Sin mi —agreg6 Rachael—, uno de ellos se le ade-
lantara,

—~Adids —dijo Rick, y colgd. «;Adonde hemos lle-
gado? ;Es posible que un androide le ofrezca ayuda a un
cazador de bonificaciones?» Llamé a la telefonista poli-
cial.

—No me pase mas comunicaciones de Seattle —or-
dend.

—Esta bien, sefior Deckard. ;Ha llegado el sefior
Kadalyi?

—Aun lo estoy esperando. Y serd mejor que se dé pri-
sa, no pienso estar mucho tiempo aqui...

Colgo, vy mientras continuaba su lectura del informe
sobre Luba Luft, un taxi aéreo descendi6 a la azotea a
pocos metros. Descendié un hombre de cara roja y ange-
lical, de unos cincuenta y tantos afios, con un pesado e
imponente abrigo ruso. Se acercé con la mano tendi-
da.

—¢El sefior Deckard? —preguntd con acento eslavo—.
¢El cazador de bonificaciones del departamento de poli-
cia de San Francisco? —El taxi se elevo y el ruso lo mird
partir, con aire ausente—. Yo soy Sandor Kadalyi —se pre-
sentd, al tiempo que abria la puerta para sentarse al lado
de Rick.

Mientras ambos cambiaban un apretén de manos,
Rick advirtié que el representante de la WPO llevaba
un tipo de arma laser que jamas habia visto hasta ese
momento.

—Ah, ;esto? —dijo Kadalyi—. Interesante, ;verdad? —la
extrajo de la funda—. Lo consegui en Marte.
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—Pensé que ya conocia todas las armas cortas —se
lamentd Rick-. Incluso las fabricadas en las colonias.

—Esta la hacemos nosotros —dijo Kadalyi, resplan-
deciente como un Santa Claus eslavo, con su cara rubi-
cunda llena de orgullo—. ;Le gusta? La Gnica diferencia
funcional es que... Tome, examinelo.

Le entregd el arma a Rick, que la estudid con la peri-
cia de afios de experiencia.

—;Cual es la diferencia? —pregunté Rick, con un mar-
cado interés.

—Apriete el gatillo.

Apuntando hacia afuera, por la ventanilla, Rick lo
hizo. No ocurrié nada. Sorprendido, mir6 a Kadalyi.

—El circuito disparador no esti en el arma —explicd
alegremente el ruso—. Lo tengo conmigo, ;ve? —abrié la
mano y dejé ver una minuscula unidad— Y ademas, pue-
do dirigir el rayo, dentro de ciertos limites, aunque el
arma apunte a otro lado.

—Usted no es Polokov, sino Kadalyi —dijo Rick.

—:No sera al revés? Parece usted confundido...

—Quiero decir que usted es Polokov, el androide, y
no un hombre de la policia soviética —Rick oprimio
con ¢l pie el botén de emergencia que habia en el sue-
lo del coche.

~sPor qué no funciona mi tubo liser? —preguntaba
Kadalyi-Polokov mientras oprimia reiteradamente el
aparato miniaturizado de disparo y punteria que tenia
en la palma de la mano.

—Por la onda sinusoidal ~explicé Rick—. Una onda
sinusoidal desfasa el rayo liser y lo convierte en luz ordi-
naria. .

—Entonces tendré que romperle el cuello —el androi-
de solt6 el aparato v se lanzd contra Rick, grufiendo.
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Mientras las manos del androide buscaban su gar-
ganta, Rick dispard desde la pistolera su revélver de
reglamento de estilo antiguo; la bala de calibre 38 mag-
num atraveso la cabeza de Polokov y destrozé su caja
cerebral. La unidad Nexus-6 volé hecha afiicos, cau-
sando una furiosa corriente de aire en el interior del
coche: Rick se vio rodeado de un torbellino de mintis-
culos elementos y polvo radiactivo. Los restos del
androide retirado cayeron hacia atras, rebotaron en
la puerta, lo golpearon y Rick tuvo que pugnar para
quitarse de encima el cuerpo, que se sacudia con movi-
mientos espasmodicos.

Tembloroso, llamé por fin a la corte de Justicia.

—Deseo elevar un informe. Avise a Harry Bryant que
he retirado a Polokov.

—El scfior Bryant sabra de qué se trata, ;verdad?

—Si.

Rick cortd la comunicacidn. «Por Dios, ha faltado
poco. Ante la advertencia de Rachael Rosen, pasé al otro
extremo. Me descuidé y el androide casi termina con-
migo —se dijo, recapitulando—. Pero he vencido.» Sus
glindulas adrenales dejaron gradualmente de secretar
en el torrente sanguineo; sus latidos ya retornaban a
la normalidad, asi como su respiracién. Pero atin tem-

blaba.

«En cualquier caso —se recordd—, acabo de ganar mil

dolares.Valia la pena. Y he reaccionado con mayor velo-
cidad que Dave Holden. Aunque, naturalmente, estaba
preparado por lo que le habia ocurrido a él. Dave, debo
admitirlo, no tuvo ninglin aviso.»

Nuevamente cogi6 el videdfono y llamé a su casa, a
Iran. Logré encender un cigarrillo: el temblor habia
empezado a desvanecerse.
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La cara de su mujer, agotada por las seis horas de
depresion culposa que se habia programado, aparecié en
la pantalla.

—QOh, hola, Rick.

—:Qué ocurrid con el 594 que marqué antes de
salir..., reconocimiento satisfecho de...?

—Volvi a marcar apenas te marchaste. ;Qué quieres?
—Su voz se convirtid en un mondtono ronroneo aba-
tido—. Estoy tan cansada... No me quedan esperanzas; ni
en nuestro matrimonio ni en ti, que en cualquier
mommento puedes ser victima de un andrillo... ;Qué
quieres decirme, Rick? ;... que te ha disparado un andri-
llo? —en el fondo se oia, borrando casi las palabras de
Iran, la baratnda del Amigo Buster.

Rick veia el movinuento de los labios de Iran, pero
oia solamente el televisor.

—Escucha —dijo—. ;Me oyes? Tengo una misién: un
nuevo tipo de androide que nadie mas puede manejar.
Ya he retirado uno, lo que significa mil délares para
empezar. ;Sabes lo que nos compraremos?

Iran lo miré sin verlo.

—Ah —djjo.

—Aan no te lo he dicho. —Esta vez su depresion era
tanta que ni siquiera podia oir, era como hablar en el
vacio—. Te veré por la noche —concluyé amargamente
Rick, y dejd caer con violencia el receptor. «Maldita sea
—se dijo—. ;De qué sirve que arriesgue mi vida? No le
1mporta que tengamos o no un avestruz. Nada le inte-
resa. Habria sido mejor que nos separaramos hace dos
afos, cuando lo decidimos. Y todavia estoy a tiempo.»

Se inclind, recogid los papeles caidos, incluido el
informe sobre Luba Luft. «No tengo apoyo —pens6—. La
mayoria de los androides que he conocido tenian mas
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deseo de vivir que mi esposa. Iran no tiene nada que
ofrecerme.»

Eso le hizo recordar a Rachael Rosen. Su adverten-
cia acerca de los Nexus-6 era justificada. Si no le inte-
resaba la bonificacion, quizi podria aceptar su ofreci-
miento.

El encuentro con Kadalyi-Polokov habia modificado
decisivamente sus puntos de vista.

Rick encendié el motor del coche aéreo y se elevo
ripidamente en direccién a la Opera, construida en
memoria de la guerra, donde, segin las notas de Dave
Holden, podia encontrar a esa hora a Luba Luft.

Se preguntd como seria. Ciertos androides femeni-
nos no le disgustaban: en varios casos se habia sentido
atraido fisicamente. Era una sensacion curiosa la de saber
intelectualmente que eran miquinas, y experimentar sin
embargo reacciones emocionales.

;Y Rachael Rosen? «No, es demasiado delgada —pen-
s6—. No esti bien desarrollada, no tiene senos. Una figu-
ra como la de un chico, lisa y suave. Puedo encontrar
algo mejor. ;Cuantos afios tenia Luba Luft seglin el infor-
me?» Alzé los arrugados folios y buscd «edad»: vein-
tiocho anos, decia el informe, que también agregaba
como aclaracién, «en aparienciar; no habia otra forma
de juzgar a los androides.

«Es una suerte saber algo de dpera —reflexiond Rick—.
Esa es otra ventaja que tengo sobre Dave; sentir mas inte-
rés por la cultura. Probaré con otro andrillo antes de
pedir ayuda a Rachael —decidié—. Si la senorita Luft
resulta demasiado competente...» Pero tenia la intuicion
de que no seria asi. El més peligroso era Polokov. Los
demds, sin saber que alguien los perseguia, se derrum-
barian uno tras otro.
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Mientras descendia hacia la amplia y adornada azo-
tea de la Opera cantd en voz alta un popurri de arias
con palabras seudoitalianas improvisadas en el momen-
to. Incluso sin un organo de dnimos Penfield 2 mano, su
espiritu estaba lleno de optimismo, de dvida y jubilosa
anticipacion.
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En el inmenso vientre de ballena de piedra y metal que
era el interior de la Ownnr Rick Deckard veia que se
estaba desarrollando un ensayo ruidoso, resonante y
no del todo logrado. Inmediatamente reconocié la msi-
ca: La flauta mdgica, de Mozart. Las Gltimas escenas del
primer acto. Los esclavos, es decir el coro, se habian ade-
lantado un compis, estropeando asi el ritmo sencitlo de
las campanas milagrosas.

Un placer. Le encantaba La flauta magica. Se sent6 en
una butaca de la platea (nadie parecia reparar en €l) y se
instald alli comodamente. En ese momento, Papageno,
con su fantastica pelliza de plumas, se unia a Pamina para
cantar un do que a Rick le llenaba los ojos de lagri-
mas cada vez que lo evocaba.

Konnte jeder brave Mann

solche Glockchen finden,
seinne Feinde wiirden dann

ohne Mihe schwinden.

«En la vida real —pensaba Rick—, no hay campanillas
mdgicas como ésas para hacer que el enemigo desapa-
rezca sin el menor esfuerzo. Una lastima.»
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Mozart habia muerto poco después de terminar La
flauta mdgica, a causa de una enfermedad renal.
Y habia sido enterrado en la fosa comun, sin identi-
ficacion.

Al recordarlo, se pregunt6 st Mozart habria tenido la
intuicién de que el futuro no existia, de que ya habia
utilizado todo su breve tiempo. «Quiza también yo lo
haya hecho —pensé Rick mientras contemplaba el ensa-
yo—. Este ensayo terminara, la representacion también,
los cantantes moririn y finalmente la Gltima partitura
de la miisica sera destruida de un modo u otro, el nom-
bre de Mozart se desvanecera y el polvo habra vencido,
si no en este planeta en otro cualquiera. S6lo podemos
escapar por un rato. Y los andrillos pueden escapar de
mi, y sobrevivir un rato mas. Pero los alcanzaré, o lo hard
algin otro cazador de bonificaciones. En cierto modo
—observo—, yo soy una parte del proceso de destruccién
entropica de las formas. La Rosen Association crea y yo
destruyo. O al menos, eso debe parecerle a los androi-
des.»

En el escenario, Papageno y Pamina dialogaban: inte-
rrumpio sus reflexiones para escuchar.

PAPAGENO: Hija mia, ;qué debemos decir ahora?
PAMINA: La verdad. Eso es 1o que diremos.

Rick se incliné hacia adelante y estudid a Pamina. Un
pesado manto la envolvia, y el velo que caia de su toca-
do cubria su cara y sus hombros.Volvid a examinar el
informe y se echd atris, satisfecho. «Este es el tercer
androide Nexus-6 que veo —pensé—: Luba Luft. El sen-
timiento que exige su rol parece levemente irdnico.
Un androide fugitivo puede parecer una mujer vital,
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activa y hermosa; pero dificilmente puede decir la ver-
dad acerca de si mismo.»

Luba Luft cantaba, y a Rick le asombrd la calidad de
su voz. Estaba a la altura de las mejores de su colec-
cién de antiguos registros. No se podia negar que la
R osen Association la habia construido maravillosamente.
Y una vez mais, se vio a si mismo sub especie aeternitatis
como un destructor de formas obligado a actuar por lo
que alli oia y vefa. «Tal vez soy tanto mas necesario cuan-
to mejor cantante sea —se dijo—, cuanto mejor funcio-
ne. Si los androides se hubiesen mantenido en el nivel
discreto del antiguo (Q-40, de Derain Associates, por
ejemplo, entonces no habria ninglin problema ni seria
necesaria mi habilidad. Me pregunto cuindo atacaré. Lo
antes posible, supongo. Al final del ensayo, cuando ella
vuelva a su camarin.»

El ensayo quedé interrumpido al final del primer
acto. El director dijo en inglés, francés y alemin que
continuarian una hora y media mas tarde, y se mar-
ché. Los misicos abandonaron sus instrumentos y tam-
bién salieron. Rick se puso de pie y se dirigi6 a los cama-
rines por detras del escenario, siguiendo a los Gltimos
miembros del elenco, y tomandose tiempo para refle-
xionar. «Lo mejor es resolverlo de inmediato —se dijo—.
Me demoraré lo menos posible en hablar con ella y apli-
carle el test. Apenas esté seguro...» Pero, técnicamente,
no podia estar seguro mientras no hiciera el test. Dave
podia haberse equivocado. Ojala. Pero lo dudaba. Su sen-
tido profesional le decia que estaba en lo cierto. Y en
los afios que llevaba en el departamento jamas habia
cometido un error...

Detuvo a un comparsa y le pregunt6 por el came-
rino de la sefiorita Luft. El hombre, maquillado y ves-
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tido como un lancero egipcio, se lo indicé. Rick llegd
a la puerta sefialada y vio una tarjeta escrita con tinta
que ponia Miss LUFT. PRIVATE. Golpe6.

—Adelante.

Entrd. La muchacha estaba sentada ante su tocador,
con una usada partitura abierta sobre las rodillas hacien-
do sefiales aqui y alld con un boligrafo. Todavia con-
servaba su maquillaje y su ropa, excepto su toca, colo-
cada en una percha.

—:Si? —dijo ella, alzando la vista. La pintura facial
agrandaba sus ojos; castafios, enormes, se clavaron en
él sin vacilar—. Estoy trabajando, como usted puede ver
—su inglés no tenia el menor acento extranjero.

—Usted es superior a la Schwartkopf —dijo Rick.

=Y usted, ;quién es? —su tono expresaba una fria reser-
va,y también ese otro fiio que habia encontrado en tan-
tos androides. Siempre lo mismo. Un intelecto mara-
villoso, la capacidad de hacer muchas cosas, pero también
esa frialdad. Lo lamentaba. Y sin embargo, sin ella no le
habria sido posible rastrearlos.

—Pertenezco al departamento de policia de San Fran-
cisco —respondid.

—:81? ;Y qué desea aqui? —los intensos 0jos no par-
padearon ante la respuesta. La voz, curiosamente, pare-
cia cortés.

Rick se sentd en una silla y abrid su cartera.

—He venido a hacerle un test de perfil de persona-
lidad. No llevard mas de unos minutos.

—;Es necesario? —sefiald su partitura— Tengo mucho
que hacer —comenzaba a mostrarse aprensiva.

—Es necesario —Rick extrajo los instrumentos de
Voigt-Kampff y empezd a prepararlos.

—:Un test de CI?
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—No. De empatia.

—Tengo que ponerme las gafas —se movid para abrir
una gaveta de su tocador.

—Si puede anotar su partitura sin las gafas también
puede hacer sin ellas el test. Le mostraré algunas figu-
ras y le haré unas preguntas. Mientras tanto... —se puso
de pie, se acerco a ella e inclinindose, ajustd el disco
adhesivo de malla metilica sensible a su mejilla—. Y
esta luz ~agregd, ajustando el angulo del haz de luz—,
Y ya esta.

—~:Cree que soy una androide? ;Es por eso? —su voz
parecia desvanecida— No lo soy. Jamis he estado en
Marte, jamas he visto siquiera un androide —sus pestarias
alargadas temblaron involuntariamente; él advirtié que tra-
taba de mostrarse tranquila—. ;Se ha enterado usted de que
hay un androide en el elenco? Me gustaria ayudarle. Si
fuera una androide no querria hacerlo.

—A un androide no le importa lo que le ocurra a otro
androide —respondié él—. Esa es una de las sefiales que
buscamos.

—Entonces —dijo la Luft—, usted debe ser un androide.

Eso lo detuvo. La mird.

—Puesto que su trabajo consiste en matarlos, ;no es
verdad? Es usted lo que llaman... —tratd de recordar.

—Un cazador de bonificaciones. Pero no un androide.

=Y el test que quiere aplicarme —dijo, recuperando
la voz—, ;se lo han hecho a usted?

—Si. Hace mucho, mucho tiempo. Cuando empecé
a trabajar en el departamento.

—Podria ser una falsa memoria. ;No se implantan, a
veces, falsas memeorias en los androides?

—Mis superiores conocen mi test —dijo Rick—. Es
obligatorio.
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—Pero quizds habia una persona que se le parecia, y
de algiin modo usted lo matd y ocupé su lugar. Y sus
jefes no tendrian por qué saberlo —sonrid, como invi-
tandolo a estar de acuerdo.

—Continuemos con el test —dijo €1, sacando los folios
de preguntas.

—Haré el test —dijo Luba Luft—, si antes lo hace usted.

Nuevamente la mird. Se detuvo en seco.

—;No seria eso mas justo? —preguntd ella—. Asi tam-
bién yo estaria segura de usted. No sé. Me parece un
hombre tan duro y extrafio... —se estremecid y volvié
a sonreir, con esperanza.

—No podria usted hacerme el test de Voigt-Kampft;
exige una experiencia considerable. Ahora escuche aten-
tamente, Las preguntas se refieren a situaciones socia-
les en que usted podria verse; deseo que me conteste
usted qué harfa en ese caso. Y que la respuesta sea lo
mads rapida posible. Uno de los factores que tenemos en
cuenta es la demora, cuando la hay —eligi6 la pregunta
inicial—. Esta usted mirando la television y repentina-
mente descubre que una avispa trepa por su brazo —miré
el reloj para contar los segundos, y también los medi-
dores gemelos.

—:Qué es una avispa? ~pregunté Luba Luft.

—Un bicho volador que pica.

—iQué extrano! —sus ojos inmensos se llenaron de
reconocimiento infantil, como si le hubieran revelado
el misterio cardinal de la creacién—. ;Todavia existen?
Jamas he visto una.

—Murieron a causa del polvo. ;No sabe, realmente,
qué es una avispa? Sin embargo, usted nacidé cuando
todavia habia avispas; sélo desaparecieron en...

—Digame como se laman en alemin,
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Traté en vano de recordar la palabra, y dijo irri-
tado:

—Su inglés es perfecto.

—Mi acento es perfecto —corrigi6 ella—. Es necesario;
de otro modo no podria cantar Purcell, Walton o Vaug-
han Williams. Pero mi vocabulario no es muy extenso
—mird a Rick con modestia,

—Wespe —recordé él, de repente.

—Ach, si, eine Wespe —se rid—. Pero, ;cual era la pre-
gunta?

—Probaremos con otra —era imposible obtener una
respuesta significativa—. Usted ve una vieja pelicula,
anterior a la guerra, en Ia television. El entrante —omi-
t16 la primera parte— consiste en perro cocido, relleno
de arroz.

—Nadie mataria ni comeria un perro —dijo Luba
Luft—.Valen una fortuna. Pero seria un perro de imi-
tacidn, un ersatz, ;verdad? Aunque entonces estaria
hecho de cables y motores y no se podria comer.

—Antes de la guerra —subray6 él.

~Pero yo no habia nacido.

—Ha visto viejas peliculas en television.

—;Esa estaba filmada en las Filipinas?

—;Por qué?

—La gente comia perro cocido relleno de arroz en las
Filipinas, Recuerdo haberlo leido.

—Pero su respuesta ~insistié Rick—. Quiero su reac-
c16n social, emocional, moral...

—:A la pelicula? —Luba reflextoné—. Cambiaria de
programa y veria el del Amigo Buster.

—:Por qué?

—:A quién puede interesarle una vieja pelicula fil-
mada en las Falipinas? —dijo ella vivamente—. Sélo una
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cosa recuerdo que haya ocurrido alla: la Marcha de
Batén. ; Veria usted eso? ~lo mird irritada; las agujas gira~
ban en todas direcciones.

Después de una pausa, él dijo cuidadosamente:

—Ha alquilado una casita en la montana.

—Ja. Contintie. Estoy esperando.

—La zona es todavia exuberante.

—Como? —ahuecd la mano en torno del oido—-. Per-
dén, no conozco el término.

—Todavia crecen arboles y arbustos. La casita es de
nudosos troncos de pino y hay un gran hogar. Alguien
ha colgado viejos mapas en las paredes, grabados por
Currier e Ives. Encima del hogar hay una cabeza de cier-
vo con grandes astas. La gente que la acompaia admi-
ra el ambiente y...

—No comprendo «Currier, «lves» ni <ambiente» —res-
pondié Luba Luft, que parecia esforzarse por localizar
las palabras—. Un momento —alzd la mano, con grave-
dad—. Con arroz, como ¢l perro... Currier es lo que hace,
del arroz, arroz con currier... Pero se dice curry en ale-
man.

Rick no podia determinar si la niebla semintica de
Luba Luft era deliberada. Después de consultarlo con-
sigo mismo, decidié intentar un nuevo pumnto del cues-
tionario. ;Qué otra cosa podia hacer?

—Ha salido con un hombre que la invita a visitar su
casa, Una vez alli..,

—Oh, nein —estalld6 Luba—. Jamis irfa. Eso es facil de
responder.

—jPero no es ¢sa la pregunta!

—:Se ha equivocado de pregunta? ;Si ésa yo la com-
prendia...! ;Por qué cuando yo comprendo una pre-
gunta dice usted que ésa no es? ;Acaso se trata de que
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yo no comprenda? —agitada, nerviosa, se frotd la meji-
Ha y arrancé el disco adhesivo, que cay6 al suelo, rodé
y se meti6é debajo del tocador—. Ach Gott ~murmurd,
inclinindose para recogerlo.

Se oy un ruido de tela rasgada, su elaborado traje...

—Yo lo buscaré —dijo Rick. La ayudd a incorporar-
se, y se arrodillo. Hurgaba a ciegas debajo del mueble,
y por fin sus dedos encontraron el disco.

Cuando se puso de pie, estaba frente a un tubo laser.

—Sus preguntas estaban empezando a referirse al sexo
~dijo Luba Luft en voz frigil y formal-. Ya lo veia venir.
Usted no es un policia; es un maniitico sexual.

—Puede mirar mi carnet —llevé la mano al bolsillo de
la chaqueta; era una mano temblorosa, como cuando
habia enfrentado a Polokov.

—Si toca el bobsillo lo mataré —le amenazé Luba Luft.

—Lo hari de todos modos —se preguntd qué habria
ocurrido si hubiera esperado a que Rachael Rosen
se reuniera con él. Pero de nada valia pensar en eso
ahora.

—Quiero ver el resto del cuestionario —ella tendié
la mano y él, de mala gana, le alcanzé los folios—.
«Encuentra en una revista la foto a pigina entera y
a todo color de una chica desnuda.» Esta bien claro.
«Ha quedado usted embarazada de un hombre que
le ha prometido casamiento. El hombre se marcha
con otra mujer, su mejor amiga. Usted aborta.» La
intencion de su cuestionario es obvia. Voy a llamar
a la policia.

Sin dejar de apuntarle con el tubo liser, atravesd la
habitacién, cogié el videdfono y pidié a la operadora:

—Llame al departamento de policia de San Francis-
co. Necesito que venga un agente.
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~Ha tenido usted una excelente idea —dijo Rick,
con alivio. Sin embargo, le parecia extraito que Luba
hubiera adoptado esa decision. ;Por qué no lo mataba
directamente? Una vez que el policia de la patrulla estu-
viese alli, ella no tendria ninguna posibilidad y él triun-
faria.

«Debe de creer que es humanan, se dijo. Obviamen-
te no sabia.

Unos minutos més tarde —Luba lo mantuvo cuida-
dosamente encafionado con el tubo laser— llegd un agen-
te de policia. Era de gran corpulencia, y llevaba el arcai-
co uniforme azul con la estrella y la pistola.

—Muy bien —dijo al llegar—. Aparte eso —Luba depo-
sitd el tubo liser, que el policia examind para ver si tenia
carga—. ;Qué ha ocurrido aqui? —le pregunt6 a ella, y
antes de que pudiera contestarle se volvié hacia Rick y
le pregunté—: ;Quién es usted?

Luba Luft respondio:

—Entrd en mi camerino; no o habia visto en mi vida.
Dijo que venia a hacer una encuesta y que deseaba

hacerme unas preguntas. Pensé que era normal y le dije .

que si. Y entonces empezé a hacerme preguntas obs-
cenas.

—Documentos —dijo ¢l agente, con la mano exten-
dida.

Mientras extraia su carnet, Rick dijo:

—Soy cazador de bonificaciones del departamento.

—Conozco a todos los cazadores de bonificaciones
—dijo el policia mientras examinaba los papeles de Rick—.
:Del departamento de San Francisco?

—Mi jefe es el inspector Bryant —respondié Rick—.
He tomado a mi cargo la mision de Dave Holden, aho-
ra que Dave esti en el hospital.
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—Como le he dicho, conozco a todos los cazadores
de bonificaciones —dijo el hombre—. Y jamis he oido
hablar de usted —le devolvid el carnet.

—Llame al inspector Bryant —pidi6 Rick.

~No hay ningun inspector Bryant —repuso el agente.

Rick comprendid bruscamente qué ocurria.

—Usted es un androide —le dijo al agente—. Igual que
la sefiorita Luft —se dirigi6 al vide6fono y cogid el recep-
tor—.Voy a llamar al departamento —se preguntaba has-
ta donde llegaria antes de que los dos androides lo detu-
vieran.

—El nimero es... —dijo el policia.

—Lo conozco —replicé Rick mientras llamaba. Cuan-
do aparecié la telefonista, pidié— Con el inspector Bryant.

—¢Quién habla, por favor?

—Rick Deckard —se quedé esperando mientras el poli-
cia le tomaba declaracién a Luba Luft. Ninguno de
ambos le prestaba atencién. Después de una pausa apa-
recid en la pantalla la cara de Harry Bryant.

—Qué ocurre? —preguntd.

—Hay algunas complicaciones —repuso Rick—. Uno
de los que estaba en la lista de Dave logrd llamar para
que viniera un supuesto patrullero. No puedo probar-
le quién soy; dice que conoce a todos los cazadores de
bonificaciones del departamento, pero que jamas ha oido
hablar de mi. Y tampoco de usted.

—:No puedo hablar con él? —dijo Bryant.

—El inspector Bryant desea hablar con usted —Rick
extendié el receptor del videdfono al hombre, que se
acerco después de interrumpir su interrogatorio a Luba
Luft.

—Agente Crams —dijo el hombre, hubo una pausa—.
¢Hola? —escuchd, dijo «hola» varias veces, aguardd y
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luego se volvié hacia Rick—. No hay nadie en la linea.
Y tampoco en la pantalla —sefiald.

Rick comprobd que era cierto, y cogiendo el recep-
tor de sus manos, dijo:

—;Sefior Bryant? —escuchd y esperd, pero sin re-
sultados—. Volveré a llamar —colgd y luego marcé el
nitmero familiar. La campanilla sonaba, pero nadie aten-
dia. Sono largamente.

—Permitame hacer la prueba —dijo el agente Crams—.
Debe haber marcado mal. El nlimero es 842...

~Conozco el nimero —interrumypié Rick.

—Agente Crams —dijo el policia—. ;Hay en ¢l depar-
tamento un inspector Bryant? —una breve pausa—. ;Y un
cazador de bonificaciones llamado Rick Deckard? —otra
pausa—. ;No hay ninguna duda? ;No podria ser que
hubiera ingresado hace poco? Ah, estd bien. Perfecto.
Gracias. No, esta bajo mi control —l policia colgd y mird
a Rick.

—El inspector estaba en la linea —dijo Rick—. Yo hablé
con él,y pidié hablar con usted. Debe de haber un des-
perfecto en el vide6fono. Por algin motivo, se habra
cortado la conexién. ;No vio usted a...? La cara de
Bryant apareci6 en la pantalla y luego desaparecié —se
sentia confundido.

—Aqui tengo la declaracion de la sefiorita Luft, Dec-
kard. Acompafieme a la corte de justicia.

—Esti bien —respondié Rick. Y agregd, dirigiéndo-
se a Luba Luft— Volveré dentro de un rato. Alin no he
terminado con el test.

-Es un obseso —le dijo Luba Luft al agente Crams—.
Me da miedo.

—:Qué dpera estd ensayando? —pregunté Crams.

—La flauta mdgica —contestd Rick.
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—Se lo he preguntado a ella, no a usted —el policia lo
mird con disgusto.

—Estoy ansioso por llegar a la corte de justicia —dijo
Rick—, y porque este asunto se resuelva de una vez
—se dirigié hacia la puerta del camerino con su car-
tera.

—Antes lo voy a examinar —Crams procedid a hacer-
lo, diestramente, y se apoderé del revdlver y del tubo
laser de Rick. Oli6 el cafio del arma reglamentaria y
afirmé—: Ha sido disparado hace poco.

—Acabo de retirar un andrillo ~reconocié Rick—.
Los restos se encuentran todavia en mi coche, en la azo-
tea.

—Muy bien. Iremos a ver.

Mientras los dos hombres salian del camerino,
la Luft los sigui6 hasta la puerta.

—No volvera, ;verdad, agente? Tengo verdaderamen-
te miedo de él. Es una persona muy extrafa.

~Si tiene en su coche el cadaver de un ser humano,
no volverd —respondid Crams. Empujé con el codo a
Rick y ambos se dirigieron al ascensor.

Subieron a la azotea de la Opera. El agente Crams
abrid la puerta del coche de Rick e inspecciond silen-
ciosamente el cuerpo de Polokov.

-Un androide —explicé Rick—. Me enviaron a aba-
tirlo. Estuvo a punto de matarme. Pretendia ser...

—Ya le tomarin declaracidn en la corte de justicia
—interrumpidé Crams, y condujo a Rick a su propio
coche policial. Desde alli llamé para pedir que vinieran
a recoger el cuerpo de Polokov—. Pues bien, Deckard
—dijo, poniendo en marcha el coche~ Vamos.

El patrullero aéreo se elevd de la azotea y se dirigid
al sur.
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Rick advirtié que algo no marchaba como debia.
Crams no llevaba la direccidn correcta.

—La corte de justicia esti hacia el norte —dijo—, en
la calle Lombard.

—Fsa erala vieja corte de justicia —repuso Crams—.
La nueva estd en la calle Mission. Ese antiguo edificio
se esta desintegrando; nadie lo usa desde hace afios. ; Tan-
to tiempo ha pasado desde la Gltima vez que estuvo en
la circel?

—Lléveme alla —nsistié Rick—, a la calle Lombard
—ahora lo comprendia todo; esto era obra de los androi-
des, que trabajaban conjuntamente. No sobreviviria a
este viaje. Era el fin. A Dave casi le habia ocurrido, y
probablemente terminaria por morir asi.

—Esa chica no estd mal —comenté Crams—. Por
supuesto, con esa ropa no se puede apreciar su figura.
Pero yo diria que estd muy bien.

—:Por qué no reconoce que es usted un androide?
—pregunto Rick.

~No veo por qué. Yo no soy un androide. ;Asi que
usted anda por ahi, matando gente, convencido de
que son androides? Ya veo por qué estaba asustada la
sefiorita Luft. Ha sido un acierto que nos llamara.

—Entonces lléveme a la calle Lombard.

—Como le he dicho...

—Nos levara tres minutos —continué Rick—. Quiero
ver la corte. Voy a trabajar alld todas las mafianas.
Me gustaria ver si estd abandonada hace afios, como
usted dice.

—Quiza sea usted un androide —contestd Crams—, con
una falsa memoria, como los hacen ahora. ;Nunca se le
ha ocurrido? ~sonrid friamente mientras continuaba
rumbo al sur.
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Consciente de su derrota y su fracaso, Rick se echd
atras en el asiento, y esper6 los acontecimientos. Cual-
quiera que fuese el plan de los androides, estaba fisica-
mente en poder de ellos.

«Pero he logrado matar a uno ~se dijjo—. A Polokov.»

Y Dave mat6 a dos...

Sobre la calle Mission, el coche aéreo policial se pre-
pard para el descenso.
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El edificio de la corte de justicia de la calle Mission,
en cuya azotea se aprestaba a aterrizar, estaba corona-
do por una serie de ornamentadas y barrocas agujas. La
hermosa estructura, moderna y compleja, atrajo a Rick,
excepto por un detalle. Jamas la habia visto antes.

El patrullero se posd. Pocos minutos después le toma-
ban los datos.

—Articulo 304 —dijo Crams al sargento sentado detras
del alto escritorio— Y también 612,4 y ademas..., vea-
mos: hacerse pasar por policia...

—406,7 —dijo el sargento, llenando un formulario.
Escribia lentamente, con cierto aire de aburrimiento.
Su expresion parecia decir «asunto de rutina, nada impor-
tante».

—Venga aqui ~ordené Crams, llevando a Rick hasta
una pequena mesa blanca donde un técnico manipu-
laba un equipo conocido—. El registro cefilico —expli-
c6—. Para su 1dentificacién.

—Ya lo sé —respondid Ruck, con brusquedad. En los
viejos iempos, cuando él era un mero agente, habia con-
ducido a numerosos sospechosos a una mesa semejan-
te. Pero no a esta misma.

Una vez obtenido el registro cefalico, lo llevaron a
una habitacién igualmente familiar. Con filosofia empe-
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z6 a reunir los objetos de valor que levaba para entre-
garlos. «No tiene sentido —se repetia—. ;Quién es esta
gente? Y si este lugar ha existido siempre, ;cémo no
sablamos nada? ;Y por qué ellos no nos conocen? Dos
agencias policiales paralelas —se dijo—. La nuestra y esta
otra. Y por lo que sé, jamias han estado en contacto. Has-
ta ahora. O quizas haya sido asi, y no sea ésta la prime-
ra vez. Pero es dificil creer que eso no hubiera ocurri-
do antes. Siempre que esto realmente sea una institucién
policial, como pretende ser.»

Un hombre en traje de paisano se acercd a Rick Dec-
kard con paso sereno y medido.

—Y éste? —pregunt6 a Crams.

—Sospechoso de homicidio —respondié—. Encontra-
mos un cuerpo en su coche, y él afirma que es un
androide. Hemos pedido el analisis de médula al labo-
ratorio. Se hacia pasar por un policia, un cazador de
bonificaciones. Y asi logro penetrar en el camerino de
una actriz para hacerle preguntas inmorales. Ella sintid
dudas y nos llamé —Crams retrocedid un paso y agre-
gd—: ;Quiere usted ocuparse de él, senor?

—5i, estd bien —el oficial de paisano tenia ojos azules,
nariz fina y boca inexpresiva; mir6 a Rick y luego cogid
su cartera—. ;Qué tiene usted aqui, sefior Deckard?

—El equipo necesario para el test de personalidad de
Voigt-Kampft —respondié Rick—. Aplicaba el test a una
persona sospechosa cuando fui arrestado —mirdé como
el oficial revisaba el contenido de la cartera, examinan-
do cada objeto—. Las preguntas que le hice a la sefiori-
ta Luba Luft son el cuestionario corriente del test de
Voigt-Kampft, impreso en...

—:Conoce usted a George Gleason y a Phil Resch?
—preguntd el funcionario.
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~No —replico Rick. No conocia ninguno de esos dos
nombres.

—Son los cazadores de bonificaciones de California
del Norte. Ambos pertenecen a nuestro departamento.
Quizi los conocera aqui. ;Es usted un androide, sefior
Deckard? Se lo pregunto porque en varias ocasiones
hemos visto andrillos fugitivos que se hacian pasar por
cazadores de bonificaciones de otro estado. Decian haber
venido aqui en busca de un sospechoso.

—No soy un androide —dijo Rick—. Puede aplicarme
el test de Voigt-Kampff. Ya me lo han hecho y no
me importa repetirlo. Pero sé cuil seri el resultado. ;Pue-
do telefonear a mi esposa?

—Esta autorizado para hacer una sola llamada. ;Pre-
fiere hablar con ella y no con un abogado?

—Llamaré a mi esposa —respondié Rick—. Ella me
conseguird un abogado.

El oficial de paisano le alcanzé una moneda de cin-
cuenta céntimos y le indico:

—Ahi estd el videéfono —siguid a Rick con la mira-
da y continud examinando el contenido de la cartera.

Rick meti6 la moneda y llamé a su casa. Esperd lo
que le parecié una etermidad.

—Hola —dijo una cara de mujer que aparecié en la
pantalla. No era Iran.

Colgd y retornd lentamente al lado del funcionario.

—;No ha tenido suerte? —preguntd éste—. Puede hacer
otra llarnada. Tenemos una politica abierta en ese senti-
do. No puedo ofrecerle la oportunidad de llamar a un
fiador, porque su delito no es excarcelable, por ahora.
Sin embargo, cuando se inicie ¢l proceso...

—Lo sé¢ —dijo secamente Rick—. Estoy familiarizado
con los procedimientos policiales.
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—Aqui esta su cartera —dijo el oficial, extendiéndo-
sela—.Venga a mi despacho... Me gustaria hablar mas con
usted —se dirigié a un pasillo lateral, seguido por Rick.
En el despacho, se volvié—. Mi nombre es Garland —le
tendié la mano y cambiaron un apretén—. Siéntese —dijo
Garland, dirigiéndose hacia el lado opuesto de un gran
escritorio muy ordenado.

Rick se sento.

—Este test de Voigt-Kampft a que usted se refiere, y
el material que trae ~Garland indicé la cartera de Rick
mientras llenaba y encendia una pipa—, ;es un instru-
mento analitico para detectar androides? —echd una
bocanada.

—Es nuestro método basico —respondié Rick—. El
Gnico que empleamos normalmente, y el Gnico que pue-
de distinguir Ia nueva unida cerebral Nexus-6. ;No ha
oldo hablar de ¢l?

~Conozco varios métodos de andlisis de perfil apli-
cables a los androides. Pero éste no —continué estudiando
a Rick con interés. Su rostro inexpresivo no permitia
que Rick adivinara sus pensamientos—. Y esas copias
al carbén que tiene usted en la cartera —continué Gar-
land—, Polokov, sefiorita Luft... Sus misiones como caza-
dor... Segun esa lista, el préximo soy yo.

Rick lo mir6 y cogid su cartera.

En un momento las copias estuvieron desplegadas
ante sus ojos. Garland habia dicho la verdad. Rick exa-
mino la hoja. Ningtin hombre, o al menos ni ¢l ni Gar-
land, hablé durante un tiempo. Finalmente, Garland
carrasped y tosié nerviosamente.

—No es una sensacion agradable encontrar de repen-
te que uno se cuenta entre las personas que debe reti-
rar un cazador de bonificaciones. O lo que sea usted,
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Deckard —oprimid una tecla en su intercomunicador
y hablé—: Envieme a alguno de los cazadores de boni-
ficaciones, no me importa cual. Esta bien, gracias —sol-
td la tecla—. Phil Resch estaria aqui dentro de un
momento. Me gustaria ver su lista antes de proseguir.

—:Cree usted que yo podria figurar en la lista de ¢l?
—preguntd Rick.

—Es posible. Pronto lo sabremos. En un asunto cri-
tico, como éste, es mejor asegurarse y no dejar nada libra-
do a la casualidad. Ese informe —sefial6 la copia al car-
bon— no me cita como inspector de policia.
Erréneamente afirma que mi profesion es la de vende-
dor de pdlizas de seguro. En otros aspectos la descrip-
ci6n fisica, la edad, los habitos personales, la direccion
personal, es correcto. Sin duda se trata de mi. Exami-
nelo usted mismo —le extendid el folio a Rick, que lo
cogiod vy lo leyo.

Se abri6 la puerta y entré un hombre alto, delgado,
de rasgos duros, con gafas de asta y una enmarafiada bar-
ba a lo Van Dick. Garland se puso de pie y presentd a
Rick.

—Phil Resch, Rick Deckard. Por ser ambos cazado-
res de bonificaciones, conviene que os conozcais.

Mientras apretaba la mano de Rick, Phil Resch dijo:

—En qué cindad trabaja?

Garland respondio por Rick:

—En San Francisco. Mire las instrucciones que tiene,
y el proximo caso que se le encomienda —alcanzd a
Phil Resch el folio que Rick habia estado exami-
nando.

—Pero ;cémo Gar? ~dijo Phil Resch—. Es usted.

=Y hay mis —continud Garland—. También estd
Luba Luft, la cantante de épera, y Polokov. ;R ecuer-
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da a Polokov? Ahora esti muerto. Este cazador de
bonificaciones o androide o lo que sea lo ha mata-
do, y en este momento estin haciendo el analisis de
médula en el laboratorio, para ver si hay algiin moti-
vo de...

—He hablado con Polokov —recordéd Phil Resch—. Es
esa especie de Santa Claus de la policia soviética, jver-
dad? —reflexion, tironeando de su barba— No me pare-
ce mala 1dea hacerle un anilisis de médula.

—iQué quiere decir? —preguntd Garland, visible-
mente fastidiado—. Lo hacemos solamente para eli-
minar toda posible base legal del crimen. De otro modo
este hombre, Deckard, podria afirmar que no ha mata-
do a nadie, que se ha limitado a «retirar un androi-
de».

—Polokov me parecid un hombre muy frio —dijo
Resch—. Extremadamente cerebral, calculador, distan-
te..

—Muchos policias soviéticos son asi —repuso Garland
con irritacion.

—A Luba Luft no la he visto nunca —continué
R esch—, pero he oido sus grabaciones. ;Le hizo el test?
—pregunto a Rick.

—Habia empezado —respondid éste—, pero no pude
obtener resultados concluyentes. Llamé a un policia que
me detuvo.

—Y a Polokov?

—No tuve la posibilidad.

—Y supongo que tampoco la ha tenido para hacerle
el test al inspector Garland —dijo Resch, casi para si mis-
mo.

~Por supuesto que no —exclamé Garland, con la cara
contraida de indignacién, en tono amargo y cortante.
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—Qué test emplea?

—El de Voigt-Kampft.

—No lo conozco ~tanto Resch como Garland pare-
cian sumidos en rapidas y protundas refiexiones profe-
sionales, aunque muy distintas—. Pero siempre he crei-
do que el lugar mis seguro para un androide era una
gran orgamizacion policial como la WPO, Desde que lo
conoci, siempre quise aplicarle el test a Polokov, pero
no habia un pretexto vilido. Y jamas habria existido.
Por eso digo que un lugar asi seria ideal para un androi-
de emprendedor.

Poniéndose lentamente de pie, Garland encaré a Phil
Resch.

—Y ha pensado también en aplicarme el test a mi,
sverdad?

En la cara de Resch aparecié una discreta sonrisa,
Empezd a responder, luego se encogid de hombros y
guardo silencio. No parecia temer a su superior, a pesar
de la evidente furia de Garland.

—~Este hombre —dijo Garland-, o este androide, Rick
Deckard, dice venir de una institucién policial fantasma-
gorica, alucinatoria, inexistente, que funciona en el vie-
jo cuartel de la calle Lombard. Emplea un test del que
nadie ha oido hablar. No tiene una lista de androides, sino
de seres hurnanos. Ya ha matado a uno. Y si la Luft no
hubiese logrado adelantarse, probablemente la habria mata-
do, para venir luego a olisquear a mi alrededor.

—Hum —dijo Resch.

—Hum —imitd Garland, enfadado. Parecia estar al
borde de la apoplejia—. ;Eso es todo lo que se le ocurre?

Una voz de mujer dijo por el intercomunicador:

—Inspector Garland: ha llegado el informe del labo-
ratorio acerca del cadaver del seftor Polokov.
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—Deberiamos enterarnos —dijo Resch.

Garland lo mir6 indignado. Luego se inclind y tocd
la tecla.

~Diganos, sefiorita French.

—FEl anilisis de médula revela que el sefior Polokov
era un robot humanoide —dijo la sefiorita French~,
sDesea usted el informe detallado?

—No, es suficiente ~Garland se senté en su silléon
mirando hacia la pared opuesta, en silencio.

Resch pregunto:

—;Cual es el fundamento del test de Voigt-Kampft,
senior Deckard?

—La respuesta empatica en varias situaciones socia-
les. En su mayoria relacionadas con animales.

—El nuestro es probablemente mis sencillo —dijo
Resch—. El arco refiejo que se produce en los ganglios

superiores de la columna vertebral demora varios micro--

segundos mas en el robot humanoide que en el sistema
nervioso humano —se inclind sobre el escritorio del ins-
pector Garland y cogi6 un bloc de papel, en el que tra-
74 un esbozo con un boligrafo—. Utilizamos una sefial
sonora o un flash luminoso. El entrevistado oprime un
botdn y se mide el tiempo transcurrido. Por supuesto,
hay que hacer varias medidas, porque ese tiempo varia
tanto en el andrillo como en ¢l ser humano. Pero des-
pués de diez ensayos el resultado puede considerarse
digno de confianza. Y como le ha ocurrido a usted en
el caso de Polokov, el anilisis de médula confirma ese
resultado.

Hubo un intervalo de silencio. Luego, Rick dijo:

—Puede aplicarme su test. Estoy listo. Y natural-
mente, me agradaria ponerlo a usted a prueba, si estd
de acuerdo.
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—Naturalmente —respondidé Resch, mientras miraba
a Garland—. Durante afios he sostenido que el test del
Arco Reflejo de Boneli deberia ser aplicado rutinaria-
mente al personal policial, y de modo especial en el per-
sonal de alta graduacién. ;No es asi, inspector?

—Asi es —reconocid Garland—. Y yo me he opuesto
siempre por considerar que afectaria la moral del depar-
tarnento.

—Pues se me ocurre que ahora deberia usted recon-
siderarlo —dijo Rick—, en vista del informe de su labo-
ratorio acerca de Polokov.
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—Supongo que si —dijo Garland. Sefialé con el dedo al
cazador de bonificaciones Phil Resch—. Pero le advier-
to una cosa: no le gustara a usted el resultado del test.

—iAcaso sabe cual serd? —preguntd Resch, visible-
mente sorprendido y algo disgustado.

—Con absoluta seguridad —contesto el inspector Gar-
land.

—Esti bien. Subiré a buscar el equipo del test de Bone-
li —se dirigi6 a la puerta, la abri6 y dijo—Volveré en unos
minutos.

Desaparecié en el pasillo y la puerta se cerrd.

El inspector Garland abri6 el cajon derecho de su
escritorio, buscé algo, y sacod un tubo laser que hizo girar
hasta que apunté a Rick.

~Eso no cambiara las cosas —dijo Rick— Resch orde-
nard un anilisis post-mortem de mi cuerpo, como el
que le han hecho a Polokov. Y seguiri insistiendo en
que usted y €l mismo se sometan al... ;Como es que se
llama? Test de Arco Reflejo de Boneli.

El tubo liser no cambié de posicion.

—Hoy ha sido un mal dia —dijo Garland—. Especial-
mente desde que entrd Crams con usted. Tuve una
intuicién, y por eso intervine —bajé el arma poco a
poco; por fin se encogié de hombros, la guardd nue-

137



vamente en el cajon, lo cerrd y se puso la llave en el bol-
sillo.

—;Qué demostraran los tests? —pregunt6 Rick.

—~Resch es un maldito idiota —dijo Garland.

—Realmente, ;no lo sabe?

—No, no lo sé. No tiene la menor idea. De otro modo
no podria trabajar como un cazador de bonificacio-
nes. Es una profesion para seres humanos, no para androi-
des —Garland sefalé la cartera de Rick—. Conozco a
todos los demas sospechosos a quienes usted debia some-
ter al test y retirar —hizo una pausa y continudé—~:'Todos
vinimos de Marte en la misma nave. Resch no. Se que-
d6 alla una semana mas, mientras le ajustaban la memo-
ria sintética.

El —o mejor, esa cosa— guardd silencio.

—Y qué hara cuando lo sepa? —pregunto Rick.

~No tengo la menor idea —respondié Garland-. Des-
de el punto de vista intelectual, serd interesante saber-
lo. Puede matarme, matarse, o quiza lo mate a usted.
Puede matar a cualquiera, humano o androide. He
otdo decir que esas cosas ocurren cuando un androi-
de posee una memoria sintética y cree que €s un ser
humano.

—Pero usted estd dispuesto a correr el riesgo...

—Escapar ya era un riesgo. Y también venir a la Tie-
rra, donde ni siquiera se nos considera animales, donde
un gusano es mas deseable que todos nosotros juntos
—Qarland, irritado, tironeaba de su labio inferior—. Usted
se encontraria en mejor posicion si Resch lograra apro-
bar el test. Entonces el resultado seria predecible: para él
yo seria un andrillo que es preciso retirar cuanto antes.
Pero no seri asi, y usted correra tanto peligro como yo,
Deckard. ;Sabe usted por qué me equivoqué? No sabia
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que Polokov era un androide. Debe de haber llegado
antes. Sin duda ha sido asi. En otro grupo, sin ¢l menor
contacto con el nuestro. Ya estaba comodamente insta-
lado en la WPQ cuando nosotros llegamos. Y yo pedi
un anilisis que no tendria que haber pedido. Desde lue-
go, Crams cometi6 el mismo error.

—Polokov estuvo a punto de liquidarme —observd
Rick.

—Si, tenia algo especial. No creo que hubiera posei-
do el mismo modelo de unidad cerebral que nosotros.
O tal vez ésta ha sido manipulada o mejorada, de modo
que era desconocida hasta para nosotros. Sea como fue-
re, el resultado era muy bueno. Casi demasiado bueno.

—Cuando llamé a mi casa —dijo Rick—, no consegui
comunicacion. ;Por qué?

—Todas las lineas de vide6fonos son internas, y estin
conectadas con varios despachos dentro del edificio. Esta
es una empresa homeostatica, Deckard; un sistema cerra-
do separado del resto de San Francisco. Conocemos a
los demas, pero ellos no nos conocen. A veces alguna
persona aislada llega hasta aqui, o traemos a alguien,
como hicimos con usted, para protegernos —sefialé con-
vulsivamente la puerta—. Aqui viene Phil Resch, muy
contento con su equipo Boneli portatil. ;No es un
encanto? Y sblo conseguira destruir su propia vida, la
mia y posiblemente también la suya.

—Los androides no parecen capaces de ampararse unos
a otros en momentos dificiles.

~Tiene usted razdén. Aparentemente carecemos de
un don especifico de los humanos. Creo que se llama
empatia.

Se abri6 la puerta. Aparecié Phil Resch con un obje-
to del que pendian cables.
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—Aqui esta —dijo, cerrando la puerta. Luego se incli-
né y conectd el aparato.

La mano derecha de Garland apunto a Resch, quien
junto con Rick Deckard se dej6 caer. Mientras lo hacia,
Resch dispar6 su tubo laser contra Garland.

El rayo liser, dirigido con una precisién que era fru-
to de afios de adiestramiento, partié la cabeza de Gar-
land, que cayo sobre su escritorio. Su laser miniaturiza~
do rodd de su mano. El cuerpo resbalé del silléon y cayo
de lado al suelo pesadamente.

—No tuvo en cuenta que éste es mi trabajo —dijo
Resch, poniéndose de pie—. Puedo prever lo que se pro-
pone hacer un androide. Supongo que a usted también
le ocurre ~dejo su arma, se inclind y examind con curio-
sidad el cuerpo del inspector—. ;Qué le dijo mientras yo
no estaba?

—Que era un androide. y que usted —Rick se inte-
rrumpid, mientras su mente calculaba, seleccionaba posi-
bilidades y resolvia decir otra cosa —se daria cuenta en
unos minutos.

—:Nada mas?

—Que este edificio esta infestado de androides.

—Eso hari dificil que usted y yo podamos salir de
aqui. Por supuesto, yo tengo autoridad para salir cuan-
do quiero, incluso llevando un prisionero —escuché:
no llegaba mngan ruido del exterior—. Creo que nadie
ha oido nada. Y no hay micréfonos ni monitores,
como tendria que haber —roz6 cuidadosamente el
cuerpo caido con la punta del pie—. Es notable la capa-
cidad psidnica que se desarrolla con este trabajo: yo
sabia que estaba decidido a disparar antes de abrir la
puerta. Y me sorprende que no lo haya matado a
usted.
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—Estuvo a punto de hacerlo —dijo Rick—. Me apun-
t6 con un gran tubo laser utilitario; pero era usted quien
le preocupaba, y no vo.

—El androide huye cuando el cazador de bonifica-
ciones persigue —dijo Resch sin el mas leve humor—.
A propésito, usted deberia volver a la Opera y sor-
prender a Luba Luft antes que nadie de aqui tenga la
oportunidad de ponerla sobre aviso. Tal vez deberia
decir ponerlo sobre aviso. ;Los considera usted obje-
tos?

—Lo hacia, antes ~respondid Rick—. Cuando tenia
problemas de conciencia con mi trabajo. Me preserva-
ba pensando que eran objetos. Pero ya no es necesa-
rio. Esta bien. Iré directamente a la Omowm, suponiendo
que usted pueda sacarme de aqui,

—Deberiamos poner a Garland en su sillon —dijo
Resch, y alzé el cuerpo. Lo coloco ante el escritorio en
una postura razonablemente natural, si no se miraba
de cerca. Apretd la tecla correspondiente del interco-
municador y dijo—: El inspector Garland ordena que no
se le pasen llamadas durante media hora. Esta realizan-
do una tarea que no admite interrupciones.

—Muy bien, sefior Resch.

Phil Resch solté la tecla y dijo:

—Voy a esposarlo. Naturalmente, serd sélo mientras
estamos en el edificio: cuando estemos en el coche aéreo
quedara libre —extrajo unas esposas y las cerré sobre la
muifieca de Rick y sobre la propia— Vamos ahora. Ter-
minemos con esto —cuadrd los hombros, respird hon-
do y abrid la puerta del despacho.

En todas partes habia policias uniformados; ningu-
no prestd particular atencidn a Phil Resch ni a Rick
mientras atravesaban el pasillo hacia el ascensor.
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~-Lo que temo es que Garland tenga en el cuello una
de esas piezas que advierten de la muerte —dijo Resch
mientras esperaban—. Pero —se encogié de hombros—
la alarma ya deberia de haber sonado... Esas cosas no
valen de nada.

El ascensor llegd: varios hombres y mujeres de aire
vagamente policial descendieron y se dirigieron ruido-
samente por los pasillos a sus diversas ocupaciones sin
prestar atencidn a Rick ni a Resch.

—Cree que su departamento policial me aceptaria?
—-preguntd Resch mientras las puertas del ascensor se
cerraban y ambos quedaban aislados. Oprimid el botdn
de la azotea y el ascensor subié silenciosamente—. Des-
pués de todo, me he quedado sin trabajo, para decir lo
menos.

Con cautela, Rick respondio:

—No veo inconveniente, aunque ya tenemos dos caza-
dores de bonificaciones —y pensd que deberia decirselo,
que no hacerlo era cruel y poco ético. «Sefior Resch:
usted es un androide. Me saca de este lugar, y ésta es su
recompensa. Enterarse de que es usted lo que para nos-
otros dos es una abominacién, la esencia misma de lo
que nos hemos comprometido a destruir.»

—No logro recobrarme —dijo Phil Resch—. Me pare-
ce imposible. Durante tres anos he estado trabajando a
las érdenes de un androide. ;Cémo no tuve una sos-
pecha y no hice algo antes?

—Quizi no haya sido tanto tiempo. Tal vez se han
infiltrado recientemente.

—Han estado aqui todo el tiempo. Garland es mi jefe
desde el comienzo, hace ya tres afos.

—Por lo que &l me dijo, llegaron juntos, en grupo, a la
Tierra. Y eso no fue hace tres afios, sino unos pocos meses.
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—Entonces, en alglin momento existié un Garland
auténtico —respondié Phil Resch—, que fue reemplazado
—su rostro delgado se torcid, esforzandose por compren-
der—. En caso contrario, debo pensar que me han colo-
cado un sistema de falsa memoria, y que mi idea de tres
afios con Garland es un recuerdo impreso —su cara esta-~
ba convulsionada por el creciente sufrimiento—. Pero sélo
a los androides les ponen memorias sintéticas; el método
se ha revelado ineficaz en los seres humanos.

El ascensor se detuvo. Las puertas se abrieron. Al fren-
te se encontraba el minimo aeropuerto del departamento
policial. La tinica presencia era la de los coches aéreos
aparcados.

~Este es mi coche —dijo Phil Resch abriendo la puer-
ta y urgiendo a Rick a entrar. Sentado ante los mandos
encendid el motor y un momento mas tarde se eleva-
ban con direccién al norte, hacia la Opera. Resch, pre-
ocupado, conducia impulsado por sus reflejos. Su aten-
cidn estaba centrada en una serie de reflexiones cada
vez mas sombrias.

—Escuche, Deckard —dijo de repente—. Después de
retirar a Luba Luft querria que usted... Ya sabe —su voz
ronca y atormentada estallé—: Que me aplique el test de
Boneli o el de empatia. Tengo necesidad de saber.

—Podemos ocuparnos de eso mis tarde —respondid
evasivamente Rick.

—No quiere hacerlo, ;verdad? —Phil Resch lo mir6
con perspicacia— Pienso que usted sabe cudl sera el resul-
tado. Algo le ha dicho Garland, algiin hecho que yo igno-
Io.

—Va a ser dificil incluso para los dos juntos resolver
el caso de Luba Luft. Yo solo jamis podria. Deberiamos
atender a eso antes que nada.
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—No es solamente una falsa memoria —dijo Resch—.
Yo tengo un animal, no un seudoanimal, sino uno
verdadero, una ardilla. Y quiero a esa ardilla, Deckard.
Todas las mafianas le doy de comer y limpio su jaula. Y
por la noche, cuando vuelvo del trabajo, la dejo en liber-
tad en mi piso y ella corre por todas partes. Tiene una
rueda en la jaula. ;Alguna vez ha visto correr una ardi-
lla dentro de una rueda? Corre y corre, y la rueda gira,
pero la ardilla siempre estd en el mismo lugar. Y sin
embargo, 2 Buffy eso le gusta.

—Supongo que las ardillas no son muy inteligentes
—dijo Rick.

Continuaron el viaje en silencio.
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En la Opera les informaron que el ensayo habia ter-
minado, y que la sefiorita Luft se habia marchado.

—:D1jo adénde pensaba ir? —pregunté Phil Resch,
mostrando su carnet policial.

El hombre, un tramoyista, lo examino.

—Fue al museo. Dijo que deseaba ver la exposicién
de Edvard Munch, que termina mafiana.

«Pero Luba Luft termina hoy», pens6 Rick.

Mientras ambos caminaban por la acera hacia el
museo, Phil Resch dijo:

—:Qué quiere usted apostar? Seguro que ha huido.
No la encontraremos.

—Tal vez —respondid Rick.

Llegaron al museo, averiguaron en qué piso esta-
ba la exposicién de Munch y subieron. Muy pronto
se encontraron vagando entre pinturas y grabados.
Habia mucha gente, incluso un grupo de escolares.
La voz aguda de la maestra se escuchaba por todas las
salas, y Rick pensé: «Esa es la voz, y la figura, que
deberia tener un andrillo. Y no las de Rachael Rosen
o Luba Luft.» O el hombre —o la cosa— que iba a su
lado.

—sHa visto alguna vez un andrillo que tuviera un ani-
mal? —pregunt6 Phil Resch.
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Por alguna razon oscura Rick sentia la necesidad
de ser brutalmente sincero. Quizis habia empezado a
prepararse para la tarea que le esperaba.

—En dos casos que he conocido, los androides tenian
y cuidaban animales. Pero es muy raro. Por lo que sé,
suele fallar. El andrillo es incapaz de mantener al animal
con vida. Los animales exigen un ambiente de carifio,
excepto los reptiles y los insectos.

—Y una ardilla necesita una atmésfera de amor? Por-
que Buffy est espléndida y lustrosa como una nutria. La
peino cada dia.

Phil Resch se detuvo ante un cuadro al 6leo; mos-
traba a una criatura pelada y oprimida, con una cabeza
semejante a una pera invertida, que apretaba sus manos
horrorizadas contra sus oidos, con la boca abierta en un
vasto grito mudo. Las olas encrespadas de su dolor, los
ecos del grito, ocupaban el espacio que la rodeaba. El
hombre, o 1a mujer, estaba encerrado dentro de su pro-
pio aullido. Se cubria los oidos para protegerse de su
propia voz. La criatura estaba de pie en un puente,y no
habia nadie mas. Gritaba a solas. Aislada por el grito a
pesar de él.

—También hay un grabado con este tema —obser-
v6 Rick, leyendo la tarjeta colocada debajo de la pin-
tura.

—Se me ocurre que asi deben sentirse los androides
—dijo Phil Resch, y trazd en el aire los ecos, visibles en
la pintura, del grito de la criatura—. Yo no me siento asi,
por lo tanto quizi no sea un...

Se interrumpié porque varias personas se acerca-
ban a ver el cuadro.

—Allf estd Luba Luft —Rick la sefialé, y Phil Resch
abandono sus oscuros pensamientos y defensas. Ambos
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avanzaron hacia ella a paso mesurado, tomandose su
tiempo, como si nada. Era vital, en todo caso, que man-
tuvieran un aire trivial. Habia que proteger a cualquier
precio, incluso el de perder la presa, a los seres humanos
inconscientes de la presencia de androides.

Luba Luft sostenia un catalogo impreso; vestia unos
brillantes pantalones que se afinaban hacia los tobillos,
y un chaleco dorado v pintado. Parecia absorta en un
cuadro, el dibujo de una jovencita sentada al borde de
una cama, con las manos unidas y expresion de asom-
bro y de un panico nuevo y creciente.

—:Quiere que se la compre? e pregunté Rick a Luba
Luft, cogi¢ndole suavemente el brazo. Le expresaba asi
que se habia apoderado de ella, y que no le era preciso
esforzarse para detenetla. Del otro lado, Phil Resch le apo-
y6 en el hombro una mano en la que resaltaba el
bulto de un tubo laser. Resch no pensaba correr ries-
gos, después de lo sucedido con Garland.

—No estd en venta —Luba Luft lo mird distraida, lue-
go intensamente, cuando lo reconocié. Su mirada se tor-
nd opaca y los colores abandonaron su rostro, que adop-
to un tono cadavérico, como si ya hubiera empezado
a pudrirse, como si su vida se hubiese retirado a un
recondito lugar en su interior, dejando su cuerpo aban-
donado a la ruina.

—Sefiorita Luft —respondidé Rick—, éste es el sefior
Resch. Phil Resch, le presento a la célebre cantante de
Gpera Luba Luft. El policia que me arrestd es un androi-
de, como su jefe. ;Conocia usted al inspector Garland?
Me dijo que habian venido juntos en la misma nave, en
grupo.

—El departamento policial a donde usted llamo
—explico Phil Resch—y que funciona en un edificio de
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la calle Mission, es aparentemente el centro organico
que utiliza su grupo para mantenerse en contacto,
Y hasta se sienten suficientemente confiados para con-
tratar a un cazador de bonificaciones humano. Es evi-
dente...

—Usted? —dijo Luba Luft—. Usted no es humano. No
mis que yo: también es un androide.

Hubo una pausa y Phil Resch dijo en voz grave y
controlada:

~Ya nos ocuparemos de eso a su debido tiempo —lue-
go se dirigié a Rick—. Llevémosla a mi coche.

Los tres, con Luba en el centro, se dirigieron hacia
el ascensor. Luba Lutt no se movia por su propia volun-
tad, pero tampoco se resistia de un modo activo. Pare-
cia resignada. Rick habia visto esto en otros androides,
en situaciones graves. La energia artificial que los ani-
maba declinaba cuando se les exigia demasiado. En
algunos casos; pues en otros, esa energia estallaba con
furia.

Los androides tenian, como £l sabia, el deseo innato
de pasar inadvertidos. En el museo, rodeada de gente,
Luba Luft probablemente no intentaria nada. El ver-
dadero encuentro, sin duda el Gltimo para ella, ocurri-
ria en el coche, donde nadie pudiera verla. Alli era posi-
ble que se liberara violentamente de sus inhibiciones.
Rick se prepard, sin pensar por el momento en Phil
Resch. Tal como él mismo habia dicho, ya habria que
ocuparse de eso a su tiempo.

Al final del pasillo, junto a los ascensores, habia un
pequeno puesto donde vendian copias y libros de arte.
Luba se detuvo.

—Un momento —le dijo a Rick; el color habia retor-
nado a su rostro, en parte, y una vez mas parecia vivir...,
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al menos momentineamente—. Compreme una repro-
duccién de la obra que estaba mirando cuando me
encontraron; la de la chica sentada en la cama.

Después de una pausa, Rick se dirigid a la vende-
dora, una mujer de mediana edad, con la quijada pro-
minente y el pelo gris sujeto por una redecilla.

—:Tiene una reproduccion de Pubertad, de Munch?

—Sélo en el libro de la obra completa —respondié la
vendedora, cogiendo el hermoso volumen satinado-.
Veinticinco dolares, sefior.

—Esta bien.

—Mi sueldo no alcanza para... —dijo Phil Resch.

=Yo lo compraré —respondid Rick. Pago a la mujer
y dio el libro a Luba—.Vamos.

-Se lo agradezco mucho —dijo Luba mientras entra-
ba en el ascensor—. Hay algo misterioso y conmovedor
en los seres humanos. Un androide jamis habria hecho
eso —mird glacialmente a Phil Resch—. A €]l no se le
habria ocurrido —su mirada era de verdadera hostili-
dad y aversion—. La verdad es que no me gustan los
androides. Desde que llegué de Marte, mi vida ha con-
sistido en imitar a los seres humanos, en hacer lo que
hacen las mujeres humanas, imaginando que tenia sus
impulsos y pensamientos, tratando de asemejarme a lo
que considero una forma de vida superior. A usted,
Resch, ;no le ocurre lo mismo? ;No trata de...?

—No puedo tolerarlo —dijo Phil Resch, buscando algo
en su abrigo.

—No —dijo Rick.Tratdé de cogerle la mano, pero
Resch retrocedié y lo evitd. «El test de Boneli», recor-
dé Rick.

—Ha admitido que es una androide —dijo Resch—.
No tenemos por qué esperar.
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—Pero retirarla sélo porque lo ha agredido... Déme
eso —le pidié Rick, tratando de apoderarse del tubo laser,
que siguié en la mano de Resch, quien se desplazé en
el pequerio ascensor para eludirlo, y con la atencién con-
centrada exclusivarnente en Luba Luft—. Esti bien —agre-
go—. Retirela, mitela. Demuéstrele asi que ella ha dicho
la verdad —se interrumpié6 al advertir que Resch pen-
saba realmente hacerlo—. {Espere!

Phil Resch dispar6, mientras Luba Luft, en un gesto
de frenético terror, giraba, trataba de apartarse, caia. El
rayo erro, pero cuando Resch bajo su arma perford silen-
closamente un pequefio agujero en el estdbmago de la
cantante. Luba empez6 a gritar, agazapada contra la pared
del ascensor. Como la chica del dibujo, pensé Rick. Y
la remat6 con su propio tubo lser. El cuerpo cayd hacia
adelante, boca abajo, en montén. Ni siquiera se estre-
mecio.

-Podria haberse quedado con el libro —dijo Resch—.
Le ha costado...

—;Cree usted que los androides tienen alma? —inte-
rrumpio Rick, viendo que Phil Resch lo miraba atin
mas asombrado y con la cabeza ladeada. Luego conti-
nu6—: Puedo permitirme comprar ese libro. Hoy he
ganado tres mil ddlares, y atin no he terminado.

~Pero a Garland lo maté yo, no usted —dijo Phil
Resch—. Usted simplemente estaba alli. Y a Luba tam-
bién le disparé.

—Pero no podra cobrar el dinero, ni en su depar-
tamento policial ni en el nuestro. Cuando lleguemos
a su coche le haré el test de Boneli o el de Voigt-
Kampff, y entonces veremos. Pese a no estar incluido
en mi lista —con manos temblorosas abrié su carte-
ra, y buscé en las arrugadas copias al carbén—. No,
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no estd. Asi que legalmente no puedo perseguirlo. En
todo caso reivindicaré el retiro de Garland y el de Luba
Luft.

—:Esti seguro de que soy un androide? ;Es eso real-
mente lo que Garland le dijo?

—Eso es lo que Garland me dijo.

—Quiza mentia —observo Phil Resch—. Para separar-

nos. Para que estuviéramos como ahora. Es una tonte-

ria permitir que algo nos distancie. Y usted tiene razon
acerca de Luba Luft: no debi de haber perdido la sere-
nidad. Debo ser demasiado sensitivo... O quizas, eso es
natural en un cazador de bonificaciones. Tal vez usted
reacciona del mismo modo. Por otra parte, tendriamos
que haber retirado a Luba Luft de todas maneras, media
hora mis tarde. Sélo media hora. Y no habria tenido
tiempo de mirar el libro que usted le regald. Y que no
debid destruir. Eso fue un despilfarro. No comprendo,
no es razonable.

—Abandonaré este oficio —dijo Rick.

—;Para hacer... qué?

—Cualquier cosa. Seguros, como Garland, segiin el
informe. O emigraré. Si —afirmo6—. Me iré a Marte.

~Pero alguien tiene que hacer esto.

—Pueden emplear androides. Seria mucho mejor. Yo
ya no puedo, he hecho demasiado. Luba era una can-
tante maravillosa, todo el planeta podia disfrutar de sus
dotes. Esto era una locura.

—Es necesario. Recuerde que han matado a seres
humanos para escapar. Recuerde que si yo no lo hubie-
ra sacado del departamento policial de la calle Mission,
lo habrian matado. Por eso me llamé Garland, por eso
hizo que fuera a su despacho. Y Polokov, ;no estuvo
a punto de matarlo? ;Y Luba Luft? Estamos actuando
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para defendernos. Ellos estin en nuestro planeta, son
extranjeros ilegales, criminales que se disfrazan de...

—De policias —dijo Rick—. De cazadores de bonifi-
caclones.

—Pues..., apliqueme el test de Boneli. Quiza Garland
haya mentido. Yo creo que lo ha hecho: una memoria
falsa no puede ser tan buena. ;Y mi ardilla?

=81, su ardilla. Me habia olvidado.

=51 soy un andrillo y usted me mata —dijo Phil
Resch—, puede quedarse con mi ardilla. Se la dejaré en
herencia, con un documento firmado.

—Los andrillos no pueden dejar nada en herencia. No
poseen cosa alguna.

—Entonces quédesela —dijo Resch.

~Quizas acepte —respondid Rick. El ascensor habia
llegado a la planta baja y las puertas se abrieron—.
Llamaré a un patrullero para que lleven el cuerpo al
laboratorio. Le harin el anélisis de médula. Quédese
aqui, con Luba ~buscé una cabina, entrd, puso una
moneda con las manos temblorosas y marcé el ntime-
ro. Mientras tanto, la gente que esperaba el ascensor
se reunia curiosa en torno de Phil Resch y del cuer-
po de Luba Luft,

«Habia sido una cantante maravillosa —se dijo tras lla-
mar—. No comprendo c6mo un don semejante puede
ser un riesgo para la sociedad. Pero no era su don; era
clla misma el riesgo. Como Phil Resch. Fl representa la
tisma amenaza y por las mismas razones. De modo que
no puedo marcharme ahora», concluyé Rick.

Sali6 de la cabina, se abri paso entre la gente hasta
el ascensor, donde estaban Phil y la figura caida de la

muchacha. Alguien la habia cubierto con un abrigo. No
era e| de Resch.

152

El estaba a un lado, fumando vigorosamente un
pequefio cigarro gris. .

—Espero de todo corazdn que sea usted un androide
—le espetd Rick.

—Me odia, de verdad ~dijo Phil Resch, sorprendi-
do—. Y es ahora, repentinamente; no me odiaba en la
calle Mission, cuando le salvé la vida.

—Veo una estructura. La manera en que mat6 a Gar-
land, la manera en que maté a Luba. Usted no mata como
yo, no trata de... Ya sé por qué. A usted le gusta matar,
lo Gnico que necesita es un pretexto. Si tuviera un pre-
texto me mataria a mi. Por eso le gust6 la posibilidad de
que Garland fuera un androide: asi podia matarlo. Me pre-
gunto qué hara st fracasa en el test de Boneli. ;Se mata-
ra? A veces, los androides lo hacen.

Era una situacioén extrana.

~Si, yo me encargaré de hacerlo —repuso Phil Resch—.
Usted sdlo tendra que hacerme el test.

Llego un patrullero. Dos policias descendieron, vie-
ron la multitud reunida y se abrieron camino. Uno de
ellos reconocié y salud6 a Rick. «Ahora podemos irnos
—pensd él—. Finalmente, nuestra tarea aqui esta termi-
nada.» )

Volvié con Resch a la Opera, en cuya azotea se
encontraba el coche aéreo.

—Le daré mi tubo laser —dijo Resch—. Asi no tendra
que preocuparse por mis reacciones, ni por su seguridad
personal —entregd el arma a Rick, quien la acept6.

Y cémo se mataria? —preguntd Rick.

—Conteniendo la respiracion.

—Por Dios —dijo Rick—. No es posible.

—En los androides, el nervio vago no puede actuar
automaticamente, como en los seres humanos. ;No se
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lo ensefaron durante su instruccién? Yo lo aprendi
hace afios.

~Pero..., morir de esa..., manera —protestd Rick.

—Es indolora. ;Qué tiene de particular?

—Es...

Rick hizo un gesto vago, incapaz de hallar palabras.

—-Y ademis, no creo que lo necesite.

Subieron a la azotea de la Opera y al coche aéreo de
Phil Resch.

—Me gustaria que empleara el test de Boneli —dijo
Resch, ya sentado ante los mandos, cerrando la puerta.

—No puedo. No sé como se hace el cdmputo. —«En
verdad tendria que confiar en €l para interpretar los
datos», pensd Rick. Y eso estaba fuera de la cuestién.

—:Me dira la verdad? —pregunté Phil Resch—. Si soy
un androide, ;me lo dira?

—Por supuesto.

~Porque realmente quiero saberlo. Debo sabetlo —Phil
Resch volvi6 a encender su cigarro, y cambid de posi-
cidén en su asiento, tratando de acomodarse. Pero no
podia—. ;Le gustaba de verdad el dibujo de Munch que
Luba Luft estaba mirando? —pregunté—. A mi no me
interesa el realismo en el arte. Me gusta Picasso ...

—Pubertad es una obra de 1894 —respondi6 brevemente:
Rick—. En esa época solo se conocia el realismo, con-
viene tenerlo en cuenta.

~Pero el otro cuadro, el del hombre que se cubria las
orejas y gritaba... Ese no es figurativo.

Rick abrid su cartera y empezd a preparar su equipo.

—Complicado —observé Phil Resch—. ;Cuantas pre-
guntas tiene que hacer para obtener resultados?

—Seis o siete —le dio el disco adhesivo a Phil Resch—.
Pdngaselo en la mejilla. Que quede firme. Y esta luz
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—dirigi6 el haz—. Debe quedar enfocada en el ojo. Tra-
te de no mover la pupila.

—Movimientos reflejos —dijo Resch—. Pero usted no
mide la dilatacion, por ejemplo. Es decir, no tiene en
cuenta la reaccién a un estimulo fisico. S6lo a las pre-
guntas. Es lo que lamamos respuesta de titubeo.

—:Cree que podria controlarla?

—No. En algiin momento, podria ser. Pero no la amplhi-
tud inicial: eso estd fuera de control consciente. S1 no
fuera asi...—se interrumpio—. Adelante. Perdone que hable
demasiado, estoy nervioso.

—Hable todo lo que quiera —repuso Rick. «Hasta la
muerte, si eso le agradar, se dijo. A él no le importaba.

~51 soy un androide —continud Phil Resch—, recu-
perari usted la fe en la raza humana. Pero como no lo
creo, le sugiero que empiece a definir una ideologia
capaz de justificar que...

~La primera pregunta —dijo Rick.Todo estaba en
orden; las agujas de ambos medidores temblaban—. El
tiempo de reaccidn es un factor, asi que conteste lo antes
que pueda.

Eligié de memoria una pregunta para comenzar. El
test estaba en marcha.

Al concluir, Rick permanecié un momento en silen-
cio. Luego reunid su equipo y lo metié de nuevo en la
cartera.

—Puedo leer el resultado en su cara —dijo Phil Resch,
con absoluto y crispado alivio—, Esta bien. Puede devol-
verme el arma —extendi6 la mano con la palma hacia
arriba.

—Es evidente que tenia usted razdén acerca de los
motivos de Garland —dijo Rick—. Deseaba distanciar-

155



nos, como usted dyjo ~se sentia fisica y psicolégicamente
agotado.

—:Ha logrado establecer una ideologia que me inclu-
ya como miernbro de la especie humana? —preguntd
Resch.

—Hay un defecto en su capacidad empatica —dijo
Rick—, pero no hace al test. Se refiere a sus sentimien-
tos hacia los androides.

—Por supuesto que no hace al test.

—Tal vez deberfamos incluirlo —jamis habia pensa-
do en ello anteriormente. Nunca habia sentido empa-
tia hacia los androides que mataban. Suponia que, para
su mente, un androide era una maquina inteligente,
Igual que para su conciencia. Y sin embargo, observa-
ba una diferencia en Phil Resch, y sentia instintiva-
mente que €l tenia razén. ;Empatia hacia un aparato
artificial? ;Hacia algo que meramente pretende estar
vivo? Sin embargo, Luba Luft parecia auténticamente
viva. No tenia aire de simulacién.

~Ya se imaginari usted el resultado —observé cal-
mosamente Phil Resch—. Si incluyéramos a los androi-
des entre los objetos de identificacién empatica, como
hacemos con los animales...

—~No podriamos defendernos.

—Es obvio. Los modelos Nexus-6..., caerian sobre
nosotros v nos aplastarian. Usted, vo, y todos los caza-
dores de bonificaciones estamos entre los Nexus-6 y
la humanidad, somos la barrera que los mantiene apar-
tados. Ademis... —se interrumpié6 al advertir que Rick
volvia a extraer su equipo—. Crei que el test habia ter-
minado.

—Quicro formularme una pregunta a mi mismo
~dijo Rick—. Usted me leeri el registro de las agujas.
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Sdlo la medida, yo puedo interpretarla —colocé el dis-
co adhesivo en su mejilla, y dispuso el haz de luz de
modo que cayera sobre su ojo—. ;Esta preparado? Mire
los medidores. No tendré en cuenta el tiempo transcu-
rrido, s6lo me interesa la magnitud.

—Muy bien, Rick.

Rick dijo en voz alta:

-Desciendo en un ascensor con un androide que he
capturado. De repente, sin aviso, alguien lo mata.

—No hay respuesta notable —dijo Phil Resch.

—:Qué indican las agujas?

—La izquierda 2,8 y la derecha 3,3.

Rick continud:

—Un androide hembra.

—Ahora estan en 4,0 y 6,0 respectivamente.

—Es bastante sigmficativo —dijo Rick; se quito el dis-
co adhesivo y apagd el haz de luz--. Es una respuesta cla-
ramente empatica. Aproximadamente la misma que
muestran los seres humanos ante la mayoria de las pre-
guntas, con la Gnica excepcion de las mas exageradas...,
las que se refieren a pieles humanas usadas como ador-
no, por ejemplo, y que exponen situaciones verdade-
ramente patologicas.

=Y es0, ;qué significa?

~Soy capaz de sentir empatia por ciertos androides
—respondié—. No por todos, sino especificamente por...
uno, o dos.

«Por Luba Luft, desde luego —se dijo—. En defini-
tiva, me he equivocado. No hay nada de antinatural ni
de inhumano en las reacciones de Phil Resch. El pro-
blema soy yo. Me pregunto si algin ser humano ha
experimentado esto con un androide. Naturalmente,
quizi no vuelva a ocurrir. Es posible que sea una ano-
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malia vinculada con mis sentirnientos, por ejemplo, acer-
ca de La flauta mdgica. O de la voz de Luba, o de su pro-
fesion.» Lo cierto es que jamas le habia ocurrido, al
menos conscientemente, Ni con Polokov, ni con Gar-
land, por ejemplo. Y si Phil Resch hubiese sido un
androide, habria podido matarlo sin la menor emocién,
especialmente después de la muerte de Luba.

Estaba en juego la diferencia entre los verdaderos
seres humanos y los objetos humanoides. «Pero en el
ascensor del museo —se dijo Rick—, yo esta®» entre dos
criaturas, una humana y otra androide... Y mis senti-
mientos eran exactamente opuestos a lo previsto, a lo
que estoy acostumbrado a experimentar. A lo que debo
sentir.»

—Esta en un aprieto, Deckard —dijo Phil Resch. Pare-
cia divertido.

—:Qué es esto? —preguntd Rick.

—Sexo —respondié Phil Resch.

—Sexo?

—Luba Luft era fisicamente atractiva. ;Nunca le habia
ocurrido antes? —Phil Resch ri6—. Me han ensefiado
que es un problema basico para los cazadores de boni-
ficaciones. ;No sabe, Deckard, que los hombres de las
colonias suelen tener amantes androides?

—Eso no es legal —replico Rick, que conocia las nor-
mas al respecto.

—Por supuesto que no. Muchas variaciones de la
sexualidad no lo son. Y la gente las practica igual.

~¢Y si se trata de amor, y no de sexo?

—El amor es un nombre del sexo.

—Como el amor al pais —insistié Rick—, o a la misica.

~S1 es amor a una mujer, o a una imitacién androi-
de, es sexo. Despierte y enfréntese con usted mismo,
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Deckard. Lo que queria era irse a la cama con un tipo
femenino de androide. Ni mas ni menos. Yo también
he sentido eso en cierta ocasidn, cuando acababa de
iniciarme en el oficio. No se preocupe: curara. S6lo que
en esta ocasion ha invertido usted el orden. No tendria
que matarla, o estar presente cuando la mataban, y sen-
tirse fisicamente atraido después. Trate de que sea al
revés.

Rick lo miré.

—Que me acueste con ella primero...

~Y la mate después —dijo laconicamente Phil Resch,
siempre con su sonrisa dura.

«Es un buen cazador de bonificaciones —se dijo
Rick—. Su actitud lo demuestra. Pero..., ;lo soy yo?»

Por primera vez en su vida empezaba a dudarlo.
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Como un acto de puro fuego, John R.. Isidore atravesa-
ba el cielo de la tarde mientras retornaba a su casa. «Me
pregunto si todavia estari alli —se dijo—. En ese viejo piso
de kippel, mirando al Amigo Buster en el televisor, y
temblando de miedo cada vez que creia oir pasos en el
pasillo. incluso los mios.»

Habia pasado por una tienda de mercado negro.
A su lado en el asiento habia una bolsa llena de cosas
deliciosas como queso de soja, melocotones maduros,
queso blando y maloliente, que se mecian cuando ace-
leraba o frenaba con su coche aéreo. Como esa tarde esta-
ba nervioso, conducia algo erraticamente. Y su coche
recientemente reparado tosia y trastabillaba como antes
de enviarlo a componer. Isidore maldijo en silencio.

El olor de los melocotones y el queso fluctuaba en el
interior del coche y llenaba de placer su nariz. En esos
raros productos habia invertido dos semanas de salario,
que habia pedido adelantadas al sefior Sloat. Ademas,
debajo del asiento, donde no podia rodar ni romperse,
habia una botella de Chablis; Isidore la habia temdo guar-
dada en un depésito de seguridad del Bank of America,
sin venderla pese a las ventajosas ofertas recibidas para el
caso de que alguna vez apareciese una chica. Lo cual
no habia ocurrido hasta el momento.
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La azotea de su edificio, desierta, llena de desperdi-
cios, le deprimid como de costumbre. Mientras descen-
dia y entraba en el ascensor, limit6 su visién periférica
para concentrarse en los valiosos objetos que llevaba: la
bolsa y la botella, para no resbalar y precipitarse en un
abismo econémico. Cuando el ascensor lleg6, crujien-
do, no bajo hasta su piso sino al nivel inferior donde resi-
dia ahora la nueva ocupante, Pris Stracton. Llamé a su
puerta golpeando con el borde de la botella de vino,
mientras su corazon latia locamente.

—:Quién es? —a pesar de que la puerta la amortigua-
ba, la voz era clara. Y su tono asustado era sin embar-
go agudo como una navaja.

—Quien le habla es ]. R. Isidore —dijo, con la nueva
autoridad que habia adquirido recientemente merced
al videdtono del sefior Sloat—.Traigo algunas cosas bue-
nas, y pienso que podriamos organizar juntos una cena
bastante razonable.

La puerta se entreabrid un poco. No habia luces en
el interior. Pris examin el oscuro pasillo.

—Parece usted diferente —dijo— Mas adulto.

—He tenido que realizar algunos asuntos de rutina
durante mis horas de trabajo. Lo normal. Si me per-
mite usted pasar...

—Igual puede hablar —sin embargo, dejé la puerta sufi-
cientemente abierta para que €l pudiera entrar. Y al ver
lo que él trafa, dej6 escapar una exclamacién. En su ros-
tro se encendié una traviesa y exuberante alegria que,
casi de inmediato, fue reemplazada por una letal amar-
gura. Sus facciones parecian vaciadas en concreto y la
alegria se desvanecid.

—Qué ocurre? —pregunt6 Isidore. Dej6 bolsa y bote-
lla en la cocina y regres6 deprisa al lado de la chica.
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En tono monocorde, Pris respondio:

—~No puedo apreciar esto.

—:Por qué?

—Oh -se encogié de hombros, con las manos meti-
das en los bolsillos de su falda pesada y bastante anti-
cuada—. Algtin dia se lo diré —alz6 la mirada—. De cual-
quier modo, ha sido usted muy amable. Ahora me
gustaria que se marchara; no estoy de dnimos para ver a
nadie —se movid hacia la puerta de la sala de modo
casual; arrastraba los pies y parecia agotada, como si
sus reservas de energia se hubieran terminado.

—Yo sé qué le ocurre —dijo €l

—:Si? —abrié la puerta; su voz iba tornindose atin mas
gastada, seca y estéril.

—No tiene amigos. Esti mucho peor que cuando la
vi la altima vez; y eso es porque...

—Tengo amigos —en su voz surgid una subita autori-
dad. Recobrd la energia—. O al menos los tenia. Siete.
Era suficiente para empezar, pero ahora los cazadores de
bonificaciones han tenido tiempo de iniciar su tarea. De
modo que algunos de ellos, quiza todos, estarin muer-
tos —fue hacia la ventana, mir6 la oscuridad y las pocas
luces diseminadas aqui y alld—.Tal vez sea la Gnica sobre-
viviente de nosotros ocho.

—:Qué es un cazador de bonificaciones?

—Ah, si. Se supone que la gente lo ignora. Un caza-
dor de bonificaciones es un asesino profesional al que
se le da una lista de personas que debe matar. Se le paga
una surma: tengo entendido que la tarifa corriente es de
mil délares por cada una. Y normalmente trabaja para
el ayuntamiento, de modo que recibe también un sala-
rio, que se mantiene bajo para que el hombre tenga
un incentivo.
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—;Esta usted segura? —preguntd Isidore.

—Si. ;... quiere decir, de que tiene un incentivo? Pues
si, lo tiene. Le gusta hacer lo que hace.

—Es0 no es posible —respondid Isidore. Jamis habia
oido hablar de una cosa semejante. Por ejemplo, el Ami-
go Buster nunca lo habia mencionado—. No concuerda
con la actual ética mercenaria —sefialé—. Todas las vidas
son una; «ningin hombre es una isla», como dijo Sha-
kespeare una vez.

—No; John Donne.

Isidore hizo agitadamente un gesto.

—Es lo peor que he oido decir. ;No puede llamar a
la policia?

-No.

—¢Y la estan siguiendo? ;Alguien puede venir aqui,
a matarla? ~Estaba comprendiendo por qué la chica se
mostraba tan reservada— No me extrafia que tenga mie-
do y que no desee ver a nadie. —Pero pensé: «Debe de
ser una alucinada, una psicotica con delirios de perse-
cucidn. Dano cerebral provocado por el polvo radiacti-
vo... Quiza sea una especialb—. Yo los atacaré primero
—dijo.

—:Con qué? —la muchacha sonri6 suavemente, mos-
trando sus dientes suaves, blancos, parejos.

—Conseguiré una licencia para usar un rayo liser, No
es dificil cuando uno vive aqui, donde no hay nadie. La
policia no pacrulla y se supone que todo el mundo debe
defenderse solo.

—Y cuando esté en su trabajo?

—Pediré vacaciones.

—Muchas gracias, J. R. Isidore. Pero si los cazadores
de bonificaciones han cogido a los demis, a Max Polo-
kov, a Garland, a Luba, a Hasking y 2 Roy Baty —se inte-
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rrumpio—, Roy e Irmgard Baty... Si ellos han muerto,
ya nada me importa. Son mis mejores amigos. ;Por qué
no he recibido noticias de ellos? —dejé escapar una furio-
sa maldicion.

En la cocina, Isidore encontrd fuentes, boles, vasos pol-
vorientos, sin uso desde hacia largo tiempo. Empez6 a
lavarlos en el fregadero dejando correr el agua caliente
coloreada por la herrumbre, hasta que se aclard. Pris apa-
recid y se acerco a la mesa. Fl abrié la botella de Chablis,
y repartio los melocotones, el queso, el tufu.

—Qué es eso? —dijo ella, sefialando.

—FEsta hecho de soja. Me gustaria tener un poco de...
—se interrumpid, ruborizado—. Antes se comia con sal-
sa de carne.

—Esos son los errores que cometen los androides
—murmurd Pris—. Por eso se delatan —se acerco a Isido-
re, se detuvo a su lado y le pasé el brazo por la cintura
sorpresivamente, oprimiéndose contra él por un segun-
do—. Quiero un poco de melocotéon —dijo, y cogid
delicadamente con sus largos dedos una tajada mérbi-
da y resbalosa de color entre naranja y rosado. Mientras
se la comia empezé a llorar; frias lagrimas bajaban por
sus mejillas y caian sobre su pecho. Como Isidore no
sabia qué hacer, continud en la reparticién de los ali-
mentos—. Al diablo con todo —agregd Pris, apartian-
dose de él y empezando a caminar lentamente, a pasos
medidos, por la habitacion—, le contaré. Nosotros vi-
viamos en Marte. Por eso he podido conocer a los
androides —su voz temblaba, pero logrd continuar, Obvia-
mente, era muy importante para ella tener alguien con
quien comnversar,

—Y las Ginicas personas que usted conoce en la Tie-
rra —dijo Isidore—, son sus amigos inmigrantes.
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—Nos conociamos antes del viaje; viviamos todos cer-
ca de Nueva Nueva York. Roy Baty e Irmgard tenian
una farmacia; €l es farmacéutico y ella se ocupa de cre-
mas y cosmeéticos. Las mujeres de Marte estan obligadas
a usar una cantidad de acondicionadores de la piel Y
yo —vacilé—, tomaba las drogas que me daba Roy. Al
principio las necesitaba porque... De todos modos, es
un lugar horrible —con un gesto violento indico sus
habitaciones—. Usted piensa que yo sufro porgue me
siento sola. Pero esto no es nada: todo Marte es un lugar
solitario. Mucho peor.

—Y los androides, ;no son una compania? He oido
un anuncio... Yo creia que los androides ayudaban —Isi-
dore se sentd y comid, ella alzd su vaso de vino y bebid
Inexpresivamente.

—Los androides también se sienten solos —respon-
did Pris,

—:Le gusta el vino?

—Es muy bueno —Pris apoyé el vaso sobre la mesa.

—Es la primera botella que veo en tres afios.

~Volvimos —continué ella—, porque nadie deberia
vivir alla. Ese planeta no ha sido nunca un lugar habi-
table, al menos durante el Gltimo billon de afos. Es
tan viejo..., uno siente esa terrible vejez en las mismas
piedras. Al principio, Roy me daba drogas. Yo logra-
ba sobrevivir merced a un nuevo analgésico sintético,
la silenicina. Y conoci entonces a Horst Harman, que
tenia una tienda de sellos, de viejos sellos de correo.
Hay mucho tiempo disponible y uno necesita un
hobby, algo que ocupe infinitamente la atencién. Y
Horst logré que yo me interesara por la ficcion pre-
colonial.

—¢Quiere decir, libros antiguos?
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—Narraciones de viajes espaciales, escritas antes de los
viajes espaciales.

—Y como podia haber narraciones antes de...?

—Los escritores sabian,

—Pero, ;en qué se fundaban?

—En la imaginacién. Muchas veces se equivocaban.
Por ejemplo, contaban que Venus era una jungla para-
disiaca con enormes monstruos y mujeres comn corazas
brillantes —Pris lo miré—. ;No le gusta la idea? ;Muje-
res de largas trenzas rubias y refulgentes placas pectora-
les del tamaiio de melones?

—No —respondid Isidore.

—Irmgard es rubia, pero pequenia —continud Pris—.
Pues bien, sea como fuere, es posible ganar fortunas con
el contrabando de ficcién precolonial, de revistas, libros
y peliculas, a Marte. No hay cosa mas excitante que leer
historias de ciudades y empresas industriales inmensas
o de una colonizacién verdaderamente lograda. Uno se
imagina cé6mo podria haber sido todo. Cémo habria
tenido que ser Marte. Los canales...

—;Canales? —Isidore recordaba oscuramente haber
leido algo al respecto. Antignamente se creia que habia
canales en Marte.

—Cruzaban el planeta en todas direcciones —siguid
Pris—. Y otros cuentos hablan de seres infinitamente
sabios, de otras estrellas. Y otros de la Tierra en el futu-
ro, en nuestra época, y mas adelante. Cuando ya no haya
mas polvo radiactivo.

=Y leer eso, ;no hace que uno se sienta peor? —pre-
guntd Isidore.

—No —respondi6 sencillamente Pris.

—:Ha traido alglin material de lectura precolonial?
—pensd que podia leer algo.
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—Aqui no tiene valor, no esta de moda. Y de todas
maneras, las bibliotecas estan repletas. Nosotros lo con-
seguimos asi; se roba en las bibliotecas de la Tierra y se
envia por cohete automatico a Marte. Y una esti vagan-
do por el espacio, a la noche, y ve de improviso un des-
tello, y un cohete llega y se abre y de su interior se derra-
man las viejas revistas de ficcion precolomnial. Una fortuna.
Y por supuesto, las leemos antes de venderlas —cada vez
le entusiasmaba mais el tema—. Y de todas...

Un golpe en la puerta.

Palideciendo, Pris susurrd:

—No puedo abrir. No haga ruido, no se mueva
—intentd escuchar— Me pregunto si cerré la puerta —dijo
en voz casi inaudible—. Espero que si —sus ojos, muy
grandes, se fijaron en él, como si le rogaran que con-
virtiera su deseo en realidad.

Una voz distante dijo:

—Pris, ;estis aqui?

—Somos Irmgard y Roy —dijo una voz masculina—.
Recibimos tu mensaje.

Pris se puso de pie, fue hasta el dormitorio, y rea-
pareci6 con papel y lapiz. Volvié a sentarse y rasgufio
unas palabras: «Vaya a la puerta».

Isidore, nerviosamente, cogié el lapiz y escribi6: «;Qué
les digo?».

Pris respondid: «Vea si de verdad son ellos».

Isidore se dirigié a la sala. «;Como haré para saber si
son ellos?» Abrié la puerta.

Habia dos personas. Una mujer pequertia, de ojos azu-
les y pelo rubio claro, con un encanto que evocaba el
de Greta Garbo. El hombre era mas alto; sus ojos eran
inteligentes pero sus achatados rasgos mongdlicos le
daban un aire brutal. La mujer vestia un abrigo a la moda,
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altas botas brillantes y pantalones; el hombre llevaba una
camisa arrugada y unos pantalones manchados, como si
buscara deliberadamente un aspecto vulgar.
Le sonrib a Isidore, pero sus ojos pequetios, brillantes,
eran huidizos.

—Estamos buscando... —dijo la rubia pequefia, y en
ese momento mird mas alld de Isidore y su rostro se ilu-
mind de felicidad. Pasd velozmente al lado del hombre,
exclamando—: {Pris! ;Cémo estis?

Isidore se volvid. Las dos mujeres se abrazaban. Se
hizo a un lado, y entrd el sombrio y corpulento Roy
Baty, con su sonrisa torcida e inexpresiva.
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~:Podemos hablar? ~dijo Roy, sefialando a Isidore.

Pris, vibrante de jubilo, respondid:

—Si. Hasta cierto punto —luego se dirigié a Isidore—
Perdén —se apartd con los Baty para decirles algo en
voz baja. Luego los tres regresaron y se acercaron a J.
R. Isidore, que se sentia incomodo y fuera de lugar—.
Os presento al sefior Isidore —dijo Pris—, que ha estado
cuidandome —las palabras estaban tefiidas de una ironia
casi maliciosa, que hizo parpadear a Isidore—, ;Veis? Me
ha traido comida natural.

—Comida —repiné Irmgard Baty nuentras trotaba agil-
mente hacia la cocina para averiguar de qué se trataba—
Melocotones —dijo, mientras cogia un bol y una cucha-
ra. Dedic6 una sonrisa a Isidore y comié a pequeiios
bocados, voraces y animales. Su sonrisa era distinta de
la de Pris. Contenia una sencilla calidez y carecia de
connotaciones veladas.

Isidore la siguid a la cocina, atraido.

—Viene de Marte..., ;no?

—Si, abandonamos la partida —su voz subia y bajaba
de tono; sus ojos azules, perspicaces, como de pajaro,
centelleaban—. Este edificio es horrible. No vive nadie
mas, ;verdad? No hemos visto otras luces.

—Vivo arriba —dijo Isidore.
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—Ah, pensé que vivia con Pris —no habia desaproba-
cién en la voz de Irmgard Baty. Sélo enunciaba un
hecho.

—Cogieron a Polokov —dijo Roy Baty con amargu-
ra, pero sin dejar de sonreir... E inmediatamente en el
rostro de Pris se desvaneci6 la alegria de haber encon-
trado a sus amigos.

~¢Y a alguien mis?

—A Garland —continué Roy Baty—. Y a Anders y a
Gitchel, y hoy mismo, hace un rato, a Luba —dejaba caer
las noticias como si perversamente le complaciera hacer-
lo—. No creia que pudieran sorprender a Luba. ;Recuer-
das que te lo dije en la nave?

—De modo que quedamos...

—S6lo nosotros tres —agregd Irmgard, como urgida.

—Y por eso hemos venido —dijo Roy Baty en voz
cilida y sonora. Cuanto peor era la situacidén, mis a gus-
to parecia sentirse. Istdore no comprendia por qué.

—Dios mio —respondid Pris, afligida.

—Primero fue un investigador, un cazador de bonifi-
caciones llamado Dave Holden —explicé Irmgard, y su
boca parecia escupir veneno—. Polokov estuvo a punto
de matarlo.

—A punto —repitié Roy. Su sonrisa era inmensa.

—Y ahora esta en el hospital —continué Irmgard—,
ese Holden. Pero sin duda le dieron su lista a otro caza-
dor de bonificaciones, a quien Polokov también ata-
cd, pero la cosa terminé con la muerte de Polokov. Y
después el nuevo cazador persiguié a Luba. Esto lo
sabemos porque ella logré comunicarse con Garland:
él envid a una persona que capturd al cazador de boni-
ficaciones y lo llevé al edificio de la calle Mission.
Luba nos llamé después de que el hombre de Garland
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se Hlevara al cazador. Estaba segura de que todo mar-
charia bien y de que Garland lo mataria. Pero es evi-
dente que algo anduvo mal en Mission. No sabemos
qué, y tal vez jamas lo sabremos.

=Y el nuevo cazador de bonificaciones, ;tiene nues-
tros nombres? —pregunt6 Pris.

—Lo mas probable es que si, querida ~respondié Irm-
gard—. Pero no sabe dénde estamos. Roy y yo no vol-
veremos a nuestro apartamento. Tenemos en el coche
todo lo que pudimos meter, y estamos decididos a ins-
talarnos en uno de los pisos abandonados de este inmun-
do edificio.

=Y eso sera lo mejor? —pregunté Isidore, reunien-
do su valor~. ;Estar todos en el mismo lu-lugar? -

—~Bueno, han atrapado a todos los demas —dijo Irm-
gard, con serenidad. También ella parecia resignada a
pesar de su agitacion superficial. Todos eran extrafios,
penso Isidore. Lo sentia, pero no podia explicarselo.
Como si sus procesos mentales estuvieran afectados por
un peculiar y maligno caracter abstracto. Excepto Pris,
en todo caso, que estaba verdaderamente asustada. Pris
parecia casi natural, pero... :

—:Por qué no te quedas con éI? —pregunt6 Roy—.
Podria darte alguna proteccion.

~:Un cabeza de chorlito? —exclamé Pris—. Yo no voy
a vivir con un cabeza de chorlito.

—Me parece una tonteria que te pongas esnob en un
momento como éste —respondid ripidamente Irmgard-—.
Los cazadores de bonificaciones se mueven velozmen-
te. Quiza trate de atacar esta noche, quizi le den un pre-
mio especial si termina con nosotros antes de...

—Por Dios, cerremos la puerta —dijo Roy, al tiempo
que lo hacia con un golpe de la mano. Luego dio vuel-
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ta a la lave—. Pris, lo mejor es que te instales con Isido-
re, y que Irm y yo nos quedemos en el mismo edificio.
Asi podremos ayudarnos mutuamente. Tengo en el coche
alglin equipo electronico que traje de la nave. Instalaré
un par de microfonos para que th puedas oirnos,
y Nnosotros a ti, y un sistema de alarma que cualquiera de
los cuatro pueda poner en marcha. Es evidente que las
identidades sintéticas no han funcionado, mi siquiera la
de Garland. Desde luego, Garland meti6 la cabeza en el
lazo cuando llevo a ese cazador de bonificaciones al edi-
ficio de la calle Mission. Aquello fue un error. Y Polo-
kov, en lugar de permanecer lo mas lejos posible del caza-
dor, fue a su encuentro. Nosotros no haremos nada de
eso: nos quedaremos escondidos.

Parecia que no sentia la menor preocupacién. El
angustioso aprieto s6lo excitaba en €l una crepitante
energia casi maniaca.

—Pienso... —continud. Inspird con fuerza, y atrajo la
atencién de todo el mundo, incluso de Isidore—. Pien-
0 que s1 estamos vivos €s por una razon. Porque si él
tuviera alguna idea de donde estamos, ya habria apare-
cido. Para cazar bonificaciones hay que trabajar rapido.
En eso radica la eficacia.

=81 se demora —continud Irmgard—, podemos esca-
par, como hemos hecho ahora. Creo que Roy tiene
razdn. Debe de saber nuestros nombres, pero no nues-
tra situacién. Pobre Luba... En la Opera, totalmente en
descubierto, no era dificil atraparla.

—Ella lo quiso asi —observo Roy—. Pensaba que esta-
ria mis segura si se convertia en una figura publica.

—T le dyiste lo contrario.

—Si —reconocié Roy—. Y también le aconsejé a Polo-
kov que no adoptara el rol de un hombre de la WPO.
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Y le dije a Garland que uno de sus cazadores de boni-
ficaciones lo descubriria, como es muy probable que
haya ocurrido —se mecia sobre sus talones; su rostro tenia
expresidn de profundidad.

—~Entiendo po-por lo que ha dicho, sefior Baty —djjo
Isidore—, que usted es el li-lider natural del grupo.

-S4, es nuestro lider —confirmé Irmgard.

—El organizé el viaje de Marte a la Tierra —explico
Pris.

—Entonces —continué Isidore—, sera mejor hacer lo
que €l sugiere —su voz estaba llena de tensién y de espe-
ranza—. Seria espléndido, Pris, que viniera a vivir con-
migo. Yo podria dejar de ir a trabajar durante un par de
dias, para estar seguro de que todo marcha bien —y tal
vez Milt, que era muy habil, podria construir un arma.
Algo ingenioso, capaz de matar a los cazadores de boni-
ficaciones, sean como fueran. El tenfa una impresién dis-
tinta, oscuramente vislumbrada, de un ser despiadado
que llevaba un arma y una lista impresa, y desempernia-
ba mecanica, burocriticamente la tarea de matar. Un ser
sin emociones y ni siquiera un rostro. Y que cuando
moria era inmediatamente reemplazado por otro simi-
lar. Y asi sucesivamente, hasta que murieran todas las
personas vivas y reales.

«Es increible que la policia no pueda hacer nada —pen-
s0— No puedo creerlo. Esta gente tiene que haber hecho
algo. Quizas han regresado ilegalmente a la Tierra. La
television pide que denunciemos cualquier nave que
aterrice fuera de los aeropuertos aprobados. Seguramente
la policia los busca por algo como eso. Pero aun asi, ya
no se mataba deliberadamente a nadie. Era contrario
al mercerismo.»

—Creo que le gusto al cabeza de chorlito —dijo Pris.
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—No lo llames asi, Pris —reprochd Irmgard, mirando
compasivamente a Isidore~. Piensa como podria lla-
marte &l a #.

Pris no respondio6. Su expresién se tornd enigmatica.

—Empezaré¢ a colocar los microfonos —dijo Roy—.
Irmgard y yo nos quedaremos aqui. T, Pris, te insta-
laras con... el sefior Isidore —se dirigid a la puerta, con
movimientos sorprendentemente veloces para un hom-
bre de tal corpulencia. La abridé con violencia y en
ese instante Isidore tuvo una extrafia y breve alucina-
cidn: vio una estructura de metal, una caja de poleas,
circuitos, baterias, engranajes, y luego la desalifiada figu-
ra de Roy Baty reapareci6. Isidore estuvo a punto de
reir, sofoco nerviosamente el impulso y se sintid atur-
dido. .

—Un hombre de accién —observd Pris, abstraida—. Es
una lastima que no tenga mas habilidad manual con
las cosas mecanicas.

-81 nos salvamos —contestd Irmgard en tono seve-
ro—, sera gracias a Roy.

—; Valdri la pena? —dijo Pris para si misma. Luego se
encogid de hombros y se dirigid a Isidore—. Esta bien,
J.R.Me iré a su casa y podra protegerme.

—A todos vosotros —respondid Isidore de inmediato.

En tono formal y solemne, Irmgard le dijo:

—Quiero que sepa, seiior Isidore, que se lo agradece-
mos mucho. Pienso que es usted el primer amigo que
hemos encontrado en la Tierra. Su actitud es muy noble,
y ojala podamos pagarle algin dia —se acercé a él y lo
cogié del brazo.

—:No tiene alguna novela precolonial que pueda
leer?

—:Eh? —Irmgard Baty mir6 inquisitivamente a Pris.
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—Esas revistas viejas —respondio Pris. Habia reunido
algiinas cosas para llevarse e Isidore las cogid en sus bra-
zos, con la peculiar alegria de haber alcanzado una meta.

—No, J. R.. No trajimos ninguna, por las razones que
le expliqué.

—Ma-maiiana iré a una bi-blioteca —dijo, mientras
salian al pasillo—. Y traeré algunas, para que tenga algo
en que entretenerse ademas de esperar.

Condujo a Pris a su propio apartamento, escaleras arri-
ba, oscuro, vacio, tibio y cerrado. Puso en el dormito-
rio las cosas de la muchacha, y encendid inmediatamente
las luces, la calefaccion vy el televisor con su (imico canal.

—Me gusta —dijo Pris en el mismo tono distante mien-
tras recorria el lugar con las manos metidas en los bol-
sillos de su falda y una expresién de desagrado que no
concordaba.

—:Qué ocurre? —pregunto él.

—Nada —se detuvo ante la ventana, descorrid las cor-
tinas y mir6 hacia afuera.

—Si piensa que la estan buscando... —~empezd Isidore.

—Es todo un sueiio —dijo Pris—. Provocado por las
drogas que me dio Roy.

~:Como?

—:Usted cree realmente que los cazadores de boni-
ficaciones existen?

—El sefior Baty dijo que habian matado a sus amigos.

—Roy Baty es tan loco como yo —respondid Pris—.
Nuestro viaje ha sido desde un hospital mental de la
Costa Este hasta aqui. Somos todos esquizofrénicos,
con vidas emocionales defectuosas. Achatamiento de
los efectos, le llaman a eso. Y tenemos alucinaciones en

grupo.

177



—Ya me parecia que no era cierto —dijo él, con ali-
vio.

—:Y por qué le parecia? —Pris giré y lo miré inten-
samente. Su examen fue tan riguroso que Isidore enro-
Jecid.

—Po-porque esas cosas no pueden ocurrir. El go-
gobierno nunca mata a nadie, por ningtin crimen. Y
el mercerismo...

—Pero si usted no es humano —dijo Pris—, todo es dife-
rente.

~No es cierto. Incluso los animales, incluso las angui-
las y los topos y las arafas y las serpientes son sagrados.

—Asi que no puede ocurrir, sverdad? ~pregunté Pris,
que continuaba mirindolo fijamente—, Como usted dice,
incluso los animales estin protegidos por la ley. Toda for-
ma de vida. Cualquier cosa orginica que repta o se agi-
ta o cava trincheras o vuela o pone huevos o... —se inte-
rrumpié cuando Roy Baty abrid bruscamente la puerta
y entrd arrastrando unos cables.

—Los insectos son especialmente sagrados —dijo Roy,
sin mostrarse incomodo por haberlos oido. Quité un
cuadro de la pared de la sala, puso en el clavo un peque-
o objeto electrdonico, retrocedid, lo mird y volvid a
colocar el cuadro en su lugar—, Ahora la alarma —reco-
gi0 el cable, que conducia a un complejo aparato. Con
su sonrisa discordante lo mostrd a Pris y a John Isido-
re—. La alarma. Estos cables quedarin ocultos debajo de
la alfombra; son antenas que pueden registrar la pre-
sencia de —vacilé— una entidad mental que no sea nin-
guno de nosotros cuatro.

—Entonces suena —dijo Pris—, ;y qué? Tendri un
arma. No podemos caer sobre él y morderlo hasta que
muera.
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—Esto contiene una unidad Penfield —continué Roy—.
Cuando la alarma entra en funcionamiento irradia un
estado de animo, y en este caso el intruso sentird pani-
co, salvo en el caso de que actie con gran rapidez. Un
panico terrible. El volumen estd en el punto maximo.
Ningun ser humano podri permanecer mas de unos
segundos. El terror conduce a una huida a ciegas, a movi-
mientos circulares al azar, a espasmos musculares y neu-
rales. Y esto nos dara la oportunidad de atacarlo.Tal vez.
Todo depende de su capacidad...

=Y la alarma, ;no nos afectard? —pregunté Isidore.

—Es verdad —dijo Pris a R oy Baty—. Afectari a Isido-
re.

=Y con eso, ;qué? —respondid Roy, mientras instala-
ba el sistema—. Los dos saldran corriendo de aqui, ate-
rrorizados. Eso nos dari igualmente tiempo para reac-
cionar. Y no mataran a Isidore, porque no esta en su
lista. Por eso podemos aprovechar su proteccion.

—:;No puedes hacer nada mejor, Roy? ~pregunto
bruscamente Pris.

—No —respondi6 él-. No puedo.

—Qui-quiza yo pueda co-conseguir un arma ma-
mafiana —dijo Isidore.

—sEstas seguro de que la presencia de Isidore no acti-
vari la alarma? —insistié Pris—. Después de todo, él es...,
sabes...

—He compensado sus emanaciones mentales —expli-
c6 Roy—. La suma no alcanza para activar el sistema.
Es necesaria la presencia de otro humano. Otra perso-
na —rectificd con el suefio fruncido, mirando a Isidore,
consciente de lo que habia dicho.

—Ustedes son androides —dijo Isidore; no le impor-
taba, le era igual-. Y ahora comprendo por qué los per-
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siguen —agregd~. En realidad, no son seres vivos —todo
tenia sentido para él: los cazadores de bonificaciones,
la muerte de sus amigos, el viaje a la Tierra, todas aque-
llas precauciones...

—Cuando usé la palabra <humano» —dijo Roy Baty—,
me equivoqué.

-Es verdad, sefior Baty. Pero para mi es lo mismo.
Quiero decir, yo soy un especial. A mi tampoco me tra-
tan demasiado bien. Por ejemplo, no puedo emigrar
—djjo Isidore, hablando muy deprisa—. Ustedes no pue-
den venir aqui, yo no...

Después de una pausa, Roy Baty dijo laconicamente:

—No le gustaria Marte. No se pierde usted nada.

~Me preguntaba cuanto tardaria usted en darse cuen-
ta —le dijo Pris a Isidore—. Somos diferentes, ;verdad?

-Eso es lo que perdi6 a Garland y a Max Polokov
—afirmé Roy Baty—. Estaban tan neciamente seguros de
que podian pasar inadvertidos... Y Luba también.

—Son intelectuales —dijo Isidore; habia comprendi-
do, y eso lo excitaba y envanecia—. Piensan de modo
abstracto —gesticulaba y hablaba atropelladamente—, y
no... Yo querria tener una inteligencia igual. Entonces
podria pasar el test y no seria un cabeza de chorlito.
Yo creo que son seres superiores. Podria aprender mucho
de ustedes.

Después de una pausa, Roy Baty dijo:

—Terminaré de conectar la alarma.

—Todavia no comprende como salimos de Marte
—dijo Pris en voz aguda y sonora— Ni lo que hicimos
alla.

—Lo que no podiamos dejar de hacer —gruidé Roy.

Irmgard Baty estaba en la puerta. Lo advirtieron cuan-
do hablo.
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—INo creo fue sea necesario preocuparse por el sefior
Isidore —dijo sinceramente. Se acercd a él y lo mird en
la cara—. A ¢l tampoco lo tratan demasiado bien, como
nos ha dicho. Y no le importa lo que hemos hecho en
Marte. Nos conoce, no le disgustamos, y la aceptacién
emocional es todo para €l. Para nosotros, es dificil com-
prenderlo. Sin embargo, asi es —y agregd para él, acer-
candosele mucho vy sin dejar de mirarlo—: Podria ganar
mucho dinero si nos denuncia, ;lo comprende? —se vol-
vio y se dirigid a su marido—. ;Ves? Comprende per-
fectamente, pero no dird nada.

—Usted es un gran hombre, Isidore —dijo Pris—. Un
crédito para su raza.

—Si fuera un androide, nos denunciaria a eso de las
diez de mafiana, antes de ir a trabajar —atirmé Roy—.
Estoy lleno de admiracién —su tono era indescifrable,
por lo menos para Isidore— Y nosotros imaginibamos
que éste era un mundo enemigo, un planeta de caras
hostiles —su risa parecia un ladrido.

—Yo no tengo miedo —declard Irmgard.

—Pues tendrias que tener miedo hasta las suelas de
tus zapatos —respondid Roy.

—Votemos —sugirio Pris—. Como haciamos en la nave
cuando no estabamos de acuerdo.

—Esta bien —dijo Irmgard—. No diré nada mas. Pero
st dejamos esto, no creo que encontremos otro ser huma-
no que nos acoja y nos ayude. El sefior Isidore es un..
—busco la palabra.

~Especial —completd Pris.
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Solemnemente procedieron a la votacién.

—Nos quedaremos aqui —sentencié Irmgard, resuel-
tamente—. En este apartamento, en este edificio.

—Yo voto porque matemnos al sefior Isidore y nos vaya-
mos a otro lugar —dijo Roy Baty; su mujer, ¢l misto,
y John Isidore, miraron tensos a Pris.

—Yo voto porque nos quedemos —dijo en voz baja—.
Creo que el valor de J. R. para nosotros supera el peli-
gro de que sepa la verdad. Es evidente que no podemos
vivir entre los humanos sin ser descubiertos. Eso fue
lo que terminé con Polokov, con Garland, Luba, Anders.
Con todos.

~Tal vez ellos hicieron lo mismo que nosotros ~sugi-~
ri6 Roy Baty—: confiar en algin ser humano que les
parecia diferente. O como has dicho tq, especial.

—~No podemos saberlo —respondid Irmgard—. Eso es
s0lo una conjetura. Yo creo que ellos andaban por ahi
~hizo un gesto—, o cantaban en un escenario..., como
Luba. Nosotros confiamos... Te diré en qué cosa con-
tiamos y nos traiciona, Roy. En nuestra maldita inteli-
gencia superior —mird a su marido; sus senos altos y
pequenos subian y bajaban con rapidez—. Somos tan
inteligentes..., maldito sea, Roy. TG estas cometiendo el
IMISINO error...
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—Creo que Irm tiene razén —dijo Pris.

—De modo que confiaremos nuestras vidas a un infra-
dotado ~Roy no terminé la frase, y luego cedio—. Estoy
cansado. Ha sido un largo viaje, Isidore —dijo sencilla-
mente— Y no hemos estado mucho tiempo aqui, infor-
tunadamente.

—Espero contribuir a que vuestra estancia en la Tierra
sca agradable —dijo Isidore, feliz. Estaba seguro de poder...
Ademais, le parecia algo espléndido, la culminacién de toda
su vida. Y de la nueva autoridad que habia asumido ese
mismo dia en su trabajo, ante el videéfono. ..

Apenas concluidas sus tareas de esa tarde, Rick Deckard
vol6 al mercado de animales. Las tiendas de los grandes
vendedores de animales, con sus enormes escaparates
y sus fantisticos letreros, ocupaban varias manzanas. La
novedosa y horrible depresién que habia sufrido antes,
temprano, no se habia disipado ain. Pero ver los ani-
males y tratar con los vendedores podia perforar esa
depresion, crear en ella una falla que le permitiria asir-
la'y exorcizarla. En otros tiempos, ver animales y ente-
rarse de las costosas ventas le habia sido de gran ayuda.
Quizi también ocurriera ahora.

—5i, sefior ~dijo un joven vendedor elegantemente
vestido, mientras Rick miraba los animales exXpuestos
con una especie de manso asombro—, ;Ha visto algo que
le agrade?

—Muchos me agradan ~respondié Rick—. Lo que me
preocupa es el precio.

—Usted puede elegir la forma de compra —dijo el
vendedor—. Me indica qué quiere llevarse a casa y cémo
quiere pagar. Yo le llevaré la propuesta al gerente de ven-
tas y haré que la apruebe.
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~Tengo tres mil en efectivo. —Al final de la jornada,
el departamento le habia pagado su bonificacién—.
¢Cuanto vale esa familia de conejos?

—Seifior, si usted puede hacer un pago inicial de tres
mil, podria también ser propictario de algo bastante
mayor que un par de conejos. ;Qué le parece una cabra?

—Nunca me han gustado mucho las cabras.

—;Puedo preguntarle si esto significa para usted, un
nuevo punto de vista en materia de precios?

—Bueno, normalmente no poseo tres mil ddlares —res-
pondid Rick.

—Eso es lo que pensé, sefior, cuando usted habld de
conejos. Lo malo es que todo el mundo tiene un cone-
Jjo. Y me gustaria que ascendiese usted a la clase de los
poseedores de cabras, como considero justo. Con fran-
queza, usted me parece aiin mucho mas que un pose-
edor de cabras.

—:Queé ventajas tiene una cabra?

El vendedor de animales dijo:

—La ventaja especifica de una cabra es que se le pue-
de enseriar a embestir a cualquier persona que intente
robarla.

—Salvo que le disparen un hipnodardo y los ladrones
desciendan por la escalinata de un coche aéreo suspen-
dido...

El vendedor, impertérrito, continud:

—La cabra es leal. Posee un alma libre que ninguna
carcel puede contener. Y hay ademis otra ventaja, que
quizi no recuerde usted: con frecuencia, cuando se
hace una inversidon en un animal, se descubre cual-
quier mafiana que ha comido algo radiactivo y ha
muerto. A una cabra no le afectan los alimentos cua-
sicontaminados; puede comer eclécticamente, incluso
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cosas que matarian a una vaca o un caballo, y més espe-
cificamente, a un gato. Consideramos que, puesto que
se trata de una inversion a largo plazo, una cabra, y en
particular una hembra, ofrece ventajas incomparables
a todo propietario de animales verdaderamente serio.

—;:Es una hembra? —Rick habia visto una gran cabra
negra en el centro de su jaula. Se dirigi6 hacia ella, segui-
do por el vendedor.

—Si, es una hembra. Una cabra negra, nubia, muy
grande, como puede ver. Es una verdadera competi-
dora en el mercado de este afig, seftor. Y la tenemos
en oferta a un precio muy atractivo y muy, muy bajo.

Rick extrajo su arrugado ejemplar del Sidney y bus-
c el precio de lista de la cabra nubia negra.

~;Pagara usted en efectivo? —preguntd el vendedor—.
¢O entrega como parte de pago un animal usado?

—Efectivo —respondié Rick.

El vendedor escribié un precio en un papel y se lo
mostrd casi furtivamente a Rick.

~Es demasiado —dijo Rick, escribiendo en el mismo
papel una cifra mas modesta.

~No podriamos vender una cabra por ese precio
—protesto el vendedor mientras escribia otra cifra—. Esta
cabra no tiene todavia un ano. Su expectativa de vida es
muy elevada —le mostrd la cantidad a Rick.

~Trato hecho.

Firmo el contrato y los documentos aplazados, entre-
g0 sus tres mil ddlares —odas las bonificaciones que habia
ganado— como aporte inicial, y se encontrd junto a su
coche aéreo mientras los empleados de la tienda carga-
ban a bordo una gran cesta con la cabra.

«Ahora soy dueiio de un animal —e dijo—. Un ani-
mal vive, no eléctrico... Por segunda vez en mi vida.»
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Le estremecia el gasto, la deuda asumida. «Pero tenia
que hacerlo —pensé—. La experiencia con Phil Resch...
Debo recuperar mi confianza, mi fe en mi mismo y en
mi capacidad. De lo contrario, no podré conservar mi
trabajo.»

Con manos temblorosas elevd su coche al cielo y
se dirigid a su casa. «Iran se enfadard —pensd—. La res-
ponsabilidad la abrumara. Y como ella es la que esta
todo el dia en casa, gran parte del mantenimiento que-
dari en sus manos.» Nuevamente se sintié angustiado.

Cuando aterrizo en la azotea de su casa se quedd un
momento en su asiento, tratando de componer men-
talmente una justificacién verosimil. «Es por mi trabajo
—pensé—, por el prestigio. No podiamos seguir con esa
oveja eléctrica: minaba mi moral. Quizi pueda decirle
eso a [ran.»

Descendid con esfuerzo, jadeando, bajé la cesta del
asiento trasero al suelo. La cabra se movid y los mird con
ojos brillantes, pero no emitid sonido alguno.

Rick fue a su apartamento, y siguid el familiar cami-
no por los pasillos hasta su puerta.

~Hola —dijo Iran, atarcada con la cena, desde la coci-
na—. ;Por qué llegas tan tarde?

—Ven a la azotea —le dijo—. Quiero mostrarte una
cosa.

—Has comprado un animal —Iran se quitd el delantal,
alisé su cabello en un gesto maquinal y salié con él.
Ambos caminaban con pasos largos y alegres—. Debe-
rias haberme llevado a comprarlo contigo —susurrdo—.
Tengo derecho a participar en la decisién... Es la com-
pra mas grande que nunca...

—Queria darte una sorpresa —respondié Rick.

—Has ganado alguna bonificacién —dijo ella.
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—8i. He retirado tres andrillos —entraron en el ascen-
sor y se acercaron un poco a Dios—. Tenia necesidad
de comprar esto —explicé— Hoy hubo algo que no mar-
cho bien, me refiero al retiro de los andrillos. Y no podré
continuar si no tengo un animal —el ascensor llegd a la
azotea y entonces guid a su mujer en la oscuridad de la
noche hacia la pequena dehesa. Encendio las luces que
mantenian todos los ocupantes del edificio en comuni-
dad, y silenciosamente sefiald a la cabra mientras espia-
ba su reaccion.

—Oh, Dios mio —dijo suavemente Iran. Avanzd hacia
la cesta, mir6 el interior, y luego gird en torno, para ver
la cabra desde todos los angulos—. ;Es real? —pregun-
to—. ;No es falsa?

—Absolutamente real —respondid él-. Si no me han
enganado —pero eso no solia suceder. La multa por fal-
sificacién era enorme: dos veces y media el valor total
del animal auténtico-. No, no me han engafiado.

—Es una cabra —dijo Iran—. Una cabra nubia negra.

—Y es hembra —observé Rick— De modo que mas
adelante podremos cruzarla, tendremos leche y con ella
haremos queso.

—:No podemos sacarla? ;Ponerla junto a la oveja?

—Tiene que estar atada, al menos por unos dias.

Iran dijo, en voz baja y extrafia:

—«Mi vida es amor y placer.» Es una cancién vieja,
muy vieja, de Josef Strauss. ;Recuerdas? La primera vez
que nos encontramos —le puso delicadamente una mano
en el hombro, se apretd contra él y lo besé-. Mucho
amor y placer.

—Gracias —respondié Rick, abrazindola.

—Bajemos a agradecerle a Mercer. Luego volve-
remos y le pondremos un nombre. Tiene que tener
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un nombre. Y quiza puedas encontrar una soga para
atarla.

Bill Barbour, el vecino, que estaba atendiendo y pei-
nando a su yegua Judy, les dijo: :

—Es hermosa esa cabra, Deck: d. Buenas noches, sefio-
ra Deckard. Felicitaciones. Quiza tenga cabritos... Y
cambiaria mi potrillo por un par de cabritos...

—Gracias —contestd Rick. Siguid a Iran hacia el ascen-
sor—. ;Sirve esto para curar tu depresion? —preguntdo—.
Cura la mia.

—Naturalmente. Ahora podemos reconocer que la
oveja es falsa. :

—No es indispensable —aobservé €l cautelosamente.

—Pero podemos —insisti6é Iran—. Ahora no tenemos
nada que ocultar. Lo que siempre hemos querido se
ha hecho realidad. {Es un suefio! —una vez mas se irguid
en puntas de pie y lo besd; su respiracion ansiosa le
cosquilleaba en el cuello. Luego oprimio el boton del
ascensor.

Rick sinti6 una especie de advertencia. Algo le hizo
decir:

~No bajemos todavia. Quedémonos con la cabra.
Podemos sentarnos y mirarla, y quiza darle algo de
comer. Me dieron un saco de avena para comenzar.
Y deberiamos leer el manual de cuidado de las cabras;
lo incluyeron sin cargo... Podriamos llamarla Euphe-
mia..

El ascensor habia llegado. Iran entro en él.

—Espera, Iran —dijo Rick.

—Seria inmoral no fundirse con Mercer en acto de
gratitud —dijo Iran— Hoy cogli las asas de la caja y ven-
ci un poco mi depresién. Un poco, no como ahora.
Pero de cualquier modo recibi una pedrada, aqui —alzd
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la mufieca y mostrd a Rick un pequefio moretdn oscu-
ro—. Y recuerdo que pensé en cuinto mejor estarnos
cuando nos fundimos con Mercer. A pesar del dolor.
Duele fisicamente, pero estamos espiritualmente juntos.
Senti a todos los demis que, en todo el mundo, se fun-
dian en ese momento —retuvo abierta la puerta del ascen-
sor—.Ven, Rick. Sera s6lo un momento. Casi nunca te
fundes. Y hoy querria que transmitieras a todos los demis
el animo en que te encuentras. Es algo que les debes;
seria inmoral que te lo guardaras para ti.

Tenia razdn, por supuesto. De modo que entr6 en el
ascensor, y ambos fueron a su piso.

En el salén, Iran encendid la caja de empatia con el
rostro animado por una alegria creciente. Como una
luna nueva.

—Quiero que todos lo sepan —dijo—. Una vez me ocu-
rri6: me fundi y alguien acababa de adquirir un animal.
Y otro dia —sus rasgos se oscurecieron por un instante;
el placer se habia disipado—, senti a una persona cuyo
animal habia muerto. Otros tenian alegrias que com-
partir... Yo no tenia ninguna, como sabes; pero eso rea-
nimo a esa persona. Uno puede llegar hasta un suicida
en potencia; lo que uno tiene, lo que uno siente, pue-
de..

—Ellos recibirin nuestra alegtia —replico Rick—, pero
nosotros cambiaremos lo que sentimos por lo que ellos
sienten y la perderemos.

La pantalla de la caja de empatia mostraba una
corriente de vivos colores sin forma; conteniendo la res-
piracidn, [ran cogid con fuerza las asas.

—No perderemos realmente lo que sentimos, si lo
tenemos claramente en el espiritu. Nunca has sentido
del todo la fusidn, ;verdad, Rick?
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~Supongo que no —contestd. Pero por primera vez
comprendia el bien que la gente como Iran recibia
del mercerismo. Probablemente, su experiencia con
el cazador de bonificaciones Phil Reesch habia altera-
do alguna diminuta sinapsis de su cerebro, habia cerra-
do una conexidn neural v abierto otra; tal vez esto
habia iniciado una reaccién en cadena—. Iran —dijo
enérgicamente, apartandola de la caja—. Escucha; quie-
ro hablarte de lo que me ha ocurrido hoy -la con-
dujo hasta un divin y le indicé que se sentara—. Cono-
ci a otro cazador de bonificaciones. Uno que no
conocia, y a quien aparentemente le gusta matar a los
androides. Y por primera vez, después de estar con él,
los empecé a ver de otra manera. Quiero decir que
yo, antes, los veia como él.

»Me hice el test, una pregunta, y pude verificar que
he empezado a empatizar con los androides. ;Com-
prendes lo que eso significa? T misma lo dijiste esta
maitana, “esos pobres andrillos”. Asi que sabes de qué
estoy hablando. Y por eso compré la cabra. Jamas lo habia
sentido antes. Podria ser una depresion como las tuyas.
Ahora comprendo como sufres cuando estis deprimi-
da. Yo pensaba que te gustaba sentirte asi, y que siem-
pre podias salir de la depresidn, al menos con ayuda del
organo de inimos. Pero cuando la depresion es muy
profunda, no te importa. Sientes apatia, porque has per-
dido toda sensacion de valor. Y no te importa sentirte
mejor porque, si no tienes valor...

—Y tu trabajo? ~la dureza del tono de Iran hizo par-
padear a Rick—.Tu trabajo. ;e cuanto son las cuotas
mensuales?

Pensativo, Rick sacé el contrato que habia firmado
y se lo alcanzd.
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—=Tanto... Dios mio, el interés —dijo ella—, sdlo el inte-
rés... Y lo hiciste porque estabas deprimido; no para
darme una sorpresa, como me habias dicho —le devol-
vi6 el contrato—. Estd bien; no importa. De todos modos
estoy contenta. Me encanta la cabra. Pero serd una car-
ga pesada —se habia puesto triste.

—Podria pasar a otro despacho —dijo Rick—. El depar-
tamento se ocupa de unas diez actividades diferentes.
Puedo pedir que me transfieran a robos de animales.

—Pero el dinero de las bonificaciones... Lo necesita-
mos; de lo contrario, se llevaran la cabra.

—Llevaré el contrato de treinta y seis meses a cua-
renta y ocho —cogid un boligrafo e hizo un rapido cal-
culo en el dorso del contrato—. Asi solo tendremos cin-
cuenta y dos con cincuenta délares menos por mes.

Sond el videdfono.

—S1 no hubiéramos bajado —dijo Rick—, si nos hubié-
semos quedado en la azotea, con la cabra, no habria-
mos recibido esta llamada.

Iran se dirigio al videéfono.

—:De qué tienes miedo? Todavia no vendran a lle-
varse la cabra —cogid el receptor.

—Es el departamento. Diles que no he llegado —Rick
se dirigio al dormitorio.

-Hola —dijo Iran.

Rick estaba pensando en los tres androides que debe-
ria estar persiguiendo en ese momento, en lugar de haber
vuelto a casa. En la pantalla se habia formado el rostro de
Harry Bryant, de modo que era muy tarde para alejarse.
Se acerco con los masculos de las piernas rigidos.

—5i, estd aqui —decia Iran—. Nos hemos comprado
una cabra. ;Cuindo vendra a verla, sefior Bryant? —des-
pués de una pausa le entregd el receptor a Rick—.Tie-
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ne algo urgente que decirte —luego retornd a la caja de
empatia, se sentd ante ella y nuevamente aferré las asas
gemelas. Inmediatamente se concentro.

Rick, con el receptor en la mano, sintié el alejamiento
mental de Iran, y su propia soledad.

—Hola —djjo.

—Tenemos la pista de dos de los androides —informo
Harry Bryant. Llamaba desde su despacho; Rick podia
ver el escritorio conocido, cubierto de documentos y
papeles—. Es evidente que sabian lo ocurrido. Abando-
naron la direccién que Dave nos dio y ahora estan en...
Un momento ~Bryant buscé y encontré la direccidn,
mientras Rick, automaticamente, cogia ¢l boligrafo y el
contrato de la cabra,

—Edificio Conapt 3967 C —dijo el inspector Bryant—.
Vaya alla tan pronto como pueda. Debemos suponer que
conocian el retiro de Garland, Luft y Polokov. Por eso
se han fugado ilegalmente.

—Ilegalmente —repitio Rick. «Para salvar sus vidas.»

—Iran me cont6 que se ha comprado una cabra. ;Fue
hoy mismo? ;Después del trabajo?

—~Mientras regresaba a casa.

—Iré a verla apenas haya retirado a los androides res-
tantes. Ah, acabo de hablar con Dave. Le hablé de las
dificultades que habia tenido usted; le envia sus felici-
taciones y le aconseja que sea mas cuidadoso. Dice que
los modelos Nexus-6 son mis inteligentes de lo que
habia previsto... Apenas podia creer que usted hubie-
se despachado tres en un solo dia.

—Tres son bastante por hoy. No puedo hacer mais.
Tengo que descansar.

—Mariana se habran ido —efialo el inspector Bryant—.
Se marcharan de nuestra jurisdiccion.
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—No tan pronto...

—Vaya esta misma noche, antes de que se preparen
—insistid Bryant—. No esperarin que usted se mueva tan
rapidamente.

—Me estaran esperando...

—:Tiene miedo? ;Por qué Polokov...?

—No tengo miedo —respondié Rick.

—Entonces, ;qué ocurre?

—Esta bien. Iré —se dispuso a cortar la comumnicacioén.

—Llameme apenas tenga resultados. Estaré en mi des-
pacho.

—Si los retiro, me compraré una oveja.

—Ya tiene una. Desde que lo conozco tiene una oveja.

—Es eléctrica —respondié Rick, y colgd.

«Esta vez serd una verdadera —se dijo—. Tengo que
tener una, en compensaciéon.»

Iran estaba agachada sobre la caja negra de empatia,
extasiada. Rick permaneci6 a su lado un momento. Le
apoy6 una mano en el pecho, lo sintid subir y bajar, sin-
ti6 la vida que palpitaba en Iran, pero ella no se dio cuen-
ta. La fusidon con Mercer era, como siempre le ocurria,
completa.

En la pantalla, la figura de Mercer, anciano, con su
manto, subia trabajosamente. De repente una piedra vold
a su lado. Rick se dijo: «Dios mio, mi situacion es peor.
Mercer no debe hacer nada ajeno a él; sufre, pero al
menos no se le obliga a violar su propia identidad».

Se inclind, desprendié suavemente los dedos de Iran
de las asas, la aparté y ocup6 su lugar. Por primera vez
en semanas. Era un impulso, no lo habia planeado, sim-
plemente habia sucedido.

Estaba entre malezas desoladas. El aire olia a flores
rasticas. Era el desterto, donde jamis llueve.
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Habia un hombre. En sus ojos doloridos brillaba una
luz piadosa.

—Mercer —dijo Rick.

—Soy tu amigo —dijo el anciano—. Pero debes conti-
nuar tu camino como si yo no existiera. ;Puedes com-
prender? —abrid sus manos vacias.

—No —repuso Rick—. No puedo comprender. Nece-
sito ayuda. .

—Y cdémo podré salvarte si no puedo salvarme? —son-
ri6—, ;Ves? No hay salvacion.

—Entonces, ;para qué sirve todo?, ;para qué estis t(i?

—Para demostrarte que no estas solo —respondié Wil-
bur Mercer—. Estoy aqui, contigo, y aqui estaré siempre.
Ve y haz tu tarea, aunque sepas que esta mal.

—;Por qué? —preguntd Rick—. ;Por qué debo hacer-
la? Dejaré mi trabajo, emigraré.

—Adondequiera que vayas, te obligaran a hacer el
mal —dijo el anciano—. Esa es la condicién bisica de la
vida, soportar que violen tu identidad. En alglin
momento, toda criatura viviente debe hacerlo. Es la
sombra ltima, el defecto de la creacidn, la maldicién
que se alimenta de toda vida, en todas las regiones del
universo.

—:Es0 es todo lo que puedes decirme?

Una piedra silbé en el aire. Se incliné, pero le gol-
ped el oido. Dejod escapar las asas y nuevamente se encon-
trd en el saloén de su casa, junto a su esposa y a la caja de
empatia. Le dolia la cabeza por el golpe; se tocé la cara
y vio que le cafan grandes gotas brillantes de sangre.

Iran, con un paiiuelo, las enjugd.

—Creo que me alegro de que me hayas apartado. No
puedo soportar las pedradas. Gracias por recibir el gol-
pe en mi lugar.
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—Me marcho —dijo Rick.

—Un trabajo?

~Tres trabajos —cogio el pafiuelo de Iran y se dirigid
a la puerta. Se sentia atin mareado y con niuseas.

—Buena suerte —dijo Iran.

—No he recibido nada de esa caja. Mercer me hablé
pero no me ayudo6. No sabe mas que yo; es solamente
un anciano que trepa por una cuesta hasta su muerte.

=Y no es ésa la revelacién?

—Yo la conocia de antemano —dijo Rick, y abrio
la puerta—. Hasta luego —salid y cerrd; «Conapt 3967
C —dijo para sus adentros, leyendo la anotacion en el
dorso del contrato—. Es en los suburbios... Una zona
practicamente desierta. Buen lugar para esconderse,
excepto por el alumbrado nocturno. Seguiré las luces»,
penso.

«Un cazador fototropico, como la mariposa de la cala-
vera. Y después, nunca mas. Haré otra cosa, me ganaré
la vida de otra manera. Estos tres seran los Gltimos. Mer-
cer tiene razdén: debo acabar con ellos... Sélo que no sé
s1 podré. Dos androides juntos no son un problema moral
sino un problema prictico. Lo mis probable es que no
pueda retirarlos, aunque me lo proponga. Estoy dema-
siado fatigado y hoy han ocurrido muchas cosas. Quizi
Mercer lo sabia; tal vez pueda preverlo todo. Pero yo sé
a quién pedirle ayuda. A quien me la ha ofrecido antes,
aunque yo la haya rehusado.»

Llego a la azotea y un momento mais tarde se encon-
traba en la cabina de su coche aéreo, a oscuras, marcan-
do un namero.

—Rosen Association —dijo una recepcionista.

—Rachael Rosen.

—:Como, sefor?
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~Quiero hablar con Rachael Rosen.

—¢La sefiorita Rosen espera...?

—Naturalmente —respondié. Esperd.

Unos minutos después el rostro pequefio y oscuro
de Rachael Rosen aparecia en la pantalla.

—Hola, sefior Deckard.,

—:Estd ocupada ahora o podemos hablar? —pregun-
to—. Eso fue lo que me pregunté usted antes —no pare-
cia el mismo dia. Una generacién debia de haber naci-
do y declinado desde su conversacién con ella. Y todo
el peso, todo la fatiga, se habian concentrado en su cuer-
po. Se sentia agotado. Quizi fuera a causa de la piedra.
Con el panuelo secé su oreja, que atin sangraba.

—Tiene un corte en la oreja —dijo Rachael-. Qué
verglienza.

—¢Creia verdaderamente que no la llamaria, como
me dijo?

—Le dije que sin mi alguno de los Nexus-6 se le anti-
ciparia.

—Pues estaba equivocada.

—Sin embargo, me llama. ;Quiere que vaya a San
Francisco?

—Esta misma noche.

—Oh, es demasiado tarde. Iré manana. Es un viaje
de una hora.

—Me han ordenado que los ataque esta noche —hizo
una pausa—. De los ocho quedan tres.

—Tiene aspecto de haberlo pasado muy mal,

—51 no viene esta noche —dijo Rick—, iré solo y no
podré retirarlos. Me acabo de comprar una cabra —agre-
g6—. Con las bonificaciones por los tres de hoy.

—Oh, los seres humanos —rid irénicamente Rachael—.
Las cabras huelen mal.
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~Los chivos solamente. Lo lei en el manual de ins-
trucciones.

—Esta demasiado cansado ~observd Rachael—. Pare-
ce ofuscado. ;No es una locura que ataque a otros tres
Nexus-6 ¢l mismo dia? Nadie ha retirado seis androi-
des en un dia.

—Franklin Powers —respondié Rick—. Hace mias o
menos un afno, en Chicago. Y fueron siete.

—La variedad McMillan Y-4, obsoleta —recordd
Rachael-. Esto es otra cosa... No puedo, Rick. Ni siquie-
ra he cenado.

—Te necesito ~dijo él.

«81 no vienes —pensd—, voy a morir. Lo sé; Mercer
lo sabia; ella también lo sabe. Y es perder el tiempo
pedirle nada a un androide; nada hay que pueda ser
conmovido en su interior.»

—Lo siento, Rick, pero esta noche no.Tiene que ser
mafiana.

~Venganza de androide.

—:Por qué?

—Porque te sorprendi con el test de Voigt-Kampf.

—¢Crees eso, de verdad? —~Rachael tenia los ojos muy
abiertos.

—Adios —dijo Rick, y se dispuso a colgar.

—Escucha —le insté Rachael ripidamente—. No estis
usando tu cabeza.

—Piensas eso porque el modelo Nexus-6 es mis inte-
ligente que los seres humanos.

—No, de verdad no entiendo —suspiré Rachael-.
Estoy segura de que no quieres hacer ese trabajo esta
noche, o tal vez nunca. ;Quieres que te ayude a reti-
rar a los tres restantes? ;O que te convenza de no inten-
tarlo?
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—Ven. Ocuparé una habitacion en un hotel.

—:Por qué?

—Por algo que he oido decir hoy —respondié Rick,
en voz grave— Acerca de las relaciones entre hombres
humanos y mujeres androides. Ven ya mismo a San
Francisco y olvidaré por el momento a los tres fugiti-
vos. Haremos otra cosa.

Ella lo mird y contesto bruscamente:

—Esta bien. ;Donde te encuentro?

—En el Saint Francis. Es el Gnico hotel decente que
hay a mitad de camino, en la zona de la bahia.

—No hagas nada hasta que llegue.

—S6lo ver al Amigo Buster en el televisor, en la habi-
tacion. Su artista invitada en los Gltimos tres dias ha sido
Amanda Werner. Me gusta, podria mirarla toda la vida.
Sus senos sonrien —colgd y permanecié inmoévil un
momento, con la mente en blanco. Por fin sinti6 frio,
puso el coche en marcha y volo hacia la parte baja de
San Francisco. Hacia el Saint Francis.
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En la enorme y suntuosa habitacién del hotel, Rick leia
las copias al carbdn con los informes acerca de los androi-
des Roy e Irmgard Baty. Esta vez disponia
de fotos telescOpicas, borrosas copias 3-D en color que
apenas permitian ver los detalles. La mujer parecia atrac-
tiva; R oy Baty era otra cosa. Peor.

Habia sido farmacéutico en Marte, ley0. O al menos
habia usado esa cobertura. Probablemente era en reali-
dad un trabajador manual, un campesino, con aspira-
ciones de algo mejor. «;Suefian los androides?», se pre-
guntd Rick. Era evidente: por eso de vez en cuando
mataban a sus amos y venian a la Tierra. A vivir una vida
mejor, sin servidumbre. Como Luba Luft, a cantar Don
Giovanni y Le nozze en lugar de labrar un campo ari-
do y sembrado de rocas, en un mundo-colonia basica-
mente inhabitable.

El informe agregaba:

«Roy Baty tiene un aire agresivo y decidido de auto-
ridad ersatz. Dotado de preocupaciones misticas, este
androide indujo al grupo a intentar la fuga, apoyando
ideoldgicamente su propuesta con una presuntuosa fic-
cibén acerca del caricter sagrado de la supuesta “vida”
de los androides. Ademais, robd diversos psicofarma-
cos y experiment6 con ellos; fue sorprendido y argu-
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mentd que esperaba obtener en los androides una expe-
riencia de grupo similar a la del mercerismo que, segin
declard, seguia siendo imposible para ellos.»

La descripcion era patética. Un androide frio, duro,
aspiraba a una experiencia que le resultaba inasequible
a causa de un defecto deliberadamente incluido en su
disefio.

Sin embargo, Roy Baty no logrd preocuparlo
mucho. Segln las notas de Dave, tenia cierta cualidad
repulsiva. Baty habia tratado de lograr la fusién. Como
no pudo, organizo la matanza de varios seres humanos
y la fuga a laTierra. Y ahora, hoy mismo, habia logra-
do como resultado que del grupo original de ocho
s6lo quedaran tres. Y éstos, los miembros principales
del grupo ilegal, también estaban condenados. Si él fra-
casaba, alguien lo lograria. «El tiempo y la marea —se
dijo Rick—. El ciclo de la vida y, al final, el Gltimo cre-
pusculo antes del silencio de la muerte. Un microuni-
verso completo.»

La puerta de la habitacién se abrid violentamente.

—Qué vuelo! —dijo Rachael Rosen, sin aliento.Ves-
tia un largo abrigo sedoso y sostén y pantalones cortos
de la misma tela. Traia su enorme bolso de piel, seme-
jante al del cartero, y una bolsa de papel—. Esta habita-
ci6n es hermosa —mir6 su reloj—. Menos de una hora;
he venido deprisa ~le dio la bolsa a Rick—. He traido
una botella. Bourbon.

—El peor de los ocho esta vivo. El que los organizo
—le alcanzo el informe sobre Roy Baty; Rachael dejé la
bolsa en el suelo y cogid el folio.

—:Lo has localizado? —preguntd, después de leer.

—Tengo la direccion de un edificio en los suburbios.
Es un lugar donde s6lo puede haber algin especial
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deteriorado, un cabeza de chorlito, viviendo su version
de la vida.

—Y los demas?

—Son dos mujeres —le dio los informes, uno acerca
de Irmgard Baty, y otro que se referia a un androide
femenino llamado Pris Stratton.

—Oh —dijo Rachael al mirar el Gltimo. Arrojd lejos
los folios, fue hasta la ventana y contempld el panora-
ma de San Francisco—. Pienso que ¢lla podria derrotar-
te... O tal vez no, tal vez no te importe —estaba palida
y su voz temblaba. De repente parecia curiosamente
msegura.

—:Qué quieres decir, exactamente? —recogid las
copias v las estudié. Se preguntaba qué la habria tur-
bado. .

—Abramos el whisky —Rachael fue con la bolsa de
papel al cuarto de bafio y regresé con dos vasos. Su aire
inseguro y preocupado no se disipaba. Rick advirtid
la ripida lucha interior, sus veloces pensamientos: se
veian en su cefio y en su expresion tensa—. ;Puedes abrir-
lo? —pidié—. Tt comprendes que vale una fortuna... No
es sintético, es auténtico; de antes de la guerra.

Rick cogié la botella, la abrié y sirvié el bourbon,

—Dime qué te preocupa.

Rachael lo encard con aire desafiante.

—Dime ti qué vamos a hacer en lugar de preocu-
parnos por esos tres Nexus-6 —se quitd el abrigo y lo
llevé hasta el armario para colgarlo de una percha. Rick
tuvo asi la primera oportunidad de contemplarla dete-
nidamente.

Las proporciones de Rachael eran extrafias. La pesa-
da mata de pelo negro parecia agrandar su cabeza; sus
senos pequenios daban a su cuerpo un aspecto desgar-
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bado y casi infantil. Los grandes ojos, las largas pesta-
fias eran sin embargo de mujer adulta; alli terminaba la
adolescencia. Rachael se paraba levemente sobre la pun-
ta de los pies, y sus brazos colgaban apenas doblados en
la articulacién: la actitud de un cazador alerta, quizis un
Cro-Magrnon. «La raza de los cazadores esbeltos», pen-
s6. Ni el menor exceso: vientre liso, trasero pequerio,
senos atin més exiguos. El tipo céltico, anacrénico y
atractivo. Debajo de sus pantalones las piernas delgadas
tenian un caricter neutro, asexuado, sin demasiadas cur-
vas. Y sin embargo la impresién total era de belleza; eso
si,la de una muchacha, no la de una mujer. Excepto por
la mirada aguda e inquieta.

Bebié un sorbo. El sabor y el olor, fuertes, autorita-
rios, poderosos, se le habian tornado poco familiares, y
tragé con dificultad. En contraste, Rachael apurd tran-
quilamente su bourbon.

Ahora, sentada en la cama, alisaba el cobertor, ausen-
te. Su expresién era melancolica. Rick dejé su vaso en
una mesilla y se sent6 a su lado. La cama cedié bajo su
peso, y Rachael cambié de posicion.

—Que es? —pregunto él. Se apoderd de su mano; esta-
ba fria, levemente himeda—. ;Qué te ha turbado?

—Esa 0ltima Nexus-6 -respondié Rachael, con
cierto estuerzo-, es el mismo tipo que yo —cogi6 una
hebra suelta del cobertor y empezd a formar una bo-
lita—. ;No leiste la descripcién? Podria ser la mia.
Tal vez vista y se peine de otra manera. Hasta puede
que lleve una peluca. Pero cuando la veas compren-
deras lo que te digo —se rié sardénicamente—. Menos
mal que la asociacién explicé que soy una androide.
De otro modo, te enfurecerias al ver a Pris Stratton.
O creerias que soy yo.
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~Y por qué eso te molesta tanto?

~Dios, estaré contigo cuando la retires.

—Tal vez no. Quiza no la encuentre.

—Conozco la psicologia de los Nexus-6 —explico
Rachael—. Por eso puedo ayudarte. Los Gltimos tres estan
juntos. Las dos mujeres rodean a ese androide trastor-
nado que se hace llamar Roy Baty, y que prepara la
defensa definitiva —sus labios se torcieron—. Jests —dijo.

—No te entristezcas —dijo ¢l. Cogid su barbilla agu-
da, pequenia, ahuecando la palma de la mano, y alzé sua-
vemente su cabeza hasta que estuvo a su altura. Se pre-
guntaba ¢cdmo seria besar a una androide. Y se incliné
a besar los labios secos de Rachael. No hubo reaccion;
ella quedd impasible, como si no le importara. Y sin
embargo él sentia que no era asi. O tal vez fuera sola-
mente lo que habria querido...

—Si lo hubiera sabido antes —dijo Rachael-, no habria
venido. Me estis pidiendo demasiado. ;Sabes lo que sien-
to por esa androide? ;Por Pris?

~Empatia —aventuro €l

—Algo parecido. Identificacion. Dios mio, piensa en
lo que podria ocurrir. En la confusiéon me retiras a mi,
no a ella. Y Pris regresa a Seattle y vive mi vida. Nun-
ca habia sentido eso antes. Somos maquinas, estampa-

das como tapones de botella. Es una ilusién ésta de que
existo realmente, personalmente. Soy so6lo un modelo
de serie.

Rick no pudo evitar cierta diversion. Rachael pare-
cia tan morosamente sentimental...

—Las hormigas no sienten lo mismo —dijo—, y son fisi-
camente idénticas.

—~Las hormigas no sienten. Eso es todo.

—Los gemelos 1dénticos humanos; ellos no...
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—Pero se identifican mutuamente. He leido que tie-
nen un lazo empatico especial ~Rachael se puso de pie
y trajo la botella de bourbon; volvié a llenar su vaso y a
beber con rapidez. Anduvo por la habitacidén con los
hombros caidos durante un momento, tenia aan el cefio
oscuro y fruncido. Luego, como si se hubiera desliza-
do alli por casualidad, se instalé nuevamente en la cama.
Pero esta vez alzd las piernas y se estird, apoyindose con-
tra las grandes almohadas, suspirando—. Olvida a los tres
andrillos —dijo en voz fatigada—. Estoy cansada, debe ser
el viaje. Y todo lo que ha pasado hoy. Querria dormir
—cerro los ojos—.Tal vez, si me muero —murmuré—, vol-
veré a nacer cuando la Rosen Association fabrique la
proxima unidad de mi subserie —abrié los ojos y miré
a Rick con ferocidad-. ;Sabes realmente por qué he
venido? ;Por qué Eldon y los demas Rosen, los huma-
nos, querian que estuviera contigo?

—Para observar —respondi6 él-. Para saber exacta-
mente qué impide al Nexus-6 aprobar el test de Voigt-
Kampff.

~QO diferenciarse de algiin modo. Después elevaré un
informe y la Rosen Association modificara los elemen-
tos DNS del bafio de cigotas. Y entonces tendremos
el modelo Nexus-7. Y cuando éste sea sorprendido, lo
modificarin; y finalmente la empresa tendri un tipo
imposible de distinguir.

—;Conoces el test del Arco Reflejo de Boneli?

—También piensan en los ganglios de la columna.
Algiin dia el test de Boneli desapareceri bajo el manto
venerable del olvido —sonreia con inocencia, en con-
traste con sus palabras. Rick no podia discernir acerca
del grado de seriedad de Rachael. El tema tenia sufi-
clente importancia para hacer temblar al mundo, pero
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ella lo trataba alegremente. Tal vez, una caracteristica
androide: una carencia emocional, falta de sentimientos
acerca del significado de lo que decia. Sélo definiciones
huecas, formales, intelectuales, de cada término,

Ademas, Rachael habia empezado el contraataque.
Habia pasado imperceptiblemente de quejarse de su
condicidn a zaherir a Rick por la propia.

—Vete al diablo —respondié él

Rachael se echd a reir.

—Estoy ebria. No puedo acompaniarte. Si te vas —hizo
un gesto de mnm@m&&wl me quedaré a dormir, y luego
me contards qué ha ocurrido.

—No habri ningin luego. Roy Baty me vencera.

~No te puedo ayudar porque he bebido demasiado.
De todos modos, ya conoces la verdad, la dura, irregular
y resbalosa superficie de la realidad. Yo soy solamente
una observadora y no intervendré para salvarte. No me
importa que ganes tii o Roy Baty. Quiero estar yo mis-
ma a salvo —abrié mucho los ojos—. Dios mio, siento
empatia por mi misma. Y no quiero ir a ese derruido
edificio suburbano —se estird y cogid un botdn de la
camisa de Rick. Luego, con lentos y ficiles movimien-
tos giratorios empezd a desabotonarle la camisa— No me
atrevo. Los androides no sienten la menor lealtad reci-
proca, y esa maldita Pris Stratton me destruird y ocu-
pard mi lugar, ;sabes? Quitate la chaqueta.

—:Para qué?

—Para acostarte conmigo —respondioé Rachael.

—Me he comprado una cabra nubia negra —dijo—.
Debo retirar a esos tres andrillos para terminar mi tarea
y volver a casa, con mi esposa —se puso de pie y dio la
vuelta a la cama hasta la botella de bourbon. Se sirvid
cuidadosamente un segundo vaso. Sus manos apenas
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temblaban, observé. Probablemente por la fatiga. «Los
dos estamos cansados; demasiado, para cazar a tres androi-
des, dirigidos por el mas temible.»

En ese instante comprendid que tenia un miedo mani-
fiesto e invencible al androide principal. Todo dependia
de Baty; todo habia dependido de é] desde el comien-
zo. Hasta ese momento solamente habia encontrado y
retirado a sus reemplazantes: faltaba el propio Baty, El mie-
do crecid y lo roded por completo, ahora que le habia
permitido acercarse a su mente consciente.

~No puedo ir sin ti —dijo—. Ni siquiera salir de aqui.
Polokov vino a enfrentarme. Garland, en definitiva, tam-
bién.

—sCrees que Roy Baty vendra? —Rachael dejé en
la mesilla su vaso vacio, se incorpord, buscé algo en su
espalda y desprendié su sostén. Se lo quitd. No logra-
ba mantenerse erguida, v eso le hacia sonreir—. En mi
bolso tengo un objeto que nuestra fibrica automitica
de Marte produce como un... ~hizo una mueca— dis-
positubo-dispositivo de seguridad de emergencia, cuan-
do se hace la inspeccién de rutina de cada nuevo androi-
de. Buscalo. Parece una ostra,

Rick empezd a buscar en el bolso. Como cualquier
chica humana, Rachael tenia toda clase de objetos incon-
cebibles, y él revolvia interminablemente.

Mientras tanto, ella se habia sacudido las botas y corri-
do la cremallera de sus pantalones. Ahora, se balancea-
ba sobre un pie, recogia con el otro la prenda caida y
la arrojaba al otro extremo de la habitacién. Luego caia
sobre la cama, rodaba en busca de su vaso, al que acci-
dentalmente derribo sobre la alfombra.

—Maldici6n —dijo, y una vez mais se puso de pie sin
mucha estabilidad. En bragas, miraba a Rick, atareado
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con su bolso. Y con cuidadosa deliberacidn, abrid la
carna; se metid dentro y se cubri6.

~;Es esto? —Rick alzaba una esfera metalica con una
palanquita.

—Eso provoca la catalepsia en los androides —dijo
Rachael, con los ojos cerrados—. Durante unos segundos.
Suspende la respiracién. También la tuya, pero los huma-
nos pueden funcionar sin respirar, ;0 transpirar?, unos
minutos. En cambio, el nervio vago de un androide...

—Ya sé. El sistema nervioso auténomo de un androi-
de no puede abrir y cerrar el paso con tanta flexibilidad
como el nuestro. Pero esto s6lo puede servir para cin-
co o seis segundos.

—Suficiente para salvarte la vida -murmurd Rachael,
que se incorporod y se sentd en la cama—. Si Roy Baty
aparece, basta con apretar la palanquita. Y mientras €l se
queda helado, sin aire en la sangre, mientras sus células
cerebrales se deterioran, lo matas con tu laser.

—En tu bolso hay uno...

—Una imitacidon de juguete. Los androides no pue-
den usar un laser —Rachael bostezd, con los ojos nue-
vamente cerrados.

Rick se acerco a la cama.

Rachael se echd y se retorcié hasta quedar boca aba-
jo, con el rostro hundido en la blanca sibana bajera.

~Es una cama limpia, noble, virginal ~dijo—. Sélo
una nifia limpia, noble, virginal... —reflexiond—. Los
androides no pueden tener nifos. ;Es una pérdida
grave?

Rick la desnudé del todo, dejando expuestas sus nal-
gas claras y frescas.

—:Es una pérdida? —repiti6 ella—. No puedo saber-
lo. ;C6mo es tener un hijo? ;Y cdmo es nacer? Nos-
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Otros no nacemos, no crecemos. En lugar de morir de
vejez o enfermedad, nos vamos desgastando. Como hor-
migas, eso es lo que somos. No hablo de ti, sino de mi.
Maquinas quitinosas, con reflejos, que no viven de ver-
dad —movié la cabeza de lado y dijo en voz sonora—:
iNo estoy viva! No te vas a acostar con una mujer. No te
decepciones, ;quicres? ;Alguna vez has hecho el amor
con una androide?

—~No —respondi6 €l mientras se quitaba la camisa y la
corbata.

~Me han dicho que es bueno si no piensas demasia-
do. Si lo piensas, no sale. Por razones... hum, fisiolbgi-
cas.

El 1a besé en el hombro desnudo.

—Gracias, Rick —dijo suavemente—. Recuerda: ven
y no pienses. No te pongas filosofico. Porque filoséfi-
camente es aburrido. Para los dos.

—Mis tarde iré a buscar a Roy Baty —dijo él-. Y nece-
sitaré que me acompafies. Sé que el liser que tienes en
tu bolso es...

—:Crees que retiraré a algin androide en tu lugar?

—Creo que, pese alo que me has dicho, me ayudaris
en todo lo que puedas. De otro modo no estarias aho-
ra en esta cama.

—Me gustas —respondié Rachael-. Si entrara en una
habitaci6én y viera un sillén tapizado con tu piel mar-
caria un punto muy alto en la escala de Voigt-Kampff.

«Esta noche retiraré a una androide Nexus-6 que
es exactamente igual a esta chica desnuda —-pensé Rick
mientras apagaba la luz—. Dios mio, es lo que decia Phil
Resch. Primero acuéstate con ella, luego matala.»

—No puedo —dijo, retrocediendo.

—Yo quisiera —dijo Rachael. Le temblaba la voz.
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—INo es por ti. Es por Pris Stratton, y por lo que debo
hacerle.

—No somos la misma. Y a mi no me importa Pris
Stratton. Oye —Rachael gird y se incorpord: en la
penumbra, Rick podia distinguir la figura elegante de
pequefios senos—. Ven, y yo me ocuparé de la Stratton, ;quie-
res? No es posible estar tan cerca y que luego...

—Gracias —replicé Rick.

El agradecimiento, debido en parte al bourbon, sin
duda, le hizo un nudo en la garganta. «Dos —pensé—.
Sélo debo retirar a dos. A los Baty. ;Lo haria Rachael?
Evidentemente.» Los androides pensaban y actuaban asi.
Y sin embargo, jamis habia visto nada igual.

—Ven a la cama. Pronto —ordend Rachael.

Rick se metid en la cama.
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Mis tarde, se concedieron un lujo. Rick pidié que les
subieran el café. Permanecié6 largo rato en un gran cana-
pé de hojas verdes, negras y doradas, sorbiendo el café
y meditando en las siguientes horas. Rachael, en el cuar-
to de bario, canturreaba, chillaba y chapoteaba debajo
de la ducha caliente.

—No has hecho un mal trato —dijo ella cuando cerrd
la ducha, y aparecié desnuda, goteando, el pelo atado con
una banda de goma, en la puerta del baiio—. Nosotros, los
androides, no podemos controlar nuestras pasiones fisicas,
sensuales. Probablemente lo sabias y te has aprovechado
de mi —pero no parecia en modo alguno enfadada sino,
por ¢l contrario, alegre y ciertamente tan humana como
cualquier chica que Rick hubiese conocido—. Realmen-
te, stienes que perseguir a esos andrillos esta noche?

—Si —respondié Rick; yo a dos, ti a una. Como aca-
bas de confirmar, hemos hecho un trato.

Envolviéndose en un gigantesco toallon, Rachael
agrego:

— Te gusto?

—Si.

—sVolverias a acostarte con un androide?

—S1 fuera una chica. Si fuera como td.

—:Sabes cuanto dura un robot humanoide como yo?
He vivido dos afios. ;Cuintos calculas que me quedan?
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—Un par de afios, tal vez.

—Nunca han podido resolver ese problema, quiero
decir, el reemplazo de las células. Perpetuo, o al menos
de larga duracion. Asi es...

Rachael empezd a secarse vigorosamente, sin expre-
s16n en el rostro.

~Lo siento —dijo Rick.

—Al diablo —exclamé Rachael-, Siento haber habla-
do de eso. De cualquier modo, evita que los humanos
se vayan a vivir con los androides.

—:Es igual para los modelos Nexus-6?

—El problema es el metabolismo, no la unidad cere-
bral —anduvo unos pasos, recogio sus bragas, empezo a
vestirse.

También Rick se vistib. Juntos, hablando apenas,
subieron a la azotea, donde el coche aéreo habia sido
aparcado por el encargado, humano, amable, vestido
de blanco. -

Mientras se dirigian a los suburbios de San Francis-
co, Rachael observa:

~Es una hermosa noche.

—Sin duda, mi cabra estard dormida —dijo él-. O tal
vez las cabras sean nocturnas. Hay animales que nunca
duermen. Las ovejas no lo hacen jamis, al menos yo no
lo he visto. Cuando las miras, te miran. Esperan que
les des algo de comer.

—Como es tu mujer?

Rick no respondid.

—¢Te has...?

—Si no fueras una androide —interrumpié Rick—, si
pudiera casarme legalmente contigo, lo haria.

—También podriamos vivir en el pecado —repuso
Rachael-. Sélo que yo no estoy viva.
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—Legalmente, no. Pero bioldgica y verdaderamente,
si. No eres un conjunto de circuitos transistorizados
como un seudoanimal; eres una entidad organica —«y
dentro de dos afios te habras gastado y moriras», pens6.
«Porque no se ha podido resolver ¢l problema de reem-
plazo de las células, como t misma decias. Asi que, de
todos modos, no importa.»

Y se dijo: «Para mi, es el fin. Como cazador de boni-
ficaciones. Después de los Baty, ninguno mis. Después
de esta noche, se acabdn.

—Estas muy triste —dijo Rachael.

Rick extendié la mano y le acaricié la mejilla.

—~No podras seguir cazando androides —dijo ella sere-
namente—. No estés triste, por favor.

El 1a mir.

—Ningiin cazador de bonificaciones ha podido actuar
después de estar conmigo —continud Rachael-. Excep-
to uno, un hombre muy cinico: Phil Resch. Esti loco,
trabaja por su cuenta.

—:S1? —dijo Rick. De repente, sintié que todo su cuer-
po se paralizaba.

—Pero este viaje no serd una pérdida de tiempo, por-
que conoceras a un hombre espiritual y maravilloso.

—Roy Baty —dijo Rick—. ;Los conoces a todos?

—Los conocia, cuando vivian. Ahora conozco a tres.
Intentamos detenerte esta mafiana, antes de que comen-
zaras con la lista de Dave Holden Volvi a intentarlo, jus-
tamente antes de que Polokov te atacara. Y después tuve
que esperar.

—A que yo me derrumbara y te lamara.

—Luba Luft y yo fuimos muy, muy amigas durante
cast dos afos. ;Qué te pareci6? ;Te gustaba?

-Si.
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—Pero la mataste.

—La maté Phil Resch.

—Ah, entonces Phil te acompafi6 de vuelta a la Opera.
No lo sabifamos. Ese es el momento en que nos queda-
mos incomunicados. Sabiamos que estaba muerta, y pen-
sabamos que th la habias retirado.

—A juzgar por las notas de Dave —explicé Rick—,
pienso que puedo retirar todavia a Roy Baty. Quizi
no a Irmgard Baty (y ciertamente, tampoco a Pris Strat-
ton. N1 siquiera ahora, sabiendo lo que s¢). De modo
que todo lo que sucedio en el hotel..

—La Rosen Association queria llegar a los cazadores
de bonificaciones ~dijo Rachael-, aqui y en la Unién
Soviética. Y este método parecia funcionar..., por razo-
nes que yo no comprendo del todo. Nuestras limita-
ciones, supongo.

—Me pregunto si funcionari tan bien como dices.

—Contigo ha servido.

=Veremos.

—Y0 ya lo sé —dijo Rachael—. Esa expresién en tu ros-
tro, esa tristeza. Eso es lo que busco.

—:Cuantas veces has hecho esto?

—No recuerdo... Siete, ocho, no; creo que nueve —asin-
t16—. Si, nueve.

—Es una idea antigua ~observé Rick.

—;Coémo? —dijo Rachael, asombrada.

Rick eché los mandos adelante para que el coche
descendiera.

—Al menos, es lo que intento. Ademas, te voy a matar
—agrego—. Y luego, solo, me ocuparé de Roy e Irmgard
Baty y de Pris Stratton.

—¢Por eso aterrizas? —preguntd, con aprensién—: Hay
una multa. Yo soy una propiedad legal de la R osen Asso-
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ciation, y no un androide escapado de Marte. No soy
como los otros.

—Si. Pero si te mato a ti, podré matar a los demis.

Las manos de Rachael se hundieron frenéticamen-
te en su bolso repleto de cosas y de kippel. Finalmen-
te, abandond el intento.

—Maldito bolso —dijo—. Jamas puedo encontrar nada
en €l. ;Me mataras de modo que no duela? Quiero decir,
hazlo con cuidado. Si no peleo, se comprende. Te pro-
meto no pelear. ;De acuerdo?

—Ahora comprendo por qué Phil Resch dijo eso
—repuso Rick—. No era cinismo. Simplemente, sabia
demasiado. Y después de pasar por esto, no puedo repro-
charle nada. Cambid.

—Pero no como debia —Rachael parecia mas com-
puesta, exteriormente, aunque su tension interior era
frenética. Pero el oscuro fuego habia disminuido, la fuer-
za vital la abandonaba, como Rick habia visto en tan-
tos androides. La resignacion clasica. La aceptacién meca-
nica, intelectual, de algo que ningiin organismo, después
de dos billones de afios de vivir y evolucionar, podia
conciliar consigo mismo.

—No puedo soportar la forma en que ceden los
androides —dijo con furia. El coche casi se precipit6 al
suelo. Tuvo que aferrar el timén para evitar un choque.
Frend v logrd un aterrizaje brusco y de lado. Detuvo el
motor y cogio el tubo laser.

—En la base del crineo, en el hueso occipital I:ET
c6 Rachael-. Por favor —se dio vuelta para no ver el
laser; queria que el rayo penetrara sin que ella lo advir-
tiera.

Rick apart6 el arma.

—~No puedo hacer lo que decia Phil Resch.
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Volvid a poner el motor en marcha y se elevaron.

—Si lo vas a hacer, hazlo ahora —pidié Rachael-. No
me hagas esperar.

—~No te mataré —Rick puso proa nuevamente a la par-
te baja de San Francisco—.Tu coche quedé en el Saint
Francis, ;verdad? Te llevaré alla, para que puedas regre-
sar a Seattle —no tenia mas que decir, y conduyjo en silen-
cio.

—Gracias por no matarme —dijo Rachael.

—De cualquier modo, sélo te quedan dos afos de
vida. Y a mi cincuenta.Viviré veinticinco veces mas
que tQ.

—De verdad, me desprecias —respondid Rachael—. Por
lo que hice —recuperaba la seguridad, y la letania de su
voz ganaba ritmo—. Has obrado como los demis. Los
otros cazadores de bonificaciones. Se ponian furiosos
y hablaban de matarme, pero finalmente no podian.
Como ta, zhora —encendid un cigarrillo y aspird con
deleite—. Sabes lo que eso significa, ;verdad? Que yo
tenia razén: no podras retirar més androides. Ni a mi, ni
a los Baty, ni a la Stratton. Asi que vuelve con tu cabra
y descansa un poco ~repentinamente sacudid con vio-
lencia el abrigo—. Oh, juna brasa del cigarrillo! Ya se
apago ~se eché atras en el asiento, relajada.

Rick no hablé.

—Esa cabra —continué Rachael-. La quieres mas que
ami. Y probablemente mas que a tu esposa. Primero la
cabra, después tu esposa, y finalmente... —se rid con ale-
gria—. ;Qué se puede hacer sino reir?

El no respondié. Siguieron su camino en silencio un
rato y luego Rachael buscé y hallé la radio, y la encen-
diod.

—Apaga —dijo Rick.
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—:Al Amigo Buster y sus Amigos amistosos? ;A
Amanda Werner y a Oscar Scruggs? Es hora de escu-
char el informe sensacional de Buster, que debe estar a
punto de comenzar —se inclinb para ver su reloj a la luz
de la radio—. Falta poco. ;Sabes? Hace dos dias que esta
hablando de esto, preparando al piblico para...

La radio dijo, en voz caricaturesca:

—...y s6lo quiero decir una cosa, amigos; estoy aqui
con el Amigo Buster, y hemos estado hablando v pasin-
dolo la mar de bien, mientras esperamos cada segundo
del reloj hasta que llegue una noticia que, segin entien-
do, es la mis importante de...

Rick apago la radio.

—Oscar Scruggs —dijo~. La voz del hombre inteli-
gente.

Instantineamente, Rachael volvié a encenderla.

—~Quiero escuchar. Y pienso escuchar: lo que anun-
ciara el Amigo Buster en su show de esta noche es muy
umportante.

La voz estipida continué balbuceando, y Rachael
Roosen se instalé cédmodamente. En la oscuridad, la bra-
sa de su cigarrillo ardia como el trasero de una luciér-
naga contenta. Era un claro indicio del éxito de Rachael
Rosen: su victoria sobre élL
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—Traiga aqui el resto de mis cosas —ordend Prisa J. R.
Isidore—. En particular, quiero el televisor, para ver el
informe especial de Buster.

~S51 —agregd Irmgard Baty, con los ojos brillantes
como los de un pijaro—. Necesitamos el televisor. Hace
tiempo que esperamos ese anuncio y ahora falta poco.

—Mi aparato coge el canal del gobierno ~dijo Isi-
dore.

Desde un ingulo del salén, sentado en un sillén como
si pensara quedarse alli permanentemente, como si estu-
viese alojado en el sillén, Roy Baty observo con pacien-
cia:

—Queremos ver al Amigo Buster y a sus Amigos
Amistosos, Iz. ;O prefiere que lo llame J.R.? Y de todos
modos, ;comprende? Entonces, vaya a buscar el otro
televisor.

Isidore recorrid el pasillo solitario y resonante hasta
las escaleras. Todavia no se habia desvanecido en él la
potente fragancia de la felicidad, la sensacién de ser Gl
por primera vez en su oscura vida. «Ahora, hay seres que
dependen de mi —se dijo, encantado, mientzas bajaba los
polvorientos escalones—. Y ademas, sera bueno ver nue-
vamente al Amigo Buster en el televisor, en lugar de
escucharlo por la radio del camidn de la tienda.
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Y hoy el Amigo Buster debe revelar su informe espe-
cial, cuidadosamente documentado. De modo que mer-
ced a Pris y a Roy y a Irmgard podré ver la presenta-
cién de una noticia que es probablemente la mas
importante en mucho tiempo. ;Qué tal?»

La vida, para J. R. Isidore, habia cobrado definiti-
vamente nuevo impetu.

Entrd en el antiguo apartamento de Pris, desconec-
to el televisor y la antena. El silencio era penetrante, y
sintié que sus brazos se debilitaban. En ausencia de Pris
y de los Baty se desvanecia, se tornaba extrafiamente
parecido al televisor inerte que acababa de desconectar.
«Uno tiene que vivir con otras personas para vivir de ver-
dad -—pensd~. Antes de que llegaran, podia
vivir solo; ahora todo ha cambiado, y no hay posibili-
dad de retroceso. No se puede ir y volver entre la gente
y la no-gente. —Con cierto temor, se dijo— Dependo de
ellos; gracias a Dios que se han quedado.»

Se requerian dos viajes para subir todas las perte-
nencias de Pris. Alzando el aparato decidié llevarlo antes
que las maletas y las demdis ropas.

Pocos minutos después estaba arriba. Con los dedos
doloridos, deposito ¢l televisor sobre una mesa baja de
su salon. Pris y los Baty miraban impasibles.

—En este edificio se reciben bien las sefiales —dijo,
Jadeante, mientras enchufaba el cable y la antena—. Cuan-
do podia oir al Amigo Buster v...

—Encienda el televisor y no hable mis —dijo Roy
Baty.

Asi lo hizo, y regres6 a la puerta.

~Un viaje mas sera suficiente —se demoraba; el calor
de la presencia de ellos lo alimentaba.

—Esta bien —respondié distraidamente Pris.
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Isidore sali6. «Creo que se aprovechan de mi, en cier-
ta forma —pensé—. Pero no me importa. Es bueno tener
amigos, a pesar de todo.»

En el piso inferior, recogid las ropas de la chica, las
metio en las maletas y volvié al pasillo v a las escaleras.

De repente, un escalon mis adelante vio que algo
pequefio se movia entre el polvo. Dej6 caer las maletas
y extrajo un frasco de plastico que, como todo el mun-
do, llevaba siempre para esto mismo. Era una arafia. Con
los dedos temblorosos, la empujé hacia el frasco y ajus-
t6 la tapa, perforada con una aguja.

Arriba, en la puerta de su apartamento, se detuvo para
recobrar e aliento.

—Si, amigos. Este es el momento. Aqui el Amigo Bus-
ter, quien espera y confia que todos estéls ansiosos por
compartir un descubrimiento que he realizado, y que he
hecho verificar por un equipo de investigadores capaci-
tados durante toda la semana pasada. Aqui esta, amigos.

~He encontrado una arana —dijo John Isidore.

Los tres androides lo miraron, desviando por un ins-
tante su atencion de la pantalla del televisor.

—A ver —dijo Pris, extendiendo la mano.

—Callad cuando habla Buster —dijo Roy Baty.

—Nunca he visto una arafia —respondié Pris. Cogid
el frasco y mird la criatura que habia dentro—. Tantas
patas... ;Para qué las necesita, J. R.?

—Asi estan hechas las arafias —dijo Isidore; su corazdn
latia fuertemente y respiraba con dificultad— Tiene ocho
patas.

—:Ocho? —pregunté Irmgard Baty—. ;Y no podria
andar con cuatro? Cortale cuatro y veamos —impulsi~
vamente abrid su bolso y sacd unas tijerillas de ufias,
brillantes y afiladas, que entreg6 a Pris.
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J-R.Isidore experimenté un insondable terror.

Pris llevé a la cocina ¢l frasco y se sentd ante la mesa
de J. R. Isidore. Quitd la tapa y dejé caer a arafa.

—Probablemente no podri correr tan ripido..., pero
de todos modos aqui no tendria nada que cazar —dijo—.
Igual se morira —se dispuso a usar las tijeras.

—Por favor —pidid Isidore.

Pris alz6 la vista con curiosidad.

—:Vale algo?

—No la mutile —dijo pesadamente, implorante, Isi-
dore.

Pris cort6 una de las patas de la arana.

En el salon, Buster decia:

—Mirad esta ampliacién de una parte del paisaje.
Este es el cielo que veis habitualmente. Un momento;
aqui esta Earl Parameter, jefe de mi equipo de inves-
tigadores, que explicard un descubrimiento que asom-
brara al mundo.

Pris cortd otra pata, conteniendo a la arafia con el
canto de la otra mano. Sonreia.

—Grandes ampliaciones de las imagenes de video
—dijo en el televisor otra voz—, sometidas a un rigu-
roso analisis en el laboratorio, revelan que ese fondo
gris de cielo y luna diurna, sobre el cual se mueve
Mercer, no sélo pertenece a la Tierra sino que es arti-
ficial,

—Te lo estas perdiendo —dijo Irmgard, corriendo a la
cocina en busca de Pris.Vio lo que ésta habia empeza-
do a hacer y agregdé—: Puedes hacer eso mis tarde. Lo
que dicen es importantisimo; prueba que todo lo que
creiamos...

—Silencio —dijo Roy Baty.

—... €s verdad —concluyb Irmgard.
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—La «una» estd pintada —decia el televisor—; en las
ampliaciones, como todos pueden ver, se distinguen
las pinceladas. Y hay incluso pruebas de que las matas
salvajes y el suelo triste y estéril son también trucadas
{y quiza también las piedras que personas invisibles le
arrojan a Mercer). Es muy posible en verdad que esas
«piedras» sean de un plistico relativamente blando, para
no causar verdaderas heridas.

—En otras palabras —interrumpid el Amigo Buster—,
Wilbur Mercer no padece ningln sufrimiento.

El jefe del equipo de investigadores continué:

~Finalmente, sefior Buster, hemos logrado descubrir
a un viejo especialista en efectos de Hollywood, un tal
sefior Wade Cortot, quien asegurd que la figura de Mer-
cer bien podia ser la de un actor de segundo orden de
un estudio de sonido. Cortot ha llegado a declarar que
reconocia el estudio como uno perteneciente a un cine-
asta en pequeda escala con el que él tuvo tratos hace
varias décadas.

—De modo que segin Cortot —subrayé el Amigo
Buster—, no hay practicamente ninguna duda.

Pris habia amputado ya tres patas de la arafia, que
se deslizaban penosamente por la mesa de la cocina bus-
cando en vano un camino hacia la libertad.

—Con franqueza, creimos lo que decia Cortot —afir-
mo la voz seca y pedante— y pasamos bastante tiempo
examinando filmes publicitarios donde aparecian los
actores antiguamente empleados por la hoy desapareci-
da industria cinematografica de Hollywood...

—Y qué se descubri6?

—~Escucha esto —dijo Roy Baty.

Irmgard miraba fijamente el televisor y Pris habia
interrumpido la mutilacién de la arafa.
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~Después de estudiar miles y miles de fotos y pelicu-
las, pudimos localizar a un hombre ahora muy anciano,
llamado Al Jarry, que trabajé en papeles menores en nume-
rosos filmes anteriores a la guerra. Enviamos un grupo de
personas del laboratorio a casa de Jarry, en East Harnomy,
Indiana. Uno de ellos describird ahora lo que encontrd
-silencio y luego una nueva voz, igualmente pedestre—:
La casa estd en la Avenida Lark, de East Harmony, en un
lugar de las afueras de la ciudad donde no habita nadie,
excepto Al Jarry. Es una casa sucia y medio derruida. Jarry
nos invité cordialmente a entrar y, mientras estibamos en
una sala himeda, maloliente y llena de kippel, exploré por
medios telepaticos la mente confusa, brumosa y también
repleta de residuos de Al Jarry.

—Escuchad —urgié Roy Baty, sentado en el borde del
sillén, como en disposicién de saltar.

—Descubri que en realidad —continud el técnico—,
el anciano habia participado en una serie de filmacio-
nes de guince minutos, en video, para un cliente a quien
Jjamas conocid. Como habiamos previsto, las «rocas»
eran de un plastico semejante a la goma. La «sangre»
era salsa de tomate y —el técnico rié— el Ginico dolor
del sefior Jarry consistié en pasar un dia entero sin beber
whisky.

—Al Jarry ~dijo el Amigo Buster, cuyo rostro habia
retornado a la pantalla—. Muy bien, muy bien. Un ancia-
no que ni siquiera en su juventud habia hecho nada que
él o nosotros pudiéramos respetar. Al Jarry fue pues el
actor de un oscuro y repetitivo serial; no sabia enton-
ces ni sabe ahora quién era su cliente. Los partidarios
del mercerismo han dicho muchas veces que Wilbur
Mercer no es un ser humano, que en verdad es una enti-
dad arquetipica supetior, tal vez proveniente de otra
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estrella. Y bien, en cierto sentido, esto se ha revelado
exacto. Wilbur Mercer no es humano, y en realidad no
existe. El mundo en que se desarrolla su ascensién es un
estudio barato y corriente de Hollywood, convertido
en kippel hace muchos afos. Entonces, ;quién es el autor
de este fraude contra todo el sistema solar? Pensad en
esto, amigos.

—Tal vez no lo sabremos nunca —-murmuré frmgard.

—Tal vez no lo sabremos nunca —dijo el Amigo Bus-
ter. Y no podemos, tampoco, determinar cudl es el pro-
posito de esta supercheria. $1, amigos, supercheria: el mer-
cerismo es pura supercheria,

—Era obvio, lo sabiamos —dijo Roy Baty—. El merce-
rismo aparecio...

—Pero conviene pensar qué produce el mercerismo
—continué el Amigo Buster—. Segun sus fieles, la expe-
riencia funde...

—Es la empatia de los humanos —dijo [rmgard.

—...a los hombres y mujeres de todo el sistema solar,
en una sola entidad. Una entidad controlada por la
supuesta voz telepitica de «Mercer». Basta pensar qué
ocurriria si una especie de Hitler en potencia, ambi-
ctoso, con sentido politico...

—El problema estd en la empatia —insistid vigorosa-
mente Irmgard. Con los puiios apretados se dirigioa la
cocina y enfrentd a Isidore—. ;Acaso no es la forma de
demostrar que los humanos pueden hacer una cosa que
nosotros no podemos? Sin la experiencia de Mercer,
sélo tenemos la palabra de los seres humanos. Sélo su
palabra de que sienten esa empatia, esa cosa comparti-
da, de grupo. ;Como esti la arafna? —se incliné sobre el
hombro de Pris, que estaba terminando de cortar otra
pata con sus tijeras.

227



—Ahora tiene cuatro —empujé al animal— No quie-
re moverse. Pero puede.

Roy Baty aparecid en la puerta, respirando con fuer-
za, con expresion de triunfo.

—Es un hecho. Buster lo ha dicho claramente, y casi
todos los seres humanos del sistema deben haberlo escu-
chado. El mercerismo es una supercheria. Toda la exis-
tencia de la empatia es una supercheria —mird con curio-
sidad a la arafa.

—No quiere andar —dijo Irmgard.

~Yo haré que camine —R oy Baty sac6 unas cerillas,
encendid una y la sostuvo mas y mas cerca de la arafia,
hasta que por fin, débilmente, el insecto se apartd.

—Yo tenia razén—exclamd Irmgard—. ;No dije que
podia caminar con cuatro patas? —mird con interés a Isi-
dore—. ;Qué le ocurre? —le tocd el brazo—. No ha per-
dido nada; le pagaremos lo que dice el catalogo de...
:Como se llama? Sidney. ;Por qué se ha puesto asi? ;Es
por lo de Mercer? ;Por lo que se ha descubierto? ;Por
esa investigacién? Eh, contésteme —le golped ¢l brazo
‘nsistentemente con un dedo. :

—Esta muy afectado —dijo Pris—, porque tiene una
caja de empatia en la otra habitacién. ;La usa, J. R.7

—Por supuesto que la usa. Todos lo hacen, o al menos
lo hLacian. Tal vez ahora empiecen a pensarlo mejor.

—No creo que esto acabe con el culto a Mercer —dijo
Pris—. Pero con seguridad, en este momento debe haber
una cantidad de humanos que se sienten infelices —se
dirigi6 a Isidore—. Hemos esperado durante meses. Todos
sabiamos lo que Buster estaba preparando —vacilo y agre-
g6—: ;Por qué no decirlo? Buster es uno de los nuestros.

—Un androide —explicé Irmgard—. Nadie lo sabe.
Quiero decir, los humanos.
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Pris, con las tijeras, cortd otra pata mis a la arafia.
Bruscamente, John Isidore la hizo a un lado, cogié a la
criatura mutilada y la llevé al fregadero. Alli la ahogé,
y mientras tanto se ahogaban también su mente y sus
esperanzas, tan rapidamente como la arana.

—Esta realmente perturbado —observé nerviosamen-
te Irmgard—. ;Por qué no dice algo, J. R.? También me
perturba a mi que esté ahi, junto al fregadero, en silen-
cio. No ha dicho una palabra desde que encendimos
el televisor.

—No es el televisor ~respondio Pris—. Es la arafia. ;No
es asi, John R. Isidore? Ya se le pasara —le dijo a Irm-
gard, que habia ido a apagar el televisor.

Roy Baty miraba a Isidore con tranquila diversion.

—Ya termind todo, Iz. Quiero decir, para el merce-
rismo —con las ufias recogid del fregadero el cadaver de
la arafia—.Tal vez ésta era la tltima arafia —dijo—. La tlti-
ma arana viva de la Tierra —reflexiond-. En ese caso,
todo termind también para las arafas.

—No... No me siento bien —dijo Isidore. Cogi6 una
taza del armario de la cocina; la sostuvo sin saber exac-
tamente cuinto tiempo. Y luego preguntd a Roy Baty—:
El cielo, detris de Mercer, ;es pintado? ;No es real?

—Ya ha visto las ampliaciones en el televisor, las pin-
celadas...

—El mercerismo no se ha terminado —dijo Isidore.

«A los androides les ocurria algo, algo terrible ~pen-
$0—. Y la arania. Tal vez habia sido realmente la Giltima
de laTierra. La arafia se habia ido, Mercer se habia ido...»
Isidore vio el polvo y la ruina extendiéndose por el
apartamento. Qyé la llegada del kippel, del desorden
final de todas las formas, de la ausencia triunfadora,
mientras estaba alli, de pie, con la taza de cerAmica vacia
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en la mano. Los armarios de la cocina crujieron y se par-
tieron; el suelo cedid bajo sus pies.

Se movid y tocd la pared. Su mano quebrd la super-
ficie. Trozos grises se desprendieron y cayeron, fragmentos
de enlucido semejantes al polvo radiactivo del exterior.
Se sentd junto a la mesa; las patas de la silla se torcieron
como tubos huecos y podridos. Se puso de pie ense-
guida, dejé la taza y traté de componer la silla, de hacer
que volviera a su forma anterior. Pero se desarmé entre
sus manos: los tornillos que habian sujetac~ sus partes
estaban sueltos.Vio sobre la mesa cémo a la taza le apa-
recia una grieta, como se extendia una fina red de line-
as y cala un trozo y a la vista quedaba la materia inte-
rior, que no era vitrea.

~:Qué hace? —dijo la voz de Irmgard Baty, distante—
{Estd rompiendo todo! jBasta, Isidore!

—~No soy yo quien lo hace —respondi6 €l. Avanz6 con
pasos inciertos hacia el salon, para estar solo. Se detuvo
junto al divan y miré la pared, y las manchitas que habi-
an dejado los bichos muertos, y pensé nuevamente en
la arafia muerta con sus tres patas.

«Todo aqui es viejo —pensé—. Hace tiempo comen-
206 el derrumbe, y ya no se detendra. Los restos de la ara-
fia se han apoderado de todo.»

En el suelo hundido aparecian ahora partes de ani-
males; la cabeza de un cuervo, unas manos momificadas
que habian pertenecido a un mono. Muy cerca habia
un burro, inmavil pero aparentemente vivo. Por lo menos
no habia empezado a deteriorarse. Se dirigié hacia
él, sintiendo que débiles huesos, secos como ramitas
caidas, se quebraban bajo sus pies. Pero antes de lle-
gar al burro —una de las criaturas a la que mas amaba—
un brillante cuervo azul descendid y se posé en el hoci-
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co de la bestia. «No lo hagas, dijo en voz alta —pero el
cuervo picoted rapidamente los ojos del burro—. Otra
vez: me estd ocurriendo otra vez. Estaré aqui largo tiem-
po, como antes. Siempre es muy largo, porque aqui nada
cambia nunca. Llega un momento en que ni siquiera la
podredumbre avanza.»

Oy6 el susurro de un viento seco, y los huesecillos
amontonados se partieron. «Hasta el viento los destru-
ye —observo—. En esta etapa. Inmediatamente antes de
que el tiempo se acabe. Querria ser capaz de recordar
como se sale de aqui», penso. Mird hacia arriba y no vio
nada de que asirse.

—Mercer —dijo en voz alta—. ;Dénde estds? Este es el
mundo-tumnba, y estoy en él de nuevo, pero esta vez no
estas th aqui. .

Algo se movié junto a uno de sus pies. Se arrodi-
116 para mirar, y vio por qué se movia tan lentamente.
La arafia mutilada avanzaba con gran dificultad con sus
patas restantes. La alzd y la sostuvo en la palma de la
mano.

—Los huesos se han invertido —pens6—. La arafia ha vuel-
to a vivir. Mercer debe de estar cerca.

El viento sopld con fuerza, destruyendo y arrastrando
los huesos restantes, y sintio la presencia de Mercer.

—Ven, aqui. Trepa por mis pies —le dijo—, o busca
algn otro modo de acercarte, ;quieres? =Y gritd—:
iMercer!

Las hierbas salvajes avanzaban; penetraban como tira-
buzones en las paredes, a su alrededor, y luego se con-
vertian en sus propias semillas, que crecian, se expan-
dian y reventaban los corrompidos metales y trozos de
concreto que antes habian sido las paredes. Pero una
vez desvanecidas las paredes, la desolacién continuaba;
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la desolacion era lo tinico que quedaba. Aparte de la
figura leve y borrosa de Mercer. El anciano lo mird
entonces, con expresion plicida.

—:El cielo estd pintado? —pregunt6 Isidore—. ;Hay
realmente pinceladas que se ven en las amphaciones?

-81 —respondié Mercer.

—No las veo.

—Estas demasiado cerca —dijo Mercer—. Debes colo-
carte a mas distancia, como hacen los androides. Ellos
tienen mejor perspectiva.

—;Y por eso dicen que eres un fraude?

—Yo soy un fraude —repuso Mercer—. Son sinceros;
su investigacion es veridica. Desde su punto de vista, yo
soy un viejo actor jubilado, llamado Al Jarry. Todo eso,
todas esas revelaciones, son ciertas. Me han entrevista-
do en mi casa, como dicen. Y les dije todo lo que dese-
aban saber, es decit, todo.

—:Y lo del whisky también?

Mercer sonrid.

—Si, es verdad. Hicieron un buen trabajo, y desde su
punto de vista, la revelaciéon del Amigo Buster ha sido
convincente. Les costard comprender, eso si, por qué
nada ha cambiado; porque ta estas aqui, y yo también
—Mercer sefiald con un gesto amplio la cuesta empi-
nada y desierta, el paisaje familiar—. Ahora mismo, aca-
bo de alzarte desde el mundo-tumba, y continuaré
haciéndolo hasta que ya no te interese y desees mar-
charte. Pero tendras que dejar de buscarme, porque yo
nunca cesaré de buscarte.

—No me gustd eso del whisky —dijo Isidore— No esta
bien.

—T1 eres una persona de elevada moral. Yo no lo
soy. No juzgo a nadie, ni siquiera 2 mi mismo —Mercer
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alz6 su mano, cerrada, con la palma hacia arriba—. Y an-
tes de que lo olvide, tengo aqui algo que es tuyo —abrid
los dedos. En la palma estaba la araia, con sus patas res~
tauradas.

—Gracias —dijo Isidore, cogiendo la arafia. Y empezd
a agregar algo...

Sond la campanilla de alarma.

—Un cazador de bonificaciones en el edificio ~rugio
Roy Baty—. Pronto, apagad todas las luces... Apartadlo
de la caja de empatia; su puesto esta en la puerta.Vamos,
haced que se mueva.
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John Isidore bajé la vista y vio sus manos, aferradas a las
asas gemelas de la caja de empatia. Mientras la miraba,
absorto, las luces del salon de su casa se apagaron.Vio
que Pris corria a la cocina, para apagar la limpara de la
mesa.

—Opye, ]. R. —susurraba asperamente Irmgard mien-
tras le cogia por el hombro y le clavaba las ufias. Pare-
cia no tener conciencia de lo que hacia. A la escasa
luz que se filtraba del exterior, el rostro de Irmgard se
veia distorsionado, con los ojos pequefios, huidizos,
sin parpados—. Tienes que ir a la puerta —susurré—,
cuando golpee, si golpea. Y debes mostrarle tu iden-
tificacidén, y decirle que ésta es tu casa, y que aqui no
hay nadie mas. Y pedirle que te muestre una orden
judicial.

Pris, de pie, del otro lado, con el cuerpo arqueado,
murmuré;

—No lo dejes entrar, ]. R. Haz cualquier cosa para que
no entre. ;Sabes lo que harda aqui un cazador de boni-
ficaciones? ;Comprendes lo que nos harja? :

Isidore se apart6 de las dos androides y se dirigid a
la puerta. Encontré sin dificultad, a oscuras, el pica-
porte, y se detuvo a escuchar. Podia sentir que el pasi-
llo estaba como siempre: vacio, resonante, sin vida,

235



—Ovye algo? —preguntd Roy Baty, inclinindose. Isido-
re percibid el olor de su cuerpo; olor a miedo, un miedo
que casi se materializaba en una niebla~. Salga a mirar.

Isidote abri6 la puerta y contempl6 el pasillo. El aire
parecia limpio, a pesar del polvo.Todavia tenia en la mano
la arafia que Mercer le habia dado. ;Era realmente la
misma que Pris habia mutilado con las tijeras de ufias
de Irmgard? Probablemente no, y nunca lo sabria. Pero
estaba viva. Se movia dentro de su mano cerrada, sin
picarle. Las mandibulas de las araiias pequefias no pue-
den atravesar la piel humana.

Lleg6 al extremo del pasillo, descendi6 las escaleras
y sali6 al exterior, a lo que habia sido un sendero rode-
ado por un jardin. El jardin habia muerto con la gue-
rra, y ¢l sendero estaba interrumpido por todas partes.
Pero Isidore conocia su superficie; sus pies la recorrian
con agrado y la siguieron, junto al lado mas largo del
edificio, hasta el Gnico punto verde de los alrededores.
Era un metro cuadrado de hierbas cubiertas de polvo.
Ahi deposito la arafia. Mird su ondulante camino una
vez que hubo abandonado su mano. «Pues bien —pen-
s6—, ya estd» Y se incorpord.

La luz de una linterna enfocé las hierbas. Las hojas y
ramitas, que apenas lograban sobrevivir, parecian seve-
ras y amenazantes. Pudo ver a la arafia, sobre una hoja
de borde aserrado.

—:Qué estaba haciendo? —pregunté el hombre de la
linterna.

—Traje una arafia —respondid, sin comprender cémo
el hombre no la veia. A la luz amarillenta, la arafia pare-
cia de mayor tamafio—. Para que pueda escapar.

—:Y por qué no se la ha llevado a su apartamento?
Deberia guardarla en un frasco. Segun el Sidney de ene-
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ro, la mayoria de las arafias han aumentado un diez por
ciento. Podria conseguir algo mis de cien dolares.

~Si la llevara arriba, ella volveria a cortarla en peda-
zos —respondio Isidore— Una pata tras otra, para ver qué
hace.

—Cosa de androides —dijo el hombre. Sacé de su cha-
queta algo que abrié y mostrd a Isidore.

En la penumbra, el cazador de bonificaciones pare-
cia un hombre corriente, no peligroso. Cara redonda,
lampina, rasgos suaves, como de burécrata, Metédico
pero informal. Y no tenia el aspecto de un semidiés,
como Isidore esperaba.

~Soy investigador del departamento de policia de San
Francisco. Deckard. Rick Deckard —cerrd su carnet y se
lo metié en el bolsillo—. ;Estin arriba? ;Los tres?

—La verdad es que yo los estaba cuidando —repuso
Isidore—, Hay dos mujeres. Son los dltimos del grupo;
el resto ha muerto. Subi el televisor de Pris desde su
apartamento al mio, para que pudieran ver al Amigo
Buster. Buster demostrd sin lugar a dudas que Mercer
no existe —Isidore se sentia excitado: sabia una cosa muy
importante que el cazador de bonificaciones ignoraba.

~Subamos —dijo Deckard. Tenia un tubo laser apun-
tado contra Isidore; lo desvio—. Usted es un especial,
sverdad? Un cabeza de chorlito...

—Pero tengo un trabajo. Me ocupo de conducir el
camién de —con horror, descubrié que se le habia olvi-
dado el nombre~ del hospital de animales... El Hospi-
tal de AnimalesVan Ness, de propiedad de..., de..., Han-
nibal Sloat.

—¢Quiere indicarme en qué apartamento estin? Hay
mas de mil en el edificio. Puede ahorrarme una buena
cantidad de tiempo —su voz revelaba fatiga.
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—Si los mata no podra volver a fundirse con Mercer
—dijo Isidore.

—:No me lo quiere decir? ;O al menos indicarme el
piso? Digame s6lo en qué piso es. Yo buscaré el aparta-
mento.

—No —respondid Isidore.

-Segiin la ley federal y del estado —empezd Deckard,
pero inmediatamente interrumpid y abandond el inte-
rrogatorio—. Buenas noches —se alejé v entrd en el edi-
ficio, precedido por el sendero difuso y amarillento que
esparcia su linterna.

Una vez dentro, Rick Deckard la apagd. Recorrid el
pasillo a la escasa luz de las lamparillas embutidas, me-
ditando. «El cabeza de chorlito sabe que son androides.
Lo sabia antes de que yo se lo dijera. Pero no compren-
de. Y por otra parte, ;quién comprende? ;Acaso yo? Y
antes, ;comprendia? Uno de ellos es un duplicado de
Rachael —penso—.Tal vez el especial vivia con ella...
¢Le gustaria? Tal vez fuera precisamente ella la que, segin
él, despedazaria a la arana. Podria volver a coger una ara-
fla; nunca he encontrado un animal vivo. Debe de ser
una experiencia maravillosa inclinarse y ver una cosa viva
que se escabulle. Quizds algin dia me ocurra.»

Llevaba consigo un aparato para escuchar. Lo encen-
dié; era un detector giratorio con una pantalla de cen-
telleo. No se veia nada en ella. «En la planta baja no es»,
se dijo. Pero en sentido vertical el detector daba una
pequefia sefial. Arriba. Con el aparato y su cartera subid
la escalera hacia el primer piso.

Una figura acechaba en las sombras.

—S1 se mueve lo retiro —dijo Rick. El hombre, espe~
rindolo. Sentia en los dedos la dureza del tubo laser,
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pero ya no podia alcanzarlo ni apuntar. Habia sido cogi-
do de sorpresa.

—No soy un androide ~dijo la figura—. Mi nombre es
Mercer —dio un paso y entrd en una zona ituminada—.
Estoy en este edificio a causa del sefior Isidore. El espe-
cial de la arafia; has hablado unas palabras con él afue-
ra.

—:Es verdad lo que dijo el cabeza de chorlito? —pre-
guntd Rick—. ;Quedaré fuera del mercerismo si hago
lo que debo hacer dentro de unos minutos?

—El sefior Isidore habl6 por €l y no por mi —dijo Mer-
cer—. Lo que piensas hacer debe ser hecho; ya te lo he
dicho antes —alz6 el brazo y senal6 las escaleras, a espal-
das de Rick—Vine a decirte que uno de ellos esta detras
de ti, abajo, y no en el apartamento. Es el mis peligro-
so de los tres, y el que debes retirar primero —la vieja
voz cascada se tornd urgente—. Rapido, Deckard. En los
escalones.

Con el tubo laser en la mano, Rick gird y se agaché.
Por las escaleras subia una mujer. La conocia. Bajé el
tubo.

—Rachael —dijo, asombrado. ;Lo habria seguido has-
ta aqui, en su propio coche? ;Por qué?~ Vuelve a Seat-
tle. Déjame tranquilo —dijo—. Mercer dice que debo
hacerlo —advirtié entonces que no era exactamente
Rachael.

—Por todo lo que nos hemos dado el uno al otro —dijo
la androide con los brazos extendidos, como para afe-
rrarlo.

«La ropa no es la misma —pensd Rick—. Pero los
ojos son los mismos ojos. Y hay mis, toda una legién,
cada una con su nombre, pero todas son Rachael
Rosen, el prototipo utilizado por la fibrica para pro-
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teger a las demds.» Dispard su arma mientras ella, con
ademan suplicante, se lanzaba contra él. El cuerpo se
dispersé en afiicos; Rick se cubrid la cara; luego mird
y vio el tubo laser que ella traia, rebotando escalon por
escalon. El ruido del tubo metilico resond, se alejo, se
torné mas lento. El mas peligroso de los tres androi-
des, habia dicho Mercer. Busco a Mercer, pero el ancia-
no se habia marchado. «Quizi me persigan con copias
de Rachael Rosen hasta matarme —penso—, o hasta que
el modelo quede obsoleto, lo que ocurra primero. Pero
ahora, los otros dos. Mercer me dijo que ella estaba en
la escalera. Mercer me salvo. Se manifestd y me ayu-
dé. Si Mercer no me hubiera avisado, ella me habria
matado. Ahora puedo ocuparme del resto. Ella sabia
gue yo no podia atacarla; que para mi era imposible.
Y ahora todo ha terminado, en un instante. He hecho
lo que no podia hacer. A los Baty los puedo atacar del
modo corriente. Serin dificiles, pero no de esta mane-
ra.»

Estaba a solas en el pasillo, junto a la escalera. Mer-
cer habia terminado su obra y se habia marchado.
Rachael —o mejor dicho, Pris Stratton— yacia disemi-
nada, de modo que estaba solo. Pero en alguna parte del
edificio los Baty lo esperaban. Sabian lo que él habia
hecho. Probablemente estaban asustados. Esa habia sido
su defensa, la respuesta a su presencia en el edificio.
Y sin la ayuda de Mercer, ellos habrian triunfado. Pero
para ellos habia llegado el invierno.

«Hay que proceder velozmente», se dijo. Avanzé por
el pasillo y de repente su detector registré la cercania
de la actividad cerebral. Habia encontrado el aparta-
mento. Ya no necesitaba el aparato; lo dejé en el suelo
y golped la puerta.
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—:Quién es? —pregunt6 una voz de hombre.

—Soy Isidore —respondid Rick—. Yo los estoy cui-
dando, a usted y a las do-do-dos mu-mujeres.

—No abriremos —dijo una voz femenina.

—Quiero ver al Amigo Buster en el televisor de Pris
—continué Rick—. Ahora que Mercer no existe es muy
importante ver su pro-programa. Yo me ocupo de con-
ducir el camién del Hospital de AnimalesVan Ness, cuyo
propietario es el sefior Hannibal Sloat... Abran... Esta es
mi casa —aguardd y la puerta se abrid. En la oscuridad
vio dos formas indistintas.

—Debe hacernos el test —dijo la forma mis pequeiia,
la mujer.

—Es demasiado tarde —repuso Rick. La figura mis alta
intent6 cerrar la puerta y poner en marcha algin apa-
rato electronico—.Voy a entrar —dijo Rick. Dej6 que
Roy Baty disparara primero, v eludié el rayo—. Ahora
han perdido sus derechos legales. Deberian haberme
obligado a aplicar el test de Voigt-Kampff. Pero ya no
tiene importancia ~Roy Baty disparé de nuevo, errd y
desaparecid en el interior del apartamento, quizas en
otra habitacién, abandonando el equipo electrénico.

—:Por qué Pris no lo matd? —pregunto la sefiora Baty.

—No hay ninguna Pris —respondié Rick—. Soélo
Rachael Rosen, una tras otra —vio el tubo laser en la
mano de ella, en la penumbra: Roy Baty se lo habia dado,
tratando de atraerlo al interior mientras ella lo atacaba
por la espalda—. Lo siento, sefiora Baty —dijo Rick, y dis-
paro.

En la otra habitacion, Roy Baty lanzé un grito angus-
tioso.

—51, la amaba usted —dijo Rick—. Y yo amaba a
Rachael, y el especial amaba a la otra Rachael —avan-
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z0 y dispar6 contra Roy Baty; su gran cuerpo estalld y
se desmorond como una pila mal asentada de peque-
fios objetos separados y quebradizos. Cay6 sobre la mesa
de la cocina y arrastrd platos y tazas en su caida. Algu-
nos circuitos reflejos hacian que partes del cuerpo cai-
do se movieran, pero estaba muerto. Rick lo ignoré.
No lo miré, ni tampoco al cuerpo de Irmgard Baty.
«Era el Gltimo —pensdé Rick—. Seis en un dia. Casi un
récord. Ahora todo ha terminado, puedo irme a casa,
puedo regresar a Iran y a la cabra.Y por una vez ten-
dremos un poco de dinero.»

Se sentd en el divan, y en medio del silencio apare-
ci6 en la puerta el sefior Isidore, el especial.

—Es mejor que no mire —le sugirié Rick.

—La vi en la escalera. A Pris —el especial lloraba.

~No se lo tome usted asi —dijo Rick. Se puso de pie
con estuerzo, mareado—. ;Dénde estd el videdfono?

El especial no contesté. Permanecia inmévil, Rick
buscé el videdfono, lo encontrd y llamé al despacho de
Harry Bryant.
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~Muy bien —dijo Harry Bryant cuando se enterd de las
noticias— Vaya a descansar un rato. Enviaré un patru-
llero a recoger los cuerpos.

Rick colgé.

—Los androides son estipidos —dijo sin contempla-
ciones—. Roy Baty no podia diferenciarme de usted; cre-
v6 que era usted quien estaba en la puerta. La policia
vendrd a limpiar esto, ;por qué no se queda en otro apar-
tamento hasta que terminen? Supongo que no querri
quedarse aqui, ahora...

—Me iré de esta casa —dijo Isidore~. Buscaré un lugar
en el centro, donde haya mis gente.

—Creo que hay un piso vacio en mi edificio —dijo
Ruick.

—No qui-qui-quiero vivir cerca de usted.

—Vayase —aconsejé Rick— No se quede aqui.

El especial titubed, sin saber qué hacer. Una serie de
expresiones mudas recorri su rostro. Luego gird v se
marcho. Dejé solo a Rick.

«Qué trabajo horrible —s¢ dijo Rick—. Soy un fla-
gelo, como las plagas, como el hambre. Adonde voy le-
vo la vieja maldicidén. Mercer lo dijo: estoy obligado a
hacer el mal. Todo lo que he hecho, ha sido siempre
malo. Desde el comienzo. Es hora de irse a casa. Quiza,
cuando vea a [ran, podré olvidar.»
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Iran lo esperaba en la azotea de su casa. Lo mird con
una extrana angustia; en todos los afios que habia pasa-
do con ella jamas la habia visto asi.

~Ya se ha terminado todo —dijo, y la abraz6—. Y he
estado pensando: quizis Harry Bryant pueda transferir-
me a...

—Rick —dijo ella— Debo decirte algo. Lo siento. La
cabra ha muerto.

Por alguna razon, eso no lo sorprendio. Simplemen-
te le hizo sentirse peor; era una mera cantidad que se
sumaba al peso que lo oprimia en todas partes.

—Creo que hay una cliusula de garantia —repuso
Rick—. Si el animal enferma antes de los noventa dias,
el vendedor...

—No enfermd. Alguien vino —Iran carrasped y con-
tinué en tono grave—, la sacd de su cesta y la llevd has-
ta el borde de la azotea.

—Y la empuyjé?

-Si.

—Viste quién era?

—Con toda claridad —respondid Iran—. Barbour esta-
ba aqui todavia; bajé conmigo y llamamos a la policia,
pero el animal estaba muerto y ella se habia marcha-
do enseguida. Era una muchacha de cara muy joven,
pelo negro, ojos negros grandes, delgada. Tenia un abri-
go largo de seda, un bolso grande, como de cartero. Y
no hizo nada por ocultarse..., como si no le importa-
ra.

—No, no le importaba —dijo Rick—. A Rachael segu-
ramente no le importaba que la vieras. Sin duda, queria
que la vieras, para que yo supiera quién habia sido
—la besé—. ;Y me has estado esperando aqui todo el
tiempo?
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—S6lo media hora. Fue hace media hora ~Iran, con
ternura, le devolvio el beso—. Es horrible. Y tan initil. ..

Rick regresé a su coche aéreo, abrid la puerta y se
instalé ante los mandos,

~No fue initil —respondi6é—. Ella tenia una razén;
lo que le parecia una razén. —«Una razén de androiden,
penso.

—:Adonde vas? ;No quieres bajar y quedarte con-
migo? La television ha dado noticias tremendas; el Ami-
go Buster dijo que Mercer es un impostor. ;Qué pien-
sas, Rick? ;Crees que pueda ser verdad?

—Todo es verdad —dijo Rick—.Todo lo que las per-
sonas han pensado alguna vez —puso el motor en mar-
cha.

—¢Estis bien?

—Estoy bien —respondié Rick, y pensé: «Voy a morir,
Estas dos cosas también son ciertas». Cerré la puerta,
dirigié a Iran un gesto carifioso y se elevé en el cielo
nocturno.

«En otros tiempos habria visto las estrellas —medité—,
hace afios. Pero ahora sélo esti el polvo y nadie ve nun-
ca una estrella, al menos desde la Tierra. Quizis all don-
de voy se vean las estrellas», se dijo mientras el coche
ganaba velocidad y altura, y se alejaba de San Francis-
co hacia la deshabitada desolacién del norte. Hacia un
lugar adonde no iria ninguna criatura viva mientras
no sintiera que ¢l fin habia llegado.
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A la temprana luz de la mafiana vio un suelo gris que
parecia infinito, cubierto de escombros. Unos cantos
rodados grandes como casas se habian detenido al cho-
car unos con otros. Rick pensé: «Es como un almacén
de cargas cuando ya han retirado todas las mercade-
rias. S6lo quedan fragmentos de embalajes, de cajas que
no significan nada en si». Una vez habia habido alli cose-
chas y rebafios. Era notable que los animales hubiesen
pastado alli alguna vez.

Era también notable elegir ese lugar para morir.

Descendi6 un poco y siguio volando casi a ras del sue-
lo. «;Qué diria de mi Dave Holden? —se pregunt6—. En
cierto sentido, soy el mejor cazador de bonificaciones que
ha existido nunca. Nadie ha retirado seis modelos Nexus-
6 en menos de veinticuatro horas. Y probablemente nadie
volveri a hacerlo. Deberia llamar a Dave», pens6.

Una colina irregular se le acercd; elevd el coche a
medida que el mundo se aproximaba. «Estoy cansado
—pensd—. No deberia continuar.» Apagé el motor, pla-
ned un momento, y luego aterrizd en una cuesta, brin-
cando, desparramando piedras, hasta que ¢l avance hacia
arriba lo detuvo, rechinando.

Cogié el videdfono del coche aéreo y lamé a la ope-
radora de San Francisco.



—Con el Hospital Mount Zion —pidid.

Aparecio6 en la pantalla otra mujer.

—Hospital Mount Zion,

—:Podria hablar con un paciente? Dave Holden. ;Se
encuentra suficientemente bien?

—Un momento, sefior —la pantalla quedd en blanco.
Paso el tiempo. Rick cogid un poco de rapé Dr. fohn-
son y se estremecid; la temperatura de la cabina, sin cale-
faccion, habia descendido—. El doctor Costa dice que el
sefior Holden no puede recibir llamadas —dijo la ope-
radora cuando reaparecid.

—Es un asunto policial —repuso, colocando su car-
net junto a la pantalla.

—Un segundo —la operadora se desvanecié nueva-
mente. Rick volvio a aspirar el rapé Dr. Johnson; el men-
tol que le agregaban sabia mal a esa hora de la mafia-
na. Bajé el cristal de la ventanilla y arrojé al suelo la
pequena caja de lata—. No, sefior —dijo la operadora—. El
doctor Costa piensa que el estado del sefior Holden no
permite que atienda llamadas, ni siquiera urgentes, por
lo menos durante...

—Esta bien —respondié Rick, y cortd la comunica-
cion.

También el aire olia mal, y volvié a subir el cristal.
Dave habia quedado realmente fuera de combate. <Me
pregunto por qué no me mataron; quizd porque me
movi con rapidez. Contra todos el mismo dia. No po-
dian esperarlo. Harry Bryant tenia razén.»

Hacia tanto frio ahora en la cabina, que abrié la puer-
ta y descendi6. Un viento nocivo e inesperado atravesd
sus ropas, y empezo6 a caminar restregindose las manos.

«Habria sido gratificante hablar con Dave. El apro-
bara lo que hice, sin duda. Y ademais comprenderai la
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otra parte, que ni siquiera Mercer debe comprender.
Para Mercer todo es ficil —pensé—, porque lo acepta
todo. Nada es ajeno a él. Pero lo que yo he hecho, eso
es ahora ajeno a mi. En verdad todo en mi es ajeno. Me
he convertido en un ser ajeno.»

Camino por la cuesta. Cada paso le costaba mis. Esta~
ba demasiado fatigado para subir. Se detuvo a secar el
sudor que caia sobre sus ojos y las ligrimas saladas, con
todo el cuerpo dolorido. Enfadado consigo mismo escu-
pid, con furia, desdén y odio a si mismo, sobre el suelo
yermo. Luego sigui6 trepando por aquella elevacién soli-
taria y poco familiar, alejada de todo. Nada estaba vivo
alli, aparte de &l mismo.

El calor. Ahora hacia calor. Era evidente que habia
pasado el tiempo. Y sentia hambre. No habia comido
en sabe Dios cuinto tiempo. El hambre y el calor se
combinaban en un sabor venenoso que recordaba a la
derrota. «8i, eso es lo que ocurre —pensd—: de alguna
oscura manera, he sido derrotado. ;Por haber matado
a los androides? ;Por Rachael, que habia matado a la
cabra?» No sabia. Mientras avanzaba, un manto vago y
casi alucinante nubld su mente. Sin saber cémo, estaba
en un punto situado a un paso de un precipicio cier-
tamente fatal, de una caida humillante y desesperada. Y
tenia que proseguir, aun cuando nadie lo viera. No habia
nadie alli que registrara su degradacién ni la de nadie;
y el orgullo o el valor que pudiera finalmente exhibir
también pasaria inadvertido. Las piedras muertas, las ago-
nizantes hierbas envenenadas por el polvo no lo verian
i recodarian.

En ese momento la primera piedra —y no era de
espuma de goma ni de plistico— lo golpeé en la
region inguinal. Y el dolor, el conocimiento esencial
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de la soledad y la pena, lego hasta €l en su forma des-
nuda y verdadera.

Se detuvo. Pero un impulso, un impulso invisible pero
real, irresistible, lo indujo a continuar la ascension. «A
rodar hacia arriba, como las piedras —pensé—. Hago lo
que hacen las piedras, sin voluntad, sin que esto tenga
el menor sentido.»

—Mercer —dijo, jadeando. Se detuvo. Podia distinguir
al frente una figura borrosa, inerte—. ; Wilbur Mercer?
;Eres ti? —Dios mio, es mi sombra... Tengo quie salir de
aqui, descender esta cuesta.»

Trastabillando inicié el retorno. En un momento
cay6. Las nubes de polvo oscurecian el paisaje. Se alejo
del polvo, corriendo, resbalando, tropezando en las pie-
dras sueltas. Muy cerca estaba su coche aéreo. «He vuel-
to —se dijo—, he bajado de la colina. —Abri6 la puerta y
entrd en la cabina—. ;Quién habri arrojado la piedra?
Nadie. Pero, ;por qué me importa tanto? Ya lo he sufri-
do antes, durante la fusion, mientras utilizo mi caja de
empatia, como hacen todos. Esto no es nuevo. Y sin
embargo, lo era.Tal vez —se dijo—, porque lo he hecho
solo.»

Temblando, sac6 de la guantera una lata nueva de
rapé; quitd la banda protectora, la abrid y cogi6 una gran
pulgada que aspird mientras estaba mitad en la cabina y
mitad fuera, con los pies en suelo arido y polvoriento.
«Es el dltimo lugar adonde ir —pens6—. No debi venir
aqui...» Ahora se sentia demasiado cansado para regre-
sar.

«S1 tan sélo pudiera hablar con Dave —reflexiond—,
me sentiria mejor. Podria salir de aqui, irme a casa, dor-
mir. Todavia tengo mi trabajo y mi oveja eléctrica. Habra
otros andrillos que retirar, mi carrera no estd termina-
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da, no he retirado el altimo androide. Tal vez se trate de
€50; temo que no haya mas...»

Mir6 el reloj. Las nueve y treinta. Llamé por el vi-
dedfono a la corte de justicia de la calle Lombard.

~Quiero hablar con el inspector Bryant —le dijo a
la sefiorita Wild, la operadora.

—El inspector Bryant no estd en su despacho, sefior
Deckard. Salié en su coche, pero en este momento no
se encuentra en él. No responde.

—:No dijo adénde pensaba ir?

—Era algo relacionado con los androides que retiré
usted anoche.

—Péngame con mi secretaria.

Poco después, la cara triangular y anaranjada de Ann
Marsten aparecia en la pantalla.

—Oh, sefior Deckard. El inspector Bryant ha estado
tratando de comunicarse con usted... Creo que ha pro-
puesto su nombre al sefior Cutter, el jefe, para una men-
ci6n especial, por haber retirado a esos seis...

~Ya sé€ lo que he hecho —repuso Rick.

—Pero eso nunca habia pasado antes. Ah, ademas, sefior
Deckard: ha llamado su esposa. Quiere saber si se encuen-
tra usted bien. ;Esti bien?

Rick no respondié.

—De todos modos —continud la sefiorita Marsten—,
deberia usted llamarla. Dijo que estaria en casa, espe-
rando noticias...

—:Sabe usted lo que le ocurrié a mi cabra?

—INo. Ni siquiera sabia que tenia una.

—Me la quitaron.

—¢Quién, sefior Deckard? ;Ladrones de animales?
Acabamos de recibir la denuncia de una nueva pandi-
lla, probablemente muy jovenes, que opera en...
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—Ladrones de vida.

—No comprendo, serior Deckard —dijo la sefiorita
Marsten, mirandolo con atencidén—. Sefior Deckard, tie-
ne usted muy mal aspecto. Parece fatigado y... Dios, su
mejilla esta sangrando.

Rick se llev6 una mano a la cara. Una piedra, segu-
ramente. Le habian arrojado més de una.

—Se parece a Wilbur Mercer —dijo la sefiorita Mars-
tern.

—Soy Wilbur Mercer —respondié Rick—. Me he fun-
dido permanentemente con él y no puedo salir de la
fusion. Estoy esperando a que eso ocurra, aqui, en algiin
lugar de la frontera de Oregon.

—:Quiere que le envie a alguien? ;Un coche del
departamento?

—No ~dijo—. Ya no estoy en el departamento.

—Ayer trabajé demasiado, sefior Deckard —dijo la
senorita Marsten, en tono de reproche—. Lo que nece-
sita es dormir bien. Senior Deckard, usted es nuestro
mejor cazador de bonificaciones, y el mejor que hemos
tenido nunca. Yo le avisaré cuando llegue.Viyase a su
casa y a la cama. Y llame a su esposa, sefior Deckard:
estd muy preocupada. Era evidente. Y usted tampoco
esta bien.

—Es por la cabra —dijo Rick—. No por los androi-
des. Rachael estaba equivocada. No tuve ninguna di-
ficultad en retirarlos. Y en especial también se equivo-
¢6 cuando dijo que no podria fundirme nuevamente
con Mercer. El Gnico que estaba en lo cierto era Mer-
cer.

—Vuelva 3 la zona de la bahia, sefior Deckard; don-
de haya gente. No hay nada viviente cerca de Oregén,
¢verdad? ;Esta solo?
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—Es curioso —respondié Rick—. He tenido la ilusion,
completamente real, de que era Mercer, y de que me
arrojaban piedras. Pero no del modo en que se siente
ante la caja de empatia. Con la caja de empatia uno sien-
te que esti con Mercer. La diferencia es que yo
no estaba con nadie; estaba solo.

~Ahora dicen que Mercer es un impostor,

—Mercer no es ningin impostor —replicé Rick—.
A menos que la realidad sea una impostura. —Pensé: «La
sierra, el polvo, las piedras, todas diferentess— Temo que
no podré dejar de ser Mercer. Una vez que se comien-
za, ya es demasiado tarde para retroceder. —«; Tendré que
subir nuevamente? Para siempre, como Mercer... atra-
pado por la eternidad»—, Adids —dijo.

.—:Llamari a su mujer? ;Me lo promete?

—Si. Gracias, Ann —colgb.

«Una cama —pensé~. La Oltima vez que estuve en
una cama fue con Rachael. Infraccién al estatuto. Cépu-
la con androides; absolutamente ilegal, aqui y en los
mundos-colonia. Ahora debe estar de vuelta en Seat-
tle, con los demis Rosen, reales y humanoides. Que-
rria poder hacerte lo que td me has hecho; pero no se
puede, porque a los androides no les importa. Si te
hubiera matado anoche mi cabra estaria viva. Ese fue
mi error. 81 —pensé—; todo surgid de alli. De eso y de
acostarme contigo... Una cosa que me dijiste era ver-
dad. He cambiado. Pero no del modo que ta habias pre-
visto.

»De otro modo peor.

»Y sin embargo, no me importa. Ya no me impor-
ta. No, después de lo que me ha ocurrido, cerca de la
cumbre de la colina. Me pregunto qué habria pasado
si hubiera seguido subiendo. Porque alli es donde Mer-
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cer muere, y donde su triunfo se manifiesta, al final del
gran ciclo sideral.

»Pero si soy Mercer no puedo morir, ni siquiera en
diez mil anos. Mercer es inmortal.»

Una vez mas cogié el videdfono, para llamar a Iran.

Y se quedd congelado.
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Dejé el receptor en su lugar, sin apartar la vista del pun-
to donde habia observado un movimiento, fuera del
coche. Una cosa en el suelo, entre las piedras; un ani-
mal, Le latib con fuerza el corazén, demasiado cargado
por el asombro. «Yo sé qué es. Nunca he visto uno, pero
lo sé por las viejas peliculas sobre la naturaleza que pasa
la television del gobierno. Estin extinguidos», se dijo.
Buscé su arrugado Sidney, y pasé las paginas con dedos
temblorosos. «SAPO (Bufonidae), todas las variedades. .
E.» Extinguidos. El sapo era la criatura mis preciosa para
Wilbur  Mercer, junto con el asno. Pero
preferia el sapo.

«Necesito una caja», se dijo. Gird; en el asiento tra-
sero de coche aéreo no habia nada. Salt6 al exterior, file
a fa baulera y la abrié. Habia una caja de cartén que con-
tenia una ampolla de combustible de repuesto; sacé la
ampolla, puso dentro de la caja las hojas de una enre-
dadera que encontrd, y se acercé lentamente al sapo, sin
apartar de él la vista.

El sapo se combinaba perfectamente con la textu-
ra y el matiz del polvo omnipresente. Quizas habia
evolucionado, adaptindose al nuevo clima asi como
se habia adaptado antes a todos los climas. Si no se
hubiera movido no lo habria visto; sin embargo, no
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estaba a mas de dos metros de distancia. «;Qué ocurre
cuando se encuentra un animal al que se cree extin-
guido?» Era muy raro. Algo asi como una estrella de
honor de las Naciones Unidas y dinero, una recom-
pensa de millones de dolares. Y entre todas las posibi-
lidades, hallar precisamente la criatura preferida por
Mercer. «Dios mio —pensd—, no puede ser. Debe tra-
tarse de un defecto cerebral mio, provocado por la
exposicion a la radiactividad. Soy un especial —pensé—.
Me ha ocurrido algo. Como al cabeza de chorlito Isi-
dore con su arafia. Lo que le pas6 a él me pasa a mi.
:Lo quiso asi Mercer? Pero yo soy Mercer. Yo lo he
querido asi. He encontrado al sapo, porque veo a tra-
vés de los ojos de Mercer.»

Se puso en cuclillas al lado del sapo. Habia apartado
las piedrecillas con el trasero, cavindose un hoyo, de
modo que s6lo se veian ¢l crineo y los ojos a ras del
suelo. Estaba como en trance, con su metabolismo dis-
minuido al minimo. Sus ojos no revelaban lo que hubie-
se visto. Rick penso, horrorizado: «Se ha muerto, qui-
24 de sed». Pero no; se habia movido.

Depositd la caja en el suelo y con gran cuidado tocd
unas piedrecillas cerca del animal, que aparentemente
no se oponia. Por supuesto, ignoraba su existencia.

Cuando lo alzé sintid su peculiar frialdad. El cuerpo
parecia seco y arrugado; y tan frio como si hubiera vivi-
do siempre en una gruta a muchas millas de profundi-
dad, lejos del sol. Ahora el animal se retorcia; con sus
débiles patas traseras intentaba liberarse instintivamen-
te, y saltar. Era un sapo grande, adulto, inteligente. Capaz
a su modo de sobrevivir en un mundo donde el hom-
bre, realmente, no podia. Me pregunto dénde encuen-
tra el agua para sus huevos...
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«De modo que esto es lo que ve Mercer —pensé
mientras cerraba cuidadosamente la caja, con muchas
vueltas de cordel—. La vida que nosotros ya no podemos
distinguir, la vida cuidadosamente enterrada hasta los
ojos en un mundo muerto. En cada ceniza del univer-
so Mercer percibe seguramente la vida escondida. Y des-
pués de haber visto a través de los ojos de Mercer, pro-
bablemente 4 mi también me ocurrira. Y ningin
androide le cortara las patas a este sapo, como hicieron
con la arafa del cabeza de chorlito.»

Depositd su caja en el asiento y se sentd ante los
mandos. «Es como volver a ser un muchacho.» La car-
ga que habia sentido se habia disipado; habia desapa-
recido aquella fatiga opresora y monumental. «Cuan-
do Iran se entere...» Cogié el videéfono, pero se
detuvo.

«Sera una sorpresa. Y solo llevara treinta o cuarenta
minutos volver a casa.»

Encendié el motor, remonté y puso rumbo a San
Francisco, mil kilémetros al sur.

Iran Deckard estaba ante el rgano de 4nimos Penfield,
con el indice de la mano derecha apoyado en el dial
numerado. Pero no lo hacia girar. Se sentia demasiado
angustiada. Su inquietud clausuraba el futuro y todas las
posibilidades que contuviera. Y pensaba: «Si Rick estu-

* viera aqui, me haria marcar el 3, y eso me infundiria el

deseo de marcar algo importante, como jiibilo incon-
tenible, o quizis un 888: desco de ver television sin repa-
rar en el programa. Me pregunto qué programa habri...
Y adénde habri ido Rick. Puede volver, y también cs
posible que no vuelvar.

Oyé un golpe en la puerta.
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Dejd a un lado el manual Penfield y se puso en pie
de un salto, pensando: «No necesito marcar nada: ya ten-
go todo lo que quiero, si es Rick».

Corrié a la puerta y la abrid de par en par.

—Hola —dijo él. Tenia un tajo en la mejilla, la ropa gris
y arrugada, hasta el pelo estaba saturado de polvo. Las
manos, la cara..., habia polvo por todas partes, excepto
en los ojos, que brillaban como los de un chico. Pare-
cia que hubiera estado jugando y que hubiera decidido
volver a casa, que ya era hora... A descansar, bafiarse y
contar los maravillosos sucesos del dia.

—Cuanto me alegro —exclamé ella.

~He traido algo -sostuvo en alto la caja de cartén
con ambas manos. Entrd sin soltarla, como si hubiera en
ella algo muy frigil o valioso. Queria tenerla perpe-
tuamente en las manos.

—Te prepararé una taza de café —propuso Iran. Apre-
t6 el botén de café de su cocina v en un instante tuvo
una gran jarra. El se senté sin separarse de su caja, y sin
perder la mirada de asombrada alegria. Nunca, desde que
lo conocia, le habia visto esa expresién. Le habia ocu-
rrido algo desde su partida, la noche anterior. Y ahora
habia vuelto, y la caja habia vuelto, v la caja habia venido
con €él. En la caja estaba lo que le habia ocurrido.

—Voy a dormir —anuncié Rick—. Todo el dia. Hablé
con Harry Bryant, me dijo que me tomara el dia libre,
y eso es exactamente lo que haré —con cuidado colocéd
la caja en la mesa y bebié el café, como ella querda,

Iran estaba sentada frente a Rick.

—:Qué hay en la caja? —pregunté.

—Un sapo.

—:Puedo verlo?

El desaté Ia caja y alzoé la tapa.
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~Oh —dijo Iran al ver ¢l sapo; por alguna razén, se
asusto—. ;Muerde?

—Cégelo. No muerde; los sapos no tienen dientes
—Rick alzd el sapo v se lo alcanzé.

Ella lo cogid, ocultando su aversién.

—Pensé que estaban extinguidos —dijo ella, mientras
le daba vuelta y miraba con curiosidad sus patas trase-
ras: parecian cast inatiles—. ;Los sapos saltan como las
ranas? Quiero decir, jsaltard de repente?

—Las patas de los sapos son débiles —respondié
Rick—. Esa es la principal diferencia entre un sapo y
una rana. Eso y el agua. Las ranas viven cerca del agua,
pero los sapos pueden sobrevivir en el desierto. Lo
encontré en el desierto, cerca de la frontera de Ore-
gon, donde no hay nada vivo —estird la mano para
coger el animal.

Pero iran habia descubierto algo: mientras lo soste-
nia, cabeza abajo, y tocaba su abdomen, abri6 con la uiia
el diminuto panel de control.

—Oh —dijo Rick, demudado—; ah, ya veo, tienes
razén —miraba en silencio al seudoanimal. Lo cogié en
$u Mano, y jugd con sus patas; y todavia en ese momen-
to parecia no comprender. Luego lo puso cuidadosa-
mente en su nm._.mr Me pregunto cémo habri llegado a
esa desolada regién de California... Alguien tiene que
haberlo puesto alli, y no encuentro forma de explicar-
me por qué.

—Quizi no debi haberte dicho que era eléctrico —Iran
le tocé el brazo. Se sentia culpable por el efecto, el cam-
bio que habia provocado en él.

—No —respondié Rick~. Yo me alegro de saber eso.
O mejor dicho, prefiero sabetlo.
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—:Quieres usar el 6rgano de dnimos, para sentirte
mejor? Siempre te ha servido, mucho mas que a mi.

—Estoy bien —sacudi6 la cabeza, como si tratara de
aclarar sus ideas, atin sorprendido—. La arafa que Mer-
cer le dio a Isidore, el cabeza de chorlito, también debia
de ser artificial. Pero no importa. Las cosas eléctricas
también tienen su vida, por ﬁm@:mmm que ella sea.

—Parece que hubieras caminado cien millas —dijo Iran.

—Ha sido un dia largo —respondio éL

~Ve a la cama y duerme.

—Ya ha terminado todo, ;verdad? —Rick la miré con
expresion de sorpresa. Parecia esperar a que ella se lo
dijese, como si lo supiera, Como si oirselo a si mismo
no significara nada. Sentia duda ante sus propias pala-
bras. No se tornaban significativas mientras ella no las
confirmara.

—Ha terminado —dijo Iran.

—Dios, qué tarea maratonica —exclamoé Rick-, Una
vez empezada no habia forma de concluir... Me lleva-
ba adelante, hasta que finalmente retiré a los Baty, y no
tuve nada que hacer. Y ~vacil6, evidentemente asom-
brado por lo que habia empezado a decir— esa parte fue
la peor. Después de terminar, no me podia detener por-
que no quedaria nada si me detenia. Tenias razon t, esta
mariana, cuando dijiste que soy sélo un policia de manos
groseras,

—Ahora no lo creo —respondié Iran—. Sélo estoy feliz
de que hayas regresado a casa, a tu lugar —lo besé, y
eso parecid gustarle a Rick. Su cara se ilumind, casi tan-
to como antes, antes de que ella le mostrara que el sapo
era eléctrico.

—;Crees que he hecho mal? Lo que hice hoy, jestd mal?

—No.
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~Mercer dijo que estaba mal, pero que igual debia
hacerlo. Es extrafio que a veces sca mejor hacer algo
malo que bueno.

—Es la maldicién que pesa sobre nosotros ~respon-
di6 Iran— A eso se refiere Mercer.

—:El polvo?

—Los asesinos que encontraron a Mercer cuando tenia
dieciséis afios y le dijeron que no podia invertir el tiem-
po ni traer de vuelta animales a la vida. Entonces, aho-
ra, lo tnico que puede hacer es moverse al paso de la
vida, e ir a donde ella va, a la muerte. Los asesinos arro-
Jan las piedras. Son ellos quienes lo hacen, siempre lo
persiguen... Asi como a todos nosotros. ;Fue una piedra
la que te hirié la mejilla?

-5t Inm%os&o Rick débilmente.

—¢Ie 1ris a la cama? ;Quieres que te ponga el 6rga-
no de inimos en 670?

—QQué es eso?

—Descanso reparador y merecido —explicé Iran.

Rick se puso de pie, dolorido, con el rostro sofio-
liento y confuso, como si una sucesidn de batallas se lo
hubiera disputado durante muchos afios. Poco a poco,
avanzo en direccién al dormitorio.

—Esta bien —contesté—. Descanso reparador y mere-
cido —se tendid en la cama. Sus ropas y su pelo des-
prendieron polvo sobre las sabanas blancas.

Mientras apretaba el botén que tornaba opacas las
ventanas del dormitorio, Iran pensd que no seria nece-
sar1o encender el 6rgano de dnimos. La luz grisicea del
dia desaparecié.

Un instante después, Rick dormia.

Iran se quedé a su lado un rato, hasta que tuvo la
seguridad de que no despertaria ni se quedaria senta-
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do, asustado, como le pasaba 2 veces por las noches. Lue-
go regreso a la cocina y se sentd ante la mesa.

El sapo eléctrico se movia en su caja. Iran se preguntd
que «comerian, y si necesitaba mantenimiento. «Moscas
artificiales», pensé.

Abri6 la guia telefénica y buscd en las paginas ama-
rillas accesorios para animales eléctricos. Llamé, y cuando la
vendedora atendid, dijo:

—Quiero medio kilo de moscas artificiales que zum-
ben y revoloteen.

—¢Para una tortuga eléctrica, sefiora?

—Para un sapo.

—Entonces, le sugiero nuestro surtido mixto de bichos
reptantes y voladores, que incluye...

—Prefiero las moscas —respondié Iran—. ;Puede enviar-
las? No quiero salir: mi marido duerme y no quiero
dejarlo solo.

La vendedora agregd:

—Le recomendaria nuestra charca perpetua, salvo si
se trata de un escuerzo, en cuyo caso tenemos un equi-
po completo de arena, piedrecillas multicolores y seu-
dodesechos orginicos. Y si piensa usted alimentarlo regu-
larmente, le sugiero que nuestro servicio de
mantenimiento realice un ajuste periddico de la lengua.
En un sapo, la lengua es vital.

—Muy bien —contesté Iran—. Quiero que funcione
perfectamente. A mi marido le encanta —dio su direc-
cién y colgd.

Y ya sintiéndose mejor, se sirvié por fin una taza
de café negro vy caliente.
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