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INTRODUCCION

1. El Fedro ocupa un lugar preeminente en la obra
platénica, La belleza de los mitos que en él se narran, la
fuerza de sus imagenes han quedado plasmadas en paginas
inolvidables. Un didlogo que nos habla, entre otras cosas,
del pdlido reflejo que es la escritura cuando pretende alen-
tar la verdadera memoria, ha logrado, precisamente, a tra-
vés de las letras, resistir al tiempo y al olvido. Probable-
mente, porque frente a aquella escritura que impulsa una
memoria, surgida de «caracteres ajenos, no desde dentro,
desde ellos mismos y por si mismos» (275a), Platén, con-
secuente con su deseo, escribié palabras «portadoras de
simientes de las que surgen otras palabras que, en otros
caracteres, son canales por donde se transmite, en todo
tiempo, esa semilla inmortal» (277a). Pero no es la tinica
contradiccion en esta obra maestra de la literatura filosofi-
ca. Un didlogo en el que se dice que «todo discurso debe
estar compuesto como un organismo vivo, de forma que
no sea acéfalo, ni le falten los pies, sino que tenga medio
y extremos, y que al escribirlo se combinen las partes entre
si y con el todo» (264c), parece estar compuesto de diver-
sos elementos dificilmente conjugables.

Ya uno de sus primeros comentaristas, el neoplaténico
Hermias, se referia a las distintas opiniones sobre el «argu-
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mento» del Fedro en el que no estaba claro si era del
«amor» o de la «retérica» de lo que fundamentalmente
hablaba (8, 21 ss.). El mismo aliento poético que inspira
a muchas de sus paginas, le parecia a Dicearco, el discipu-
lo de Aristételes, como un entorpecimiento para la ligereza
y claridad del didlogo (Diégenes Laercio, III 38) .

Por lo que se refiere al lugar que ocupa en la cronolo-
gia platdnica, es el Fedro el que ha experimentado las mas
fuertes dislocaciones. «Dicen que la primera obra que es-
cribio fué el Fedro», cuenta también Didgenes Laercio (I11
38). Tal vez el adjetivo «juvenil» (meirakiddes) * que trans-
mite, en ¢l mismo pasaje, Didgenes, a propésito del «pro-
blema» que aborda el Fedro, podria haber llevado a
Schleiermacher a defender, va en el siglo xi1x, la tesis de
que era, efectivamente, ¢l Fedro, si no el primero, uno
de los primeros escritos de Platén en el que s¢ hacia una
especie de programa de lo que iba a desarrollarse poste-
riormente *. Cuesta trabajo pensar que tan eminente cono-
cedor de Platén hubiera podido sostener semejante tesis;
pero ello es prueba de los cambios en los paradigmas her-
menéuticos que condicionan la historiografia filoséfica.

La investigacién reciente sitia hoy al Fedro en el grupo
de dialogos que constituyen lo que podria llamarse la épo-
ca de madurez de Platén, integrada también por el Feddn,

! En los extensos prélogos de L. Rosv y de L. GIL a sus ediciones
mencionadas en la «Nota sobre el texto», puede encontrarse informacidon
abundante sobre los problemas histdricos y filolégicos del Fedro, asi co-
mo en el del comentario también aili citado de R. HaCKFORTH. Mas bre-
ve, pero valioso, es el prélogo (ibid. cit.) al comentario de G. J. DE VRIEs.

! ¢f, E. NorpEN, Die antike Kunstprosa vom V1. Jahrhundert v. Chr.
bis in die Zeit der Renaissance, vol, [, Darmstadt, 1958¢, pdgs. 69-70.

} Fr. SCHLEIERMACHER, Platons Werke, vol. I, 1, Berlin, 1855°, pagi-
nas 47 sigs.
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el Banquete y la Repuiblica (libros I1-X). Por lo que respec-
ta a la ordenacién de estos didlogos entre si, parece que
el Fedro es el uitimo de ellos y estaria inmediatamente pre-
cedido por la Republica, que, al menos en su libro Iv,
constituye un claro precedente, en su triparticién del alma,
de 1o que se expone en el Fedro *. Aceptando esta ordena-
cion, se deduce que la fecha en la que se escribié el didlogo
debid de ser en torno al afio 370 a. C., antes del segundo
viaje de Platéon a Sicilia.

Aunque sea un problema de relativo interés, han surgi-
do discrepancias por.lo que se refiere a la época en la que
transcurre la conversacién entre Fedro y Sécrates. El afio
410, fijado por L. Parmentier, parece que es dificilmente
sostenible. Sin embargo, si no se quiere aceptar la idea
de que el Fedro no tiene relacién alguna con la historia,
podria afirmarse que el didlogo tuvo lugar antes de la muer-
te de Polemarco en el afio 403,

2. El personaje que da nombre al didlogo si es un per-
sonaje histérico. Era hijo del ateniense Pitocles, amigo de
Demoéstenes y, posteriormente, de Esquines. Fedro aparece
también en el Protdgoras (315¢) rodeando al sofista Hipias
que disertaba sobre los meteoros. En el Banguete, es Fe-
dro el primero que iniciard su discurso sobre FEros
(1782-180b). Robin ha hecho un retrato psicolégico del in-

* Sobre la cronologia pueden verse, A. E. TavLor, Plato. The man
and his work, Londres, 1963 (1.* ed., 1926), péags. 299-300; P. FRIEDLAN-
DER, Platon, vol. I1I: Die platonische Schriften, zweite und dritte Perio-
de, Berlin, 1975°, nn. de las pdgs. 465-466: W. K. C. GUTHRIE, A History
of Greek Philosophy, vol. 1V: Plato, the man and his dialogues: earlier
Period, Cambridge University Press, 1975, pags. 396-397; O. REGENBO-
GEN, «Bemerkungen zur Deutung des platonischen Phaidros», en Kleine
Schriften, Munich, 1961, pags. 260-262.
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terlocutor de Socrates, con los datos que los didlogos ofre-
cen. Este retrato, que no tiene mayor interés para la inter-
pretacién del didlogo, ofrece, sin embargo, algunos rasgos
de la vida cotidiana de estos «intelectuales» atemienses.

Si, efectivamente, el Fedro estd, como sus mitos, por
encima de toda historia, su localizacion parece suficiente-
mente probada. Wilamowitz ° se refiere a un trabajo de
Rodenwald en el que se establece la topografia platdnica.
También Robin ® describe el camino hasta el platano, a
orillas del Iliso, bajo cuya sombra sonora por el canto de
las cigarras, va a tener lugar el didlogo. Cornford 7 alude
a lo inusitado de este escenario en los didlogo de Platén.
Sécrates, obsesionado por el conocimiento de si mismo se
entusiasma, de pronto, al llegar a2 donde Fedro le conduce.
«Hermoso rincén, con este platano tan frondoso y eleva-
do... Bajo el platano mana también una fuente deliciosa,
de fresquisima agua, como me lo estdn atestiguando los
pies... Sabe a verano, ademds, este sonoro coro de ciga-
rras» (230b-c). La naturaleza entra en el didlogo, y el arre-
bato mistico, preparado por las alusiones mitoldgicas, va
a irrumpir en él.

Lo que Sécrates expone en su segundo discurso, sobre
el amor y los dioses, despertard la admiracién de Fedro
(257¢c). La naturaleza acompafa este arrebato lirico de S6-
crates que habla a cara descubierta, y no con la cabeza
tapada como en su primer discurso. Pero, ya en la primera
intervencién socrdtica, hay una interrupcién: «Querido Fe-

5 ULRICH vON WILAMOWITZ-MOELLENDORFF, Platon. Sein Leben und
seine Werke, Berlin, 1959%°, pag. 359,

& RoaiN, pags. X-XII del prélogo a la ed. cit. en «Nota sobre ¢l texton.

7 F. M. CORNFORD, Principium sapientiae. The Origins of Greek Phi-
losophical Thought, Gloucester, Mass,, 1971 (1. ed., 1952), pags. 66-67.
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dro, ¢no tienes la impresion, como yo mismo la tengo, de
que he experimentado una especie de transporte divino?»
(238c). Y Fedro contesta que, efectivamente, parece como
si el rio del lenguaje le hubiese arrastrado. Ese rio del len-
guaje que, al final del didlogo, planteard la mas fuerte opo-
sicién entre la vida y las palabras, entre la voz v la letra.

3. Segin se ha repetido insistentemente, es dificil de-
terminar cudl es el tema sobre el que se organiza el didlo-
g0. Sin embargo, aunque en la mayoria de los escritos
platénicos tal vez pueda verse, con claridad, el hilo argu-
mental de la discusién, en un didlogo vivo, esta posible
«ruptura de sistema» es coherente con el discurrir de lo
que se habla. Por tanto, el insistir en el supuesto desorden
del Fedro implica presuponer un sistematismo absolutamen-
te inadecuado, no sélo con los dialogos de Platon, sino
con toda la literatura antigua.

Dos partes estructuran el desarroilo del didlogo. La pri-
mera de ellas llega hasta el final del segundo discurso de
Socrates (257b), y estd compuesta, principalmente, de tres
monélogos que constituyen el discurso de Lisias, que Fe-
dro reproduce, y los dos discursos de Sécrates. FEl resto,
algo menos de la mitad, es ya una conversacién, entre Fe-
dro y Sécrates, a propésito de la retérica, de sus ventajas
e inconvenientes, que concluye con un nuevo mondlogo;
aquel en el que Sécrates cuenta el mito de Theuth y Tha-
mus y con el que expresa la imposibilidad de que las letras
puedan recoger la memoria y reflejar la vida. Esta divi-
sion, meramente formal del didlogo, estd recorrida por una
preocupacion: la de mostrar las distintas fuerzas que pre-
sionan en la comunicacién verbal, en la adecuada inteli-
gencia entre los hombres.
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4. Esta divisidn formal del didlogo, deja aparecer la
doble estructura de sus contenidos. El primero de ellos se
expresaria, en una reflexién sobre Eros, sobre el Amor.
El segundo se concentra, principalmente, en la retérica,
en la capacidad que el lenguaje tiene para «persuadir» a
los hombres. Pero el problema del Amor se manifiesta en
el didlogo desde distintas perspectivas.

Por un lado, la perspectiva de Lisias, Fedro, que lleva
bajo el manto un escrito de Lisias, lee a Socrates la com-
posicién del famoso maestro de retérica. Pero el que, pre-
cisamente, sea de Lisias o atribuido a Lisias por Platon,
hace que, ya en este primer tema del didlogo, esté presente
¢l problema mismo de la retérica. Es un conocido «logé-
grafo» el que ha escrito su teorfa del amor que, por boca
de Fedro, llega hasta Sécrates. Es un escrito que, como
al final dira Socrates, necesita de alguien que le ayude a
sostenerse, porque, hecho de letras, no puede defenderse
a si mismo (275¢).

La indefensién del discurso de Lisias, se debe quizds a
que aquello que dice del Amor no tiene el fundamento ni
el saber que Sécrates requiere para que un escrito pueda
sostenerse por si mismo. «Mucho mds excelente es ocupar-
se con seriedad de esas cosas, cuando alguien haciendo uso
de la dialéctica y buscando un alma adecuada, planta y
siembra palabras con fundamento, capaces de ayudarse a
s{ mismas y a quienes las planta, y que no son estériles,
sino portadoras de simientes de las que surgen otras pala-
bras que, en otros caracteres, son canales por donde se
transmite, en todo tiempo, esa semilla inmortal, que da
felicidad al que la posee, en el grado mds alto posible para
el hombre» (276e-277a).

El escrito de Lisias plantea un problema de «econo-
mia» amorosa. Se debe preferir la relacidon con aiguien que
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no esté enamorado, que con alguien que lo esté. Por su-
puesto, el problema emerge de la peculiar permisividad de
que gozo en Atenas la «pederastia». Las razones de esta
permisividad se encuentran fundadas a lo largo de la histo-
ria griega, desde los poemas homéricos. La misma natura-
lidad con la que Lisias habla de estos «amantes» muestra,
claramente, el mundo «afectivo» tan radicalmente opuesto
a nuestras estructuras éticas. Pero con independencia de
este horizonte cultural, asumido y pricticamente «naturali-
zado» entre los atenienses de la época en la que el didlogo
transcurre, el complicado discurso de Lisias pone de mani-
fiesto la tesis de la «utilidad» de la relacion afectiva que
después analizara Aristoteles en la Etica Nicomdguea (VIII
1157a sigs.).

La reduccion a este planteamiento utilitario que habria
podido tener una cierta aceptacion como defensa de la
sophrosyné, aparece en el escrito de Lisias dentro de unos
limites en los que no cabe ninguna teoria del amor, ningdn
andlisis de ese dinamismo gque conmueve una buena parte
de la filosofia platonica. Sin embargo, ese temeroso plan-
teamienio de la relacién afectiva, en el angustioso espacio
social que Lisias describe, expresa, a su vez, la reticula
gue tensa la realidad del éthos, y sobre la que también
trabajara Aristoteles.

5. El primer discurso de Socrates sigue, en cierto sen-
tido, con esta estrategia amorosa iniciada por Lisias; pero
algunas ideas de €l anuncian va abstractamente los presu-
puestos que sustentarin su segundo discurso. De todas for-
mas, Socrates parece consciente de que se mueve en la or-
bita de Lisias, v hablara «con la cabeza tapada, para que,
galopando por las palabras, llegue rapidamente al final,
y no me corte, de vergilenza, al mirarte» (237a). Este encu-
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brimiento de su discurso parecido al ocultamiento que del
de Lisias habia hecho Fedro, al esconderlo bajo su manto,
no impide, pues, que el arranque de esta oratoria encubier-
ta sitie sus palabras en un plano radicalmente distinto del
de Lisias.

«So6lo hay una manera de empezar... Conviene saber
de qué trata la deliberacion. De lo conirario, forzosamente
nos equivocaremos. La mayoria de la gente no se ha dado
cuenta de que no sabe lo que son, realmente, las cosas»
(237b-c). No se puede hablar, sin esa previa terapia a la
que Soécrates alude. Esa mayoria que no sabe lo que son
las cosas, se alimenta del mundo de la «opinién», como
se dird mas adelante (248b). El arte de las palabras queda,
asi, daflado en su raiz. Cualquier «retérica» que con ella
se construya no conduce sino a la apariencia «a los que
s¢ creen sabios sin serlo». Un intento de saber es aquel
que impulsa a Sécrates a su primera y elemental definicion
del amor: «El Eros es un deseo» (237d).

Pero ello esta sustentado en esos dos principios que hay
€N nosotros y que nos arrastran, «uno de ellos es un deseo
natural de gozo, otro es una opinién adquirida que tiende
a lo mejor» (ibid.). Por el impulso de estos dos principios,
se moveran las alas del mito del auriga y los caballos. El
enlace con el segundo discurso de Sdcrates es evidente, y

¢l pequeiio mudo de Lisias ha quedado totalmente supera-
do.

6. La interpretacién del Eros y el mito en el que S6-
crates describe, en su segunda intervencion, la «historia»
del amor constituye, como es sabido, una de las pdginas
maestras de Platon. Con la cabeza descubierta, habla ya
Socrates de una de las mds intensas formas de delirio,
el amoroso. El Eros no es esa encogida relacion afectiva
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que Lisias ha descrito, sino una forma de superacién de
los limites de la carne y el deseo, una salida a otro univer-
50, en el que amar es «ver» y en el que desear es «enten-
der». Por ello ese «poder natural del ala» que nos alza
por encima de la ddxa nos lleva a la ciencia del ser, a
«esa ciencia que es de lo que verdaderamente es ser» (247d).
La teologia y ontologia expuestas por Platén van entrela-
zadas con uno de sus més espléndidos mitos en donde sus
personajes son el alma y su destino, el amor, el mundo
de las ideas, los simbolos que plasman, en sus dioses, los
suefios de los hombres, las contradicciones entre ¢l egois-
mo y la entrega, entre la pasion y la razén. La tensién
entre el cuerpo que pesa y el alma que aspira, corre parale-
Jamente a esa «visidn» que sigue viva a través del recuerdo
(andmnésis) de lo visto, y ese otro mundo que el lenguaje
ha ido construyendo, en el que también aparece el eco de
la’ realidad que, mas alld de la curva de los cielos, lo es
plenamente. Pero el lenguaje cuyas estructuras se articulan
por medio de la ddxa, de la opinién, de lo que puede ser,
y que, en principio, no es, precisa de una decidida terapia
para alcanzar los senderos que llevan a la claridad de una
comunicacion sin falsa «retérica», sin manipulaciéon de
aquellos profesionales del lenguaje, cuyo principal objeti-
vo consiste en la ofuscacion.

De los muchos temas que se expresan o se aluden en
la psicologia celeste que Platén desarrolla, destaca su in-
terpretacion del «resplandor de la belleza». «Es la vista,
en efecto, para nosotros, la mas fina de las sensaciones
que, por medio del cuerpo, nos llegan; pero con ella no
se ve la mente —porque nos procuraria terribles amores,
si en su imagen hubiese la misma claridad que ella tiene,
y llegase asi a nuestra vista— y lo mismo pasaria con todo
cuanto hay digno de amarse» (250d). La condicién corpo-
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ral constituye, pues, la frontera que mitiga la presencia
directa de ese tipo de realidades «ideales» de las que parti-
cipamos; pero que nunca nos pueden saturar. Entendemos
siempre por el prisma del cuerpo. Los sentidos son las aber-
turas que nos enfrentan, en esa frontera imprecisa, a lo
que siempre insuficientemente intuimos. Porque la inteli-
gencia plena, la sabiduria suprema, nos cegaria. Seriamos
arrastrados por ese torrente, al que ya nuestro cuerpo no
podria dominar.

Entender, saber, en esa visién en que el objeto supre-
mo se identifica con la «visién» perfecta, provocaria una
desgarradura en nuestra condicién carnal, en los modestos
limites que sefalan las inevitables «condiciones de posibili-
dad» de los hombres. Sélo 1a belleza se deja entrever, vy,
a través de sus destellos, empapa el cuerpo de nuevas for-
mas de sensibilidad y enriquece el alma. La intuicién pla-
ténica, toca, a pesar del ornato de sus metaforas, un pro-
blema real del conocimiento y del amor. El hombre, tal
como analizara la filosofia kantiana, es ciudadano de dos
mundos, Su ser, es un ser fronterizo; pero en esos limites
del cuerpe y de su historia estamos siempre rozando el te-
rritorio de lo ailn inexplorado, donde, precisamente, la po-
sibilidad se transforma en realidad.

Por eso, 1a mente del filésofo es alada (251c). Las alas
y la vista son formas que levantan y afinan la inercia y
gravedad de la materia. El pensamiento filoséfico descu-
bre, en lo real, las conexiones que lo sustentan. Como la
vista vislumbra Ia belleza en las cosas que la reflejan y
crea una realidad hecha a medida de su deseo, cuando el
Amor la alienta, asi también el filésofo, que «ve mas»,
es capaz de construir el sentido de sus «visiones», en esa
sintesis de inteligencia, que no en vano se llamara, de acuer-
do con su origen, theorfa.
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7. Por ello, la retérica, sobre la que se habla en la
ultima parte del didlogo, constituye, en un plano distinto,
una reflexién paralela a algunas de las intuiciones que se
han sefialado en los mitos que adornan el Fedro. El transi-
to hacia esa parte del didlogo, en la que el lenguaje sera
su central argumento, se hace a través de un bello excurso,
el mito de las cigarras. Descendientes de aquella raza de
hombres que olvidaron su propio cuerpo por el suefio del
conocimiento, las cigarras incitan, con su canto, a no cejar
en la investigacién. Ellas también establecen el puente en-
tre ¢l cuerpo y sus deseos de conocimiento, y dicen a las
Musas, a Caliope y Urania, quiénes son «los que pasan
la vida en la filosofia y honran su musica» (259d). Hay
que llegar, por tanto, al fondo del lenguaje, al conocimiento
de la «persuasién» que tiene que ver con la Verdad y no
solo con su apariencia. Enredado en el proceso de la histo-
ria, el lenguaje puede servir también de instrumento para
condicionarla y desorientarla: una retérica, o sea, un arte
de las palabras que sélo cede a aquellas presiones de los
hombres que se conforman a lo que «sin fundamento se
les dice» porque es precisamente eso lo que quieren oir.

El impulso pedagdgico de Platon es constante en su
larga disquisicién sobre la retérica, y en su critica a aque-
llos rétores que no llegan a la filosofia, perdidos en el ca-
mino de lo «verosimil». «El arte de las palabras, compaiie-
ro, que ofrezca el que ignora la verdad, y va siempre a
la caza de opiniones, parece que tiene que ser algo ridiculo
y burdo» (262¢). El mundo de las cosas, mas alld del len-
guaje, tiene su posibilidad en el contraste. Al menos, «cuan-
do alguien dice el nombre del hierro o de la plata, ;no
pensamos todos en lo mismo?», pero «;qué pasa cuando
se habla de justo y de injusto? ;No anda cada uno por
su lado, y disentimos unos de otros y hasta con nosotros
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mismos?» (263a). Precisamente en este dominio de la so-
ciedad y de la historia, en la que se alumbran conceptos
y se alimentan significaciones, la retérica, o sea cualquier
forma de arte que pueda manipular el lenguaje y, a través
de €], el alma de sus oyentes, tergiversa lo real y aniquila
el necesario dinamismo y libertad de la inteligencia. «Y
de esto es de lo que soy yo amante, Fedro, de las di-
visiones y uniones, que me hacen capaz de hablar y de
pensar. Y si creo que hay algin otro que tenga como un
poder natural de ver lo uno y lo multiple, lo persigo...
Por cierto que a aquellos que son capeces de hacer esto...
los Hamo, por lo pronte, dialécticos» (266b). La dialéctica
supone, a su vez, un conocimiento del alma del hombre,
de la oportunidad ¢ inoportunidad de determinados dis-
cursos, v no sélo un engarce, exclusivamente formal, de
los elementos que lo componen. Asi, de manos de la dia-
léctica, la retérica se convierte en el instrumento pedagégi-
co que busca Platén.-

8. Ningin otro mito ¢xpresa con mayor fuerza y ori-
ginalidad la modernidad del pensamiento platénico que el
mito de Theuth y Thamus con el que concluye el Fedro.
En él se plantea el problema de la relacién entre escritura
y memoria, entre la vida de la voz, tras la que siempre
hay un hombre que pueda dar cuenta de ella, de su sentido
y justificacion, y la indefensidn de las letras en las que
se transmite el lenguaje. Despues del andlisis que Platén
hace de la retdrica, de la lectura del «escrito» de Lisias,
de las brillantes descripciones de aquellas almas que «han
visto» las ideas, que afioran la «llanura de la Verdad»
¥ que alcanzaran la inmortalidad en ese «eterno movimien-
to» en cuyos ciclos viven, las letras que Theuth, el inven-
tor, ofrece a Thamus como residuo firme para la memo-
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ria, parecen demasiado débiles para resistir el tiempo y
medirse con los ritmos de la voz y la vida.

La reciente metodologia gramatolégica no ha llegado
mds lejos de lo que plantea Platén en su mito. Ha preten-
tido utilizar la esencial intuicién de Platdén; pero no ha
logrado ir mds alld de la substancia de su pensamiento.
«Platén ha sido el primero que, en un tiempo en el que
se iniciaba la literatura, nos ha ensefiado lo supraliterario
en la palabra viva», escribié K. Reinhardt 8, Esta vida de
la palabra esta condicionada al cuerpo y, por consiguiente,
a la temporalidad inmediata de la voz y el instante. El or-
den del lenguaje lucha por mantenerse en los esquemas del
tiempo y de la propia historia, de la propia narracién que
lo articula. El mito de Theuth y Thamus que es, efectiva-
mente, un didlogo dentro del didlogo, encierra en su. «re-
dondez» la esencia misma del platonismo como fendmeno
literario.

La propuesta de Theuth a Thamus parte de dos tesis
principales: la de que las letras podrdn alimentar la memo-
ria de los hombres y, en consecuencia, la de hacer crecer
su sabiduria. La memoria no queda, pues, atada a la pro-
pia experiencia personal, a la propia andmnésis. Reposada
en la letra, estd siempre dispuesta a recobrarse, en el tiem-
po de la vida de cada lector. Pero la respuesta de Thamus
v el posterior comentario de Sécrates debilitaran la seguri-
dad del «artificiosisimo» inventor que, «por apego a las
letras, les atribuye poderes contrarios a los que tienen. Por-
que es olvido lo que producirdn en las almas de quienes
las aprendan» (274e-275a). Efectivamente, la escritura da-

* K. REINHARDT, «Platons Mythen», en Vermaechtnis der Antike, Ge-
sammelte Essays zur Philosophie und Geschichtsschreibung, Gotinga, 1960,
pédgina 219.
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r4 una inmerecida confianza. Su forma de conservacion
es inerte. Duerme en el tiempo de la temporalidad media-
ta. Recordar es saber, cuando brota del tiempo interior,
cuando emerge de la autarquia y de la mismidad. El tiem-
po de la andmnésis, de la reminiscencia, se despierta desde
la reflexidn, o sea, desde la lectura de si mismo. Entonces
se descubren significaciones, intenciones, contextos. Lo con-
trario es el simple recordatorio (Aypdmnésis), donde vinica-
mente podemos estar en contacto con significantes, con
superficies que s6lo se reflejan ellas mismas, sin hacernos
transparentes el universo del saber.

La mnéme, la memoria, levanta su reconocimiento a
ese cielo que el mito platénico del alma viajera describe.
En ese momento, la memoria no fluye de la letra a la men-
te para pararse en ella, sino que el proceso de la «autome-
moria» encuentra su contraste y su fuerza en esa transpa-
recia del mundo ideal, que una versién moderna traduciria
en «creatividad». Esa creatividad es ya saber. Porque sélo
quien conoce puede realmente recordar.

La historia «egipcia» a la que Fedro se refiere, al co-
mentar €l mito que Sécrates le cuenia, expresa, como otras
muchas referencias que en el didlogo se hacen, «esa oposi-
cién entre la escritura alfabética como representacién del
habla viva, y la escritura hieroglifica como imitacién de
la apariencia visual de aquello a lo que se refiere» °. Por
€30, las letras parece como si pensaran, pero si se les pre-
gunta se callan solemnemente (275d). Sin ambargo, Platén

* R. Burcer, Plato’s Phaedrus. A defense of a philosophic art of
writing, The LUniversity of Alabama Press, 1980, pig. 91. Sobre el mito
de Theuth y Thamus, se encuentra bibliografia en este libro de Burger.
Puede verse también, E. LLEDG, «Literatura y critica filosoficarn, en Meé-
todos de estudio de la obra literaria, Madrid, 1985, pags. 419 y sigs.
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consciente de la inevitabilidad de la escritura, deja ver, en
el comentario al mito, el aspecto positivo de este «fdrma-
co» de la memoria.

«La época de Ia palabra hablada acaba en Grecia con
Tucidides, que reprocha a su predecesor Herédoto la bus-
queda del éxito entre sus oyentes. En el campo de la filo-
sofia tiene también lugar, con Aristoteles, un cambio deci-
sivo. Platén llama a su discipulo, con marcada ironia por
su saber de libros, anagndstes, et ‘lector’» '°.

Al final del didlogo aparece de nuevo el «escrito» de
Lisias, con el que inicié la conversacién, y que ofrece una
prueba mas de la coherencia de la dialéctica platénica. Li-
sias ha de probar con su palabra viva «lo pobre que
quedan las letras» (278¢). Con ello se inventara la herme-
néutica, la teoria de esos «padres» que tienen, en cada mo-
mento, que engendrar la semilla, que es saber vivo y por
la que la palabra y el hombre en ella, logra la mejor forma
de inmortalidad.

NOTA SOBRE EL TEXTO

Para la traduccion he seguido, en principio, el texto
griego de la edicidn de J. Burnet, Platonis Opera, vol. 11,
Oxford, 1953 (1.* ed., 1901). También se ha tenido en cuen-
ta el texto griego de la edicion de L. Robin, Plarton. Oeu-
vres complétes, vol. 1V, 3: Phédre, Paris, 1978 (1.2 ed.,

" W. LuTHER, «Die Schwiché des geschriebenen Logos. Ein Beispiel
humanisticher Interpretation, versucht am sogenannten Schriftmythos in
Platons Phaidros (274 B 6 ff.)», Gymnasium, Zeitschrift fiir Kultur der
Antike und humanistische Bildung 68, 6 (1961), 541.
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1933), y el de L. Gil, Platén, Fedro. (Edicion bilingiie,
traduccion, notas y estudio prefiminar), Madrid, 1957. Aun-
que no edita el texto griego, me ha sido de gran utilidad
el comentario filolégico de G. J. De Vries, A commentary
on the Phaedrus of Plato, Amsterdam, 1969, donde pue-
den encontrarse las referencias bibliogrificas a otras edi-
ciones, o a algunos trabajos de critica textual. A pesar de
que no incluye tampoco el texto griego, es importante para
su establecimiento la traduccién con comentario de R.
Hackforth, Plato’s Phaedrus, Cambridge University Press,
1982 (1.* ed. 1952). Edicién siempre valiosa es la de W,
H. Thompson, The Phaedrus of Plato, with English notes
and Dissertations, Londres, 1868.

El Fedro es, al parecer, el didlogo con mayor fortuna
por lo que se refiere a sus traducciones al castellano. Por
su precision y belleza destaca la de L. Gil, que acompaiia
al texto arriba mencionado. También ¢s excelente la de Ma-
ria Araujo, Platon, Fedro, con introduccidén y notas de
J. Marias, Buenos Aires, 1948, Otra traduccién valiosa,
por la riqueza de su lenguaje vy por el acierto con que,
frecuentemente, recoge el sentido del texto griego, aunque
puedan discutirse ciertas libertades terminoldgicas, y algu-
nas interpretaciones del texto mismo, es la de J. D. Garcia
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Lineas Lectura de Burnet Lectura seguida
228b7 iBov uév, idov, flobn ibov utv flodn (DE VRIEs).
229a7 xahinoopeda xufedoopefo (VOLLGRAFF). .
231¢7 TolodtoV togoUtov (HACKFORTH).
232el YEvEGBO yeviioeaBal
234a8 MULCAPEVOL ravoapévng (Ast; GiL).
236¢2 iva un ive 82 uf (Romsm; DE VRIES).
236¢3 [ebAafitnt] EdAaBrifmti (HACKFORTH).
238a3 ROAUPEPEG noiverdéc (MSS.; FRIEDLAN-

DER}.

244¢3 [Eautiic] Exovia tavutiig Exovra (DE VRIES).
245¢} TE Yijv Eig yéveawv (MSS.).
247b4 fiv 4 (DE VRiEs).
257bl1 aneyte annvie (MSS.).
258al [ouyypéupat] ouyypppatog (HEINDORF).
263a3 TOLOUTV dvopdtwv (HACKFORTH).
270a5 Swavoing avoiag (HEINDORF; VERDENIUS).
274a3 ag @v (VOLLGRAFF; WILAMOWITZ).
274d4 Bedv Gapouvv (VOLLGRAFF; GIL).

BIBLIOGRAFIA

De los trabajos clasicos sobre el Fedro, habria que des-

Bacca, Obras Completas de Platon, vol. 111, Caracas, 1981,
que, con algunas variaciones, reproduce la que publicd en

1945.

No sigo el texto de Burnet en los pasajes que a conti-

nuacion se indican:

Lineas Lectura de Burnet

227b10  noumocacful

227010 tenv
228bS T

Lectura seguida

o oeafa (MSS.; W, J. VERDE-
NIUS).

ofiv (VERDENIUS; GIL; ROBIN).

nug (MSS., Gi,; Apr—

tacar la obra de H. von Arnim, Platons Jugenddialoge und
die Entstehungszeit des Phaidros, Leipzig-Berlin, 1914. De
entre los estudios mds recientes: H. Gundert, «Enthusias-
mos und Logos bei Platon», Lexis, Studien zur Sprachphi-
losophie Schprachgeschichte und Begriffsforschung 11, 1
(1949), 25-46; W. C. Helmbold y W. B. Holther, «The
Unity of the Phaedrus», University of California, Public,
in Class. Philol. XIV (1952), 387-417; W. Luther. «Die
Schwiiche des geschriebenen Logos. Ein Beispiel humanis-
tischer Interpretation versucht am sogenannten Schriftmy-
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thos in Platons Phaidros (274b 6ff)», Gymnasium, Zeit-
schrift fir Kultur der Antike und humanistische Bildung
68, 6 (Nov. 1961), 526-548; L. Gil, «Notas al Fedro», Eme-
rita 24 (1956), 311-330; id., «De nuevo sobre el Fedro»,
Emerita 26 (1958), 215-221; id., «Divagaciones en torno
al mito de Theuth y Thamus», Estudios Cldsicos 9 (1956),
343-360 (recogido ahora en Transmision mitica, Barcelo-
na, 1975, pags. 101-120); O. Regenbogen, «Bemerkungen
zur Deutung des platonischen Phaidros», en Kleine Schrif-
ten, ed. de Franz Dirlmeier, Munich, 1961, pags. 248-269;
J. Derrida, «La pharmacie de Platon», en La dissémina-
tion, Paris, 1972; R, Burger, Plato’s Phaedrus. A defense
of a philosophic art of writing, The University of Alabama
Press, 1980; Bernard Séve, Phédre de Platon, Commentai-
re, Paris, 1980,

E. LLEDO [f1GO

FEDRO

SOcrATES, FEDRO

SdocraTes. — Mi querido Fedro, ;adénde andas ahora 2270

y de donde vienes? .

FEDRO. — De con Lisias !, Socrates, el de Céfalo 2, y
me voy fuera de las murallas, a dar una vuelta, Porque
me he entretenido alli mucho tiempo, sentado desde tem-
prano. Persuadido, ademds, por Acimeno ?, compafiero
tuyo y mio, voy a dar un paseo por los caminos, ya que,
afirma, es mas descansado que andar por los lugares pd-
blicos.

Soc. — Y bien dice, compaiiero. Por cierto gue, segin
veo, estaba Lisias en la ciudad.

! Lisias, el gran ausente del didlogo, hijo de Céfalo. Su hermano Po-
lemarco fue ejecutado durante la tirania de los Treinta.

? Céfalo era hijo' del siracusanc Lisanias. Su amistad con Pericles
pudo haber sido una de las causas por las que abandoné su pais ¥ vino
& Atenas, donde, en el Pireo, poseia una fibrica de escudos. A Céfale
lo encontramos ya, en relacién con su otro hijo Polemarco, al comienzo
de la Repiiblica (327b ss.), donde se nos dan otros datos sobre la fa-
milia.

} Médico ateniense y padre de Eriximaco que aparece también en el
Banguete (176b, 198a, 214b).
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FED. — Si que estaba, y con Epicrates *, en esa casa
vecina al templo de Zeus, en ésa de Mérico °.

Soc. — (Y de qué habeis tratado? Porque seguro que
Lisias os regald con su palabra.

FED. — Lo sabrds, si tienes un rato para escucharme
mientras paseamos. .

S6c. — ;Coémo no? ;Crees que iba yo a tener por ocu-
pacién «un quehacer mejor», por decirlo como Pindaro $,
que oir de qué estuvisteis hablando ti y Lisias?

¢ FED. — Adelante, pues.

S6c. — ;Me contaras?

FED. — Y es que, ademds, Sdcrates, te interesa lo que
vas a oir. Porque el asunto sobre el que departiamos, era
un si es no es erético. Efectivamente, Lisias ha compuesto
un escrito sobre uno de nuestros bellos, requerido no pre-
cisamente por quien lo ama, y en esto residfa la gracia
del asunto. Porque dice que hay que complacer a quien
no ama, mds que a quien ama.

Soc. — ;Qué generoso! Tendria que haber afiadido: v
al pobre mds que al rico y al viejo mds que al joven,

4y, en fin, a todo aquello que me va mds bien a mi y a
muchos de nosotros. Porque asi los discursos serian, al
par que divertidos, provechosos para la gente. Pero, sea
como sea, he deseado tanto escucharte, que, aungque cami-
nando te llegases a Mégara ’ y, segin recomienda Herédi-

4 Epicrates debe de ser el demodcrata ateniense a quien se acusa en
el discurso 27 de Listas. Los escoliastas dicen que era demagogo v
orador.

 Mérico, duefio de una hermosa casa en la que solian celebrarse fa-
mosas reuniones.

¢ fstmicas 1 2.

T Ciudad en el istmo, entre el Atica y el Peloponeso.
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co *, cuando hubieses alcanzado la muralla, te volvieses
de nuevo, seguro que no me guedaria rezagado.

FED. — ;Cémo dices, mi buen Sdcrates? ;Crees que
vo, de todo lo que con tiempo y sosiego compuso Lisias,
el mas habil de los que ahora escriben, siendo como soy
profano en estas cosas, me voy a acordar de una manera
digna de €17 Mucho me falta para ello. Y eso que me gus-
tarfa mas que llegar a ser rico.

Soc. — jAh, Fedro! Si vo no conozco a Fedro, es que
me he olvidado de mi mismo; pero nada de esto ocurre.
Sé muy bien que el tal Fedro, tras oir la palabra de Lisias,
no se conformdé con oirlo una vez, sino que le hacia
volver muchas veces sobre lo dicho y Lisias, claro esta,
se dejaba convencer gustoso. Y no le bastaba con esto,
sino que acababa tomando el libro y buscando aquello
que mads le interesaba, y ocupado con estas cosas y cansa-
do de estar sentado desde el amanecer, se iba a pasear y,
creo, jpor el perro!, que sabiéndose el discurso de me-
moria ®, si es que no era demasiado largo. Se iba, pues,
fuera de las murallas para practicar. Pero como se encon-
trase con uno de esos maniaticos por oir discursos, se ale-
gro al verlo por tener asi un compafero de su entusias-

! Herédico de Selimbria, maestro de Hipdcrates, ¥y uno de los creado-
res de la gimnasia médica y de la dietética. Parece que el escrito Sobre
la dieta de Hipdcrates estda influido por Herédico.

® Se insinia aqui uno de los temas fundamentales que integran la
compleja composicion del Fedro. Efectivamente, al final, y con el proble-
ma de la posibilidad de fijar las palabras con la escritura, se exponen
las dificultades de la comunicacién escrita y su cardcter de simple «recor-
datorio» para el pensamiento vivo. A pesar de las abjeciones sobre la
disparidad temdtica del Fedro —amor, mitos érficos, retérica, critica a
Lisias, etc.—, es importante sefialar este inicio en el que, al relacionarse
memoria y escritura, se anticipa el final del didlogo que a muchos intér-
pretes parece inconexg con los olros temas.

228g
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cmo y le insté a que caminasen juntos. Sin embargo,
como ese amante de discursos le urgiese que le dijese uno,
se hacia de rogar como si no estuviese deseando hablar.

- Si, por el contrario, nadie estuviera por oirle de buena ga-
na, acabaria por soltarlo a la fuerza. Asi que ti, Fedro,
pidele que lo que de todas formas va a acabar haciendo,
que lo haga ya ahora.

FED. — En verdad que, para mi, va a ser mucho mejor
hablar como pueda, porque me da la impresion de quc
tu no me soltards en tanto no abra la boca, salga como
salga Io que diga.

Séc. — Muy verdad es lo gue te esta pareciendo.

d FeDp. — Entonces asi haré. Porque, en realidad, Sécra-
tes no llegué a aprenderme las palabras una por una. Pero
¢l contenido de todo lo que expuso, al establecer las dife-
rencias entre el que ama y el que no, te lo voy a referir
€n sus puntos capitales, sucesivamente, y empezando por
el primero '°. -

Soc. — Déjame ver, antes que nada, querido, qué es
lo que tienes en la izquierda, bajo el manto. Sospecho que
es el discurso mismo. Y si es asi, vete haciendo a la idea,
por lo que a mi toca, de que, con todo lo que te quiero,

¢ estando Lisias presente, no tengo la menor intencién de
entregarteme para que entrenes. jAnda!, enséfiamelo ya.

FED. — Calma. Que acabaste de arrebatarme, Sdcrates
la esperanza que tenia de ejercitarme contigo. Pero ;dénde

- quieres que nos sentemos para leer?

229a S6c. — Desviémonos por aqui, y vayamos por la ori-
lla del Iliso, y alli, donde mejor nos parezca, nos sentare-
mos tranquilamente,

¥ Vuelta al problema de la «oralidad» o «literalidad» del lenguaje,
que confirma la tesis de la unidad subyacente al Fedro.
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FEp. — Por suerte que, como ves, estoy descalzo. Td
lo estas siempre. Lo mds comodo para nosotros €s que
vayamos cabe el arroyuelo mojandonos los pies, cosa nada
desagradable en esta época del afio y a estas horas "

Séc. — Ve delante, pues, y mira, al tiempo, donde nos
sentamos.

Fep. — ;Ves aquel platano tan alto?

Sac, — (Cémo no!

Fszp. — Alli hay sombra, y un vientecillo suave, y
hierba para sentarnos o, si te apetece, para tumbarnos.

Séc. — Vamos, pues.

FED. — Dime, Sécrates, jno fue por algin sitio de és-
tos junto al Iliso donde se cuenta que Béreas '* arrebato
a Oritia?

S6c. — Si que se cuenta.

Il 1a topografia del Fedre es una topografia real (cf. U. von
WILAMOWITZ-MOELLENGORFF, Platon. Sein Leben und seine Werke, Ber-
lin, 1959°, pag. 359, n. 1. También el comentario de THoMsoN [ad foc.].
Esta topografia real condiciona también una cierta topografia ideal. Wi-
LAMOWITZ [op. cit., pdg. 354) titula su capitulo sobre el Fedro: «Un
feliz dia de veranon). A los pies descalzos de Socrates se alude también
en el Banguete 174a; 220b; ARISTOFANES, Nubes 103, 363; JENOFONTE,
Memorabilia 1, V1, 2.

2 En el Corpus Aristotelicum (Peri kdsmou pros Aléxandron 394b20),
encontramos una referencia a estos «vientos del Norte» que soplan en
el solsticio de verano. Con el desarrollo de la rosa de los vientos, se
les dio, preferentemente, el nombre de Boreas a estos vientos del Nordes-
te vecinos a los del Norte (Aparktias). Para PiNDaro (Piticas N 181),
es ¢l rey de los vientos. La version mitolégica lo presenta como hijo
de Aurora y Astreo, hermano de Céfiro, Euro y Noto (ARISTOTELES, Me-
teor. 364a19-22). Procede de Tracia, pais frio por excelencia para los
griegos. Entre sus acciones «titdnicas» se cuenta el rapto de Oritia, nerei-
da hija de Erecteo, rey de Alenas. Oritia personifica los remolinos de
nieve en los ventisqueros y se la llama, a veces, «novia del vientow. De
la union de ambos nacieron Zetes y Calais, genios del vieato.
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FED. — Entonces, ;fue por aqui? Grata,-pues, y limpi-
da y diafana parece la corriente del arroyuelo. Muy a pro-
posito para que jugueteen, en ella, unas muchachas.

c S6c. — No, no fue aqui, sino dos o tres estadios mas
abajo. Por donde atravesamos para ir al templo de Agras 3.
Por algin sitio de ésos hay un altar, dedicado a Béreas.

FED. — No estaba muy seguro. Pero dime, por Zeus,
icrees ti que todo ese mito es verdad? M.

" Parece referirse a un démos de Atica, y no a un templo de Arte-
mis, protectora, bajo la invocacidn de Agrafa, de animales salvajes. Cf.,
sin embargo, U. von WILAMOWITZ-MOELLENDORF, Platon, vol. 11, Berlin,
19207, pag. 363.

' Platon se hace eco de un problema fundamental de la sociedad

y la cultura de su tiempo. «Fl mito muere en la época de juventud de
Plaion. La razon que se levanta sobre el mundo y los dioses, el arte
que se alza sobre la religién, v el individuo sobre el Estado y las leyes,
han destruido el mundo mitico. Estas transformaciones en el arte, la reli-
gién y el Estado, expresan un cambio interior que... s¢ conoce con el
nombre de sofistica, de Ilustracidon», K. REINHARDT, «Platons Mythen»,
en Vermaechtnis der Antike, Gesammelte Essays zur Philosophie und Ge-
schichtsschreibung, ed. de CARL BECKER, Gotinga, 1960, pig. 220. Plaién
utiliza aqui la forma sophizdmenos. E! verbo sophizomai, que encontra-
mos por primera vez en TEoGNIs, 19, cubre un amplio campo seméantico
en el que también se encuentra el sentido de «ser excesivamente sutil»,
«usar trucos inielectuales», etc. Cf., por ejemplo, EURIPIDES, Ifig. en
Aul. 744. Una posible critica a la interpretacion racional de los mitos
se deduce de la respuesta de Socrates a Fedro. Esa racionalizacién de
la mitologia no tendria fin, y alcanzaria tan multiples versiones como
multiples son las formas de aparicién del mito. Parece, pues, que hay
que dcjarlas asi y saborearlas tal como se cuentan. Cf. I. A. STEWART,
The Myths of Pleto, Londres, 1905, pégs. 242-246. Stewart cita, en nota
a pdg. 243, un texto de G. GrotE (4 History of Greece Jrom the Earliest
Period to the Close of the Generation Contemporary with Alexander the
Great, 10 vols., Londres, 1862) en que el platonista victoriano resume
ese sentimiento religioso que Stewart desarrolla en la Introduccion a su
libro como «transcendental Feeling». Cf., también, P. Vicare, Platon,
critique littéraire, Paris, 1960, pags. 390 ¥y sigs.
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Séc. — Si no me lo creyera, como hacen los sabios,
no seria nada extrafio. Dirfa, en ese caso, haciéndome el
enterado, que un golpe del viento Béreas la precipité desde
las rocas préximas, mientras jugaba con Farmacia ' y que,
habiendo muerto asi, fue raptada, segin se dice, por el
Boreas. Hay otra leyenda que afirma que fue en el Ared-
pago, y que fue alli y no aqui de donde la raptaron. Pero 4
yo, Fedro, considero, por otro lado, que todas estas momwm
tienen su gracia; s6lo que parecen obra de un hombre inge-
nioso, esforzado y no de mucha suerte. Porque, mira que
tener que andar enmendando la imagen de los centauros,
y, ademds, la de las quimeras, y después le inunda una
caterva de Gorgonas y Pegasos y todo ese monton de seres
prodigiosos, aparte del disparate de no sé qué naturalezas ¢
teratolégicas. Aquel, pues, que dudando de ellas trata de
hacerlas verosimiles, una por una, usando de una especie de
elemental sabiduria, necesitarfa mucho tiempo. A mi, la
verdad, no me queda en absoluto para esto. Y la causa, oh
querido, es que, hasta ahora, y siguiendo la ﬁmnnvnmo: de
Delfos, no he podido conocerme a mi mismo '°. Me parece
ridiculo, por tanto, que el que no se sabe todavia, se ponga

a investigar lo que ni le va ni le viene. Por ello, dejando 2300

todo eso en paz, y aceptando lo que se suele creer de n:mm_.
no pienso, como ahora decia, ya mds en esto, sino ¢n mi
mismo, por ver si me he vuelto una fiera mas enrevesada
y més hinchada que Tifén '7, o bien en una criatura suave

¥ Ninfa a quien estaba consagrada una fuente préxima al rio Iliso,
que, probablemente, tenia propiedades medicinales.

16 1.a famosa inscripcion se menciona también en el Protdgoras 343b,
y en el Filebo 48c.

7 Tifén, hijo de Tartaro y Gea, monstruo de cien cabezas y terrible
voz, enfrentado a Zeus (Hesiopo, Teogonia 820 ss.). Arrojado al Térta-
ro, se manifiesta en la erupcién de los voicanes —Zeus puso sobre €l
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y sencilla que, conforme a su naturaleza, participa de divi-

no y limpido destino. Por cierto, amigo, y entre tanto par-

loteo, ;no era éste el arbol hacia el que nos encaminabamos?
b  FEp. — En efecto, éste es.

S6c. — jPor Hera! Hermoso rincédn, con este platano
tan frondoso y elevado. Y no puede ser mds agradable Ia
altura y la sombra de este sauzgatillo '*, que, como ade-
mds, estd en plena flor, seguro que es de él este perfume
que inunda el ambiente. Bajo el plitano mana también una
fuente deliciosa, de fresquisima agua, como me lo estin
atestiguando los pies. Por las estatuas y figuras, parece

¢ ser un santuario de ninfas, o de Aqueloo '°. Y si es esto
lo que buscas, no puede ser mas suave y amable la brisa
de este lugar. Sabe a verano, ademds, este sonoro coro
de cigarras *°. Con todo, lo més delicioso es este césped
que, en suave pendiente, parece destinado a ofrecer una
almohada a la cabeza placenteramente reclinada. iEn qué
buen guia de forasteros te has convertido, querido Fedrot

el Etna—. La mds antigua noticia sobre Tifén la encontramos en HouMe-
RO (fifada 11 782). Plat6n, 1al como hard en el Crdtile, utiliza aquf un
intraducible juego de palabras: tfphos chinchado, vano», pero también
«humo, soplo»; dtyphos significa, por el contrario, sencillo, claro, limpi-
do. Tal vez el conocimiento de si mismo a que Socrates se refiere, a
propésito de la inscripcién délfica, le lleve hasta este adjetivo, que expre-
sarfa una forma ideal de autorreflexion.

'® Sobre este arbusto, véanse las eruditas noticias de G. STALLBAUM,
Piatonis Opera omnia, recensuit prolegomenis et commentariis illustra-
vit..., vol, 1V, sect. 1, continens Phaedrum, editio secunda multo auctior
et emendatior, Gothae et Erfordige MDCCCL Vi, pag. 20.

' Aqueloo, rio de Grecia «que corre desde ¢l monte Pindo a través
de Dolopia... y desemboca junto a Eniadas» (Tucipioes, 11 102), y tam-
bién dios fluvial, padre de las ninfas y protector de las aguas.

W Lag cigarras aparecerin mis adelante (259b} en un mito sobre el
origen de la pasién poética.

FEDRO 317

FED. — ;Asombroso, Sécrates! Me pareces un hombre
rarisimo, pues tal como hablas, semejas efectivamente a
un forastero que se deja llevar, y no a uno de aqui. Creo
yo que, por lo que se ve, raras veces vas mas alla de los
limites de la ciudad; ni siquiera traspasas sus murallas. 4

S6c. — No me lo tomes a mal, buen amigo. Me gusta
aprender. Y el caso es que los campos y los arboles no
quieren ensefiarme nada; pero si, en cambio, los hombres
de la ciudad. Por cierto, que tu si pareces haber encontra-
do un sefiuelo para que saiga. Porque, asi como se hace
andar a un animal hambriento poniéndole delante un poco
de hierba o grano, también podrias llevarme, al parecer,
por toda Atica, o por donde td quisieras, con tal que me
encandiles con esos discursos escritos. Asi que, como hemos .
liegado al lugar apropiado, yo, por mi parte, me voy a
tumbar. TG que eres ¢l que va a leer, escoge la postura
que mejor te cuadre y, anda, lee.

FED. — Escucha, pues %!,

2t comienza aqui el primer discurso (ldgos) del Fedro. Se discute,
efectivamente, sobre la oviginalidad de este discurso, que, en principio,
debe ser de Lisias. Las dotes literarias de Platén bien podrian haber cons-
truido una especie de imitacién en la que se ridiculizasen algunas caracte-
risticas del estilo de Lisias, que, al final del didlogo, van a ser criticadas
al plantearse el problema de la retérica. (Cf. L. Robin, Platon. Qeuvres
complétes, vol, 1V, 3: Phédre, Paris, 1978 [1.* ed., 1933], pdgs. LX-
LXVIII: R. HackrorTH, Plato’s Phaedrus, Cambridge, 1982 [1.* ed.,
1952], pdg. 31, y G. J. DE VRies, A commentary on the Phaedrus of
Plato, Amsterdam, 1969, pdgs. 11-14, donde se aducen algunos de los
testimonios antiguos sobre la autenticidad del discursc de Lisias, p. ¢j.,
DidGENES LaERCIO, 111 25.) Textos paralelos de obras de Lisias, los ha
recogido J. VAHLEN, «Ueber die Rede des Lisias in Platos Phaedrus»,
Sitzungsberichte der Berliner Akademie der Wissenschaften (1903), 788-816.
OTTo REGENBOGEN, reconoce, siguiendo a Vahlen, que, estil{sticamente,
no hay nada que pudiera proceder de Lisias y que lo mds probable es
que se trate de una «magistral ficcién» de Platon («Bemerkungen zur
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«De mis asuntos tienes noticia y has oido, también, cé-

231a Mo considero la conveniencia de que esto suceda. Pero yo
no quisiera que dejase de cumplirse lo que ansfo, por el
hecho de no ser amante tuyo. Pues, precisamente, a los
amantes les llega el arrepentimiento del bien que hayan
podido hacer, tan pronto como se les aplaca su deseo. Pe-
ro, a los otros, no les viene tiempo de arrepentirse. Porque
no obran a la fuerza, sino libremente, como si estuvieran
deliberando, mds y mejor, sobre sus propias cosas, y en
su justa y propia medida. Ademds, los enamorados tienen
siempre ante sus ojos todo lo que de su incumbencia les
ha salido mal a causa del amor y, por supuesto, lo que
& les ha salido bien. Y si a esto afiaden las dificultades pasa-
das, acaban por pensar que ya han devuelto al amado,
con creces, todo lo que pudieran deberle. Pero a los que
no aman y no ponen esa excusa al abandono de sus pro-
pios asuntos, ni sacan a relucir las penalidades que hayan
soportado, ni se quejan de las discusiones con sus parien-
tes, no les queda otra alternativa, superados todos esos
males, que hacer de buen grado lo que consideren que,
una vez cumplido, ha de ser grato a aquellos que cortejan.
Y, mas aun, si la causa por la que merecen respeto y estima

c los enamorados, es porque dicen que estan sobremanera
atados a aquellos a los que aman, y dispuestos, ademas,
con palabras y obras a enemistarse con cualquiera con tal
de hacerse gratos a los ojos de sus amados, es ficil saber
si dicen verdad, porque pondrin, por encima de todos los
otros, a aquellos de los que ultimamente estdn enamora-
dos, y, obviamente, si estos se empefian, llegardn a hacer

Deutung des platonischen Phaidros», en Kleine Schriften, ed. de FrRanz
DiriMEIER, Munich, 1961, pdg. 250). Véase también F. LAsSERRE, «Erg-
tikoi Idgoin, Museum Helveticum 1 (1944), 169 y sigs.
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mal incluso a los que antes amaron. Y en verdad que ;jco-
mo va a ser, pues, propio, confiar para asunto tal en quien
estd aquejado de una clase de mal que nadie, por expe- d
rimentado que fuera, pondria sus manos para evitarlo? Por-
que ellos mismos reconocen que no estdn sanos, sino en-
fermos, y saben, ademas, que su mente desvaria; pero que,
bien a su pesar, no son capaces de dominarse. Por consi-
guiente, jcémo podrian, cuando se encontrasen €n su sano
juicio, dar por buenas las decisiones de una voluntad tan
descarriada? Por cierto, que, si entre los enamorados esco-
gieras al mejor, tendrias que hacer la eleccién entre muy
pocos; pero si, por el contrario quieres escoger, entre los
otros, el que mejor te va, lo podrias hacer entre muchos.
Y en consecuencia, €s mayor la esperanza de encontrar,
entre muchos, a aquel que es digno de tu predileccién.
»Pero si temes a la costumbre imperante, segin la cual, .
si la gente se entera, caeria sobre ti la infamia, toma cuen-
ta de los enamorados, que creen ser objeto de la admiracion
de los demads, tal como lo son entre ellos mismos, y arden 23z
en deseos de hablar y vanagloriarse de anunciar piblica-
mente que ha merecido la pena su esfuerzo. Pero los que
no aman, y que son duefios de si mismos, prefieren lo que
realmente es mejor, en lugar de la opinion de la gente.
Por lo demds, es inevitable que muchos oigan e, incluso,
vean por si mismos que los amantes andan detrds de sus
amados y que hacen de esto su principal ocupacién, de
forma que, cuando se les vea hablando entre si, pensardn
que, al estar juntos, han logrado ya sosegar sus deseos, »
o estan a punto de lograrlos. Sin embargo, a los que no
aman, nadie pensaria en reprocharles algo por estar jun-
to0s, sabiéndose como se sabe que es normal que la gente
dialogue, bien sea por amistad o porque es grato hacerlo.
Pero, precisamente, si te entra el reparo, al pensar lo difi-
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cil que es que una amistad dure y que si, de algiin modo,
surgen desavenencias, sufriendo ambas partes de consuno
c la desgracia, a ti, en tal caso, es a quien tocaria lo peor,
al haberte entregado mucho mds, puedes acabar por te-
mer, realmente, a los enamorados. Pues son muchas las
cosas que les conturban, creyendo como creen que todo
va en contra suya. Por esa buscan apartar a los que aman
del trato con los otros, porque temen que los ricos les su-
peren con sus riquezas, y con su cultura los cultos. En
4 una palabra, se guardan del poder que irradie cualquiera
que posea una buena cualidad. Si consiguen, pues, con-
vencerte de que te enemistes con éstos, te dejan limpio de
amigos. Pero si, en cambio, miras por tu propio provecho
y piensas mds sensatamente que ellos, entonces tendras dis-
gustos continuos. Sin embargo, todos aquellos que sin te-
ner que estar enamorados han logrado lo que pretendian
por sus propios méritos y excelencias, no tendrian celos
de los que te frecuenten, sino que, m4s bien, les tomarian
a mal el que no quisieran, pensando que éstos los menos-
precian y que, al revés, redunda en su provecho el que
te traten. Asi pues, tendrdn una firme esperanza de que
de estas relaciones habré de surgir, mds bien amistad que
enemistad.

»Predomina, ademads, entre muchos de los que aman,
un deseo hacia el cuerpo, antes de conocer el caricter del
amado, y de estar familiarizados con todas las otras cosas
que le atafien. Por ello, no estd muy claro si querran se-
guir teniendo relaciones amistosas cuando se haya apaci-

™

233a guado su deseo. Pero a los que no aman ¥ que cultiva-

ron mutuamente su amistad antes de que llegaran a hacer
€50 no es de esperar que se les empequefiezca la amistad,
por los buenos ratos que vivieron, sino que, mas bien, la
memoria pasada servirdé como promesa de futuro. Y, en

FEDRO 321

verdad, que es cosa tuya el hacerte mejor, con tal de que
me prestes 0ido a mi y no a un amante, Pues éstos dedican
sus alabanzas a todo lo que tu haces o dices, aunque sea
contra algo bueno, en parte por miedo a granjearse tu ene-
niistad, en parte también porque, por ¢l deseo, se les ofus-
ca la mente. Porque mira qué cosas son las que el amor
manifiesta: cuando tienen mala suerte, les parece insopor-
table lo que a otros no daria pena alguna, mientras que
un suceso afortunado que, por cierto, no merece ser tenido
por algo gozoso desencadena, necesariamente, sus alaban-
zas. En definitiva, que hay que compadecer a los amados
mas que envidiarlos. Pero si te dejas persuadir por mi,
no va a ser el gozo momentédneo tras lo primero que voy
a ir cuando estemos juntos, sino tras el provecho futuro.
No seré dominado por el amor, sino por mi mismo, ni
me dejaré llevar por pequefieces a aodios poderosos, sino
que solo en relacién con cosas importantes dejaré traslucir
mi desagrado. Perdonaré los errores involuntarios e inten-
taré evitar los voluntarios. Estas son las sefiales que indi-
can la larga duracion de una amistad. Pero si acaso se
te ocurre que no es posible que nazca una vigorosa amis-
tad a no ser que se esté enamorado, date cuenta de que,
en tal caso, no tendriamos en mucho a nuestros hijos, ni
a nuestros padres, ni a nuestras madres, ni ganariamos ami-
gos fieles que lo fueran por tal deseo, sino por otro tipo
de vinculos.

»Si, ademds, es menester conceder favores a quienes
mas nos los reclaman, conviene mostrar benevolencia, no
a los satisfechos, sino a los descarriados. Precisamente aque-
llos que se han liberado, asi, de mayores males seran los
mds agradecidos. Incluso para nuestros convites, no ha-
bria que llamar a los amigos, sino a los pordioseros y
a los que necesitan hartarse. Porque son ellos los que ¢

93, — 11
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manifestaran su afecto, los que daran compafiia, los gue
vendran a la puerta y mostraran su gozo y nos quedaran
agradecidos, pidiendo, ademds, que se acrecienten nues-
tros bienes. Pero, igualmente, conviene mostrar nuestra be-
nevolencia, no a los mas necesitados, sino a los que mejor
puedan devolver favores, y no tanto a los que mas lo
piden, sino a los que son dignos de ella; tampoco a los
que quisieran gozar de tu juventud, sino a los que, cuando
seas viejo, te hagan participe de sus bienes; ni a los que,
una vez logrado su deseo, se ufanen pregonandolo, sino
a los que, pudorosamente, guardaran silencio ante los otros;
ni a los que les dura poco tiempo su empeiio, sino a los
que, invariablemente, tendras por amigos toda la vida; ni
a cuantos, una vez sosegado el deseo, buscaran excusas
para enemistarse, sino a los que, una vez que se hava
marchitado tu lozania, dejaran ver entonces su excelencia.
Acuérdate, pues, de todo lo dicho y ten en cuenta que los
que aman son amonestados por sus amigos como si fuera
malo lo que hacen; pero, a los que no aman, minguno de
sus allegados les ha censurado alguna vez que, por eso,
madquinen cosas que vayan contra ellos mismos.

»Tal vez quicras preguntarme, si s que no te estoy ani-
mando a conceder favores a todos los que no aman. Yo,
por mi parte, pienso que ni el enamorado te instaria a que
mosirases ¢sa misma manera de pensar ante todos los que
te aman. Porque para el que recibe el favor, esto no me-
receria el mismo agradecimiento, ni tampoco te seria posi-
ble queriendo como quieres pasar desapercibido ante los
otros. No debe derivarse, pues, daiio alguno de todo esto,
sino mutuo provecho. Por lo que a mi respecta, me parece
que va he dicho bastante, pero si echas de menos alguna
cosa que se me hubiera escapado, pregintame.»
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FeD. — ;Qué te parece el discurso, Sdcrates? ;No es
espléndido, sobre todo por las palabras que emplea?

Soc. — Genial, sin duda, compaiiero; tanto que no
salgo de mi asombro. Y has sido td la causa de lo que
he sentido, Fedro, al mirarte. En plena lectura, me pare-
cias como encendido. Y, pensando que tu sabes mds que
yo de todo esto, te he seguido y, al seguirte, he entrado
en delirio contigo, joh tu, cabeza inspirada!

FED. — Bueno. ;No parece como si estuvieras bromean-
do?

S6c. — {Cémo puede parecértelo, y no, mas bien, que
me lo tomo en serio?

FED. — No, no es eso Socrates. Pero en realidad, dime,
por Zeus patron de la amistad, ;crees que algin otro de
los griegos tendria mejores y mdas cosas que decir sobre
este tema?

Soc. — .Y qué? ,Es que tenemos que alabar, tanto ti
como Yo, ¢l discurso por haber expresado su autor lo debi-
do, y no solo por haber sabido dar a las palabras la clari-
dad, la rotundidad y la exactitud adecuadas? Si es asi, por
hacerte el favor te lo concedo, puesto que a mi, negado
como soy, se me ha escapado. Sdlo presté atencién a lo
retorico, aunque pensé que, al propio Lisias, no le bas-
taria con ello. También me ha parecido, Fedro, a no ser
que tu digas otra cosa, que se ha repetido dos o tres veces,
como si anduviese un poco escaso de perspectiva en este
asunto, o como si, en el fondo, le diese lo mismo. Me
ha parecido, pues, un poco infantil ese afdn de aparentar
que es capaz de decir una cosa de una manera y luego
de otra, y ambas muy bien 2.

22 5 . o -
Sdcrates comienza a hacer la critica del discurso, cuya seca preci-
sién parece haber aceptadd, escondiendo, un poco después, su ironia con

d

L]
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FeEp. — Con eso no has dicho nada, Socrates. Pues ahi
es, precisamente, donde reside el mérito del discurso. Por-
que de todas las cosas que merecian decirse sobre esto,
no se le ha escapado nada, de forma que nadie podria de-
¢ir mas y mejor que las que ¢l ha dicho.

Soc. — Esto es algo en lo que va no puedo estar de
acuerdo contigo. Porque hay sabios varones de otros tiem-
pos, ¥ mujeres también, que han hablado y escrito sobre
esto, y que me contradirian si, por condescender contigo,
te diera la razon.

Fep. — ;Y quiénes son ellos? ;Y ddonde les oiste decir
mejores cosas?

S6c. — La verdad es que ahora mismo no sabria decir-
telo. Es claro que he debido de oirlo de alguien, tal vez
de Safo la bella, o del sabio Anacreonte, o de algun escri-
tor en prosa. ;Que de dénde deduzco esto? Pues verds.
Henchido como tengo el pecho, duende mio ?*, me siento
capaz de decir cosas que no habrian de ser inferiores. Pe-
ro, puesto que estoy seguro de que nada de esto ha venido
a la mente por si mismo, ya que soy consciente de mi igno-

4 rancia, sélo me queda suponer que de algunas otras fuen-

tes me he llenado, por los oidos, como un tongl, Pero por
mi torpeza, siempre me olvido de como y de a quién se
lo he escuchado.

el argumento de autoridad: «sabios varones de otros tiempos, y mujeres
también» (235b). Cf. Mendn 81a.

23 El texto griego dice 6 daimdnie, que podria traducirse, en algiin
caso, con la palabra «duende», que recoge una parte de lo que el campo
semdantico de dafmén expresa. Este contagio con el que, irdnicamente,
juega Sécrates lo manifiesta también en esa sustitucion de su propio dai-
man, de su propio duende, por el de Fedro. Cf. E. Brunius-Nmsson,
Daimonie, Uppsala, 1955, pdgs. 104 y sigs.
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FED. — ;Pero qué bien te expresaste, noble amigo! Por-
que no te pido que me cuentes de quiénes y cémo las oiste,
sino que hagas esto mismo que has dicho. Has prometido
decir cosas mejores y no menos enjundiosas y distintas que
las que estdn en este escrito. Y te prometo, como los nueve
arcontes >, erigir en Delfos una estatua de oro de tamafio
natural, no sélo mia, sino también tuya.

Sé6c. — Eres encantador, Fedro. Tu si que si eres de
oro verdadero, si crees que estoy diciendo algo asi como
que Lisias se equivocé de todas todas y que es posible,
sobre esto, otras cosas que las dichas. Presiento que ni
al ultimo de los escritores se le ocurriria cosa semejante.
Vayamos al asunto de que trata el discurso. Si alguien pre-
tendiera probar que hay que conceder favores al que no
ama, antes que al que ama, y pasase por alto el encomiar
la sensatez del uno, y reprobar la insensatez del otro —cosa
por otra parte imprescindible—, ;crees que tendria ya al-
guna otra cosa que decir? Yo creo que esto es asunto en
el que hay que ser condescendiente con el orador y dejarse-
lo a él. Y es la disposicién y no la invencién lo que hay
que alabar; pero en aquellos no tan obvios y que son, por
eso, dificiles de inventar, no solo hay que ensalzar la dis-
posicidn, sino también la invencién.

FED. — Estoy de acuerdo en lo que dices. Me parece
que has medido bien tus palabras. Yo también lo voy a
hacer asi. Te permito la hipdtesis de que el enamorado
estd mds enfermo que el no enamorado. Pero si, por lo
demas, llegas a decir cosas mejores y m4s valiosas que és-

¥ «Los nueve arcontes juraban tocando la piedra, y prometian ofre-
cer una estatua de oro, si transgredian alguna de las leyes» (ARISTOTELES,
Constitucion de los atenienses 7, 1; también, 55, 5).

236a
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tas, te has ganado una estatua, labrada a martillo, junto
a la ofrenda de los Cipsélidas #*, en Olimpia.

Sdc. — ;Te has tomado tan a pecho el que, bromean-
do contigo, me metiese con tu preferido? ;Crees, realmen-
te, que yo iba a intentar decir, con la sabiduria que tiene,
algo todavia mas florido?

FEp. — Por lo que a esto respecta, querido, dejaste al
descubierto el mismo flanco. Pues t1 tienes que expresarte,
en todo caso, como mejor seas capaz, para que asi no nos
veamos obligados a representar ese aburrido juego de los
comicos, que se increpan repitiéndose las mismas cosas.
Cuida, pues, de que no me vea forzado a decirte aquello
de: «Si yo, Sdcrates, desconozco a Sdcrates, es que me
he olvidado de mi mismo» 2%, y lo de que «estaba desean-
do hablar; pero se hacia el tonto» 7. Vete, pues, haciendo
a la idea de que no nos iremos de aqui, hasta que no hayas
soltado todo lo que dijiste que tenias en el pecho. Estamos
d solos, en pleno campo, ¥ vo soy el mds fuerte y el mds

joven. Con esto, «hazte cargo de lo que digo» %, y no
quieras hablar por la fuerza mejor que por las buenas.
S6c. — Pero, dichoso Fedro, voy a hacer el ridiculo
ante un creador de calidad, yo que soy un profano y que,
encima, tengo que repentizar sobre las mismas cosas.

=

23 Con el nombre Cipselo hay dos personajes, mas histéricos que mi-
ticos. El primero es un corintio, hijo de Eetién y padre de Periandro,
uno de los llamados «siete sabios». El otro, tal vez cronolégicamente
anterior, es hijo de Epito, rey de Arcadia. El nombre Cipselo parece
provenir de que kypsela es el nombre corintio de un arca, donde, segin
se cuenta, su madre ocultd a Cipselo para evitar que fuera muerto por
pretendientes rivates al trono de Corinto.

% Cf. 228a4-5.

¥ Cf. 228c2.

2 Cita abreviada de PiNpaRo (fr. 105, SneLL). También aparece la
cita en Mendn 76d.
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FED. — ;Sabes qué? Deja de hacerte el interesante, por-
que creo que tengo algo que, si lo digo, te obligaré a hablar.

Soc. — Entonces, de ninguna manera lo digas.

FED. — {Cémo que no? Que ya lo estoy diciendo. Y
lo que diga serd como un juramento. Te juro, pues —¢por
quién, por qué dios, o quieres que por este pldtano que
tenemos delante?—, que si no me pronuncias tu discurso
ante este mismo arbol, nunca te mostraré otro discurso
ni te haré participe de ningin otro, sea de quien sea.

S6¢. — jAh malvado! Qué bien has conseguido obli-
gar, a un hombre amante, como yo, de las palabras 2°,
a hacer lo que le ordenes.

FED. — ¢{Qué es lo que te pasa, entonces, para que te
me andes escurriendo?

S6c. — ;Ya nada! Una vez que tif has jurado lo que
has jurado, ;cémo iba yo a ser capaz de privarme de tal
festin?

FED. — ;Habla, pues! 237a

Soc. — ;Sabes qué es lo que voy a hacer?

FRED. — ;Sobre qué?

S6c. — Voy a hablar con la cabeza tapada, para que,
galopando por las palabras, llegue rapidamente hasta el
final, y no me corte, de vergiienza, al mirarte.

FED. — T4 preocupate s6lo de hablar, y, por lo de-
mds, haz como mejor te parezca.

S6c. — Vamos, pues, oh Musas, ya sea que por la for-
ma de vuestro canto, merezcais €l sobrenombre de melo-

~

?* «Filélogo» dice el texto. Nuevo anuncio de un problema central
del Fedro que sélo, al final, emerge con claridad. Esta «filologia» no
es, sin embargo, el interés etimoldgico por descubrir sentidos dentro de
lo «real-verbal», como en el Crdtilo, sino el planteamiento de la vida
0 la muerte del lenguaje por la escritura.
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diosas *°, o bien por el pueblo ligur que tanto os cultiva,

«ayudadme a agarrar» ese mito que este notable personaje
b que aqui veis me obliga a decir, para que su camarada
que antes le parecia sabio ahora se lo parezca mis.

«Habia una vez un adolescente, 0 mejor adn, un joven
muy bello, de quien muchos estaban enamorados. Uno de
éstos era muy astuto, y aunque no se hallaba menos ena-
morado que otros, hacia ver como si no lo quisiera. Y
como un dia lo requiriese, intentaba convencerle de que
tenia que otorgar sus favores al que no le amase, més que
al que le amase, y lo decia asf:

»*S6lo hay una manera de empezar, muchacho, para los
que pretendan no equivocarse en sus deliberaciones. Con-
viene saber de qué trata la deliberacién. De lo contrario,
forzosamente, nos equivocaremos >'. La mayorfa de la gente

"

30 E| Sécrates «filélogo» plantea aqui una alternativa etimoldgica. El
sobrenombre de «melodiosas» {lfgeiai) para las Musas, lo conocemos ya
desde HoMmERO (Odisea XXIV 62). A pesar de la leyenda, no se encuentra
fuente que justifique ese gusto de los ligures por la «musica» ni siquiera
en la guerra (HERMIAS, 48, 27 sigs.).

H ] comienzo del discurso de Sécrates aborda un preciso plantea-
miento metodolégico. Los diglogos platénicos, el método socrético, nos
tienen acostumbrados a esas preguntas que intentan, efectivamente, saber
de qué se habla. Pero, en este pasaje del Fedro, se tematiza, con gran
propiedad, ¢l problema del andlisis intelectual. Hay aqui tres niveles, cla-
ramente determinados: uno que apunta al espacio subjetivo de la delibe-
racién fbouleusis) y que provoca el error. Otro que se refiere al espacio
objetivo, «conviene saber de qué trata la deliberacién». Al lado de la
bouleusis encontramos el eidénai, el saber de qué se trata cuando la vo-
luntad se determina. Ei descubrimiento y reconocimiento de los caracte-
res peculiares y, hasta cietto punto, objetivos del saber marcan un nivel
de «racionalizacién» que estructura el camino del conocimiento. Pero
la boulé desempefia también un papel esencial. En ¢l centro del eidénai
aparece ese «compromiso individualy del que se hard eco la ética de Aris-
tételes. (Cf. Etica nicomdguea 111 1112al8 ss.). Un tercer momento lo
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no se ha dado cuenta de que no sabe lo que son, realmen-
te, las cosas *2. Sin embargo, y como si lo supieran, no
se ponen de acuerdo en los comienzos de su investigacién,
sino que, siguiendo adelante, lo natural es que paguen su
error al no haber alcanzado esa concordia, ni entre ellos
mismos, ni con los otros. Asi pues, no nos vaya a pasar
ati y a mi lo que reprochamos a los otros, sino que, como
se nos ha planteado la cuestiéon de si hay que hacerse ami-
go del que ama o del que no, deliberemos primero, de mu-
tuo acuerdo, sobre qué es el amor y cudl es su poder.
Después, teniendo esto presente, y sin perderlo de vista,
hagamos una indagacion de si es provecho o daiio lo que
trae consigo.

»'Que, en efecto, el amor es un deseo estd claro para
todos, y que también los que no aman desean a los bellos,
lo sabemos. ;En qué vamos a distinguir, entonces, al que
ama del que no? Conviene, pues, tener presente que en
cada uno de nosotros hay como dos principios que nos
rigen y conducen, a los que seguimos a donde llevarnos
quieran. Uno de ellos es un deseo natural de gozo, otro
€s una opinién adquirida, que tiende a lo mejor **. Las

representa el engarce «intersubjetivo» del saber del que el «ponerse de
acuerdo» (diomologoiintai) sirve de condiciéon y de contenido.

32 Esta ausencia de deliberacion «objetiva», de conocimiento de lo
real y su «expresionn, es, por supuesto, un planteamiento continuamente
enarbolado y puesto en crisis por la sofistica. La superacién del posible
relativismo sofista surge en este texto. Las cosas tienen una ouwsie, una
determinada estructura, cuyo descubrimiento permite el saber. Sin em-
bargo, llegar a la ousiz es llegar a través de los vericuetos del lenguaje.
Para no perderse en ellos se precisa ¢l previo acuerdo, el anélisis de aque-
llos elementos semanticos sobre cuya claridad y pretendida objetividad
se funda el saber.

* El «deseo natural de gozo» que aquj expresa Platén encuentra,
como es sabido, con anterioridad a la versién epicirea, una primera mo-
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dos coinciden unas veces; pero, otras, disienten y se re- al apetito que, sin control de lo racional, domina ese esta-

e velan, y unas veces domina una y otras otra. Si es la opi- do de 4nimo que tiende hacia lo recto, y es impulsado cie-
nion la que, reflexionando con ¢l lenguaje, paso a paso, gamente hacia el goce de la belleza y, poderosamente ¢
nos lleva y nos domina en vistas a lo mejor, entonces es¢ fortalecido por otros apetitos con él emparentados, es arras-
dominio tiene el nombre de sensatez, Si, por el contrario, trado hacia ¢l esplendor de los cuerpos, y llega a conseguir
es el deseo el que, atolondrada y desordenadamente, nos la victoria en este empefio, tomando el nombre de esa fuerza
tira hacia el placer, y llega a predominar en nosotros, que le impulsa, se le illama Amor’ *.»

238 a este predominio se le ha puesto el nombre de desenfreno. 7 Pero, querido Fedro, ;no tienes la impresién, como yo
Pero ¢l desenfreno tiene multiples nombres *, pues es algo | mismo la tengo, de que he experimentado una especie de
de muchos miembros y de muchas formas %, y de éstas, trasporte divino?
la que llega a destacarse otorga al que la tiene el nombre FeEp. — Sin duda que si, Sdcrates. Contra lo esperado,
mismo que ella lleva. Cosa, por cierto, ni bella ni demasia- te llevé una riada de elocuencia.
do digna. Si es, pues, con relacion a ia comida donde el , Séc. — Calla, pues, y escichame, En realidad que pa-
apetito predomina sobre la ponderacion de lo mejor y so- rece divino este lugar, de modo que si en el curso de mi

b bre los otros apetitos, entonces se llama glotoneria, y de exposicidn voy siendo arrebatado por las musas no te ma- 4
este mismo nombre se llama al que la tiene. Si es en la ravilles. Pues ahora mismo ya empieza a sonarme todo co-
bebida en donde aparece su tirania y arrastra en esta direc- mo un ditirambo.
cidén a quien la ha hecho suya, es claro la denominacién FeEp. — Gran verdad dices.
que le pega. Y por lo que se refiere a los otros nombres, i Soc. — De todo esto eres tu la causa. Pero escucha
hermanados con éstos, siempre que haya uno que predo- _ lo- que sigue, porque quizd pudiéramos evitar eso que me
mine, es evidente cémo habran de llamarse. Por qué apeti- " amenaza. Dejémoslo, por tanto, en manos del dios, y no-
to se ha dicho lo que se ha dicho, creo que ya esta bastante sotros, en cambio, orientemos et discurso de nuevo hacia
claro; pero si se expresa, serd ain mds evidente que si no: el muchacho.
a\rimqgmrmm (Etica nicomdquea 1 1095al4 5s.). Frente a ese . «Bien, mi excelente AImigo. Asi que se ha n_:mdo y defi-
impulso natural, se sitia todo aquel nivel de convicciones, opiniones, nido n_cm es aquello woc_”m lo que hemos de deliberar. Te-
que en ¢l curso de la vida van enhebrandola desde la propia y concreta niéndolo ante los ojos, digamos lo que nos queda, respecto
experiencia, hacia un presente «mejor». al provecho o dafio que, del que ama o del que no, puede .

* En la Etieg nicomdquea, ARISTOTELES completars estos dominios sobrevenir a quien le conceda sus favores. Necesariamente

que trazan los nombres de las «excelencias» y «defectos» humanos (cf.,
p. ei., IV 1119b22 ss.)

¥ El texto polymelds-polyeidés, ha sido muy discutido. Mds platénico _
parece polyeidés. (Cf. DE VRIES, A commentary..., pig. 84; P. Frizp- 3% Densa v precisa definicion de Eros, en la que también 582.33
LANDER, Platon, vol. 11}: Die platonische Schriften, zweite und dritte Pe- la «filologia» platdnica, come lo muestra la relacidn etimolégica Erds-
riode, Berlin, 1975%, pag. 468.) Rhomé: el amor como impulso, deseo, fuerza.

aquel cuyo imperio es el deseo, y el placer su esclavitud,
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hara que el amado le proporcione el mayor gozo. A un bra que mirar, ademds, cOmo ese tal perseguird a un joven
enfermo le gusta todo lo que no le contraria; pero le es _ delicado y no a uno vigoroso, a uno no criado a pleno
desagrable lo que es igual o superior a él. El que ama, sol, sino en penumbra, a uno que nada sabe de fatigas
23%¢ pues, no soportard de buen grado que sn amado le sea viriles ni de asperos sudores, y que si sabe de vida muelle #
mejor o igual, sino que se esforzard siempre en que le sea y sin nervio, que se acicala con colores extrafios, con im-
inferior 0 mds débil. Porque inferior es el ignorante al sa- propios atavios, y se ocupa con cosas de este estilo. En
bio, ¢l cobarde al valiente, el que es incapaz de hablar al fin, tan claro es todo, que no merece la pena insistir en
orador, el torpe al espabilado. Todos estos males y mu- ello, sino que definiendo lo principal, mds vale pasar a
chos mds que, por lo que se refieren a su mente, van sur- : otra cosa. Efectivamente, un cuerpo asi hace que, en la
giendo en el amado o estdn en ¢l ya por naturaleza, tienen W guerra y en otros asuntos de envergadura, los enemigos
que dar placer al amante en un caso, y en otro los fomen- se enardezcan, mientras que los amigos y los propios ena-
tard, por no verse privado del gozo presente. Por fuerza, morados se atemoricen.

b pues, ha de ser celoso, y al apartar a su amado de muchas f. »Dejemos esto, pues, por evidente, y pasemos a hablar
y provechosas relaciones, con las que, tal vez, llegaria a _ de la desventaja que traera a nuestros bienes el trato ye
ser un hombre de verdad, le causa un grave perjuicio, el la tutoria del amante. Pues es obvio para todos, y especial-
mds grande de todos, al privarle de la posibilidad de acre- mente para ¢l enamorado, que, si por €l fuera, desearia
centar al maximo su saber y buen sentido. En esto consiste que el amado perdiese sus bienes mas queridos, mds entra-
la divina filosofia *’, de la que el amante mantiene a dis- fiables, mas divinos. No le importaria que fuese huérfano
tancia al amado, por miedo a su menosprecio. Maquinara, de padre, de madre, privado de parientes y amigos, porque
ademds, para que permanezca absolutamente ignorante, y ve en ellos el estorbo y la censura de su muy dulce trato
tenga, en todo, que estar mirando a quien ama, de forma con él. Pero, ademds, si estd en posesion de oro o de 240a
que, siendo capaz de darle el mayor de los placeres, sea, alguna otra forma de riqueza pensard que no- es facil de
a la par, para si mismo su mayor enemigo. Asi pues, por conquistar, y que si lo conquista, no le sera facil de mane-
lo que se refiere a la inteligencia, no es que sea un buen jar. De donde, necesariamente, se sigue que ¢l amante es-

c tutor y compaiero, ¢l hombre enamorado. tara celoso de la hacienda de su amado, y se alegrara si

»Después de esto, conviene ver qué pasard con el esta- ; la pierde. Avin mds, célibe, sin hijos, sin casa, y esto todo
do y cuidado del cuerpo, cuando esté sometido a aquel el tiempo posible, le gustaria al amante que estuviera su
que forzosamente perseguird el placer mas que el bien. Ha- amado, y alargar asi, cuanto mas, la dulzura y el disfrute

- L de lo que desea.
«Filosofia divina» era expresién usual en el siglo v a. C. (¢f. De

i wExisten, por supuesto, otros males; pero una cierta
VRIES, A commentary..., pag. 91, que cita a A.-M. MALINGREY, Philo- C e > P . P 1 ’ , il ' P i
sophia. Etude d'un groupe de mots dans Ia littérature grecque des préso- divinidad, mezcl6, en la mayoria de ellos, un placer _..=o- b
cratiques au 4. siécle aprés J,-C., Paris, 1961, y J. vaN CAMP-P. CANART, mentineo, como, por ejemplo, en el adulador, terrible
Le sens du mot «theios» chez Platon, Lovaina, 1956). monstruo, sumamente daiflino, en el que la naturaleza en-
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treveré un cierto placer, no del todo insipido. También
a una hetera podria alguien denostarla como algo daiiino,
y a otras muchas criaturas y ocupaciones semejantes, que
no pueden dejar de ser agradables, al menos por un tiem-
po. Para el amado, en cambio, es el amante, ademas de
dafiino, extraordinariamente repulsivo en el trato diario.
Porque cada uno, como dice el viejo refrin, ‘se divierte
c con los de su edad’ **. Pienso, pues, que la igualdad en
el tiempo lleva a iguales placeres y, a través de esta seme-
janza, viene el regalo de la amistad. A pesar de todo, tam-
bién este trato con los de la misma edad llega a producir
hastio. En verdad que lo que es forzado se dice que aca-
ba, a su vez, siendo molesto para todos y en todo, cosa
que, ademds de la edad, distancia al amante de su predilec-
to. Pues siendo mayor como es y frecuentando a una per-
sona mds joven, ni de dia ni de noche le gusta que se ausen-
te, sino que es azuzado por un impulso insoslayable que,
d por cierto, siempre le proporciona gozos de la vista, del
oido, del tacto, de todos los sentidos con los que siente
a su amado, de tal manera que, por el placer, queda como
esclavizado y pegado a él. ;Y qué consuelo y gozos dara
al amado para evitar que, teniéndolo tanto tiempo a su
lado, no se le convierta en algo extremadamente desagra-
dable? Porque lo que tiene delante es un rostro envejecido
y ajado, con todo lo que implica y que ya no es grato
e Oir ni de palabra, cuanto menos tener que cargar, dia a
dia, con tan pegajosa realidad. Y, encima, se es objeto
de una vigilancia sospechosa en toda ocasion y a todas
horas, y se tienen que oir alabanzas inapropiadas y exage-
radas e, incluso, reproches, que en boca de alguien sobrio

* Cf. HoMEro, Odisea XVII 217-218; PLaTON, Lisis 214a, Gorgias
510b, Banquete 195b, y ARISTOTELES, Etica nicomdquea VIII 1156b20 ss.
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ya sonarian inadmisibles y que, por supuesto, en la de un
borracho ya no son sélo inadmisibles, sino desvergonza-
das, al emplear una palabreria desmesurada y desgarrada.

»Mientras ama es, pues, dafiino y desabrido; pero, cuan-
do cesa su amor, se vuelve infiel, y precisamente para ese
tiempo venidero, sobre el que tantas promesas habia he-
cho, sustentadas en continuos juramentos y suplicas que,
con esfuerzo, mantenian una relacién ya entonces conver-
tida en una carga pesada, que ni siquiera podia aligerar
la esperanza de bienes futuros. Y ahora, pues, que tiene
que cumplir su promesa, ha cambiado, dentro de él mis-
mo, de duefio y sefior: inteligencia y sensatez, en lugar de
amor y apasionamiento. Se ha hecho, pues, otro hombre,
sin que se haya dado cuenta ¢l amado. Este le reclama
agradecimiento por lo pasado, recordandole todo lo que
han hecho y se han dicho, como si estuviera dialogando
con el mismo hombre. Por vergiienza, no se atreve aquél
a decirle ya que ha cambiado, y no sabe como mantener
los juramentos y promesas de otros tiempos, cuando esta-
ba dominado por la sinrazén, ahora que se ha transforma-
do en alguien razonable y sensato. Aunque¢ obrase como
el de antes, no volveria a ser semejante a él e, incluso,
a identificarsele de nuevo. Desertor de todo esto es, ahora,
el que antes era amante. Forzado a no dar la cara, una
vez que la valva ha caido de otra manera *°, emprende
la huida. Pero el otro tiene necesidad de perseguirle; se
siente vejado y-pone por testigo a los dioses, ignorante,
desde un principio, de todo lo que ha pasado, o sea, de
que habia dado sus favores a un enamorado y, con ello,
necesariamente a un insensato, en lugar de a alguien que,

¥ proverbio griego, que expresa algo semejante al cara y cruz de
la moneda que, para probar suerte, se echa al aire.

24la

4
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por no estar enamorado, fuera sensato. No habiéndolo he-
cho asi, se habia puesto en las manos de una persona in-
fiel, descontenta, celosa, desagradable, perjudicial para su
hacienda, y no menos para el bienestar de su CUerpo; pero,
sobre todo, funesto para el cultivo de su espiritu, Todo
esto, muchacho, es lo que tienes que meditar, y llegar, asi,
a darte cuenta de que la amistad del amante no brota del
buen sentido, sino como las ganas de comer, del ansia de

d saciarse: ‘Como a los lobos los corderos, asi le gustan a

e

242qa

los amantes los mancebos’ 4°.)

Y esto es todo, Fedro. Y no vas a oir de mi ninguna
palabra mds. Da ya por terminado el discurso.
. FEp. — Y yo que me creia que estabas a la mitad, e
ibas a decir algo semejante sobre el que no ama y que,
en consecuencia, es a él, mds bien, a quien hay que conce-
der los favores destacando, a su vez, todas las ventajas
que esto tiene. Entonces, Sdcrates, ;jpor qué te me paras?

mn.mo. — ¢No te has dado cuenta, bienaventurado, que
w.m mi voz empezaba a sonar épica y no ditirimbica Y, pre-
Emmnz.w:ﬂn. al vituperar? Pero si empiezo por alabar al otro,
que piensas que tendria que hacer ya? ;Es que no te das
cuenta de que, seguro, se iban a apoderar de mi las Musas,
€n cuyas manos me has puesto deliberadamente? Digo, pues,
en una palabra, que lo contrario de aquello que hemos
reprobado en el uno es, precisamente, lo bueno en el otro.
&Qué necesidad hay de extenderse en otro discurso? Ya se
.ha dicho de ambos lo suficiente. Asi pues, mi narracién
sufrird la suerte que le corresponda. Yo, por mi parte,

“ Cf. De Vries, 4 commentary..., pigs. 101-102, donde se ofrecen
referencias a esta cita. Hermias parece encontrar aqui una alusién a Ho-
MERO, lliada XXII 262-263 (Hermige Alexandrini in Platonis Phaedrum
Scholia, ed. de P. CouvRrEUR, Paris, 1901, pdg. 61, 7).
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atravieso este rio y me voy antes de que me fuerces a algo
mas dificil.

FEp. — No, Sdcrates, todavia no; no antes de que se
pase este bochorno. jNo ves que ya casi es mediodia, y
que esta cayendo, como suele decirse, a plomo el sol? Que-
démonos, pues, y dialoguemos sobre lo que hemos men-
cionado, y tan pronto como sople un poco de brisa, nos

vamos.
Séc. — Divino eres con las palabras, Fedro; sencilla-

mente admirable, Porque yo creo que de todos los discursos
que se han dado en tu vida, nadie mas que td, ha logrado
que se hicieran tantos, bien fuera que los pronunciaras td
mismo, bien, en cambio, que, de alguna forma, obligases »
a otros, con excepcién de Simmias *!, el tebano, porque
a todos los demds les ganas sobradamente. Y ahora, como
puedes comprobar, parece que has llegado a ser causa de
que todavia haya que pronunciar otro discurso.

Fep. — No e¢s que me estés anunciando una guerra;
pero ;coémo y qué es esto a lo que te refieres?

Soc. — Cuando estaba, mi buen amigo, cruzando el
rio, me llegd esa seilal que brota como de ese duende que
tengo en mi —siempre se levanta cuando estoy por hacer ¢
algo—, vy me parecio escuchar una especie de voz que de
ella venia, y que no me dejaba ir hasta que me purificase;
como si en algo, ante los dioses, hubiese delinquido. Es
verdad que soy no demasiado buen adivino, pero a la ma-
nera de esos que todavia no andan muy duchos con las
letras, justo lo suficiente para mi mismo. Y acabo de dar-
me cuenta, con claridad, de mi falta. Pues, por cierto, com-
pafiero, que el alma es algo asi como una cierta fuerza

4! Simnias, interlocutor en el Feddn y amigo de Sécrates. Estuvo in-
fluido por doctrinas pitagdricas.
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adivinatoria. Y, antes, cuando estaba en pleno discurso,
hubo algo que me conturbd, y me entré una especie de
angustia, no me fuera a pasar lo que Ibico ** dice, que

4 «contra los dioses pecando consiga ser honrado por los

o
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hombres». Pero ahora me he dado cuenta de mi falta.

Fep. — (Qué es lo que estds diciendo?

S6c. — Terrible, Fedro, es el discurso que tu trajiste;
terrible el que forzaste que yo dijera.

FED. — ;Como es eso?

S6c. — Es una simpleza y, hasta cierto punto, impia.
Dime si hay algo peor.

FEp. — Nada, si es verdad lo que dices.

86c. — Pero, bueno, jes que no crees que el Amor es
hijo de Afrodita y es un dios?

FED. — Al menos €so ¢s lo que se cuenta.

Soc. — Pero no en Lisias, ni en tu discurso; en ese
que, a través de mi boca y embrujado por ti, se ha proferi-
do. Si el Amor es, como es sin duda, un dios o algo divi-
no, no puede ser nada malo. Pero en los dos discursos
que acabamos de decir, parece como si lo fuera. En esto,
pues, pecaron contra el amor; pero ain mas, st simpleza
fue realmente exquisita, puesto que sin haber dicho nada
razonable ni verdadero, parecian como si lo hubieran di-
cho; sobre todo si es que pretenden embaucar a personaji-
llos sin sustancia, para hacerse valer ante ellos. Me veo,
pues, obligado, amigo mio, a purificarme. Hay, para los
que son torpes, al hablar de «mitologias», un viejo rito
purificatorio que Homero, por cierto, no sabia aun, pero
si Estesicoro **. Privado de sus ojos, por su maledicencia

2 Poeta lirico del siglo v1 a. C., natural de Regio {fr. 22 DiERL =
51 BERGK).
** Poeta lirico de la primera mitad del siglo vi a. C., que polemizé
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contra Helena, no se quedd, como Homero, sin saber la
causa de su ignorancia, sino que, a fuer de buen amigo
de las Musas, la descubrié e inmediatamente, compuso,

No es cierto ese relato;
ni embarcaste en las naves de firme cubierta,
ni llegaste a la fortaleza de Troya.

Y nada més que acabd de componer Ia llamada «pali-
nodia», recobré la vista. Yo voy a intentar ser mds sabio
que ellos, al menos, en esto. Por tanto, antes de que me
sobrevenga alguna desgracia por haber maldicho del Amor,
le voy a ofrecer una palinodia, a cara descubierta, y no
tapado, como antes, por vergiicnza.

FED. — Nada mas grato que esto habrias podido decir-
me, Sécrates.

S6c. — Ves, pues, mi buen Fedro, qué irreverentes han
sido las palabras de ambos discursos, tanto del mio, como
del que tu has leido de ese escrito. Si, por casualidad, nos
hubiera escuchado alguien, alguien noble, de animo sere-
no, que estuviera enamorado de otro como él, o que lo
hubiera estado alguna vez antes; si nos hubiera escuchado,
digo, cuando habldbamos de que los amantes, por minu-
cias, arman grandes discusiones, y que son celosos y perni-
ciosos para aquellos que aman, ;cémo no se te ocurre creer
que acabaria pensando que estaba oyendo a alguien criado
entre marineros, y que no habia visto, en su vida, un amor
realmente libre? ;No estarfa muy en desacuerdo con los
reproches que nosotros haciamos al Amor?

FEp. — Por Zeus, que es muy posible, Socrates.

con Homero y Hesiodo en la «palinodia» que Platdn menciona {(fr. 43
BERGK).

"
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Soc. — Pues bien, por reparo ante ese hombre, y por
miedo al mismo Amor, deseo enjuagar, con palabras pota-
bles, ¢l amargor de lo oido. Por eso, aconsejo a Lisias
que, cuanto antes, escriba que es al que ama, mas bien
que al que no ama, a quien, equitativamente, hay que otor-
gar favores.

FED. — Ya puedes estar seguro de gue asi serd. Porque
habiendo hecho tu la loa del amante, por fuerza Lisias
se va a ver, a su vez, obligado por mi, a escribir otro
discurso sobre el mismo asunto.

Soc. — Confio, mientras sigas siendo el que eres, en
lo que dices.

FeDp. — Habla, entonces, sin miedo.

Séc. — jAddonde se me fue, ahora, el muchacho con
el que hablaba? Para que escuche también esto, y no se
apresure, por no haberlo oido, a conceder sus favores al
no enamorado. ’

FED. — Aqui estd, siempre a tu lado, muy cerca, y to-
do el tiempo que te plazca.

S6c. — Ten entonces presente, bello muchacho, que el
anterior discurso era de Fedro, el de Mirriunte **, e hijo
de Pitocles; pero el que ahora voy a decir es de Estesicoro,
el de Himera **, hijo de Eufemo, y asi es como debe sonar:

«Que no es cierto el relato, si alguien afirma que estan-
do presente un amante, es a quien no ama, a quien hay
que conceder favores, por el hecho de que uno estd loco
y cuerdo el otro.. Porque si fuera algo tan simple afirmar
que la demencia es un mal, tal afirmacién estaria bien.
Pero resulta que, a través de esa demencia, que por cierto
es un don que los dioses otorgan, nos llegan grandes bie-

4 démos correspondiente a la parie costera de Atenas.
* Himera, colonia griega en la parte norte de Sicilia.
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nes. Porque la profetisa de Delfos, efectivamente, y las
sacerdotisas de Dodona, es en pleno delirio cuando han
sido causa de muchas y hermosas cosas que han ocurrido
en la Hélade, tanto privadas como publicas, y pocas o nin-
guna, cuando estaban e¢n su sano juicio. Y no digamos
ya de la Sibila y de cuantos, con divino vaticinio, predije-
ron acertadamente, a muchos, muchas cosas para el futu-
ro. Pero si nos alargamos ya con estas cuestiones, acaba-
riamos diciendo lo que ya es claro a todos. Sin embargo,
es digno de traer a colacidn el testimonio de aquellos, en-
tre los hombres de entonces, que plasmaron los nombres
¥ que no pensaron que fuera algo para avergonzarse ¢ una
especie de oprobio la manig. De lo contrario, a este arte
tan bello, que sirve para proyectarnos hacia el futuro, no
lo habrian relacionado con este nombre, llamindolo mani-
k€. Mas bien fue porque pensaban que era algo bello, al
producirse por aliento divino, por lo que se lo pusieron.
Pero los hombres de ahora, que ya no saben lo que es
bello le interpolan una ¢, y lo llamaren mantiké. También
dieron €l nombre de «oionoistiké», a esa indagacién sobre
el futuro, que practican, por cierto, gente muy sensata,
valiéndose de aves y de otros indicios, y eso, porque, par-
tiendo de la reflexion, aporta, al pensamiento, inteligencia
¢ informacion. Los modernos, sin embargo, ia transforma-
TONn en oidnistiké, poniéndole, pomposamente, una ome-
ga *°. De la misma manera que la mantiké es mas per-

4 Curiosa divisién platdnica entre «etimSlogos» antiguos y recientes.
En el, Crdtilo (414¢) se habla ya de esos primeros nombres que s¢ impu-
sieron, y de su posterior transformacion al intercalarles letras. Con estas
manipulaciones se pierde, segiin Platdn, el verdadero significado de [os
nombres. Los hombres de ahora, han olvidadoe ya la original y primera
experiencia de lo real y de lo bello. (eidnistik# es la adivinacién basada
en los augurios o signos de las aves [oidnoi].)
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fecta y mas digna que la oidnistiké, como lo era ya por
su nombre mismo y por sus obras, tanto mas bello es, se-
gin el testimonio de los antiguos, la mania que la sensatez,
pues una nos la envian los dioses, y la otra es cosa de
los hombres. Pero también, en las grandes plagas y penali-
dades que sobrevienen inesperadamente a algunas estir-
pes, por antiguas y confusas culpas *’, esa demencia que
aparecia y se hacia voz en los que la necesitaban, consti-
tuia una liberacién, volcada en siiplicas y entrega a los
dioses. Se llego, asi, a purificaciones y ceremonias de ini-
ciacién, que daban la salud en el presente y para el futvro
a quien por elia era tocado, y se encontrd, ademds, solu-
cién, en los auténticamente delirantes y posesos, a los ma-
les que los atenazaban. El tercer grado de locura y de
posesidn viene de las Musas, cuando se hacen ¢on un alma
tierna e impecable, despertandola y alentandola hacia can-
tos y toda clase de poesia, que al ensalzar mil hechos de
los antiguos, educa a los que han de venir *, Aquel, pues,
que sin la locura de las musas acude a las puertas de la
poesia, persuadido de que, como por arte, va a hacerse
un verdadero poeta, lo sera imperfecto, y la obra que sea
capaz de crear, estando en su sano juicio, quedara eclipsa-
da por la de los inspirados y posesos *°. Todas estas cosas

“7 La obra de los trégicos griegos ha expresado, recogiendo y elabo-
rando tradiciones miticas, esta continuidad misteriosa de la culpa y el
castigo.

“* «Padres de nuestro saber» llama Platén a los poetas (Lisis 214a).
Esta competencia con su propia obra pedagégica, le llevari a expulsarlos,
por falsos educadores, de la Republica.

*? La relacion entre poesia ¢ inspiracién se encuentra en varios didlo-
8Os {Apologia 22c} y sobre todo en el Jon que se centra en este problema
(ef. Luts Gu, Los entiguos y la inspiracion poética, Madrid, 1967, y
E. LLEDG, Ef concepto «Poigsis» en la filosofia griega, Madrid, 1961).
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y muchas mds te puedo contar sobre las bellas obras de
los que se han hecho ‘maniaticos’ *° en manos de los dio-
ses. Asi pues, no tenemos por qué asustarnos, ni dejarnos
conturbar por palabras que nos angustien al afirmar que
hay que preferir al amigo sensato y no al insensato. Pero,
ademds, que se alce con la victoria, si prueba, encima,
eso de que el amor no ha sido enviado por los dioses para
traer beneficios al amante o al amado. Sin embargo, lo
que nosotros, por nuestra parte, tenemos que probar es
lo contrario, o sea que tal ‘mania’ nos es dada por los
dioses para nuestra mayor fortuna.

»Prueba, que, por cierto, no se la creerdn los muy suti-
les, pero si los sabios. Conviene, pues, en primer lugar,
que intuyamos la verdad sobre la naturaleza divina y hu-
mana del alma, viendo qué es lo que siente y qué es lo
que hace. Y éste es el principio de la demostracion.

»Toda alma es inmortal. Porque aquello que se mueve
siempre *! es inmortal. Sin embargo, para lo que mueve

* No es facil traducir €] término griego mania, ni la palabra «locura»
recoge el sentido fundamental de ese término. En algtin caso he preferido
traducirlo por «mania», «manidticon, pretendiendo conservar la relacién
etimoldgica con el griego y recuperar una parte del ¢ampo semdntico
perdido en la palabra castellana. En algin caso (244a; 244d), lo he tradu-
cido por «demencia».

31 Desde que, a principios. de siglo, J. C. VOLLGRAFF propuso la lectu-
ra gutokinéton por la de aeikinéton («Conjectanea in Platonis Phaedrums,
Mnemosyne 37 [1909], 433-445), se ha abierto una larga polémica (cf.
DE VRIES, A commentary..., pigs. 121-122). Una buena parte de los in-
vestigadores sostiene la lectura aeikinéton. Ya CICERON lo habia interpre-
tado asi: «quod semper movetur» Abm republica V 27). Esta lectura se
encuentra en la mayoria de los manuscritos. Incluso el Pap. Oxyr. 1017,
que lee autokinéton, pone, al margen, aeikinéton (cf. P. Maas, Textkri-
tik, Leipzig, 1960, pig. 23). G. Pasguau, p. e., opina que es, frente
a WiLamowrrz (Platon, 11, pag. 361), autokington 1a verdadera lectura
(Storia della tradizione e critica del testo, Florencia, 1971%, pag. 255,

n
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a otro, 0 es movido por otro, dejar de moverse es dejar
de vivir. §6lo, pues, lo que se mueve a si mismo, como
no puede perder su propio ser por si mismo, nunca deja
de moverse, sino que, para las otras cosas que se mueven,
es la fuente y el origen del movimiento. Y ese principio
es ingénito. Porque, necesariamente, del principio se origi-
4 na todo lo que se origina; pero él mismo no procede de
nada, porque si de algo procediera, no seria ya principio
original. Como, ademds, es también ingénito, tiene, por
necesidad, que ser imperecedero. Porque si el principio pe-
reciese, ni €l mismo se originaria de nada, ni ninguna otra
cosa de €l; pues todo tiene que originarse del principio.
Asi pues, es principio del movimiento lo que se mueve a
si mismo. Y esto no puede perecer ni originarse, o, de lo
contrario, todo el cielo y toda generacién 2, viniéndose
e abajo, se inmovilizarian, y no habria nada que, al origi-
narse de nuevo, fuera el punto de arranque del movimien-
to. Una vez, pues, que aparece como inmortal 1o que, por
si mismo, se mueve, nadie tendria reparos en afirmar que
esto mismo es lo que constituye ¢l ser del alma y su propio
concepto. Porque todo cuerpo, al que ie viene de fuera
el movimiento, es inanimado; mientras que al que le viene
de dentro, desde si mismo y para si mismo, es animado.
Si esto es asi, y si lo que se mueve a si mismo no es otra

2460 cosa que el alma, necesariamente el alma tendria que ser
ingénita e inmortal.

n. 5). También RoBIN, en su edicién del Fedro (pag. 33, n. 3), se inclina
por la lectura gutokinéton, Habria que notar, sin embargo, que, a pesar
- de la aparente dificultad de interpretacion del aeikinéton, autokinéton,
tampoco aparece en Platon. El Lexicon de Ast, recoge aeikinéton.
2 Es mucho miés clara e interesante la lectura génesis en este pasaje
que la que, de acuerdo con 3. Filopdn y el manuscrito T —en cuyo mar-
gen s¢ leec gén—, interpreta gén eis hén.
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»Sobre la inmortalidad, baste ya con lo dicho. Pero
sobre su idea hay que aiiadir lo siguiente: Como es el al-
ma, requeriria toda una larga y divina explicacién; pero
decir a qué se parece, es ya asunto humano y, por supues-
to, mas breve. Podriamos entonces decir que se parece a
una fuerza que, como si hubieran nacido juntos, lleva a
una yunta alada y a su auriga >’. Pues bien, los caballos
y los aurigas de los dioses son todos ellos buenos, y buena
su casta, la de los otros es mezclada. Por lo que a nos-»
otros se refiere, hay, en primer lugar, un conductor que
guia un tronco de caballos y, después, estos caballos de
los cuales uno es bueno y hermoso, y estd hecho de esos
mismos elementos, y el otro de todo lo contrario, como
también su origen. Necesariamente, pues, nos resultara di-
ficil y duro su manejo.

»Y ahora, precisamente, hay que intentar decir de don-
de le viene al viviente 1a denominacién de mortal e inmor-
tal. Todo lo que es alma tiene a su cargo lo inanimado *,
y recorre el cielo entero, tomando unas veces una forma
y otras otra. Si es perfecta y alada, surca las alturas, y
gobierna todo el Cosmos. Pero la que ha perdido sus ¢
alas va a la deriva, hasta que se agarra a algo sélido, don-

53 La division del alma en tres especies la encontramos en la Repuibli-
ca (Iv 435c, 441c). Cf., también, ibid., X 611b ss., y Fedon 78b ss.,
donde surge la tesis de la simplicidad.

* La posicion del articulo fhé psyché pdsa), o su ausencia, han crea-
do dificultades de interpretacién para aceptar la lectura distributiva de
psyche pasa. Todo lo que se llama alma tiene, pues, una estrecha relacién
con lo inanimado (cf. K. REINHARDT, «Platons Mythen», en Vermdchinis
der Antike..., pag. 257). Este concepto cosmoldgico del alma tiene que
ver con la filosofia del Platén de la ditima época; pero concuerda con
otros didlogos, por ejemplo el Mendn 81b: «Siendo toda la naturaleza
homogénea y habiendo aprendido y tenido experiencia el alma de todas
las cosas...»
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de se asienta y se hace con cuerpo terrestre que parece mo-
verse a si mismo en virtud de la fuerza de aquélla. Este
compuesto, cristalizacién de alma y cuerpo, se llama ser
vivo, y recibe el sobrenombre de mortal. El nombre de
inmortal no puede razonarse con palabra alguna; pero no
habiéndolo visto ni intuido satisfactoriamente 5 nos figu-
ramos a la divinidad, como un viviente inmortal, que tiene
alma, que tiene cuerpo, unidos ambos, de forma natural,
por toda la eternidad. Pero, en fin, que sea como plazca
a la divinidad, y que sean estas nuestras palabras.

d »Consideremos la causa de la pérdida de las alas, y

por la que se le desprenden al alma. Es algo asi como lo
que sigue.

** En todo el Fedro, y prestindole esa unidad de composicién que,
a veces, se le discute, aparece en determinados momentos la preocupa-
cién por el lenguaje y sus «determinaciones» que va a irrumpir, al final,
con la fijacién del ldgos por el grdmma. La denominacion de «inmortal»
fathdnaton), no puede deducirse por los simples caminos del ldgos. No
podemos hablar de ello para lograr, después, un eidos que permita enten-
der, desde el hombre, aquella palabra que lo trasciende ¥y que estd, en
cierto sentido, fuera de su experiencia. El pasaje plaidnico incluye algu-
nos términos fundamentales de su epistemologia. Efectivamente, esa im-
posibilidad de «hablar con fundamento» se debe a que no hemos «avisto»
fiddntes) lo inmortal, y al no tenerio en nuestra experiencia, no hemos
podido mirarlo atentamente (hikands noésantes). Entonces tenemos que
construirlo, que imaginarlo (pldttomen). El verbo pldsso / pldtto significa
algo asi como formar, construir, componer, modelar con un determinado
material. Cf. Timeo 50a y, anteriormente, 49a ss., donde se descubre
la siempre relativa imposibilidad de «nombrar» y la dificuliad de apre-
hender el incesante fluir de las «cualidades» (H. Frisk, Griechisches Ety-
mologisches Worterbuch, vol. 11, Heidelberg, 1970, pags. 551-552). Co-
mo no son posibles ni esa experiencia, ni esa intuicién, ¢ texto platénico
deja abierta esa «figuracion» de los dioses, que no se atreve a precisar.
mds —«que sea como plazca a la divinidad», dice Platén entre el escepti-
cismo y la reverencia—. (Cf. REGENBOGEN, «Bemerkungen...», pig. 264.)
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»El poder natural del ala es levantar lo pesado, llevan-
dolo hacia arriba, hacia donde mora el linaje de los dioses.
En cierta manera, de todo lo que tiene que ver con ¢l cuer-
po, es lo que mas unido se encuentra a lo divino. Y lo .
divino es bello, sabio, bueno y otras cosas por el estilo.
De esto se alimenta y con esto crece, sobre todo, el pluma-
je del alma; pero con lo torpe y lo malo y todo lo que
le es contrario, se consume y acaba. Por cierto que Zeus,
el poderoso sefior de los cielos, conduciendo su alado ca-
rro, marcha en cabeza, ordendndolo todo y de todo ocu-
pandose *. Le sigue un tropel de dioses y démones orde-
nados en once filas. Pues Hestia >’ se queda en la morada 247
de los dioses, sola, mientras todos los otros, que han sido
colocados en numero de doce *%, como dioses jefes, van
al frente de los drdenes a cada uno asignados. Son mu-
chas, por cierto, las mirificas visiones que ofrece la intimi-
dad de las sendas celestes, caminadas por el linaje de los
felices dioses, haciendo cada uno lo que tienen que hacer,
y seguidos por los que, en cualquier caso, quieran y pue-
dan. Esta lcjos la envidia de los coros divinos. Y, sin em-
bargo, cuando van a festejarse a sus banquetes, marchan »
hacia las empinadas cumbres, por lo mds alto del arco que

% El sugestivo cuadro que Platon traza en esta famosa procesion de
dioses, presenta algunas dificultades de interpretacion. Mas que una des-
cripcidn de los dioses olimpicos, parece que los motivos cenirales de esta
alegoria son pitagdricos.

57 Hestia, identificada con la tierra (EURIPIDES, fr. 944) ofrece una
clave para la interpretacion del pasaje, aungue a e€sto s¢ opone otra leo-
ria, pitagérica también, del fuego inmdvil en el centro del universo (cf.
ARISTGTELES, De caelo Noww_.m $5.) . N

58 Un resumen sobre algunas discusiones en torno a esta clasificacion
de los dioses puede verse en HACKFORTH, Plato’s..., pags. 71-73. CI.
también W. X. G. GUTHRIE, The Greeks and theirs Gods, Londres, 1950,
pags. 110 sigs.
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sostiene el cielo, donde precisamente los carros de los dio- es otra al ser en otro-—en eso otro que nosotros llama- .
ses, con el suave balanceo de sus firmes riendas, avanzan mos entes—, sino esa ciencia que es de lo que verdadera-
facilmente, pero a los otros les cuesta trabajo. Porque el mente es ser. Y habiendo visto, de la misma manera, todos
caballo entreverado de maldad gravita y tira hacia la tie- los otros seres que de verdad son, y nutrida de ellos, se
rra, forzando al auriga que no lo haya domesticado con hunde de nuevo en el interior del cielo, v vuelve a su casa.
esmero. Alli se encuentra el alma con su dura y fatigosa Una vez que ha llegado, el auriga detiene los caballos ante
prueba. Pues las que se llaman inmortales, cuando han el pesebre, les echa, de pienso, ambrosia, y los abreva con
alcanzado la cima, saliéndose fuera, se alzan sobre la es- néctar. .
palda del cielo, y al alzarse se las lleva el movimiento cir- »Tal es, pues, la vida de los dioses. De las otras almas, 2482
c cular en su érbita, y contemplan lo que esta al otro lado la que mejor ha seguido al dios y mds se le parece, levanta
del cielo. la cabeza del auriga hacia el lugar exterior, siguiendo, en
»A ese lugar supraceleste, no lo ha cantado poeta algu- su giro, el movimiento celeste, pero, soliviantada por los
no de los de aqui abajo, ni lo cantard jamds como merece. cabalios, apenas si alcanza a ver los seres. Hay alguna que,
Pero es algo como esto —ya que se ha de tener el coraje a ratos, se alza, a ratos se hunde y, forzada por los caba-
de decir la verdad, y sobre todo cuando es de ella de la llos, ve unas cosas si y otras no. Las hay que, deseosas
que se habla—: porque, incolora, informe, intangible esa todas de las alturas, siguen adelante, pero no lo consiguen
esencia cuyo ser es realmente ser *%, vista sélo por el enten- y acaban sumergiéndose en ese movimiento que las arras-
dimiento, piloto del alma, y alrededor de la que crece el tra, patedndose y amontondndose, al intentar ser unas mas
d verdadero saber, ocupa, precisamente, tal lugar. Como la que otras. Confusidén, pues, y porfias y supremas fatigas »
mente de 1o divino se alimenta de un entender y saber in- donde, por torpeza de los aurigas, se quedan muchas ren-
contaminado, lo mismo que toda alma que tenga empeiio queantes, y a otras muchas se les parten muchas alas. To-
en recibir lo que le conviene, viendo, al cabo del tiempo, das, en fin, después de tantas penas, tienen que irse sin
el ser, se llena de contento, y en la contemplacién de la haber podido alcanzar la visién del ser; y, una vez que
verdad, encuentra su alimento y bienestar, hasta que el mo- se han ido, les queda sélo la opinién por alimento % El
vimiento, en su ronda, la vuelva a su sitio. En este giro, porqué de todo este empefio por divisar donde esta la lle-
tiene ante su vista a la misma justicia, tiene ante su vista nura de la Verdad ', se debe a que el pasto adecuado para
a la sensatez, tiene ante su vista a la ciencia, y no aquella e , . ) ;
ala que le es E.o_&o la génesis, ni la que, de m_m_.,:._ modo, m.w concepto de a.oku. tan importante en toda la ..__omomm. w.:omm
y tan diversamente matizado, aparece al otro extremo del conocimiento
en el que se encuentra el «ser», y que sefiala el momento supremo en
% ousia dnitds ofisa, o sea una realidad cuya propia sustancialidad cuyo alejamiento se va desvaneciendo lo real. Con todo, es la ddéxa et
€s su ser mismo. Este ser informe, incoloro, intangible sélo puede ser instrumento mental en el que, empalidecido, aiin late lo ideal.
«viston por el nods, que no necesita, para penetrar en la realidad, del §! posiblemente, una alusion a Atés lefmdna de EmpEpocLEs (fr. B
conocimiento sensible, 121) y también al Gorgias (524a). Esta imagen tuvo una larga repercusién
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la mejor parte del alma es el que viene del prado que
calli hay, y el que la naturaleza del ala, que hace ligera
al alma, de él se nutre.

»Asi es, pues, el precepto de Adrastea %2, Cualquier al-
ma que, en el séquito de lo divino, haya vislumbrado algo
de lo verdadero, estard indemne hasta el préximo giro vy,
simpre que haga lo mismo, estar4 libre de dafio. Pero cuan-
do, por no haber podido seguirlo, no lo ha visto, y por
cualquier azaroso suceso se va gravitando llena de olvido
y dejadez, debido a este lastre, pierde las alas y cae a tierra,

»Entonces es de ley que tal alma no se implante en

d ninguna naturaleza animal, en la primera generacién, sino
que sea la que mas ha visto la que llegue a los genes de
un varon que habra de ser amigo del saber, de la belleza
o de las Musas ® tal vez, y del amor; la segunda, que
sea para un rey nacido de leyes 0 un guerrero y hombre
de gobierno; la tercera, para un politico 0 un administra-
dor o un hombre de negocios; la cuarta, para alguien a
quien le va el esfuerzo corporal, para un gimnasta, o para
quien se dedique a curar cuerpos; la quinta habra de ser
para una vida dedicada al arte adivinatorio o a los ritos de
iniciacién; con la sexta se acoplara un poeta, uno de ésos
a quienes les da por la imitacién; sea la séptima para un
artesano o un campesino; la octava, para un sofista o un

o

neoplatdnica. Véase, p. ej., PLotivo, VI 7, 13, donde encontramos la
- misma expresion, alétheias pedion (cf. STEWART, The Myths..., pigs. 355
y sigs.).

2 Nombre de origen no griego, que se refiere a una cierta divinidad
identificada, a veces, con Némesis. El caracter de inevitabilidad que com-
porta Adrastea, asi como las referencias escatolégicas de los pasajes si-
guientes, sumergen el mito platénico en la corriente del mqmmao.

© Cf. Feddn 6la; Filebo 67b; Banguete 209¢ ss.; Repiiblica 111 403¢-d.
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demagogo, y para un tirano la novena 8  De entre todos
estos casos, aquel que haya llevado una vida justa es parti-
cipe de un mejor destino, y el que haya vivido injustamen-
te, de uno peor. Porque alli mismo de donde partié no
vuelve alma alguna antes de diez mil afios —ya que no
Ie salen alas antes de ese tiempo—, a no ser en el caso
de aquel que haya filosofado sin engafio, o haya amado 249
a los jovenes con filosofia. Estas, en el tercer periodo de
mil afios, si han elegido tres veces seguidas la misma vida,
vuelven a cobrar sus alas y, con ellas, se alejan al cumplir-
se esos tres mil afios. Las demas, sin embargo, cuando aca-
baron su primera vida, son llamadas a juicio y, una vez
juzgadas, van a parar a prisiones subterraneas, donde ex-
pian su pena; y otras hay que, elevadas por la justicia a
algiin lugar celeste, Hlevan una vida tan digna como la que
vivieron cuando tenfan forma humana. Al llegar el mile- »
nio, teniendo unas y otras que sortear y escoger la segunda
existencia, son libres de elegir la que quieran. Puede ocu-
Irir entonces que un alma humana venga a vivir a un ani-
mal, y el que alguna vez fue hombre s¢ pase, otra vez,
de animai a hombre.

»Porque nunca el alma que no haya visto la verdad
puede tomar figura humana. Conviene que, en efecto, el
hombre se dé cuenta de lo que le dicen las ideas **, yendo
de muchas sensaciones a aquello que se concentra en el
pensamiento. Esto es, por cierto, la reminiscencia de lo ¢

& Al final de la Repiblica (X 614a ss.) en el mito de Er, traza Platén
un vivo cuadro de la trasmigracién y las distintas «vidas» de las almas,
Cf. También Leyes X 904a s.; Timeo %e ss., 92¢.

6 Cf. Luis GiL, «Notas al Fedro», Emerita XXV (1956), 311-330,
y De VRIES, 4 commentary..., pigs. 145-146. Puede interpretarse de di-
versas maneras la expresion katd 16 efdos legdmenon; ¢l sentido parece
ser: «lo que se concentra o recoge en la idea», o también «conviene que
el hombre escuche lo que la idea le habla».
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que vio, en otro tiempo, nuesira alma, cnando iba de ca-
mino con [a divinidad, mirando desde lo alto a lo que aho-
ra decimos que es, y alzando la cabeza a lo que es en reali-
dad ®. Por eso, es justo que sélo la mente del filésofo
sea alada, ya que, en su memoria y en la medida de lo
posible, se encuentra aquello que siempre es y que hace
que, por tenerlo delante, el dios sea divino. El varén, pues,
que haga uso adecuado de tales recordatorios, iniciado en

d tales ceremonias perfectas, s6lo él serd perfecto. Apartado,

~

asi, de humanos menesteres y volcado a lo divino, es ta-
chado por la gente como de perturbado, sin darse cuenta
de que lo que estd es «entusiasmado» 57,

»Y aqui es, precisamente, a donde viene a parar todo
ese discurso sobre la cuarta forma de locura, aquella que
se da cuando alguien contempla la belleza de este mundo,
¥, recordando la verdadera, le salen alas y, asi alado, le
entran deseos de alzar ¢l vuelo, y no lograndolo, mira ha-
cia arriba como si fuera un pdjaro, olvidado de las de aqui
abajo, y dando ocasién a que se le tenga por loco. Asi
que, de todas las formas de «entusiasmo», es ésta la mejor
de las mejores, tanto para el que la tiene, como para el
que con ella se comunica; y al participe de esta mania %,
al amante de los bellos, se le llama enamorado.

 Sobre el sentido de la andmnésis puede verse, P. Natore, Platos
Ideenlehre. Eine Einfihrung in den Idealismus, Darmstadt, 19613, pagi-
nas 69-70, y E. LLEDG, La memoria del Logos, Madrid, 1984, pagi-

. nas 119-139.

" El verbo enthousidza, significa, como es sabido, «estar en lo divi-
now, westar poseido por alguna divinidad». Conservo la traduccién de
«entusiasmon, por recoger parte del olvidado origen seméntico de la pa-
labra, cuya inmediata etimologia es, precisamente, ese término griego.

8 manig significa ailgo asi como «locuran, «delirio»; pero conservo
también, en algunos casos y por la misma razén que en n. ant., la traduc-
cion de amania».
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»Asi que, como se ha dicho, toda alma de hombre,
por su propia naturaleza, ha visto a los seres verdaderos,
o no habria llegado a ser el viviente que es. Pero el acor-
darse de ellos, por los de aqui, no es asunto ficil para
todo el mundo, ni para cuantos, fugazmente, vieron en-
tonces las cosas de alli, ni para los que tuvieron la desdi-
cha, al caer, de descarriarse en ciertas compaiiias, hacia
lo injusto, viniéndoles el olvido del sagrado espectaculo
que otrora habian visto. Pocas hay, pues, que tengan sufi-
ciente memoria. Pero éstas, cuando ven algo semejante a
las de alli, se quedan como traspuestas, sin poder ser due-
iias de si mismas, y sin saber qué es lo que les estd pasan-
do, al no percibirlo con propiedad. De la justicia, pues,
y de la sensatez y de cuanto hay de valioso para las almas
no queda resplandor alguno en las imitaciones de aqui aba-
jo, y solo con esfuerzo y a través de drganos poco claros
les es dado a unos pocos, apoyandose en las imdgenes,
intuir el género de lo representado. Pero ver el fulgor de
la belleza se pudo entonces, cuando con el coro de biena-
venturados teniamos a la vista la divina y dichosa vision,
al seguir nosotros el cortejo de Zeus, y otros el de otros
dioses, como iniciados que éramos en €s0s misterios, que
es justo llamar los mds llenos de dicha, y que celebramos
en toda nuestra plenitud y sin padecer ninguno de los ma-
les que, en tiempo venidero, nos aguardaban. Plenas y pu-
ras y serenas y felices las visiones en las que hemos sido
iniciados, y de las que, en su momento supremo, alcanzéi-
bamos el brillo més limpido, limpidos también nosotros,
sin ¢l estigma que es toda esta tumba que nos rodea y
que llamamos cuerpo ®°, prisioneros en él como una ostra.

% La comparacién del cuerpo con una tumba (séma-sémaj, procede
del orfismo (cf. Gorgias 493a; Republica X 61le; Feddn 82e).
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»Sea todo esto en gracias al recuerdo que, en el anhelo
de lo de entonces, ha hecho que ahora se hable largamente
aqui. Como ibamos diciendo, y por lo que a la belleza
d se refiere, resplandecia entre todas aquellas visiones; pero,
en llegando aqui, la captamos a través del mas claro de
nuestros sentidos, porque es también el que mds claramen-
te brilla. Es la vista °, en efecto, para nosotros, la mas
fina de las sensaciones que, por medio del cuerpo, nos lle-
gan; pero con ella no se v¢ la mente —porque nos procu-
raria terribles amores, si en su imagen hubiese la misma
claridad que ella tiene, y llegase a si a nuestra vista ''—
y lo mismo pasaria con todo cuanto hay digno de amarse.
Pero sdlo a la belleza le ha sido dado el ser lo mas deslum-
brante y lo mas amable "2,

™ La visién, como acto del mds caracteristico de los sentidos, es un
motivo central de la cultura griega y, por supuesto, de Platén. efdos,
palabra esencial del platonismo, estd etimoldgicamente unida a (Fjidein
(lat. videre}, que significa «ver con los propios cjos» (en ophthalmoisin
idefn, HoMERO, llizda 1 587).

" Efectivamente, con la vista no alcanzamos ese nivel superior de
conocimiento. El argumento que da Platén para esta imposibilidad, en-
raiza también con temas esenciales de su filosofia. No podemos «ver»
la sabiduria misma. Serfa demasiado fuerte para nuestros sentidos. El
arrebato amoroso, la pasion, el deseo hacia el saber «visto», traspasan
todas las fronteras de lo humano. La luz del saber mismo, la claridad
del conocimiento puro, arrastran al hombre a un mundo que va no es
suyo. La sabiduria tiene, necesariamente, que limitarse, en principio, a
las insuperables condiciones del cuerpo v de la sensibilidad, una vez que
el alma, en su caida, ha tenido que agarrarse a la materia.

™ La belleza es frontera entre ese conocimiento sensible y la forma
superior ¢ intuitiva del saber, cuyo supremo esplendor, como «amente»,
no podemos «ver», Pero la belleza si «se deja ver». Su ser es, pues,
fronterizo, su realidad inmanente y, en cierto sentido, trascendente; nos
ata a la «vision» del instante, v nos traspasa también hacia ese deseo,
que tensa el amor en un tiempo mds pleno y largo que ¢l de la temporali-
dad inmediata gue los ojos aprehenden.
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»Ahora bien, el que ya no es novicio o se ha corrom-
pido, no se deja llevar, con presteza, de aqui para all4,
para donde estd la belleza misma, por el hecho de mirar
lo que aqui tiene tal nombre, de forma que, al contemplar-
la, no siente estremecimiento alguno, sino que, dado al
placer, pretende como un cuadriipedo, cubrir v hacer hi-
jos, y muy versado ya en sus excesos, ni teme ni se aver-
glenza de perseguir un placer contra naturaleza. Sin em-
bargo, aquel cuya iniciacién es todavia reciente, el que
contemplé mucho de las de entonces, cuando ve un rostro
de forma divina, o entrevé, en el cuerpo, una idea que
imita bien a la belleza ™, se estremece primero, y le sobre-
viene algo de los temores de antafio y, después, lo vene-
ra, al mirarlo, como a un dios, y si no tuviera miedo de
parecer muy enloquecido, ofreceria a su amado sacrificios
como si fuera la imagen de un dios. Y es que, en habién-
dolo visto, le toma, después del escalofrio, como un trastor-
no que le provoca sudores y un inusitado ardor. Recibien-
do, pues, este chorreo de belleza por los ojos, se calienta
con un calor que empapa, por asi decirlo, la naturaleza
del ala, y, al caldearse, se ablandan las semillas de la
germinacion que, cerradas por la aridez, les impedia flore-
cer; y, ademds, si el alimento afluye, se esponja el tallo
del ala y echa a nacer desde la raiz, por dentro de la sus-
tancia misma del alma ™, que antes, por cierto, estuvo

" Visién de un rostro que arrastra hacia otro horizonte, porgue la
belleza que «refleja» imita el verdadero mundo que, en otro tiempo, vio.
«Imitacién», «vision», «idean, «cuerpon, elementos fundamentales de la
epistemologia platdnica, que, en estas paginas, se entrelazan en peculiar
tension.

™ La fuerza de esa serie de imagenes descansa en ese pan 18s psychés
eidos. Traduzco, excepcionalmente, de acuerdo con la tensidon v sentido
del texto, pdn efdos por «sustancia». La unién de ambos términos permi-
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c toda alada. Anda, pues, en plena ebullicién y burbujeo,
y como con esa sensacion que tienen los que estdn echando
los dientes cuando ya van a romper, ese picor y escozor
en las encias, asi le pasa al alma del que empieza a echar
las plumas. Bullen, escuecen, cosquillean las nacientes alas;
y si pone los ojos en la belleza del muchacho y recibe de
alli particulas que vienen fluyendo —que por eso se llaman
‘rio de deseos’ "—, se empapa y calienta y se le aca-
ban las penas y se llena de gozo. Pero cuando estd se-
parada y aridece, los orificios de salida, por donde empuja
la pluma, se resecan entonces y, al cerrarse, impiden el
brote de la pluma que, ocluida dentro con el deseo, salta
como una arteria que late, y pincha cada una en su propia
salida, de forma que, aguijoneada el alma toda y por to-
das partes, se revuelve de dolor.

»Solo, en cambio se alegra, si le viene el recuerdo de
la belleza del amado. Por la mezcla de estos sentimientos

te esa interpretacidn. efdos es, pues, en este caso y por el contexto, algo
mas que lo que se ve, que la «forma» o «idea» como objeto de visidn.

75 Platén juega con una extrafia etimologia de himeros (hiénai «ir»;
méré «partes»; rho# «corriente»). En realidad, no estd clara la etimologia
de himeros que significa «deseo, amor, necesidad de placer». La relacién
con el ant. ind. ismea «primavera», «dios del amor», aunque semdntica-
menie tiene plenc sentido, no explica la formacién de la palabra. Por
ello, habria que pensar en la etimologia propuesta por BaLiy (Mémoire
de la Société Linguistique de Paris, 12, pag. 231), si-smero-s, si-smer-ic
y en relacién con el antiguo indio smarati ( < *sméretl} «acordarsen, «ve-
nir a la mente»). Compdrese con mérimna, mérmeros, mdriys «pensa-
miento vivo», «acordarse vivamente», etc. (Cf. H. Frsk, Griech. Ety-
mol. Warterbuch, 1, pag. 726.) En realidad, la etimologia platénica no
permite traducir Afmeros por «flujo de deseos», ya que entre los compo-
nentes de esa pseudoelimologia no se encuentra ninguno que signifique
«deseow. Al traducirlo, en este caso, por «flujo de deseo» se intenta ser
fiel a ko que Platén insinia; pero la traduccién correcta de ese término
es «deseon, «anhelo».
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encontrados, se aflige ante lo absurdo de lo que le pasa,
y no sabiendo por donde ir, se enfurece, y, asi enfurecida,
no puede dormir de noche ni parar de dia v corre deseosa
a donde piensa que ha de ver al que lleva consigo la belle-
za. Y cuando lo ha visto, y ha encauzado el deseo, abre
lo que antes estaba cerrado, y, recobrando aliento, ceden
sus pinchazos y va cosechando, entretanto, el placer mas
dulce. De ahf que no se presten a que la abandonen —a
nadie coloca por encima del hermoso muchacho—, olvi-
ddndose de madre, hermanos y amigos todos, sin impor-
tarle un bledo que, por sus descuidos, se disipen sus bienes
y desdeiflando todos aquellos convencionalismos y fingimien-
tos con los que antes se adornaba, presto a hacerse esclavo
y a poner su lecho donde le permita estar lo mds cerca
del deseado.

»Y es que, ademds de venerarle, ha encontrado en ¢l
poseedor de la belleza al médico apropiado para sus gran-
disimos males. A esta pasién, pues, hermoso muchacho,
al que precisamente van enhebradas mis palabras, llaman
los hombres amor; pero si oyes como la llaman los dioses,
por lo chocante que es, acabaras por reirte. Dicen algunos,
sobre el Amor, dos versos sacados, creo, de poemas no
publicados de los homéridas, el segundo de los cuales es

muy desvergonzado, y no demasiado bien medido. Suenan
asi:

Los mortales, por cierto, voldtil al Amor Haman;
los inmortales, alado, porque obliga a ahuecar el ala ®.

7 El fragmento citado, podria ser un invento de Platén, o bien una
refundicién platdnica (cf. M. L. West, Hesiod, Theogony, Oxford, 1966,
v. 831). La distincion entre denominaciones que dan tos dioses o los hom-
bres la encontramos ya en HoMERO (Odisea X 305, XII 61; Mada 1 403,
I1 813, X1V 291, XX 74). prerds en la curiosa etimologia en la que Platén
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Se puede o no se puede creer esto; no obstante, la causa
de lo que les sucede a los amantes es eso y sélo eso.
»Asi pues, el que, de entre los compafieros de Zeus,
ha sido preso, puede soportar mds dignamente la carga
de aquel que tiene su nombre de las alas. Pero aquellos
que, al servicio de Ares, andaban dando vueltas al cielo,
cuando han caido en manos del Amor, y han llegado a
pensar que su amado les agravia, s¢ vuelven homicidas,
y son capaces de inmolarse a si mimos y a quien aman.
Y asf, segiin sea el dios a cuyo séquito se pertenece,
vive cada uno honrindole e imitdndole en lo posible, mien-
tras no se haya corrompido, y sea ésta la primera genera-
cién que haya vivido; y de tal modo se comporta y trata
a los que ama y a los otros. Cada uno escoge, segun esto,
una forma del Amor hacia los bellos, ¥ como si aguel ama-
do fuera su mismo dios 7, se fabrica una imagen que ador-
na para honrarla y rendirle culto. En efecto, los de Zeus
buscan que aquel al que aman sea, en su alma, un poco
también Zeus. Y miran, pues, si por naturaleza hay al-
guien con capacidad de saber o gobernar, y si lo encuen-
tran se enamoran, y hacen todo lo posible para que sea
tal cual es. Y si antes no se habian dado a tales meneste-
res, cuando ponen las manos en ello, aprenden de donde

piensa, podria estar formado por un juego de palabras: Erds-pterdn («ala»)
-pter («padre»?). La etimologia de pterdn tiene que ver con el indoeuro-
peo *pter. El grupo consonantico pf se encuenira en pétomai «volar»,
«levantarse». El verbo pterdd (estar provisto de alas) tiene también el
significado de «excitarse». Cf. ANACREONTE, 53, 1-4 (Preisendanz-Brioso):
«Cuando te miro entre los jévenes, la juventud me vuelve. Entonces,
para el baile, al viejo que yo era le brotan alas» (prerdumai).

" Parece, contra la suposicién de De VRIES, A commentary..., pagi-
na 161, que autén, habria que unirlo a thedn y no a ekefnon. Aquel
amade al que se escoge se debe asemejar al «mismo dios» de cuyo séqui-
to formé parte.
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pueden, y siguen huellas y rastrean hasta que se les abre
el camino para encontrar por si mismos la naturaleza de
su dios, al verse obligados a mirar fijamente hacia él. Y
una vez que se han enlazado con él por el recuerdo '8,
y e¢n pleno entusiasmo, toman de €l habitos y maneras de
vivir, en la medida en que es posible a un hombre partici-
par del dios.

»Por cierto que, al convertir al amado en el causante
de todo, lo aman todavia mds, y lo que sorben, como las
bacantes en la fuente de Zeus, lo vierten sobre el alma
del amado, y hacen que, asi, se asemejen tcdo lo mas
que puedan al dios suyo. Los que, por otro lado, seguian
a Hera, buscan a alguien de naturaleza regia y, habiéndolo
encontrado, hacen lo mismo con él. Y asi los de Apolo,
y los de cada uno de los dioses, que al ir en pos de deter-
minado dios, buscan a un amado de naturaleza semejante,
Y cuando lo han logrado, con su ejemplo, persuasion y
orientacién conducen al amado a los gustos e idea de ese
dios, segun la capacidad que cada uno tiene. Y no experi-
mentan, frente a sus amados, envidia alguna, ni malque-
rencia impropia de hombres libres, sino que intentan, todo
lo mas gue pueden, llevarlos a una total semejanza con
ellos mismos y con el dios al que veneran "*. La aspira-
cién, pues, de aquellos que verdaderamente aman, y su
ceremonia de iniciacién —si llevan a término lo que desean
y tal como lo digo— llega a ser asi de bella y dichosa para
el que es amado por un amigo enfoquecido por el Amor,

- R . . .
% mnémé. La memoria engarza, como la piedra magnética del Jon

(533¢), la cadena de la participacion entusiasta (enthousiéntes) con el otro
universo del que la belleza o el saber del hombre son refiejo.

™ Todo el pasaje insiste, a través del Eros, en ¢l tema de la «semejan-
za a la divinidad» que caracteriza al pilagorismo y al platonismo.
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sobre todo si acaba siendo conquistado. Y esta conquista
tiene lugar de la siguiente manera.

»Tal como hicimos al principio de este mito, en ¢l que
dividimos cada alma en tres partes, y dos de ellas tenian
d forma de caballo y una tercera forma de auriga, sigamos
utilizando también ahora este simil. Deciamos, pues, que
de los caballos uno es bueno y el otro no. Pero en qué
consistia la excelencia del bueno y la rebeldia del malo no
lo dijimos entonces, pero habra que decirlo ahora. Pues
bien, de ellos, el que ocupa el lugar preferente es de ergui-
da planta y de finos remos, de altiva cerviz, aguilefio hoci-
co, blanco de color, de negros ojos, amante de la gloria
con moderacion y pundonor, seguidor de la opinién verda-
dera ® y, sin fusta, décil a la voz y a la palabra. En
cambio, el otro es contrahecho, grande, de toscas articila-
ciones, de grueso y corto cuello, de achatada testuz, color
negro, 0jos grises, sangre ardiente, compafiero de excesos
y petulancias ®', de peludas orejas, sordo, apenas obedien-
te al latigo y los acicates. Asi que cuando el auriga, viendo
el semblante amado ®2, siente un calor que recorre toda
el alma, llendndose del cosquilleo y de los aguijones del

2540 deseo, aquel de los caballos que le es décil, dominado

entonces, como siempre, por el pundonor, se contiene a
si mismo para no saltar sobre ¢l amado. El otro, sin em-
bargo, que no hace ya ni caso de los aguijones, ni del lati-
go del auriga, se lanza, en impetuoso salto, poniendo en
toda clase de aprietos al que con él va uncido y al auriga,

¥ sophrosyne, aidds, alething dgxa, son los términos que fundan el
sentido de estas imagenes, que expresan aquellos deseos que se dejan
dominar por lo racional del alma (cf. Repubfica IX 580a ss.; [V 439d).

8\ Cf. Republica 1V 440a ss.

82 La vision del Eros que arrastra al amado, segun la interpretacion
de De Vwies, A commentary..., pags. 167-168.
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y les fuerza a ir hacia el amado y traerle a la memoria
los goces de Afrodita. Ellos, al principio se resisten irrita-
dos, como si tuvieran que hacer algo indigno y ultrajante.
Pero, al final, cuando ya no se puede poner freno al mal,
se dejan llevar a donde les lleven, cediendo y conviniendo
en hacer aquello a lo que se les empuja. Y llegan asi junto
a él, y contemplan el rostro resplandeciente del amado.

»Al presenciarlo el auriga, se trasporta su recuerdo a
la naturaleza de lo bello, y de nuevo la ve alzada en su
sacro trono y en compaiiia de la sensatez. Viéndola, de
miedo y veneracion cae boca arriba. Al mismo tiempo, no
puede por menos de tirar hacia atrds de las riendas, tan
violentamente que hace sentar a ambos caballos sobre sus
ancas, al uno de buen grado, al no ofrecer resistencia, al
inddmito, muy a su pesar, Un poco alejado ya el uno,
de vergiienza y pasmo rompe a sudar empapando toda el
alma; pero el otro, al calmarse el dolor del freno y la caida
y aun sin aliento, se pone a injuriar con furia dirigiendo
toda clase de insultos contra el auriga y contra su pareja
de tiro, como si por cobardia y debilidad hubiese incum-
plido su deber y su promesa. Y, de nuevo, obligando a
acercarse a los que no quieren, consiente a duras penas,
cuando se lo piden, en dejarlo para otra vez.

»Pero cuando llega el tiempo sefialado, refresca la me-
moria a los que hacen como si no se acordaran, les coac-
ciona con relinchos y tirones, hasta que les obliga de nueve
a aproximarse al amado para decirle las mismas palabras.
Cuando ya estdn cerca, con la testuz gacha y la cola exten-
dida, tascando el freno, los arrastra con insolencia. Con
todo, el auriga que experimenta todavia mas el mismo sen-
timiento, se tensa, como si estuviera en la linea de salida,
arrancando el freno de los dientes del avasallador corcel
por la fuerza con que, hacia atras, ahora le aguanta. Se
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le llena de sangre la malhablada lengua y las quijadas, y
‘entrega al sufrimiento’ ®* las patas y la grupa, clavandolas
en tierra. Pero cuando el mal caballo ha tenido que sopor-
tar muchas veces lo mismo, y se le acaba la indocilidad,
humillado, se acopla, al fin, a la prudencia del auriga, y
ante la visién del bello amado, se siente morir de miedo.
Y ocurre, entonces, que ¢l alma del amante, reverente y
temerosa, sigue al amado. Asi pues, cuidado con toda
clase de esmero, como igual a un dios, por un amante que
no finge sino que siente la verdad, y siendo éI mismo, por
naturaleza, amigo de quien asi le cuida —si bien en otra
época pudiera haber sido censurado por condiscipulos u
otros cualesquiera, diciéndole lo vergonzoso que era tener
relaciones con un amante y, por ello, lo hubiera apartado
de si—, la edad y la fuerza de las cosas le empujan a acep-
tar, con el paso del tiempo, la compafiia. Porque, en
verdad, que no estd escrito que el malo sea amigo del
malo, ni el bueno no lo sea del bueno *. Y, una vez que
le ha dejado acercarse, y aceptado su conversacién y com-
paflia, la benevolencia del amante, vista de cerca, conturba
al amado que se da cuenta de que todos los otros juntos,
amigos y familiares, no le pueden ofrecer parcela alguna
de amistad como la del amigo entusiasta. Y cuando vaya
pasando el tiempo de este modo, y se toquen los cuerpos
en los gimnasios y en otros lugares publicos, entonces ya
aquella fuente que mana, a la que Zeus llamé ‘deseo’ ®3,
cuando estaba enamorado de Ganimedes ®¢, inunda cauda-

¥ Cf. HomEero, flfada V 397; Odisea XVII 567. Férmulas parecidas
se encuentran en Republica VIII 566¢, 1X 571e, 574c.

8 Cf. Lisis 213a ss.

8 Cf. n. 75.

8 Ganimedes, adolescente pastor en las montafias préximas a Troya.
Segiin nos relata el Himno homérico a Afrodita (V 202-217), Zeus raptd
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losamente al amante, lo empapa y lo rebosa. Y semejante
a un aire o a un eco que, rebotando de algo pulido y duro,
vuelve de nuevo al punto de partida, asi ¢l manantial de
la belleza vuelve al bello muchacho, a través de los ojos ¥,
camino natural hacia el alma que, al recibirlo, se enciende
y riega los orificios de las alas, € impuisa la salida de las
plumas y llena, a su vez, de amor el alma del amado. En-
tonces si que es verdad que ama, pero no sabe qué. Ni
sabe qué le pasa, ni expresarlo puede, sino que, como al

a Ganimedes prendado de su belleza. En la fifada (XX 232-235) se dice
que «al divino Ganimedes, nacido el mds bello de todos los hombres
mortales, lo arrebataron los dioses, de bello que era, para que escanciara
el vino a Zeus y viviera con los que nunca mueren». En las Leyes (1
636d}, hay una referencia a Ganimedes y su mito como invenciéon de
los cretenses.

¥ La importancia de la visién, como efecto de un sentido superior,
se ha indicado ya en la n. 70. En el texto al que alli se hace referencia
se habla, efectivamente, de «vision» (dpsis). En este pasaje, son los ojos
mismos {ommate), como instrumentos de la sensacion, quienes tienen ca-
pacidad para «filtrar», y ser cauce por el que pasa «el manantial de la
bellezaw. La realidad del ojo marca una frontera, hecha de una materia
sutil, que permite el encuentro entre la belleza apenas cosificable, y reali-
zada como resplandor que, a veces, los seres despiden. Estd «en elia»,
pero no es solo y todo ella. La influencia de esta thedriz fue grande
en el neoplatonismo. Plotino habla de los «ojos del alma», dmmata 12s
psychés (Enéadas VI 8, 19, 10), que captan lo que «aparece», lo que
es «fenémeno». Aquello que los ojos han visto, dpsis ommdton (Enéadas
16, 8, 4-10), es una suprema belleza que yace dentro sin adelantarse
a lo exterior. Por eso, no hay que «volverse a los anteriores reverberos
de los cuerpos. Porque, al ver las bellezas corpdreas, en modo alguno
hay que correr tras ellas, sino sabiendo que son imdgenes y rastros y
sombras, huir hacia aquellas de las que éstas son imagenes» (cf. th., ibid.,
16,4, ss). Ya AristoreLes (E. N. VI 1144a29-30) habla de la pruden-
cia como «ojo del alman (cf. «los ojos de la experiencia», E. N. V1
1143b13).
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que se le ha pegado de otro una oftalmia *%, no acierta
a qué atribuirlo y se olvida de que, como en un espejo **,
se estd mirando a si mismo en el amante. Y cuando éste
se halla presente, de la misma manera que a él, se le aca-
ban las penas; pero si estd ausente, también por lo mismo
desea y es deseado. Un reflejo del amor, un anti-amor *,
{Antercs) es lo que tiene. Estd convencido, sin embargo,

8 Los griegos crefan que, en ciertas enfermedades de los ojos, basta-
ba con la simple mirada para contagiarse (cf. PorRFIIO, De abstinentia 1 28),

% EI espejo y la mirada son dos elementos que expresan la singular
estructura de la relacion amorosa: el reflejo de si mismo frente a si mis-
mo, vy el resplandor del otro que irradia, a través de la vista, en la intimi-
dad del propio ser. Este encuentro que afirma la subjetividad, la proyecta
y construye, busca también en el otro la prolongacién y continuidad del
propio ser. En el libro IX de la Etica nicomdquea, donde se habla de
la philgutia, del amor a si mismo (1168a30-1169b1), v en el libro VII
de la Etica eudemia (1240a8-1240b42), ARISTOTELES analiza este caricter
«doble» de la phiffa, «Y el hombre absolutamente bueno busca ser amigo
de si mismo, como se ha dicho, porque pone dentro de si dos partes
que, por naturaleza, desean ser amigas y que es imposible separarn (E.
E. 1240b30-34). Sin embargo, es en M. M., donde aparece el tema del
espejo, a propdsito de la amistad: «De la misma manera que nosotros,
cuando queremos ver nuestro propio rostro, lo vemos mirandolo en un
espejo, asi también tenemos que mirar al amigo si queremos conocernos
a nosotros mismos. Pues, como decimos, el amigo es un otro yo»
(1213a20-24).

*® Anteros, contrafigura de Eros, que surge en el ambiente de los
«gimnasios», Segun nos informa Pausanias (VI 23, 3), «En una de las
palestras hay un relieve con las figuras de Eros y Anteros, el primero
con un ramo de palma, e intentando quitdrselo al otron. Cf., también,
del mismo Pausanias (I 30, 1): «El altar que hay en la ciudad y que
llaman de Anteros, dicen que es ofrenda de los metecos, porque cuando
enamorado el meteco Timagoras del ateniense Meles, éste le mandd, des-
precidndolo, que se tirase desde lo mas alto de la roca; Timagoras, sin
estimar su vida y queriendo agradar al muchacho en todo, se despefio.
Meles, cuando lo vio muerto, se arrepintio tanto, que se precipitd desde
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de que no es amor sino amistad, y asi lo llama. Ansia,
igual que aquél, pero mas débilmente, ver, tocar, besar,
acostarse a su lado.

»Y asi, como es natural, se seguird rapidamente, des-
pués de esto, todo lo demas. Y mientras yacen juntos, el
caballo desenfrenado del amante tiene algo que decir al
auriga, pues se cree merecedor, por tan largas penalidades,
de disfrutar un poco. Pero el del amado no tiene nada
que decir, sino que, henchido de deseo, desconcertado, abra-
za al amante y lo besa, como se abraza y se besa a quien
mucho se quiere, y cuando yacen juntos, estd dispuesto
a no negarse, por su parte, a dar sus favores al amante,
si es que se los pide. En cambio, el compaiero de tiro
y el auriga se oponen a ello con respeto y buenas razones,
De esta manera, si vence la parte mejor de la mente, que
conduce a una vida ordenada vy a la filosofia, transcurre
la existencia en felicidad y concordia, duefios de si mis-
mos, llenos de mesura, subyugando lo que engendra la
maldad en el alma, y dejando en libertad a aquello en lo
que lo excelente habita. Y, asi pues, al final de sus vidas,
alados e ingravidos, habrdn vencido en una de las tres com-
peticiones verdaderamente olimpicas ®', y ni la humana sen-
satez, ni la divina locura pueden otorgar al hombre un ma-
yor bien. Pero si acaso escogieron un modo de vida menos
noble y, en consecuencia, menos filoséfico y més dado a
los honores, bien podria ocurrir que, en estado de embria-
guez o en algin momento de descuido, los caballos desen-

la misma roca y muri6 también. Los metecos creyeron, desde entonces,
que Anteros era el vengador de Timdgoras» (trad. de A. Tovar).

°! Para ser coronado como vencedor, era preciso ganar tres veces a
su rival (cf. PLATON, Repuiblica 583b, Eutidemo 277d; y EsquiLe, Eumé-
nides 589).
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frenados de ambos, cogiendo de improviso a las almas,
las lleven juntamente alli donde se elige y se cumple lo
que el vulgo considera la mds feliz conquista.

»Y una vez cumplido, se atan a ello en lo sucesivo,
st bien no con frecuencia, porque siempre hay una parte
de la mente que no da su asentimiento. Es cierto que éstos
también son amigos entre si, pero menos que aquéllos,

d tanto mientras dura el amor como si se les ha escapado,

257a

en la idea de que se han dado y aceptado las mayores prue-
bas de fidelidad, que seria desleal incumplirlas, para caer,
entonces, en enemistad. Al fin emigran del cuerpo, es ver-
dad que sin alas, pero no sin el deseo de haberlas buscado.
De modo que no es pequeiio el trofeo que su locura amo-
rosa les aporta. Porque no es a las tinieblas de un viaje
subterraneo a donde la ley prescribe que vayan los que ya
comenzaron su ruta bajo el cielo, sino a que juntos gocen
de una vida clara y dichosa y, gracias al amor, obtengan
sus alas, cuando les llegue el tiempo de tenerlas.

»Dones tan grandes y tan divinos, muchacho, te traera
la amistad del enamorado. Pero la intimidad con el que
no ama, mezclada de mortal sensatez, y dispensadora tam-
bién de lo mortal y miserable, produciendo en el alma ami-
ga una ruindad que la gente alaba como virtud, dara
lugar a que durante nueve mil afios ** ande rodando por
la tierra y bajo ella, en total ignorancia.

* Estos afios son la suma de los periodos, entre las sucesivas vidas
por las que ha pasado el alma. cf. P. FRUTIGER, Les mythes de Platon,
Paris, 1930, pdgs. 255 y sigs. Anteriormente ya se ha referido Platén
a estos «numeros escatologicos», p. ej., en 248¢ ss. Cf. Feddn 8lc s.,
y Herdporo, II 123: «Los primeros que hablaron de esto fueron los
egipcios, al decir que el alma del hombre es inmortal... y que, después
de haber pasado por todos los seres de la tierra, del mar y del aire,
entra en el cuerpo de un hombre que vaya a nacer, y que este giro se
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»Sea ésta, querido Amor, la mas bella y mejor palino-
dia que estaba en nuestro poder ofrecerte, como dadiva
y recompensa, y que no podia por menos de decirse poéti-
camente y en términos poéticos, a causa de Fedro. Obte-
niendo tu perdén por las primeras palabras y tu gracia por
éstas, benevolente y propicio como eres, no me prives del
amorogo arte gue me has dado, ni en tu célera me lo em-
botes, vy dame todavia, mds que ahora, la estima de los
bellos. Y si en lo que, tanto Fedro como yo, dijimos antes,
hay algo duro para ti, echa la culpa a Lisias, padre de
las palabras %%, hazle enmudecer de tales discursos y vol-
ver, como ha vuelto su hermano Polemarco %, a la filoso-
fia, para que este amante suyo no divague como ahora,
sino que simplemente lleve su vida hacia el Amor con dis-
cursos filoséficos.»

FED. — Uno a tu sdplica la mia, Sdcrates, para que
si nos es mejor, asi se haga. En cuanto a tu discurso,
hace un rato que estoy maravillado por lo mucho mas be-
llo que te ha salido, en comparacién con el primero. Te-
mo, pues, que ¢l de Lisias me parezca pobre, en el caso
de que quiera enfrentarlo a otro. Porque, recientemente,
oh admirable amigo, algunos de los politicos lo vitupera-
ban tachdndolo de eso mismo, y a lo largo de todo su
vituperio lo llamaba logdgrafo %, No estaria mal, pues,

le cumple en tres mil anos. Los griegos... como si fuese suya han hecho
uso de esta doctrina.»

%% Asi se llama a Fedro en el Banguete (177d).

* Esta alusion a la vida «filos6fican de Polemarco no sélo indica
la relacion intelectual con Sdcrates, sino, tal vez, una repulsa a la tirania
de los Treinta que, como se ha indicado, condenard a muerte al hijo
de Céfalo.

% En los Schofia se dice que «los antiguos llamaban logografos a
los que escribian discursos a sueldo, v los vendian en los tribunales».
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que, en nombre de su buena fama, se nos aguante sus ga-
nas de escribir.
S6c¢. — Ridicula, muchacho, es la decision a la que te
a refieres, y mucho te equivocas sobre tu compatiero, si pien-
sas que es asi de timorato. Igual crees también que su de-
tractor decia seriamente lo que decia.

FED. — Pues daba esa impresién, Socrates. Y to mis-
mo sabes, tal vez, como yo, que los mds poderosos y res-
petables en las ciudades, se avergiienzan en poner en letra
a las palabras ¢, y en dejar escritos propios, temiendo por
la opinién que de ellos se puedan formar en el tiempo fu-
turo y porque se les llegue a llamar sofistas.

Soc. — «Delicioso recodo» 7, Fedro. Se te ha olvida-
do que la expresion viene del largo recodo del Nilo. Y
por lo del recodo, se te olvidd que los politicos mas engrei-
dos, los mds apasionados de la logografia y de dejar escri-
tos detrds de ellos, siempre que ponen en letra un discurso,
tanto les gusta que se lo elogien, que afiaden un parrafo
especial, al principio, con los nombres de aquelios que,
donde quiera que sea, les hayan alabado.

&

Socrates, sin embargo, utiliza el término en sentide mds amplio, (Cf.
DE Vmies, A commentary..., pdg. 182)

¥ Mds literalmente, podria traducirse por «escribir discursos» {ldgous
grdphein), pero, como en otros muchos pasajes det didlogo, a traduccién
de /dgos por discurso puede resultar trivial y pobre. En primer lugar,
porque el término «discurso» monopoliza y acota excesivamente un cam-
po semdntico que, en muchos momentos, apenas tiene que ver con ldgos,
¥ en segundo Jugar, la traduccion que aqui se ofrece, permite anticipar
lo que va a constituir el problema mas importante de la parte final del
Fedro,

%7 El pasaje ha sido muy controvertido. Algunos lo consideran una
glosa, sobre todo la referencia al Nilo que comenta el proverbio con el
que Socrates inicia su intervencion (cf., p. ej., HackrorTH, Plato’s...,
pdg. 113; DE VRIES, 4 commentary..., pags. 184-187).
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FED. — ;Cémo es que dices esto? Porque no lo
entiendo.

S6c. — ;No sabes que, al comienzo del escrito de cual-
quier politico, lo primero que se escribe es el nombre de
su panegirista?

FEp. — ;Cémo?

Soc. — «Parecié al consejo», suelen decir, o «al pue-
blo», o a ambos, y «aquél dijo» —y el que escribe se refie-
re entonces a si mismo pomposa y elogiosamente—. Des-
pués de esto, sigue mostrando su sabiduria a los que le
alaban, haciendo, a veces, un largo escrito. ;O te parece
a ti que es algo distinto de esto un discurso escrito?

FED. — No, a mi no.

Soc. — Pues bien, si tal discurso se sostiene, su autor
abandona alegre la escena; pero si se le borra *, y el autor
gueda privado de la logografia, y no se le considera digno
de ser escrito, estdn de duelo tanto él como sus compafie-
ros.

FEp. — Y mucho.

Soc. — Es claro que no porque tengan a menos la pro-
fesion, sino, todo lo contrario, porque la admiran.

FED. — Por supuesto.

Soc. — ;Y qué? Cuando un orador o un rey, habiendo
conseguido el poder de un Licurgo ** o de un Solon '®

# No bastaba, pues, para la «permanencia» de las palabras del ora-
dor pelitico que llegase a convencer a su auditorio. Sus palabras debian
«sostenerse», no ser borradas de la tabla de propuestas que, en cada
sesién, tenia lugar, y lograr que, a través de la escritura, llegase a conver-
tirse en nomos, que prolongaba su vida mds alld de la inmediata tempo-
ralidad de la voz y el instante,

% Son confusos los datos que la tradicién nos ofrece sobre el mitico
fundador de la constitucidén espartana, aunque parece ser que su obra
legislativa tuvo lugar en torno al afio 885 a. C. Cf. J. B. Bury-R. MEiGGs,
A History of Greece, fo the death of Alexander the Great, 1.ondres, 1975%,
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o de un Dario '”, se hace inmortal logégrafo en la ciudad,
{acaso no se piensa a si mismo como semejante a los dio-
ses, aunque atin viva, y los que vengan detras de él no
reconocerin lo mismo, al mirar sus palabras escritas?

Fep. — Claro que si.

Soc. — (Crees, pues, que alguno de éstos, sea quien
sea €l, y sea cual sea la causa de su aversién a Lisias, lo
vituperaria por el hecho mismo de escribir?

FED. — No es probable, teniendo en cuenta lo que di-
ces. Porque, al parecer, seria su propic deseo lo que
vituperaria.

pag. 98; también H. BENGTsON, Griechische Geschichte von den Anfin-
gen bis in die romische Kaiserzeit, Munich, 19602, pags. 100-101, donde
se comenta la bibliografia de las Retras de Licurgo, quien, con su obra
legislativa, suavizé las tensiones entre el pueblo y sus reyes, siguiendo
el consejo del ordculo de Delfos (PLuTarco, Licurgo 6). El poder com-
partido de dos «reyes», el consejo de ancianos fgerousia), reforma agra-
ria, educacién de la juventud fagdgé} son algunas de sus creaciones. PLa-
TON, en ¢l Banguete (209d), menciona a Licurgo ¥ a Solén, famosos por
sus leyes. También, en la Republica (5994), se refiere a la labor legislativa
de Licurgo.

' Hombre de Estado y poeta ateniense que vivid a finales del siglo
v a. C., emparentado por linea materna con Pisistrato, el tirano y legis-
lador ateniense. Sus reformas en la distribucidn de la tierra, en los pesos,
medidas y monedas lo hicieron famoso (ARISTOTELES, Constitucion de
los atenienses 10). .

9! Rey persa del linaje de los Aqueménidas, cuya tarea legislativa
y administrativa, comenzada a finales del s. vt a. C., pervive en muchas
ciudades de la época helenistica. Impuestos anuales, organizacién del Im-
perio en veinte satrapias, reorganizacion del ejéreito, unificacién de la
moneda y la creacién de un sistema de comunicaciones contribuyeron
a configurar la estructura del mundo antiguo. PLaTON, en las Leyes (695¢c-
d), habla de ¢cémo Dario «juzgd conveniente regir bajo leves, impuestas
por él mismo, introduciendo una cierta igualdad», O. REGENBOGEN ha
matizado agudamente la referencia platénica a los tres _nmmm_mnomnm {«Zur
Deutung des platonischen Phaidros», en F. DIRLMEIER [ed.], Kleine Schrif-
ten, Munich, 1961, pdps. 260-261).
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S6c. — Luego es cosa evidente, que nada tiene de ver- 4
gonzoso ¢l poner por escrito las palabras.

FEp. — ;Por qué habria de tenerlo?

Soc. — Pero lo que si que considero vergonzoso, es
el no hablar ni escribir bien, sino mal y con torpeza.

Fep. — Es claro.”

Séc., — ;Cual es, pues, la manera de escribir 0 no es-
cribir bien? ;Necesitamos, Fedro, examinar sobre esto a
Lisias 0 a cualquier otro que alguna vez haya escrito o
piense escribir, ya sea sobre asunto piblico o privado, en
VErso como poeta, o0 sin verso como un prosista?

FED. — (Preguntas si necesitamos? ;Y por qué otra
cosa se habria de vivir, por asi decirio, sino por placeres
como éstos? Porque no nos va a llegar la vida de aquellos
placeres que, para sentirlos, requieren previo dolor, como
pasa con la mayoria de los placeres del cuerpo. Por eso
se les llama, justamente, esclavizadores %2,

Sdoc. — Bien, creo que tenemos tiempo. Y me parece
ademas, como si, en este calor sofocante, las cigarras que
cantan sobre nuestras cabezas, dialogasen ellas mismas y

nos estuviesen mirando. Porque es que si nos vieran a 259

nosotros dos que, como la mayoria de la gente, no dialoga
a mediodia, sino que damos cabezadas y que somos sedu-
cidos por cllas debido a la pereza de nuestro pensamiento,
se reirian a nuestra costa, tomandonos por esclavos que,
como ¢vejas, habian liegado a este rincdn, cabe la fuen-
te, a echarse una siesta. Pero si acaso nos ven dialogan-
do y sorteandolas como a sirenas, sin prestar oidos a

192 W, C. HEiMBOLD ¥ W. G. RaBINOWITZ consideran esta frase co-
mo una interpolacion (Plato, Phaedrus, Indiandpolis, 1984°, pag. 47).
Una expresion semejante a andrapodddeis hédonar se encuentra, sin em-
bargo, en la Carta VII 335b (cf. DE VRiES, A commentary..., paginas
191-192).
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sus encantos, ¢l don que han recibide de los dioses para
ddrselo a los hombres, tal vez nos lo otorgasen complaci-
das 193,

FED. — ;Y cudl es ese don que han recibido? Porque
me parece que no he oido mencionarlo nunca.

Soc. — Pues en verdad que no es propio de un varén
amigo de las musas, el no haber oido hablar de ello. Se
cuenta que, en otros tiempos, las cigarras eran hombres
de ésos que existieron antes de las Musas, pero que, al
nacer éstas y aparecer el canto, algunos de ellos quedaron
embelesados de gozo hasta tal punto que se pusieron a can-
tar sin acordarse de comer ni beber, y en ese olvido se
murieron. De ellos se origind, después, la raza de las ciga-
rras, que recibieron de las Musas ese don de no necesitar
alimento alguno desde que nacen y, sin comer ni beber,
no dejan de cantar hasta que mueren, y, después de esto,
el de ir a las Musas a anunciarles quién de los de aqui
abajo honra a cada una de ellas. En efecto, a Terpsico-
re '™ le cuentan quién de ellos la honran en las danzas,
y hacen asi que los mire con mds buenos ojos; a Erato le
dicen quiénes la honran en ¢l amor, v de semejante manera
a todas las otras, segiin la especie de honor propio de cada

103 Segiin FRUTIGER, Les mythes..., pag. 233, éste y el mito de Theuth
y Thamus, que vendrd a continuacion, son una invencion platénica. El
mito de los cisnes (Feddn 84e-85b) tiene una cierta semejanza con éste.
En la estructura del Fedro, el canto de las cigarras es un interludio para
el tema final del lenguaje y la escritura.

1% De las nueve Musas, sélo a cuatro menciona Sécrates en este pa-
saje. Las cinco que faltan son Clio, Musa de la historia; Melpdmene,
del canto v la armonia; Polimnia, de la poesia lirica; Talia, de la come-
dia, y Euterpe, de la musica de flauta. Sus funciones, sin embargo, antes
de la época alejandrina, no estdn muy bien diferenciadas. Terpsicore es
la Musa de la danza.
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una. Pero es a la mayor, Caliope ', y a la que va detras
de ella, Urania '%, a quienes anuncian los que pasan la
vida en la filosofia y honran su miisica. Precisamente és-
tas, por ser de entre las Musas las que tienen que ver con
el cielo y con los discursos divinos y humanos, son tam-
bién las que dejan oir la voz mas bella. De mucho hay,
pues, que hablar, en lugar de sestear, al mediodia.

FED. — Pues hablemos, entonces.

S6c. — Y bien, examinemos lo que nos habiamos pro-
puesto ahora, lo de la causa por la que un discurso habla-
do o escrito es 0 no es bueno.

Fep. — De acuerdo.

Soc. — ¢No es necesario que, para que esté bien y her-
mosamente dicho lo que se dice, el pensamiento del que
habla deberd ser conocedor de la verdad de aquello sobre
lo que se va a hablar?

Fep. — Fijate, pues, en lo que oi sobre este asunto,
querido Sdcrates: que quien pretende ser orador, no nece-
sita aprender qué es, de verdad, justo, sino lo que opine
la gente que es la que va a juzgar; ni lo que es verdadera-
mente bueno o hermoso, sino sélo lo que lo parece. Pues
es de las apariencias de donde viene la persuasién, y no
de la verdad.

S6c. — «Palabra no desdefiable» '°7 debe ser, Fedro,
Ia que los sabios digan; pero es su sentido lo que hay que
adivinar. Precisamente lo que ahora acaba de decirse no
es para dejarlo de lado.

1% Musa de la elocuencia y de la poesia épica.

1% El dominio de Urania es la astronomia. Tal vez se deba el que
pueda establecerse esta relacién entre filosofia y astronomia, al hecho
de que los origenes de la filosofia griega estuvieron tan unidos a la obser-
vacién del cielo.

7 Proverbio puesto en boca de Néstor (Hiada I 361).
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Fep. — Con razén hablas.

Soc. — Vamos a verlo asi.

FED. — ;COmo?

Soc. — Si yo tratara de persuadirte ' de que com-
praras un caballo para defenderte de los enemigos, y nin-
guno de los dos supiéramos lo que es un caballe, si bien
yo pudiera saber de ti, que Fedro cree que el caballo s
ese animal doméstico que tiene mds largas orejas...

FED. — Seria ridiculo, Socrates.

S6c. — No todavia. Pero si, si yo, en serio, intentara
persuadirte, haciendo un discurso en el que alabase ai asno
llaméndolo caballo, y afiadiendo que la adquisicién de ese
animal era utilisima.para la casa y para la guerra, ya que
no solo sirve en ésta, sino que, ademds, es capaz de llevar
cargas y dedicarse, con provecho, a otras cosas.

FEp. — Eso si que seria ya el colmo de la ridiculez.

So6c. — ;Y acaso no es mejor lo ridiculo en el amigo
que lo admirable en e! enemigo? '%°.

FED. — Asi parece.

S6c. — Por consiguiente, cuando un maestro de retéri-
ca, que no sabe lo que es el bien ni el mal, y en una ciudad
a la que le pasa lo mismo, la persuade no sobre la «som-
bra de un asno» ''°, elogiandola como si fuese un caballo,

™8 Sécrates menciona aqui una palabra clave de la retorica, la «per-
suasion» (peithd). El mecanismo de este proceso, en el que, a veces, no
interesa tanto la verdad cuanto la apariencia, ha sido objeto de numero-
sos estudios. Todavia, sin embargo, hay territorios inexplorados en este
problema fundamental de la «epistemologia» de la vida. Un planteamien-
to relativamente novedoso sobre la estructura del peithein es ¢l de R.
Kravut, Socrates and the State, Princeton University Press, 1984.

1% 1a interpretacién de este pasaje ha sido muy discutida (cf. DE
VRIES, pdgs. 197-198).

¢ Sobre esta expresion, véase J. SANCHEZ LASSO DE LA VEGA, «No-
tulae», Emerita XXVIII (1960), 125-142. {Cf. ARISTOFANES, Avispas 191.)

FEDRO 375

sino sobre lo malo como si fuera bueno, y habiendo estu-
diado las opiniones de la gente, la lleva a hacer el mal
en lugar del bien, ;qué clases de frutos piensa que habria
de cosechar la retdrica de aquello que ha sembrado?

FEp. — No muy bueno, en verdad.

S6c. — En todo caso, buen amigo, ;jno habremos vitu-
perado al arte de la palabra mds rudamente de lo que con-
viene? Ella, tal vez, podria replicar: «jqué tonterias son
ésas que estdis diciendo, admirables amigos? Yo no obligo
a nadie que ignora la verdad a aprender a hablar, sino
que, si para algo vale mi consejo, yo dirfa que la adquiera
antes y que, después, se las entienda conmigo. Unicamente
quisiera insistir en que, sin mi, ¢l que conoce las cosas
no por ello sera mas diestro en el arte de persuadir.»

FED. — {No crees que hablaria justamente, si dijera
esto?

Sé6c. — 8i lo creo. En el caso, claro estd, de que los
argumentos que vengan en su ayuda atestigiien que es un
arte. Porque me parece que estoy oyendo algunos argu-
mentos que se adelantan y declaran en contra suya, dicien-
do que miente y que no es arte, sino un pasatiempo ayuno
de €l. Un arte auténtico de la palabra, dice el laconio '},
que no se alimente de la verdad, ni lo hay ni lo habra nunca.

FED. — Se necesitan esos argumentos, Socrates. Mira,
pues, de traerlos hasta aqui, y pregintales qué dicen y cémo.

Soc. — Acudid inmediatamente, bien nacidas criaturas,
y persuadid a Fedro, padre de bellos hijos, de que si no
filosofa como debe, no serd nunca capaz de decir nada
sobre nada. Que responda, ahora, Fedro,

"' En la Carta VII 345a, se encuentra una expresidn parecida: «dice
el tebano». Es posible que en Esparta existiese un proverbio sobre la
verdad de lo dicho como condicidn del bien decir (cf. De V&ES, A com-
mentary..., pags. 201-202).
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FED, — Preguntad.

Soc. — ;No es cierts que, en su 88:58. la retdrica
seria un arte de conducir las almas por medio de palabras,
no soélo en los tribunales y. en otras reuniones publicas,
sino también en las privadas, igual se trate de asuntos
grandes como pequefios, y que en nada desmereceria su
justo empleo por versar sobre cuestiones serias o futiles?
¢O0 c¢dmo ha llegado a tus oidos todo esto?

FED. — Desde luego, por Zeus, que no asi, sino mds
bien que es, sobre todo, en los juicios, donde se utiliza
ese arte de hablar y escribir, y también en las arengas al
pueblo. En otros casos no he oido.

Soc. — ¢Entonces es que sélo has tenido noticia de las
«artes» de Néstor y Ulises sobre las palabras !'* que am-
bos compusieron en Troya durante sus ratos de ocio? ;No
oiste nada de las de Palamedes? '3

FED. — No, por Zeus, ni de las de Néstor, a no ser
que a Gorgias me lo vistas de Néstor, y a Trasimaco ''*
0 a Teodoro de Ulises.

112 Sobre la elocuencia de Néstor, véase Iliada 1 247-249; sobre la
de Ulises, fiiada 111 216-224. Parece extrafa esta referencia a posibles
tratados de «retdrica», escritos, entre combate y combate, por héroes
homéricos. Se trata de un juego en el que Néstor es el sofista Gorgias,
y Ulises es Trasimaco o Teodoro de Bizancio (cf. B. Skve, Phédre de
Platon, commentaire, Paris, 1980, pigs. 107-108). Sobre este tipo de «adi-
vinanzas», pucde verse otro texto de PLATON, en Banguete 221c-d.

113 Palamedes, héroe de la leyenda homérica. Los trigicos le hicieron
personaje principal de algunas de sus obras. En la Reptiblica (522d) y
en las Leyes (677d), PLATON se refiere a Ia inventiva de Palamedes. Pare-
ce adivinarse, bajo este nombre, a Zenén o, como FRIEDLANDER preten-
de, a Parménides (Plaron, vol. II1, pags. 215-216). Unas lineas mds ade-
lante se le adjetiva como «eleatan (261d), capaz de identificar en uno
los distintos opuestos {(cf. Parmeénides 127e, 129b).

" Trasimaco de Calcedonia era un retdrico y sofista cuya actividad
transcurrio a finales del siglo v a. C. En su Megalé téchné hizo aportacio-
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S6c. — Bien podria ser, Pero dejemos a éstos. Dime
td, en los tribunales, ;qué hacen los pleiteantes?, ;no se
oponen, en realidad, con palabras? ;O qué dirfamos?

FED. — Diriamos eso mismo.

Soc. — ;Acerca de lo justo y de lo injusto?

FED. — Si.

Séc. — Por consiguiente, el que hace esto con arte, harg
que lo mismo, y ante las mismas personas, aparezca unas
veces como justo y, cuando quiera, como injusto.

FED. — Seguramente.

S6c. — ;Y que, en las arengas piblicas, parezcan a la
ciudad las mismas cosas unas veces buenas y otras malas?

FED. — Asi es,

Soéc. — ;Y no sabemos que el eleata Palamedes, habla-
ba con un arte que, a los que le escuchaban, las mismas
cosas les parecian iguales y distintas, unas y muchas, in-
moviles y, al tiempo, mdviles?

FED. — Totalmente cierto.

Soc. — Asi pues, no sélo es en los tribunales y en las
arengas ptiblicas donde surgen esas controversias, sino que,
al parecer, sobre todo lo que se dice hay un solo arte,
si es que lo hay, que seria el mismo, vy con el que alguien
seria capaz de hacer todo semejante a todo, en la medida
de lo posible, y ante quienes fuera posible, v desenmasca-
rar a quien, haciendo lo mismo, trata de ocultarlo '*%.

nes al desarrollo de los mecanismos retéricos del lenguaje, capaces de
despertar emociones. Un aspecto importante de su «retorica» fue la criti-
ca politica. En el libro ! de la Republica es Trasimaco el interlocutor
principal {336a sigs.). Por el peculiar cardcter de este libro, se ha conside-
rado como un didlogo independiente que podria haber llevado el nombre
de Trasimaco.

Y5 Cf. 1a divertida variatio en el pasaje del Hipias mayor (301d-302b)
sobre la identidad v la dualidad; también, en xmﬁngnn (1 334a), la parado-
ja del «buen guardidnn».
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FED. — ;Cémo dices una cosa asi?

S6c. — Ya verds como se nos hara evidente, si busca-
mos en esa direccion. ;Se da el engafio en las cosas que
difieren mucho o en las que difieren poco?

262«  FED. — En las que poco.

Soc. — Es cierto, pues, que si caminas paso a paso,
ocultards mejor que has ido a parar a lo contrario, que
si vas a grandes saltos.

FEpD. — ;Cémo no! .

S6c. — Luego €l que pretende engaiiar a otro y no ser
engafiado, conviene que sepa distinguir, con la mayor pre-
cisién, la semejanza o desemejanza de las cosas ',

FED. — Seguramente que es necesario.

S6c. — ;Y serd realmente capaz, cnando ignora la ver-
dad de cada una, de descubrir en otras cosas la semejanza,
grande o pequefia, de lo que desconoce?

&  FeEp. — Imposible.

S6c. — Asi pues, cuando alguien tiene opiniones opues-
tas a los hechos y se engafia, es claro que ese engafio se
ha deslizado en ¢l por el cauce de ciertas semejanzas.

FED. — En efecto, asi es.

S6c. — (Es posible, por consiguiente, ser maestro en
el arte de cambiar poco a poco, pasando en cada caso de
una realidad a su contraria por medio de la semejanza,
0 evitar uno mismo esto, sin haber llegado a conocer lo
que es cada una de las cosas que existen?

FED. — No, en manera alguna.

¢ S6c. — Luego el arte de las palabras, compaiiero, que
ofrezca el que ignora la verdad, y vaya siempre a la caza
de opiniones, parece que tiene que ser algo ridiculo y burdo.

FED. — Me temo que si.

1§ Cf. Hipias menor 369b ss.
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Soc. — En el discurso de Lisias que traes, y en los que
nosotros hemos pronunciado, jquieres ver algo de lo que
decimos que estd 0 no en consonancia con el arte?

FEp. — Mucho me gustaria ya que ahora estamos ha-
blando como si, en cierto modo, nos halliramos desarma-
dos, al carecer de paradigmas adecuados.

S6¢. — En verdad que fue una suerte, creo, el que se
pronunciaran aquellos dos discursos paradigmaéticos ''7, en
el sentido de que quien conoce la verdad, jugando con pa-
labras, puede desorientar a los que le oyen. Y yo, por mi
parte, Fedro, lo atribuyo a los dioses del lugar; aunque
bien pudiera ser que estos portavoces de las Musas que
cantan sobre nuestras cabezas, hayan dejado caer sobre
nosotros, como un soplo, este don. Pues por lo que a mi
toca, no se me da el arte de la palabra.

FED. — Sea como dices, s6lo que explicalo.

Sec. — Vamos, léeme entonces el principio del discur-
so de Lisias.

FEDp. — «De mis asuntos tienes noticia, y has oido tam-
bién, como considero la conveniencia de que esto suceda.
Pero yo no quisiera que dejase de cumplirse o que ansio,
por ¢l hecho de no ser amante tuyo. Pues precisamente
a los amantes les llega el arrepentimiento...»

S6c. — Para. Ahora nos toca decir en qué se equivoca
éste, y en qué va contra el arte. ;No es asi?

Fep. — Si.

Soc. — ;Y no es acaso manifiesto para todos, el gue
sobre algunos nombres estamos de acuerdo y diferimos so-
bre otros?

17 Surge aqui el tema de la escritura como paradigma. Socrates va
a hacer repetir €l discurso «escriton de Lisias. La fijeza de la escritura
permite, a su vez, volver sobre la temporalidad de lo «oido» y evitar
el juego de las palabras perdidas ya en la phoné.

263a
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FEp. — Me parece entender lo que dices; pero hdzmelo
VEer un poco mas claro.

S6c. — Cuando alguien dice el nombrz del hierro o de
la plata ''"®, ;no pensamos todos en lo mismo?

FEDp. — En efecto.

S6c. — (Y qué pasa cuando se habla de justo y de in-
justo? ;No anda cada uno por su lado, y disentimos unos
de otros y hasta con nosotros mismos?

FEp. — Sin duda que si,

Soc. — O sea que en unas cosas estamos de acuerdo,
pero no en otras.

FED. — Asi es.

Soc. — (Y en cual de estos casos es mas facil que nos
engafiemos, y en cudles tiene la retérica su mayor poder?

FeEp. — Es evidente que en aquellos en que andamos
divagando !'°.

S56¢. — Asi pues, el que se propone conseguir el arte
retorica, conviene, en primer lugar, que haya dividido sis-
temdticamente todas estas cosas, y captado algunas carac-
teristicas de cada una de estas dos especies, o sea de aque-
lla en la que la gente anda divagando, y de aquella en
la que no.

FED. — Una bella meta ideal tendria a la vista el que
hubiera llegado a captar eso.

S56c. — Después, pienso yo, al encontrarse ante cada
caso, no dejar que se le escape, sino percibir con agudeza
a cudl de los dos géneros pertenece aquello que intenta decir.

Y% Cf. Alciblades I 111a-b,

"*? El problema de la precision conceptual, parte fundamental de la
dialéctica, permite aproximarnos al contraste y verificacién que, unas H-
neas mas arriba (263a), habrd servido para «pensar lo mismo». De ahi
que todos aquellos 3:328_ dificilmente contrastables, sean el campo
abonado para la retdrica que Socrates ha criticado.
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Fep. — Asi es. .

Soc. — Y, entonces, qué? ;Diriamos del Amor que
es de las cosas sobre las que cabe discusion, o sobre las
que no? ',

FEp. — De las discutibles, sin duda. ;O piensas que
te habria permitido decir lo que sobre él dijiste hace un
rato: que es daiflino tanto para el amado como para el aman-
te, y afiadir inmediatamente que se encuentra entre los ma-
yores bienes?

80c. — Muy bien has hablado. Pero dime también esto
—porque yo, en verdad, por el entusiasmo que me arreba-
té no me acuerdo mucho—, ;defini el amor desde el co-
mienzo de mi discurso?

Fep. — jPor Zeus! ;Y con inmejorable rigor!

S6c. — jAy! jCudnto mas diestras en los discursos son
las Ninfas del Aqueloo '#!, y de Pan '*? el de Hermes 22,
que Lisias el de Céfalo! ;O estoy diciendo naderias, y
Lisias, al comienzo de su discurso sobre el amor, nos llevé
a suponer al Eros como una cosa dotada de la realidad
que €l quiso darle, e hizo discurrir ya el resto del discurso
por el cauce que €l habia preparado previamente? ;Quieres
que, una vez mas, veamos el comienzo del discurso?

120 E] punto en el que ahora se halla la discusién incide en una nueva
reflexién sobre el Amor, desde la perspectiva alcanzada.

2L Cfon. 19,

"2 Dios oriundo de Arcadia, a quien se le atribuye la proteccién de
los rebafios. Su figura humana se sostiene en patas de macho cabrio.
Enamorado de la vida bucdlica, se le representa con una siringa y un
cayado de pastor. .

123 El hijo de Zeus y Maya (cf. Himno homérico a Hermes XVIIl
3). Es el padre de Pan a quien, recién nacido, oculté y llevé al Olimpo
para que, por su fealdad, no asustase a su propia madre, ninfa hija de
Driope. Inventé la siringa que habria de ser atributo de Pan.
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FED. — Si, si te parece. Pero lo que andas buscando
no esta ahi.

S8d6c. — Lee, para que lo ciga de él mismo.

FED. — «De mis asuntos tienes noticia, y has oido
también, como considero la conveniencia de que esto suce-

264a da. Pero yo no quisiera que dejase de cumplirse lo que
ansio, por el hecho de no ser amante tuyo. Pues precisa-
mente a los amantes les llega el arrepentimiento de lo bue-
no que hayan podido hacer, tan pronto como se le aplaca
el deseo.»

Séc. — Parece que dista mucho de hacer lo que busca-
mos, ya que no arranca desde el principio, sino desde el
final, y atraviesa el discurso como un nadador que nadara
de espaldas y hacia atras, y empieza por aquello que el
amante diria al amado, cuando ya estd acabando. ;O he
dicho una tonteria, Fedro, excelso amigo?

b FEp. — Efectivamente, Sdcrates, es un final lo que
trata en el discurso,

Séc. — ;Y qué decir del resto? ;No da la impresion
de que las partes del discurso se han arrojado desordena-
damente? ;Te parece que, por alguna razén, lo que va en
segundo lugar tenga, necesariamente, que ir ahi, y no algu-
na otra cosa de las que se dicen? Porque a mi me parece,
ignorante como soy, que el escritor iba diciendo lo que
buenamente se le ocurria. ;Tienes ti, desde el punto de
vista logografico, alguna razén necesaria, segin la cual tu-
viera que poner las cosas unas después de otras, y en ese
orden?

FED. — Eres muy amable al pensar que soy capaz de
penetrar tan certeramente en sus intenciones.

S6c. — Pero creo que me concederas que todo discur-
so debe estar compuesto como un organismo vivo, de for-
ma que no sea acéfalo, ni le falten los pies, sino que tenga

N
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medio y extremos, y que al escribirlo, se combinen las par-
tes entre si y con el todo '*,

FED. — (Y cOomo no?

S06c. — Mira, pues, si el discurso de tu compafiero es
de una manera o de otra, y te dards cuenta de que en
nada difiere de un epigrama que, segin dicen, esta inscrito
en la tumba de Midas el frigio '*5.

Fep, — ;Cémo es y qué pasa con €7

Soc. — Es éste:

Broncinea virgen soy, y en el sepuicro de Midas yazgo.
Mientras el agua fluya, y estén en plenitud los altos drboles,
clavada aqui, sobre la tan llorada tumba,

anuncio a los que pasan: enterrado estd aqui Midas '*®.

Nada importa, en este caso, qué es lo que se dice en pri-

mer lugar o en ultimo. Supongo que te das cuenta.
FED. — ;Te estas riendo de nuestro discurso, Socrates?
Soc. — Dejémoslo entonces, para que no te disgustes

—aunque me parece que contiene numerosos paradigmas %’

14 La estructura del lenguaje, como la de un organismo vivo, era
un lugar comiin de los retores. Esta unidad interna es la proporcion que
unos miembros guardan respecto a los otros (cf. Politice 277b, Filebo
64b, 66d, Timeo 69b, Leyes 752a).

' El famoso rey de Frigia, a quien, segin una de las versiones de
su leyenda, Dioniso le concedié el don de convertir en oro todo lo que
tocase,

126 E} epigrama lo trasmite, entre otros, DIGGENES LAERCTO (1 89},
que lo atribuye a Cleébulo. Platén suprime dos versos del texto que re-
produce Dvidgenes (cf. Anrologia palating VII 153).

27 Anteriormerite, en 262c, se ha referide Platén a la dificuttad de
precisar las palabras si se carece de los «paradigmas (paradefgmata) ade-
cuados». Aqui encontramos de nuevo el término. Estos paradigmas que,
en otros momentos del pensamiento platénico, se convertiran en «ideas»,
50n objetos «tedricos» que hay que tener a la vista para encaminar co-
rrectamente el curso dialéctico (cf. Eutifrdn 6e, Repuiblica 596b).
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que, teniéndolos a la vista, podrian sernos titiles, guardén-
dose, eso si, muy mucho de imitarlos—. Pero pasemos a
los otros discursos. Porque creo que en ellos se puede ver
algo que viene bien a los gue quieren investigar sobre
palabras.

FED. — ;Qué es eso a lo que te refieres?

S6c. — En cierta manera, los dos eran contrarios. El
uno decia que habia que complacer al que ama, y el otro
al que no,

FED. — Y con gran energia ambos.

Séc. — Pienso que ibas a decir la palabra justa: ma-
nidticamente. Porque dijimos que el amor era como una
locura, una mania, ;o no? '*,

FEp. — Si.

S6c. — Pero hay dos formas de locura; una, debida
a enfermedades humanas, y otra que tiene lugar por un
cambio que hace la divinidad en los usos establecidos.

FED. — Asi es.

Soc. — En la divina, distinguiamos cuatro partes, co-
rrespondientes a cuatro divinidades, asignando a Apolo la
inspiracién profética, a Dioniso la mistica, a las Musas la
poctica, y la cuarta, la locura erética, que dijimos ser la
mas excelsa, a Afrodita y a Eros. Y no sé de qué modo,
intentando representar la pasion erdtica, alcanzamos, tal
vez, alguna verdad, y, tal vez, también nos desviamos a
alguin otro sitio. Amasando un discurso no totalmente ca-
rente de persuasion, hemos llegado, sin embargo, a ento-
nar, comedida y devotamente, un cierto himno mitico a
mi sefior y el tuyo, el Amor, oh Fedro, protector de los
bellos muchachos.

8 Cf n. 50.
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FED. — Que, por cierto, no sin placer escuché yo
mismeo.

S6c. — Pues bien, saquemos algo de esto: ;c6mo pasé
el discurso del vituperio al elogio?

FED. — ;Qué quieres decir?

S6c. — Para mi, por cierto, todo me parece como un
juego que hubieramos jugado. Pero, de todas estas cosas
que al azar se han dicho, hay dos especies que si alguien
pudiera dominar con técnica no seria mala cosa.

FED. — ;Qué especies son ésas?

S6¢. — Una seria la de llegar a una idea que, en visién
de conjunto, abarcase todo lo que esti diseminado, para
que, delimitando cada cosa, se clarifique, asi, lo que se
quiere ensefiar. Hace poco se hablé del Amor, ya fuera
bien o mal, después de haberlo definido; pero, al menos,
la claridad y coherencia del discurso ha venido, precisamente,
de ello.

FED, — ;Y de la otra especie qué me dices, Sécrates?

So6c. — Pues que, reciprocamente, hay que poder divi-
dir las ideas siguiendo sus naturales articulaciones, y no
ponerse a quebrantar ninguno de sus miembros, a manera
de un mal carnicero. Hay que proceder, mas bien, como,
hace un momento, los dos discursos, que captaron en una
unica idea, comiin a ambos, la insania que hubiera en el
pensamiento; y de la misma manera a como, por fuerza
natural, en un cuerpo tunico hay partes dobles y homdni-
mas, que se denominan izquierdas y derechas, asi también
los dos discursos consideraron la idea de «paranoia» bajo
la forma de una unidad innata ya en nosotros. Uno, en
verdad, cortando la parte izquierda, no cesé de irla divi-
diendo hasta que encontré, entre ellas, un amor Illamado
siniestro, y que, con toda justicia, no dejé sin vituperar,
A su vez, el segundo llevandonos hacia las del lado dere-

93. — 13
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cho de la mania, habiendo encontrade un homénimo de

» aquel, un amor pero divino, y poniéndonoslo delante, lo

ensalzé como nuestra mayor fuente de bienes.

FED. — Cosas muy verdaderas has dicho.

S6c. — Y de esto es de lo que soy yo amante, Fedro,
de las divisiones y uniones, que me hacen capaz de hablar
y de pensar. Y si creo que hay algin otro que tenga como
un poder natural de ver lo uno y lo miiltiple, lo persigo
«yendo tras sus huellas como tras las de un dios» '**. Por
cierto que aquellos que son capaces de hacer esto —Sabe
dios si acierto con el nombre— les llamo, por lo pronto,
dialécticos !*°. Pero ahora, con lo que hemos aprendido
de ti y de Lisias, dime c6mo hay que llamarles. ;O es que
es esto el arte de los discursos, con el que Trasimaco y
otros se hicieron ellos mismos sabios en el hablar, e hicie-
ron sabios a otros, con tal de que quisieran traerles ofren-
das como a dioses?

FED. — Varones regios, en verdad, mas no sabedores
de lo que preguntas. Pero, por 1o que respecta a ese con-
cepto, me parece que le das un nombre adecuado al lla-
marle dialéctica. Creo, con todo, que se nos escapa toda-
via la idea de retérica.

d  S6c. — ;Cémo dices? (Es que podria darse algo bello
que, privado de todo esto que se ha dicho, se adquiriese
igualmente por arte? Ciertamente que no debemos menos-
preciarlo ni td ni yo. Pero ahora no hay mdés remedio que
decir qué es lo que queda de la retérica.

L]

122 No parece ser cita refundida de la Odisea (V 192), sino de la Il
da (XXII 157). Cf. Dg VRIEs, A commentary..., pag. 218.

1% Cf. Mendn 75d-e, donde se sintetizan las condiciones de la buena
argumentacidn. Véanse, ademds, Filebo 17a, Sofista 253c ss., Crdtilo 390c.
En Republica VII 533c ss., habla Platon de las ventajas del «método
dialécticon (dialektik® méthodos); también, en VII 534de.
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FED. — Muchas cosas todavia, Socrates. Todo eso que
se encuentra escrito en los libros que tratan del arte de
las palabras.

S6c. — Has hecho bien en recorddrmelo. Lo primero
€5, segun pienso, que el discurso vaya precedido de un
«proemio». ;Te refieres a esto o no? A estos adornos
del arte?

Fep. — Si.

S6c. — En segundo lugar, a una «exposicién» acom-
paiiada de testimonios; en tercer lugar, a los «indicios»,
¥, en cuarto lugar, a las «probabilidades». También habia,
segun creo, de una «confirmacién» y de una «superconfir-
macién», ese excelso artifice del /dgos, ese varén de
Bizancio.

FED. — ;Dices el hdbil Teodoro? ¥!,

S6c. — ¢Quién si no? Y una «refutacién» y una «su-
perrefutacién», tanto en la acusacién como en la apologfa.
iY no haremos salir también al eminente Eveno de Pa-
ros *2, que fue el primero en inventar la «alusién encu-
bierta», el «elogio indirecto», y, para que pudieran recor-
darse, dicen que puso en verso «reproches indirectos». ;Un

- sabio varén, realmente! ;Y vamos a dejar descansar a Ti-

sias ' y a Gorgias '*, que vieron cémo hay que tener

' Teodoro de Bizancio, retérico de la segunda mitad del siglo v
a. C., contemporineo y rival de Lisias. Cf. ARISTOTELES, Retdrica 1414b8
$s.

% Sofista y poeta de principios del siglo v a. C. (cf. Apologia 20b,
y Feddn 60d ss.}

3% Fundador, con Cérax, de la escuela de retérica de Sicilia. Vino
a Atenas con Gorgias. (Cf. QuiNTILIANO, Institutio orgtoria 111 I.)

'3 Gorgias de Leontinos, famoso sofista. La fecha que con mis pre-
cisién conocemos —aunque se afirma que vivié mds de cien aflos— es
su venida a Atenas el 427 a. C. (Tucibipes, I} 86). El testimonio del
mismo Platén, en el Mendn 71c, hace suponer alguna otra visita. Segiin
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mas en cuenta a lo verosimil que a lo verdadero, y que,
con el poder de su palabra, hacen aparecer grandes las co-
sas pequefias, y las pequefias grandes, lo nuevo como anti-
guo, y lo antiguc como nuevo, y la manera, sobre cual-
quier tema, de hacer discursos breves, o de alargarios inde-
finidamente. Escuchandome, una vez, Prédico ** decir
estas cosas, se echd a reir y dijo que sdlo él habia encon-
trado la clase de discurso que necesita el arte: no hay que
hacerlos ni largos ni cortos, sino medianos.

FED. — Sapientisimo, en verdad, Prédico.

S6c. — .Y no hablamos de Hipias **? Porque pienso
que hasta el extranjero de Elide le daria su voto.

FED. — ;Y por qué no?

Soc. — ;Y qué decir de los Museos de palabras, de
Polo ¥, como las «redundancias», las «sentenciasy, las

. . . . . - 138
«iconologias», y esos términos a lo Licimnio ~°, con que

R. §. BLUCK, no parece que haya estado posteriormente (Plato’s Menon,
ed. con introd. y com., Cambridge University Press, 1961, pags. 215-216.)
En un viajero como Gorgias, seria 1dgico suponer repetidas visitas a Ate-
nas, en las que se habria forjado su leyenda. En este pasaje del Fedro,
se ironiza sobre el «método» de Gorgias, como prototipo del método
sofistico.

135 prédico de Ceos, célebre sofista, que estuvo en Atenas entre el
afio 431 y 421 a. C. En el Protdgores, es uno de los interlocutores.

136 E] otro gran sofista de la segunda mitad del siglo v a. C., natural
de Elide y compafiero de Protigoras. Es famosa su habilidad y su «autar-
quia» (cf. Hipias menor 368b-c).

137 Polo de Agrigento, discipulo de Gorgias y de Licimnio. Apenas
hay noticias de €l. Por ello, no es seguro que compusiese una obra con
el titulo que puede interpretarse de este pasaje. Cf, DE VRIES, A com-
mentary..., pags. 223-224, que aporta testimonios sobre este problema.

1% 1 jcimnio de Quios, lirico ¥ retdrico, vivié a comienzos del siglo
v a. C. ARiSTOTELES (Reldrica 1414b17 5.} se refiere a las caracteristicas
de su complicado estilo.
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éste le habia obsequiado para que pudiera producir bellos
escritos?

FED. — ;Y no habia también unas «protagdricas», que
trataban de cosas parecidas?

86¢. — Si, muchacho, la «correcta diccién» v muchas
otras cosas bellas. Pero, en cuestion de discursos lacrimo-
$0s y conmovedores sobre la vejez y la pobreza, lo que
domina me parece que es el arte y el vigor del Calcedo-
nio '**, quien también llegé a ser un hombre terrible en
provocar la indignacién de la gente y en calmar, de nuevo, «
a los indignados con el encanto de sus palabras. Al menos,
¢so se dice. Por ello, era el més habil en denigrar con sus
calumnias, y en disiparlas también. Pero, por lo que se
refiere al final de los discursos, da la impresion de que
todos han llegado al mismo parecer, si bien unos le llaman
recapitulacion, y otros le han puesto nombre distinto.

FED. — ;Te refieres a que se recuerde a los oyentes, .
al final, punto por punto, lo mds importante de lo que
se ha dicho?

So6c. — A eso, precisamente. Y si alguna otra cosa tie-
nes que decir sobre el arte de los discursos...

FED. — Poca cosa, y apenas digna de mencidn,

Soc. — Dejemos, pues, esa poca cosa, y veamos mas 268

a la luz, cudl es la fuerza del arte y cudndo surge.

FED. — Una muy poderosa, Sécrates. Por 1o menos en
las asambleas del pueblo.

So6c, — La tiene, en efecto. Pero mira a ver, mi divino
amigo, si por casualidad no te parece, como a mi, que
Su trama es poco espesa.

FEp. — Enséfiame como.

% Alusién, en estilo homérico, a Trasimaco de Calcedonia (cf. n. 114).
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S6c. — Dime, pues. Si alguien se aproximase a tu com-
paiiero Eriximaco, o a su padre Aciimeno y le dijera: «Yo
sé aplicar a los cuerpos tratamientos tales que los calien-
tan, si me place, 0 que los enfrian, y hacerles vomitar si
me parece, o, tal vez, soltarles el vientre, y otras muchas
cosas por el estilo, y me considero médico por ello y por
hacer que otro lo sea también asi, al trasmitirle este tipo
de saber.» ;Qué crees que diria, oyéndolo?

FED. — ;Qué otra cosa, sino preguntarle, si encima sa-
be a quiénes hay que hacer esas aplicaciones, y cuando,
y en gué medida?

Séc. — Y si entonces dijera: «En manera alguna; pero
¢ estimo que el que aprenda esto de mi es capaz de hacer
lo que preguntas.»

FEp. — Pienso que dirian que el hombre estaba loco
y que, por saberlo de oidas de algin libro, o por haber
tenido que ver casualmente con algunas medicinas, cree
que se¢ ha hecho médico, sin saber nada de ese arte.

Séc. — ;Y qué pasaria si acercdndose a Sofocles y a
Euripides, alguien les dijese que sobre asuntos menores sa-
be hacer largas palabras, y acortarlas sobre asuntos gran-
des; luctuosas si le apetece, o, a veces, por el contrario,
aterradoras y amenazadoras y cosas por el estilo, y que,
¢ ademds, por ensefiar todo esio, se pensara que estaba
haciendo poemas tragicos?

Fep. — Pienso que ellos se reirian de quien cree que
la tragedia es otra cosa que la combinacidn de estos ele-
mentos, que se adecuan entre si, y que combinan también
con el todo.

Soéc. — Pero, de todas formas, opino que no le harian
reproches demasiado asperos, sino que, como un musico
que hallase en su camino a un hombre, que se cree enten-

dido en armonia porque se encuentra con que sabe como -

FEDRO kivl

hacer que una cuerda suene aguda o grave, no le dirfa agria-

mente: «;Oh desdichado, estas negro de bilis!», sino que e

al ser musico le dird en tono mas suave: «Buen hombre,
cierto que el que quiere saber de armonia precisa de eso;
pero ello no impide que quien se encuentre en tu situacién
no entienda lo mds minimo de armonia. Porque tienes los
conocimientos previos y necesarios de la armonia; pero no,
los que tienen que ver con la armonia misma.»

FED. — Muy exacto, en verdad.

S6c. — Y sin duda que también Séfocles, a quien jun-
tamente les hizo esa representacién *°, le diria: «Sabes lo
previo a la tragedia; pero no, 1o de la tragedia mismax;
y Acumeno: «Tienes conocimientos previos de medicina;
pero no, los de la medicina.»

FED. — Totalmente de acuerdo.

Soc. — (Y qué pensamos de Adrasto ', el melifono,
o de Pericles *2, si llegasen a oir las que hemos acabado
de exponer sobre tan bella técnica —del hablar breve, del
hablar con imdgenes y todo lo que expusimos y que

140 Sécrates piensa también en Euripides al que anteriormente (268c)
menciona, aunque aqui, a pesar de la sintaxis de la frase, s6lo nombra
a Soéfocles.

! Adrasto, rey de Argos, hijo de Tilao y Lisimaca. Segiin PINDARO
{Nemeas 1X 9), fue Adrasto guien-establecid los juegos de Sicién. En
este mismo poema cuenta parte de la historia de Adrasto. Mandé la expe-
dicién de «los siete contra Tebas» en compaiiia, entre otros, de su yerno
Polinices. Las dotes oratorias de Adrasto fueron famosas, por haber con-
vencido a los tebanos para que devolvieran los cuerpos de las victimas
caidas ante las murallas. La leyenda cuenta también que recuperd los
cuerpos por haber convencide a Teseo, rey de Atenas, de que atacase
a Tebas. (Cf. TmrEO, 8, B —ADRADOS, I, 138— Adréstou melichd-
gerun.) :

'*? Pericles, hombre de Estado ateniense, cuya vida lena la historia
griega durante el siglo v a. C.
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¢ dijimos que habia que examinarlo a plena luz—, crees que
desabridamente, como ti y como yo, increparian con du-
ras expresiones a los que han escrito y ensefiado cosas co-
mo el arte retdrica 0, mucho mas sabios que nosotros, nos
replicarian a los dos diciendo: «Fedro y Sdcrates, no hay
que irritarse, sino perdonar, si algunos, por no saber dia-
logar, no son capaces de determinar qué es la retérica, y
a causa de esa incapacidad, teniendo los conocimientos
previos, pensaron, por ello, que habjan descubierto la

¢ retérica misma y, ensefiando estas cosas a otros, creian
haberles ensefiado, perfectamente, ese arte, mientras que
el decir cada cosa de forma persuasiva, y el organizar el
conjunto, como si fuese poco trabajo, es algo que los dis-
cipulos debian procurarselo por si mismos cuando tuvieran
que hablar»?

FED. -~ Puede que sea asi, Socrates, lo propio del arte

que, como retorica, estos hombres ensefian y escriben, y
a mi me parece que dices verdad. Pero, entonces, el arte

4 de quien realmente es retdrico y persuasivo, ;como y donde
podria uno conseguirlo?

Soc. — Para poder llegar a ser, Fedro, un iuchador con-

sumado es verosimil —quiza incluso necesario— que pase

como en todas las otras cosas. Si va con tu naturaleza la’

retorica, serds un retdrico famoso si unes a ello ciencia
y ejercicio, y cuanto de estas cosas te falte, ird en detri-
mento de tu perfeccion. Pero todo lo que de ella es arte,
no creo que se alcance por el camino que deja ver el méto-
do de Lisias y el de Trasimaco.

FeEp. — ;Pero por cudl entonces?

e Soc. — Es posible, mi buen amigo, que justamente ¢

haya sido Pericles el mas perfecto en la retdrica.
FED. — ;Y por qué?

FEDRO 393

Soc. — Cuanto de grande hay en todas las artes que
lo son, requiere garruleria y meteorologia ** acerca de la
naturaleza. Parece, en efecto, que la altura del pensamien-
to y la perfeccidn de aquello -que llevan a cabo, les viene
precisamente de ahi. Y Pericles, aparte de sus excelentes
dotes naturales, también habia adquirido esto, pues ha-
biéndose encontrado con Anaxdgoras '**, persona, en mi
opinién, de esa clase, repleto de meteorologia, y que habia
llegado hasta la naturaleza misma de la mente y de lo que
no es mente '**, sobre lo que Anaxagoras habia hablado
tanto, sacé de aqui lo que en relacién con el arte de las
palabras necesitaba.

FED. — ;Qué quieres decir con esto?

S6c. — Que, en cierto sentido, tiene las mismas carac-
teristicas la medicina que la retdrica.

FED. — ;Qué caracteristicas?

Soc. — En ambas conviene precisar la naturaleza, en
un caso la del cuerpo, en otro la del alma, si es que preten-
des, no so6lo por la rutina y la experiencia sino por arte,
dar al uno la medicacion y el alimento que le trae salud
y le hace fuerte, al otro palabras y practicas de conducta,

143 Sécrates alude a las acusaciones sobre su «charlataneria» y su «es-
tar en las nubes» {ARISTOFANES, Nubes 1480). Cf. L. G, introduccién
a la edicion del Fedro, pdgs. LV-LVI; DE VRIEs, A commentary..., pigi-
na 233; HACKFORTH, Plato’s..., pag. 150. Meleto acusa a Sdcrates de
ocuparse de «metecrologias», PLATON, Apelogia 19b.

144 Anaxdgoras de Clazomenas contemporaneo y amigo de Pericles.
Al final de su vida, tuvo que huir de Atenas, acusado de impiedad por
los enemigos del politico ateniense.

' Se discute la correcta lectura de los términos de Anaxdgoras a
los que Platén se refiere. Efectivamente, nods es un concepto fundamen-
tal en el pensamiento de Anaxdgoras; pero tanto dnoia como didnoia
parecen ser «lecturas» platonicas, y, por consiguiente, ambas pueden dis-
cutirse, aunque es preferible dnoia.
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que acabardn transmitiéndole la conviccién y la excelencia
- que quieras.
FeDp., — Es probable que sea asi, Sécrates.
¢ 86c, — ;Crees que es posible comprender adecuadamen-
te la naturaleza del alma, si se la desgaja de la naturaleza
en su totalidad?

FeD. — Si hay que creer a Hipdcrates ¢l de los Ascle-
piadas '*®, ni siquiera la del cuerpo sin este método.

S6c. — Y mucha razén tiene, compafiero. No obstan-
te, con independencia de Hipocrates, es preciso examinar
en qué se funda lo dicho y si tiene sentido.

Fep. — Conforme.

Soc. — Pues bien, por 1o que respecta a la naturaleza,
averigua qué es lo que puede haber afirmado Hipdcrates
y la verdadera razén de su aserto. ;No es, quiza, asi como
hay que discurrir sobre la naturaleza de cualquier cosa?

4 Primero de todo hay que ver, pues, si es simple o presenta
muchos aspectos aguello sobre lo que queremos ser técni-
COS Nosotros mismos, y hacer que otros puedan serlo; des-
pués, si fuera simple, examinar su poder, cual es la capaci-
dad que, por naturaleza, tiene de actuar sobre algo, o de
padecer algo y por quién; y si tiene mas formas, habiéndo-
las enumerado, ver cada una de ellas como se vefan las
que eran simples, y qué es Io que por naturaleza hace y
con qué y qué es lo que puede padecer, con qué y por quién.

FED. — Es probable que deba ser asi, Sécrates.

1€ Asclepio, el dios de la medicina, hijo de Apolo y de Cordnide,
que aprendid del centauro Quirdn el arte de la medicina, que, practicado
por sus descendientes llamados Asclepiadas, tuvo extraordinaria impor-
tancia en ¢l desarrollo de la medicina cientifica. Hipocrates fue ef mds
famoso de estos médicos. Sobre la posible alusién de este pasaje a alglin
texto concreto, véase la introduccion de C. Garcia GuaL a Tratedos
Hipocrdticos, vol. 1, B.C.G. 12, Madrid, 1983, pags. 32-37.
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So6c. — En todo caso, el método, sin todas estas cosas,
se pareceria al caminar de un ciego. Pero, en verdad, que
no debe compararse a un ciego ¢ a un sordo el que va
detrds de una técnica. Mas bien es evidente que si alguien
ofrece palabra con técnica, pondrd exactamente de mani-
fiesto lo esencial de 1a naturaleza de aquello hacia lo que
se dirigen sus discursos. Y esto supongo que serd el alma.

FED. — ;Qué si no?

S6c. — En consecuencia todo su empefio se ordenar 271a
a levantar en ella la persuasién, ;No es asi?

FED. — Si.

S6c. — Es claro, pues, que Trasimaco y cualquier otro
que ensefie con seriedad el arte retérico, describird en pri-
mer lugar y con toda exactitud el alma, y hard ver en ello
si es por naturaleza una e idéntica o, como pasa con la
forma del cuerpo, si es también de muchos aspectos. A
esto es a lo que llamamos mostrar la naturaleza.

FED. — Totalmente de acuerdo.

Soc. — En segundo lugar, y conforme a su natural,
a través de qué actia y sobre qué, y qué es lo que padece
y por efecto de quién.

Fep. — Por supuesto.

S6c. — En tercer lugar, y después de haber establecido.»
los géneros de discursos y de almas y sus pasiones, adap-
tando cada uno a cada una, y ensefiando qué alma es la
que se deja, necesariamente, persuadir por ciertos discur-
sos y a causa de qué, y por qué a otra le pasa todo lo
contrario.

FeEp. — Parece que eso seria, tal vez, lo mejor de todo.

Séc. — Verdaderamente, amigo, que de otro modo no
se habria pronunciado ni escrito, segin las reglas del arte,
ningun ejercicio de escuela, ni ninguin discurso, ni ninguna
cosa por el estilo. Pero aquellos de los que ahora escriben «
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sobre el arte de las palabras, y de los que ti has oido,
son astutos y disimulan, aunque saben, perfectamente, co-
sas del alma. Pero, hasta que no hablen y escriban de esa
manera, no les admitiremos que escriban con arte.

FEp. — ;Cémo lo haremos?

Séc. — No es cosa facil decirlo con expresiones pro-
pias. Intentaré explicarte, sin embargo, cémo hay que es-
cribir, si lo que se quiere es que, en la medida de lo posi-
ble, tenga arte.

FeEp. — Explicate, pues,

S6c. — Puesto que el poder de las palabras s encuen-
tra en que son capaces de guiar las almas, el que pretenda
ser retdrico es necesario que sepa, del alma, las formas
que tiene, pues tantas y tantas hay, y de tales especies,
que de ahi viene el que unos sean de una manera y otros
de otra. Una vez hechas estas divisiones, se puede ver que
hay tantas y tantas especies de discursos, y cada uno de

" su estilo, Hay quienes por un determinado tipo de discur-

o™
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s0s ¥ por tal o cual causa, son persuadidos para tales o
cuales cosas; pero otros, por las mismas causas, dificil-
mente se dejan persuadir. Conviene, ademds, habiendo re-
flexionado suficientemente sobre todo esto, fijarse en qué
pasa en los casos concretos y ¢édmo obran, y poder seguir
todo ello con los sentidos despiertos, a no ser que ya no
quede nada de los discursos publicos que otro tiempo escu-
ché. Pero, cuando sea capaz de decir quién es persuadido
y por qué clase de discursos, y esté en condiciones de darse
cuenta de que tiene delante a alguien asi, y explicarse a
si mismo que «éste es el hombre y ésta es la naturaleza
sobre la que, en otro tiempo, trataron los discursos y que
ahora estd en persona ante mi, y a quien hay que dirigir
y de tal manera los discursos, para persuadirle de tal y
tal cosa». Cuando esté, pues, en posesion de todo esto,
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y sabiendo de la oportunidad de decir algo en tal momen-
to, o de calldrselo, del hablar breve o del provocar 14stima,
y de las ampulosidades y de tantas cuantas formas de dis-
curso aprendiera, y sabiendo en qué momentos conviene
0 no conviene aplicarlos, entonces es cuando ha legado
a la belleza y perfeccién en la posesién del arte, mas no
antes. Pero si alguna de estas cosas le faltare en el decir,
ensefiar o escribir, y afirmase que habla con arte, saldri
ganando quien no le crea. «;Qué pasa entonces?», dira
tal vez el autor, «;0s parece bien, Fedro y Sdcrates, as{?
{O se deben aceptar otras propuestas al hablar del arte
de las palabras?»

FED. — Es imposible de otra manera, Socrates. Y, por
cierto, que no me parece cosa de poca monta.

S6c. — Dices verdad. Por este motivo hay que revol-
ver de arriba a abajo todos los discursos, y examinar si
se presenta un camino mas corto y mas facit que a la reto-
rica nos lleve, y no tener, asi, que recorrer uno largo y
escabroso, cuando el que hay ante nosotros es corto y lla-
no. Pero si, en la forma que sea, tienes ayuda que ofrecer-
nos, por haber escuchado a Lisias o a algtn otro, procura
refrescar la memoria y habla.

FED. — Si es por probar, algo se me ocurriria; pero
ahora, la verdad, no tengo nada muy concreto.

Soc. — ¢Quieres que yo, a mi vez, os cuente lo que
he oido de algunos que entienden de estas cosas?

Fep. — .Y por qué no?

S6c. — En todo caso, se suele decir que es justo pres-
tar ofdos al lobo 7.

7 Expresién semejante a «ser abogado del diablo». HErRMIAS (249,
13) cuenta de un lobo que, viendo a unos pastores que comian cordero,
dijo: «8i fuera yo ¢l que hacia esto, qué revuelo se armaria» {(Hermiae
Alexandrini..., ed. supra cit. en n. 40).

o
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Fep. — Entonces, hazlo tu asi.

Soc. — Dicen, pues, que no hay que ponerse tan so-
lemne en estos asuntos, ni remontarse tan alto que se tenga
que hacer un gran rodeo, porque, como dijimos al comien-
zo de la discusién, estd fuera de duda que no necesita te-
ner conocimiento de la verdad, en asuntos relacionados con
lo justo o lo bueno, ni de si los hombres son tales por
naturaieza o educacién, el que intente ser un buen retdri-
co. En absoluto se preocupa nadie ¢n los tribunales sobre
la verdad de todo esto, sino tan sélo de si parece convin-
cente. Y esto es, precisamente, lo verosimil, y hacia ello
es hacia lo que conviene que se oriente el que pretenda
hablar con arte. Algunas veces, ni siquiera hay por qué
mencionar las mismas cosas tal como han ocurrido, si eso
ocurride no tiene visos de verosimilitud; mas vale hablar
de simples verosimilitudes, tanto en la acusacién como en
la apologia. Siempre que alguien exponga algo, debe, por
consiguiente, perseguir lo verosimil, despidiéndose de la ver-
dad con muchos y cordiales aspavientos. Y con mantener
esto a lo largo de todo discurso, se consigue el arte en
su plenitud.

FED. — Estas cosas, Socrates, que acabas de exponer,
son las mismas que dicen los que se jactan de ser técnicos
de discursos. Porque me acuerde que antes hernos tocado
brevemente este tema. Parece, sin embargo, que es de ex-
traordinario interés para los que se dedican a ello.

S6c. — Pues bien, como te has machacado tan cuida-
dosamente las obras de Tisias, que nos diga él, entonces,
si es que tiene otros criterios sobre lo verosimil que el que
a la gente le parece,

FED. — ;Qué otra cosa va a decir?

S6c. — Esto es, pues, lo sabio que encontro, al par
que técnico, cuando escribid que si alguien, débil pero va-
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leroso, habiendo golpeado a uno fuerte y cobarde, y roba-
do el manto o cualquier otra cosa, fuera llevado ante un
tribunal, ninguno de los dos tenia que decir la verdad, sino
que el cobarde diria que no habia sido golpeado unicamen-
te por el valeroso, y éste, replicar, a su vez, que si estaba
solo, y echar mano de aquello de que «;cémo yo siendo
como soy, iba a poner las manos sobre éste que es como
es?» Y el fuerte, por su parte, no dird nada de su propia
cobardia, sino que, al intentar decir una nueva mentira,
suministrara, de algin modo, al adversario la posibilidad
de una nueva refutacion. Y en todos los otros casos, lo
que se llama hablar con arte, es algo tal cual. ;O no, Fedro?

FeEp. — ;COomo de otra manera?

Soc. — jAy! Un arte maravillosamente recéndito es el
que parece haber descubierto Tisias, o quienquiera que ha-
ya podido ser, y lldmese como le plazca %, Pero camara-
da, ile diremos algo o no?

FED. — ;Y qué es lo que le diremos?

S6c. — Le diremos: «Tisias, mucho antes de que ta
aparecieras, nos estdbamos preguntando si eso de lo vero-
simil surge, en la mayoria de la gente, por su semejanza
con lo verdadero. Pero las semejanzas, discurriamos hace
un momento, nadie mejor para saber encontrarlas que quien
ve la verdad. De modo que si tienes que decir alguna otra
cosa sobre ¢l arte de las palabras, te oiriamos tal vez; pero
si no, seguiremos convencidos de lo que hace poco expusi-
mos, y que es que si no se enumeran las distintas naturale-
zas de los oyentes, y no se es capaz de distinguir las cosas
segun sus especies, ni de abrazar a cada una de ellas bajo
una unica idea, jamds serd nadie un técnico de las pala-

*4} | os comentaristas antiguos (p. ej., Hermias, 251, 8) ven una iré-
nica alusién a Cérax y al significado de su nombre, «cuervox.

2
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bras, en la medida en que sea posible a un hombre. Todo
€sto, por cierto, no se adquiere sin mucho trabajo, trabajo
que el hombre sensato no debe emplear en hablar y tratar
con los hombres, sino, mds bien, en ser capaz de decir
lo que es grato a los dioses' y de hacer, también, todo lo
que les agrade en la medida de sus fuerzas. Porque, Tisias,
gente mas sabia que nosotros cuentan que el que tiene inte-

2744 ligencia no debe preocuparse en complacer, a no ser in-

[

cidentalmente, a compatfieros de esclavitud, sino a buenos
seflores y a los que la bondad ya es innata. Asi que no
te extrafies de que el rodeo sea largo, porque se hace por
cosas que merecen la pena, y no por las que ti imaginas.
Sin embargo, como muestra nuestro discurso, también es-
tas minimas cosas, viniendo de aquéllas, se nos haran her-
mosas. Basta que alguien lo quiera.»

FED. — Muy bien dicho me parece todo esto, Sécrates,
si alguno hubiera capaz de llevarlo a cabo.

S6c. — Pero en verdad que es bello que, quien con lo
bello se atreve, soporte también lo que soportar tenga.

FED. — 8i que lo es.

S6c. — En fin, que ya tenemos bastante sobre el arte
¥ €l no arte de los discursos.

FeEp. — Ciertamente.

Séc. — Sobre la conveniencia e inconveniencia del es-
cribir, y de qué modo puede llegar a ser bello o carecer,
por el contrario, de belleza y propiedad, nos queda aiin
algo por decir. ;No te parece?

Fep. — Si. ,

Soc. — ;Sabes, por cierto, qué discursos son los que
le agradan mas a los dioses, si los que se hacen, o los
gue se dicen? .

'** Por el mito que & continuacién se narra, pareceria que esta oposi-
cion se refiere al «escribir», o al «decir» discursos.
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FeEp. — No, no lo sé, ;y tu?

Soc. — Tengo que contarte algo que oi de los antiguos,
aunque su verdad sélo ellos la saben. Por cierto que, si
nosotros mismos pudieramos descubrirla, ;nos seguirfamos
ocupando todavia de las opiniones humanas? '*°,

FED, — Preguntas algo ridiculo. Pero cuenta lo que di-
ces haber oido.

S6c. — Pues bien, of que habfa por N4ucratis !, en
Egipto, uno de los antiguos dioses del lugar al que, por
cierto, estd consagrado el pdjaro que llaman Ibis !*2. El
nombre de aquella divinidad era el de Theuth. Fue éste
quien, primero, descubrio el nimero y el cilculo, v, tam-

1% Entre los muchos pasajes que hacen tan intensa y sugestiva la lec-
tura del Fedro, puede recogerse éste como ejemplo. Es un anuncio del
mito gue inmediatamente va a seguir. Cuatro niveles del texto: 1) el pasa-
do, tan caro a Platén, en el que se asentd una cierta forma de sabiduria;
2} la «memoria del /dgos» que viene circulando de boca en boca y que,
como «oido» fakoé), es previo a toda letra, a todo escrito; 3) la «verdad»
de io oido. Una verdad velada en el pasado, donde se encuentra su senti-
do y su justificacién. Sélo los antiguos «saben la verdad». El texto griego
dice, realmente: «vieron la verdad». En el verbo eidon (y en el perfecio
oida), como en otros pasajes del Fedro —p. ej., en el parrafo anterior
dirigido a Tisias (273d)—, resuena el sentido de «ver». Lo verdadero
es lo «presenten; la verdad es lo «visto». 4) Un cuarto nivel —también
en el pdrrafo dirigido a Tisias— lo constituye el «saber buscar la verdad»
en ¢l campo de las «opiniones» humanas, donde debe yacer oculto el
sentido que, «en una sintesis o idea» {(mid idéa, 273¢), hay que levantar.
El descubrimiento de este nivel superior nos libera ya de la servidumbre
a los otros, & los «compaiferos de esclavitud».

1 Nducratis, ciudad fundada por comerciantes de Mileto en torno
al 650 a. C. Hacia el 560, el rey Amasis (XXVI dinastia) la convirtié
en puerto privilegiado para el comercio griego. La prosperidad de Ndu-
cratis acabd con la conquista, en el afio 525, de Egipto por Cambises.

152 Pajaro sagrado de la mitologia cgipcia, representacién del dios
Thot. Continuamente buscaba alimento y, por ello, llegé a considerarsele
dios de la inteligencia.
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bién, la geometria y la astronomia, y, ademads, el juego
de damas y el de dados, y, sobre todo, las letras. Por aquel
entonces, era rey de todo Egiptc Thamus, que vivia en
la gran ciudad de la parte alta del pais, que los griegos
llaman la Tebas egipcia, asi como a Thamus llaman Am-
mon ', A él vino Theuth, y le mostraba sus artes, dicién-
dole que debian ser entregadas al resto de los egipcios. Pe-
ro €l le preguntd cudl era la utilidad que cada una tenia,
y, conforme se las iba minuciosamente exponiendo, lo apro-
baba o desaprobaba, segiin le pareciese bien o mal lo que
decia. Muchas, segiin se cuenta, son las observaciones que, a
favor o en contra de cada arte, hizo Thamus a Theuth,
y tendriamos que disponer de muchas palabras para tratar-
las todas. Pero, cuando llegaron a lo de las letras ', dijo

'3 Pasaje muy discutido. Razones «mitdlogicas» harfan pensar en que
hay que leer theon Ammdna (cf. L. G, «De nuevo sobre el Fedro»,
Emerita XXVI [1958], 215 y sigs.).

% Hasta la moderna gramatologia, que ha vuelto a recoger este ori-
ginal mito platdnico sobre los principios de la escritura (cf. J. DERRIDA,
«La pharmacie de Platon», en La dissémination, Paris, 1972, péaginas
71-197), no ha sido estudiado, con el interés que merece, en las obras
cldsicas sobre la filosofia platénica. El que Platén lo haga aparecer aqui,
al final de su didlogo sobre los dioses, el amor y la retérica, tiene una
especial significacién. El autor de los Diglogos, los escritos mas proximos
ala voz y a la temporalidad inmediata de la vida, plantea ta imposibili-
dad de una escritura que, como la del didlogo «escrito» —tiempo dentro
de otro tiempo, lenguaje dentro del lenguaje—, pretenda dar razén de
si misma. En la tradicién mitoldgica, el inventor de la escritura fue Pro-
meteo, pero los caracteres de esa escritura, tal como han liegado hasta
nosotros, son una adaptacion del alfabeto fenicio, cf. R, HARDER, «Die
Meisterung der Schrift durch die Griechen», en Kleine Schriften..., pégi-
na 85. Este trabajo estd recogide, con otros estudios fundamentales sobre
la historia de la escritura griega, en GERHARD ProHL (ed.), Das Alphabet.
Entstehung und Entwicklung der griechischen Schrift, Darmsiadt, 1968.
Los griegos Hamaban a su escritura phoinikeia sémeig «signos fenicios».

FEDRO 403

Theuth: «Este conocimiento, oh rey, har4d mas sabios a
los egipcios y mds memoriosos, pues se ha inventado como
un farmaco '** de la memoria y de la sabiduria.» Pero él
le dijo: «;Oh artificiosisimo Theuth! A unos les es dado
crear arte, a otros juzgar qué de dafio o provecho aporta
para los que pretenden hacer uso de él. Y ahora ti, preci-
samente, padre que eres de las letras, por apego a ellas,
les atribuyes poderes contrarios a los que tienen. Porque
es olvido lo que producirdn en las almas de quienes las
aprendan, al descuidar la memoria, ya que, fidndose de
lo escrito, llegardn al recuerdo desde fuera, a través de
caracteres ajenos, no desde dentro, desde ellos mismos y
por si mismos '*¢. No es, pues, un firmaco de la memoria

En las inscripciones griegas mds antiguas, el orden lineal de esos signos
podia ir también de derecha a izquierda. Se discute la época de este prés-
tamo, mientras A. MeNz da las fechas en torno a 1400 a. C. («Die
Urgeschichte des Alphabetss, Rheinisches Museum, N. S., 85 [1936], 347
y sigs.), RHYs CARPENTER, lo sitda en torno al 720 a. C. {(«The Anti-
quity of Greek Alphabet», en American Journal of Archeology 37 [1933)],
8 y sigs.; recogido ahora en lz obra de Pfohl anteriormente citada, donde
también se publica parte de la polémica en torno al trabajo de Carpenter,
p. €i., el articulo de B, L. ULLMAN, «Wie alt ist das griechische Alpha-
bet?»}. Los signos entre inscripciones diferentes —la primera que se en-
cuentra es a comienzos del s. vim a. C.— presentan peculiaridades que
hacen suponer que el alfabeto fenicio fue adaptado, independientemente,
en distintos lugares del mundo griego. La diferencia mds importante frente
a la escritura fenicia fue el desarrollo del sistema vocdlico (cf. HARDER,
op. cit., pidg. 86).

155 Sobre la estructura ambivalente del phdrmakon abundan los tex-
tos platdnicos: Cdrmides 155e, Crdtilo 94a, Protdgoras 354a, Fedon 63d,
Repuiblica 459, Timeo 89c, Leyes 649a.

**¢ Todo el pasaje s una referencia a los principios de la epistemolo-
gia platénica. Conocer es recordar (Mendn 81b), pero desde dentro. La
exterioridad de la escritura vy la insistencia en este hecho, alude a une
de los problemas esenciales de la «pedagogian.
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lo que has hallado, sino un simple recordatorio '*7, Apa-
riencia de sabiduria es lo que proporcionas a tus alumnos,
que no verdad. Porque habiende oide muchas cosas sin
aprenderlas 158 parecerda que tienen muchos conocimien-
tos, siendo, al contrario, en la mayoria de los casos, total-
mente ignorantes, y dificiles, ademds, de tratar porque han
acabado por convertirse en sabios aparentes en lugar de
sabios de verdad.»

FED. — jQué bien se te da, Socrates, hacer discursos
de Egipto, o de cualquier otro pais que se te antoje! '*°.

Sé6c. — El caso es, amigo mio, que, segun se dice que
se decia en el templo de Zeus en Dodona, las primeras
palabras proféticas provenian de una encina. Pues los
hombres de entonces, como no eran sabios como vosotros
los jovenes, tal ingenuidad tenian, que se conformaban con
oir a una encina o a una roca '%, sélo con que dijesen
la verdad. Sin embargo, para ti la cosa es diferente, segin

57 La distincién entre mnémé «memoria» e hypdmnésis «recordato-
rio», tiene que ver con ese cardcter de «interioridad»-«exterioridads», fun-
damental también en la pedagogia platénica.

158 aneu didachés «sin didactica», dice el texto griego. Esta did4ctica
seria, pues, un elemento del proceso de interiorizacién que constituye
la pedagogia «viva», la que no presta sélo «apariencia de sabiduria».

13% El sentido de esta referencia a Egipto y al contraste con la cultura
griega lo ha analizado, en este texto, RoNNA BURGER, Plaio’s Phaedrus.
A defense of a philosophic art of writing, University of Alabama Press,
1980, pags. 91-109. La oposicion entre Grecia y Egipto expresa la que
puede surgir entre la cultura dindmica y la «paralizacion» mitoldgica,
entre la posible liberacion del hombre y los celosos dioses {pag. 23).

1% Cf. HoMERro, Hiada (XXII 126-127), Odisea XIX 162-163; «Pero,
con todo, dime tu linaje y de dénde eres, pues seguro que no has nacido
de una encina de antigua historia ni de una piedra». También, Hesfopo,
Teogonia 35 (cf. M. L. WEsT, Hesiod, Theogony, Oxford, 1966, paginas
167 y sigs., donde se hace referencia a otros textos de la literatura griega
relacionados con esta historia). _
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quién sea el que hable y de donde '*'. Pues no te fijas
iinicamente ¢n si lo que dicen es asi o de otra manera.

FED. — Tienes razén al reprenderme, y pienso que con
lo de las letras pasa lo que el tebano dice.

Soc. — Asi pues, el que piensa que al dejar un arte
por escrito, y, de la misma manera, el que lo recibe, deja
algo claro y firme por el hecho de estar en letras, rebosa
ingenuidad y, en realidad, desconoce la prediccion de Am-
mén, creyendo que las palabras escritas son algo mds, pa-
ra el que las sabe, que un recordatorio de aquellas cosas
sobre las que versa la escritura 162,

FED. — Exactamente,

Soc. — Porgue es que es impresionante, Fedro, lo que
pasa con la escritura, y por lo que tanto se parece a la
pintura '**. En efecto, sus vdstagos estdn ante nosotros co-
mo si tuvieran vida; pero, si se les pregunta algo, respon-
den con el mis altivo de los silencios. Lo mismo pasa con
las palabras '*. Podrias llegar a creer como si lo que dicen

'S En estas lineas se sintetiza una especie de teoria de la verdad.
El «quién» sea el que hable, y «de dénde» provenga su habla, modifica
esa «substancial» verdad que provenia de las encinas o las rocas. El pro-
ceso epistemoldgico, frente al monolitico e ingenuo saber, cerrado en si
mismo y sin contraste con algo «fuera de él».

182 Al concluir el breve dislogo entre Theuth y Thamus, Sécrates va
a comentar sus aspectos esenciales. Un andlisis, pues, intrahermenéutico,
como aquel que, al comienzo del libro VII de la Repiblica, se hace del
«mito de la caverna».

'** Posiblemente, el tema egipcio lleve a Platon a esta comparacién
con la pintura: la zoographie de la escritura jeroglifica, al lado de las
grammata (cf. RoB. EmsteRr, «Plato und das dgyptische Alphabets, Ar-
chiv fiir Geschichte der Philosophie 34 [1922], 3-13).

' También las palabras fidgoi) presentan ese silencioso y sclemne
aspecto; pero esa apariencia no ¢std atravesada por un «pensamiento»
que la sustente y articule. El lenguaje escrito, como se dird inmediata-
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fueran pensdndolo; pero si alguien pregunta, queriendo
aprender de lo que dicen, apuntan siempre y ‘Gnicamente
a una y la misma cosa. Pero, eso si, con que una vez algo
haya sido puesto por escrito, las palabras ruedan por do-
e Quier, igual entre los entendidos que como entre aquellos
a los que no les importa en absoluto, sin saber distinguir
a quiénes conviene hablar y a quiénes no. Y si son maltra-
tadas o vituperadas injustamente, necesitan siempre la ayuda
del padre, ya que ellas solas no son capaces de defenderse
ni de ayudarse a si mismas.
FED. — Muy exacto es todo lo que has dicho.

276a  S6c. — Entonces, ;qué? ;Podemos dirigir los ojos hacia

otro tipo de discurso, hermano legitimo de éste, y ver c6-
mo nace y cudnto mejor y mds fuertemente se desarrolla?
FED. — ;A cudl te refieres y como dices que nace?
S6c. — Me refiero a aquel que se escribe con ciencia
en el alma del que aprende '%; capaz de defenderse a si
mismo, y sabiendo con quiénes hablar y ante quiénes
callarse.

mente, estd necesitado de una ayuda «fuera de él mismo» que lo haga
inteligible, o sea que lo haga hablar. Las palabras escritas, siguiendo el
mito egipcio, son, pues, silenciosas efigies, incapaces de dar razén de
si mismas. No hay letra viva. La escritura en la que Platédn piensa, no
conserva nada de aquello que alienta en la phoné y cuya méaxima expre-
sion es el didlogo.

165 El texto presenta varios aspectos esenciales de la teoria del conoci-
miento en Platén. «Escribir en ¢l alma del que aprende» es una metdfora
que supone ya la aceptacion de la escritura en ese proceso intelectual
en el que el lenguaje «lleno de sentido» (met’ epistémes) se convierte
en escritura interior, en proceso de fundamentacién e inteleccion. Este
fendémeno de «consciencia y reflexion» ayuda al lenguaje en su soledad
¥ lo defiende de la irrupcién de cualquier otro lenguaje que, sin funda-
mento, pretenda invadir al alma y «escribirse» en ella.
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FED. — ;Te refieres a ese discurso lleno de vida y de
alma, que tiene el que sabe y del que el nmnn:o se podria
justamente decir que es el reflejo? %6,

S6c. — Sin duda. Pero dime ahora esto. ;Un labrador
sensato que cuidase de sus semillas y quisiera que fructifi-
casen, las llevaria, en serio, a plantar en verano, a un jar-
din de Adonis '*’, y gozaria al verlas ponerse hermosas
en ocho dias, o solamente haria una cosa asi por juego
0 por una fiesta, si es que lo hacia? Mads bien, aquellas
que le interesasen, de acuerdo con lo que manda el arte
de la agricultura, las sembrard donde debe, y estard con-
tento cuando, en el octavo mes, llegue a su plenitud todo
lo que sembro.

FED. — Asi es, Socrates. Tal como acabas de expresar-
te; en un caso obraria en serio, en otro de manera muy
diferente.

So6c. — .Y el que posee la ciencia de las cosas justas,
bellas y buenas, diremos que tiene menos inteligencia que
el labrador con respecto a sus propias simientes?

FED. — De ningun modo.

S6c. — Por consiguiente, no se tomara en serio el es-
cribirlas en agua '*®, negra por cierto, sembrandolas por

166 El lenguaje de aquel que piensa y que, al pensar, adquiere el fun-
damento y el sentido de lo «dicho», est «lleno de vidas, y, en este caso,
la escritura no es sombra, sino reflejo de la palabra.

7 Los «jardines de Adonis» constituian un rito funerario establecido
por Afrodita en honor de Adonis, el hijo de Mirra. En vasijas con tierra
se plantaban semillas que, regadas con agua caliente, florecian en pocos
dias y, en pocos dias también, se marchitaban. Estos cultivos representa-
ban la subita muerte de Adonis. Las fiestas tenian, adem4s, lugar en
pleno estio (TEOFRASTRO, Historia plantarum V1 7, 3). Cf. M. DETIENNE,
Les jardins d’Adonis. La mythologie des aromates en Gréce, Paris, 1972,
especialmente pdgs. 187-226 (hay trad. esp. de J. C. BERMEIO [Madrid,
1983]).

188 Como las plantas marchitas, precipitadas en otro tiempo distinto
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medio del cdlamo, con discursos que no pueden prestarse
ayuda a sf mismos, a través de las palabras que los consti-
tuyen, e incapaces también de ensefiar adecuadamente la
verdad.

FED. — Al menos, no es probable.

S6c. — No lo es, en efecto. Mds bien, los jardines de
las letras '*, segin parece, los sembrari v escribird como
por entretenimiento; y al escribirlas, atesora recordatorios,
para cuando llegue la edad del olvido, que le servirdn a
él y a cuantos hayan seguido sus mismas huellas. Y disfru-
tard viendo madurar tan tiernas plantas, y cuando otros
se dan a otras diversiones y se hartan de comer y beber
y de todo cuanto con esto se hermana, él, en cambio, pa-
sard, como es de esperar, su tiempo distrayéndose con las
cosas a las que me referia.

FED. — Uno extraordinariamente hermoso, al lado de
tanto entretenimiento baladi, es el que dices, Sécrates, y
Que permite entretenerse con las palabras, compeniendo
historias sobre la justicia y todas las otras cosas a las que
te refieres.

S6c. — Asi es, en efecto, querido Fedro. Pero mucho
mas excelente es ocuparse con seriedad de esas cosas, cuan-

do alguien, haciendo uso de la dialéctica y buscando un

alma adecuada, planta y siembra palabras con fundamen-
to, capaces de ayudarse a s{ mismas y a quienes las planta,
¥ que no son estériles, sino portadoras de simientes de
las que surgen otras palabras que, en otros caracteres, son
canales por donde se transmite, en todo tiempo, esa semi-

del de su propia naturaleza, la wescritura en el agua», era también expre-
sién de la obra imitil y sin sentido. Escribir queda, pues, como un «pasa-
tiempo». El tiempo de la escritura, lejos ya del tiempo de la vida.

1 De todas formas, estos «jardines de las letras», serviran como siem-
bra para hacer despertar, en la vejez, la memoria.
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lla inmortal, que da felicidad al que Ia posee en el grado
mas alto posible para el hombre !"°.

Fep., — Esto que dices es todavia mucho mas hermoso.

S6c. — Ahora, Fedro, podemos establecer un criterio
sobre aquellas cosas, una vez que estamos de acuerdo so-
bre éstas.

FED. — ;Sobre cudles?

Soc. — Aquellas que queriamos ver y que nos han traj-
do hasta este punto, cuando examindbamos el reproche que
se hacia a Lisias por escribir discursos, y a los discursos
mismos, por estar O no estar escritos con arte. Ahora bien,
por lo que se refiere a tener 0 no tener arte, a mi me pare-
ce que ha quedado suficientemente claro.

FED. — Asi me parecid, en efecto, pero recuérdame otra
vez c¢Omo. .

86c. — Antes de que alguien vea la verdad de aquello
sobre lo que habla o escribe, y llegue a ser capaz de definir
cada cosa en si y, definiéndola, sepa también dividirla en
sus especies hasta lo indivisible, y por este procedimiento
se haya llegado a conocer a fondo la naturaleza del alma,
descubriendo la clase de palabras adecuadas a la naturale-
za de cada una, y establezca y adorne el discurso de mane-
ra que dé al alma compleja discursos complejos y multiso-
noros, y simples a la simple, no sera posible que se llegue
a manejar con arte el género de los discursos, en la medida
en que su naturaleza lo permita, ni para ensefarlos ni para
persuadir, segin nos hace suponer todo lo que anterior-
mente hemos dicho.

170 A pesar de la critica a la escritura que subyace al didlogo entre
Theuth y Thamus, Platén hace, en este pasaje, el mayor elogio a ese
cauce de la escritura que, cuando tiene sentido y fundamento, deja pasar
por €l esa «semilla inmortal», que prolonga el tiempo humano mds alld
del cerco de cada naturaleza individual.

o
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Fep. — Totalmente de acuerdo. Al menos, eso es lo

que se nos hizo patente.

¢  S0c. — Y eso de que sea hermoso o vergonzante decir
o escribir discursos y, en caso de hacerlo, cuando se diria
justamente que era SEUQNEn y cudndo no, es cierto que
lo dicho un poco antes lo ha dejado claro.

FED. — ;Qué cosas?

S6c. — Que si Lisias o cualquier otro escribid alguna
vez o escribird, en privado o como persona piblica pro-
mulgando leyes, un escrito politico, con la pretensién de
que en ¢l hay sobrada certeza y claridad, seria vituperable
para el que lo escribe, se lo digan o no. Porque ¢l descono-

ecer, a todas horas, lo justo y lo injusto, lo malo y lo
bueno no puede por menos de ser, en verdad, algo total-
mente reprobable, por mucho que toda Ia gente se lo alabe.

FeED. — Evidentemente no puede por menos de serlo.

Soc. — Pero el que sabe que en el discurso escrito so-
bre cualquier tema hay, necesariamente, un mucho de jue-
£0, y que nunca discurso alguno, medido o sin medir, me-
receria demasiado el empefio de haberse escrito, ni de ser
pronunciado tal como hacen los rapsodos, sin criterio ni

278¢ explicacion alguna, y unicamente para persuadir, ¥ que,
de hecho, los mejores de ellos han llegado a convertirse
en recordatorio del que ya lo sabe; y en cambio cree, efec-
tivamente, que en aquellos que sirven de ensefianza, y Que
se pronuncian para aprender —escritos, realmente, en el
alma— y que, ademads, tratan de cosas justas, bellas y bue-
nas, quien cree, digo, que en estos solos hay realidad, per-
feccion y algo digno de esfuerzo y que a tales discursos
se les debe dar nombre como si fueran legitimos hijos —en
primer lugar el que lleva dentro de él y que estd como
originado por ¢l, después, todos los hijos o hermanos de
b €ste que, al mismo tiempo, han enraizado segiin sus mere-
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cimientos en las almas de otros—, dejando que los demis
discursos se vayan enhorabuena; un hombre asi, Fedro,
es tal cual, probablemente, yo y tu deseariamos que td y
yo legdramos a ser.

FED. -— Precisamente lo que estds diciendo es lo que
quiero y pido con todas mis fuerzas.

Séc. — Bueno, ya nos hemos entretenido como corres-
ponde con los discursos. Ahora ve ti y anuncia a Lisias
que nosotros, bajando al arroyo y al santuario de las nin-
fas, hemos oido palabras que teniamos que decir a Lisias
y a cualquier otro que se dedique a componer discursos,
y a Homero y a quienquiera que, a su vez, haya compues-
to poesia, sin acompafamiento o con él, y, en tercer lugar,
a Solon y a todo el que haya llegado a cuajar sus palabras
politicas en escritos, bajo el nombre de leyes. Y lo que
hemos de anunciar es que si, sabiendo cémo es la verdad,
compuso esas cosas, pudiendo acudir en su ayuda cuando
tiene que pasar a probar aquello que ha escrito, y es capaz
con sus palabras de mostrar lo pobre que quedan las le-
tras, no debe recibir su nombre de aquellas cosas que ha
compuesto, sino de aquellas que indican su mas alto em-
peio.

FEp. — ;Qué nombres le pondrifas, entonces?

So6c. — En verdad que llamarle sabio me parece, Fe-
dro, venirle demasiado grande, y se le debe otorgar sélo
a los dioses; el de filésofo, o algo por el estilo, se acopla-
ria mejor con él y le seria mds propio.

FEp. — Y en nada estaria fuera de lugar.

Séc. — Entonces, el que, por el contrario, no tiene co-
sas de mayor mérito que las que compuso o escribié ddn-
doles vueltas, arriba y abajo, en el curso del tiempo,
uniendo unas con otras y separandolas si se tercia, ino
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dirds de él que es un poeta, un autor de discursos o redac-
tor de leyes?

FED. — ;Qué si no?

S6c. — Anunciale, pues, todo esto a tu compaifero.

FED. — ;Y tu? ;Qué vas a hacer? Porque en modo al-
guno se debe dejar de lado al tuyo.

Séc. — ;Quién es ése?

FED. — El bello Isécrates "', ;Qué le anunciaras, S6-
crates? ;Qué diremos que es?

S6c. — Atin es joven Isdcrates, Fedro. Pero estoy
dispuesto a decir lo que auguro.

FED, — ;Y qué es?

S6c. — Me parece que, por dotes naturales, es mucho
mejor para los discursos que Lisias, y la mezcla de su ca-
rdcter es mucho mas noble, de modo que no tendria nada
de extrafio si, con mds edad, y con estos mismos discursos
en los que ahora se ocupa, va a hacer que parezcan nifios
todos aquellos que alguna vez se hayan dedicado a las pa-
labras. M4s aun, si esto no le pareciera suficiente, un im-
pulso divino le llevaria a cosas mayores. Porque, por natu-
raleza, hay una cierta filosofia en el pensamiento de este
hombre. Asi que esto es lo que yo, en nombre de estas
divinidades, anunciaré a Isocrates, mi amado, vy tu, al tu-
yo, Lisias, aquellas otras cosas.

' Orador y retérico ateniense, contemporéneo de Platén y discipulo
de Prddico y Tisias. A consecuencia de la guerra del Peloponeso se arrui-
nd su familia —su padre era un conocido fabricante de flautas— y se
dedic6 a la «logografia». En la dltima época de su vida fundé una escue-
la en la que se educaron politicos y oradores famosos. Se ha discutido
mucho esta referencia final a Isderates que, por diversas razones, podria
considerarse también como una ridiculizacién (cf. Skve, Phédre.. ., pagi-
nas 165-166).
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FeED. — Asi sera. Pero vamonos yendo, ya que el calor
se ha mitigado.

S6c. — ;Y no es propio que los que se van a poner
en camino hagan una plegaria?

Fep, — ;Por qué no?

Séc. — Oh querido Pan '™, y todos los otros dioses

“que agui habitéis, concededme que llegue a ser bello por

dentro, v todo 1o que tengo por fuera se enlace en amistad
con lo de dentro; que considere rico al sabio; que todo
el dinero que tenga s6lo sea el que puede lievar y transpor-
tar consigo un hombre sensato, y no otro. ;Necesitamos
de alguna otra cosa, Fedro? A mi me basta con lo que
he pedido.

FED, — Pide todo esto también para mi, ya que son
comunes las cosas de los amigos '™,

Soc. — Vayamonos.

2. ¢f. T. G. RosenMmeYER, «Plato’s Prayer to Pan, Phaedrus
279b8-c3», Hermes 90 (1962), 34-44,

'™ El crigen de este proverbio se atribuye a Pitdgoras (DIGGENES LAER-
cio, VII1 10). Cf. Lisis 207¢; Repiblica 424a, 449c; Leyes 739¢: ARISTO-
TELES, £ N. VIII 1159b30.





