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TRATADO PRIMERO

«Bueno y malvado», «bueno y malo»

Estos psicologos ingleses a los que, entre otras.cosas, hay
que agradecer los tnicos intentos emprendidos hasta ahora
de conseguir una historia del surgimiento de la moral, nos
proponen con su propia existencia un enigma nada despre-
ciable; e incluso, debo admitirlo, aventajan a sus libros en
algo esencial ya s6lo por eso, por ser enigmas vivientes:
jellos mistos son inferesantes! Estos psicologos ingleses... ;qué
quieren realmente? Se los encuentra. voluntaria o involun-
tariamente, siempre ocupados en la misma obra: destacar a
toda costa la partic hontese de nuestro mundo interior y
buscar lo que actda realmente, lo que dirige, lo decisivo para
el desarrollo precisamente alli donde menos descarfa encon-
. trarlo el orgullo intelectual del hombre (por ejemplo. en la

‘ vis inertiac de la costumbre, o en la desmemoria. o en un
mecanismo o entrelazamiento ciego y casual de las ideas, o
en cualquier cosa puramente pasiva, automaitica. refleja.
molecular y fundamentalmente estapida)... ;qué empuja a
estos psicologos siempre en esta direccion? ;Es un instinto de
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empequeniecer al hombre, un instinto secreto, malévolo,
mezquino, acaso inconfesable ante st mismo? ;O tal vez un
recelo pesimista, la desconfianza de idealistas decepcionados
que se han vuelto lugubres, venenosos y verdosos? ;O una
hostilidad y un rencor mindsculos y subterrineos contra el
cristianisimo (y Platén), que quizas ni siquiera han llegado al
umbral de la conciencia? ;O es acaso un gusto lascivo pot
cuanto hay de extraio, de doloroso y paradéjico, de dudo-
s0 y absurdo en la existencia? ;O, por ltimo, un poco de
todo, un poco de bajeza, un poco de ensombrecimiento del
caracter, un poco de anticristianismo, un cosquilleo y una
necesidad de pimienta?... Pero me dicen que son sencilla-
mente ranas viejas, frias y aburridas que se arrastran y brin-
can en torno al hombre, introduciéndose en el hombre,
como si alli estuviesen realmente en su elemento: en una cié-
naga. Escucho esto con reticencia, mas atin, no me lo creo;
y si uno tiene derecho a desear alli donde no puede saber,
yo deseo de todo corazén que sean todo lo contrario: que
estos investigadores y microscopistas del alma sean en el
fondo animales valientes, magninimos y orgullosos que se-
pan llevar las riendas de su corazén y su dolor y que se ha-
yan educado en sacrificar todo lo deseable a la verdad, a
cualquier verdad, incluso a la verdad llana, amarga, fea, ad-
versa, no cristiana, no nioral... Pues hay verdades tales. ..

2

iTodo nuestro respeto, pues, hacia los buenos espiritus
que acaso guian a estos historiadores de la moral! Pero, por
desgracia, lo cierto es que les ha abandonado el espiritu histé-
rico mi¥mo, lo cierto es que todos los buenos espiritus de la
historia les han dejado en la estacada! Siguiendo la vieja cos-
tumbre de los filosofos, todos ellos piensan de una forma
esencialnente ahistorica, de esto no hay duda. La chapuceria
de su genealogia de la moral queda de manifiesto ya desde el
principio, ya donde se trata de averiguar la procedencia del
concepto y del juicio «bueno». «Originariamente —decretan

"
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ellos— las acciones no egoistas fueron elogiadas v Hamadas
«buenas» por aquellos a quienes favorecian. es decir, por
aquellos a quienes resultaban ditiles; mas tarde se olvido el
origen de estos elogios, y las acciones no egoistas, solo por-
que siempre fueron elogiadas por costumbre. se sintieron tam-
bién como «buenasr... como si fuesen buenas en si mismas.
Se ve enseguida que esta primera mnferencia contiene va to-
dos los rasgos tipicos de la idiosincrasia de los psicdlogos in-
gleses: tenemos «la utilidad», «el olvido», «la costumbre» v
como conclusion «el error», todo ello como fundamento de
una valoracion de la que hasta ahora se enorgullecia el hom-
bre superior como de una especie de privilegio del hombre
en general. Este orgullo debe ser humillado, esta valoracion
debe ser devaluada: ;se ha conseguido?... Pues bien, en pri-
mer lugar para mi es evidente que esta teoria busca y sitha en
el lugar equivocado la fragua del concepto «bueno»: jel juicio
«bueno» no procede de aquellos a quienes se «beneficia!
Antes bien, fueron los propios «<buenos», es decir, los distin-
guidos, los poderosos, los de posicion e intenciones superio-
res, quienes se sintieron y valoraron a si mismos y a sus ac-
ciones como buenos, es decir, como de primer rango, por
oposicion a todo lo bajo, lo de intenciones bajas, lo vil v lo
plebeyo. Solo de este pathos de la distancia extrajeron el dere-
cho a crear valores, a acubar nombres para los valores: jqué
les importaba la utilidad! Precisamente para semejante ma-
nantial de aguas ardientes de juicios de valor supremos y
que instauran el rango., que destacan el rango. el punto de
vista de la utilidad es tan extraiio e inadecuado como quepa
imaginar: aqui el sentimiento ha llegado a oponerse precisa-
mente a esa baja temperatura del agua que presupone toda
astucia calculadora, todo calculo de utilidad; v no sélo por
una vez, no en un momento excepcional, sino de forma
duradera. Como he dicho, el patlios de la distincion v la dis-
tancia, el sentimiento general y fundamental, duradero v
preponderante, de una especie superior v dominante en re-
lacion con una especie inferior, con o de abajo»: éste es el
origen de la oposicion de «bueno» v «analo». (El derecho de
los sefiores a dar nombres llega tan lejos que podrianios per-
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mitirnos concebir el origen del lenguaje mismo como una
manifestacion del poder de los sefiores: dicen «esto es tal o
cualy, marcan cualquier cosa o acontecimiento con el sello
de un vocablo y asi en cierto modo toman posesion de
ellos.) A este origen se debe que la palabra <bueno» en modo
alguno se asociase desde el principio y necesariamente a las
acciones «no egoistas»: como creen supersticiosamente esos
genealogistas de la moral. Antes bien, sélo con la decadencia
de los juicios de valor aristocriticos sucede que toda esta
oposicion entre lo «egoista» y lo @10 egoistar se impone cada
vez mas en la conciencia moral de los hombres; es, por ser-
virme de mi propio lenguaje, el instinto de rebaiio el que fi-
nalmente toma la palabra (o las palabras) con esa oposicion.
Y aun después de eso pasa mucho tiempo hasta que este
instinto llega a dominar hasta el punto de que la valoracién
moral queda anclada y detenida en esa oposicion (como es el
caso, por ejemplo, en la Europa actual: hoy domina el pre-
Juicio que considera «amoraly, «no egoistar, «désintéressér como
conceptos equivalentes, ahora con la violencia de una idea
fija y de una enfermedad mental).

3

Pero, en segundo lugar: haciendo abstraccién completa-
mente de su caracter insostenible, esa hipotesis sobre el ori-
gen del juicio de valor «<bueno» adolece en si misma de un
sinsentido psicologico. Se dice que la utilidad de la accién no
egoista es el origen del elogio, y se dice que este origen se ha
olvidado: ;como es siquiera posible este olvido? ¢Es que tales
accjones han dejado de ser ttiles en algtin momento? Lo
cierto es lo contrario: esta utilidad ha sido mas bien la expe-
riencia cotidiana de todas las épocas, algo, pues, que fue su-
brayado permanentemente, una y otra vez; por consiguiente,
en lugar de desaparecer de la conciencia, en lugar de hacerse
olvidar, deberia marcarse en la conciencia con una claridad
cada vez mayor. Tanto mas razonable (no por eso mas ver-
dadera...) es la teoria opuesta, que defiende por ejemplo
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Herbert Spencer: éste considera el concepto «bueno» como
esencialmente idéntico al concepto «atily, «adecuado a un
fin», de modo que en los juicios «<bueno» v «mq]o» }a h’uma'—
nidad habria resumido v sancionado sus experiencias nfo{m-
dadas e inolvidables acerca de lo util-adecuado vy lo perjudicial-
inadecuado. Bueno es, segln esta teoria. lo que desde
siempre se ha acreditado como util: por eso puede afirmar su
validez como «valioso en sumo grado», como «valioso en si
mismo». Como ya he dicho, este recurso explicativo tamblén,
es falso, pero por lo menos la explicacion es razonable en si
misma y sostenible psicolégicamente.

4

La indicacion del camino correcto me la dio la pregunta de
qué significan realmente, desde un punto de vista etimo](’»—
gico, las designaciones de lo «bueno» acuiadas en lqs diversas
lenguas: encontré que todas ellas conducen a wna misnia irans-
formacién conceptual, que en todas partes «distinguidos, «ngble»
‘en sentido estamental es el concepto fundamental a partir del
cual se ha desarrollado de un modo necesario el concepto de
«buenoy en el sentido de «nobleza de espiritur, de «anoblezav,
de «espiritu superior, de «espiritu privilegiado»: un proceso
que discurre siempre en paralelo con ese otro que transforma
los conceptos «ily, «plebevor, «bajo» finalmente en «analo».
El ejemplo mas elocuente de esto altinio es 11 propia palalbra
alemana «amalo» [schlechi]: que es idéntica a «imples [schlicht|
(véase «sencillamente», «in mias ni mas» [schlechnieg, S.('/I/(’z‘ll-
terdings]) y que originariamente designaba al hombre snnp]e.
al hombre corriente sin mirarle atn recelosamente de reojo.
simplemente oponiéndolo al noble. En torno a la guerra de
los Treinta Afios, es decir, bastante tarde. este sentido se
desplaza hacia el que hoy es usual. Esta me parece una evi-
dencia escncial por lo que respecta a la genealogia de 'ln moral:
que se la haya descubierto tan tarde se debe al mnflujo entor-
pecedor que ejerce el prejuicio denmiocratico en'el mundo
moderno en relacion con toda cuestion genealdgica. Y esto
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incluso en el ambito que parece mas objetivo, el de la cien-
cia natural y la fisiologia, aunque aqui no entraremos en
esta cuestion. El caso de Buckle, tristemente célebre, mues-
tra qué desatinos puede causar este prejuicio, especialmente
para la moral y la historia, cuando pierde toda mesura y llega
a convertirse en odio. El plebeyismo del espiritu moderno, de
procedencia inglesa, erupcioné de nuevo sobre su suelo na-
tural, violento como un volcan de lodo y con esa elocuencia
salada, estridente, vulgar, con la que hasta ahora han hablado
todos los volcanes. ..

5

En relaciéon con nuestro problema, que con buenas razones
puede llamarse un problema sigiloso y sélo se dirige capri-
chosamente a unos pocos oidos, no es de poco interés
constatar que esas palabras y raices que designan lo «bueno»
translucen aun, y de muchas formas, el matiz principal por
el que los nobles precisamente se sentian como hombres de
rango superior. En la mayotia de los casos quizas se designan
a si mismos simplemente segun su poder superior (como
los poderosos», dos senores», dos que mandai), o segin el
signo mas visible de esta superioridad, por ejemplo dos ri-
cos», «los propietarios» (éste es el sentido de arya, y de los
términos correspondientes en iranio y en eslavo). Pero tam-
bién segin los rasgos tipicos del cardacter: y éste es el caso que
aqui nos importa. Por ejemnplo, se llaman a si mismos «os
veraces»: los pioneros en esto fueron los nobles griegos,
que lo hicieron por boca del poeta megarico Teognis. La
raiz del término €6VAAC, acuiiado ex profeso, designa a al-
guien que ¢s, que tiene realidad, que es realmente, que es de
verdad; luego, en un giro subjetivo, designa al hombre ver-
dadero en el sentido de veraz: en esta fase de transformacion
conceptual se convierte en lema y consigna de la nobleza 'y
su sentido se desplaza completamente hacia «noble» para
niarcar las diferencias con el hombre vulgar y mendaz tal
como Teognis lo toma y lo describe; hasta que finalmente el
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término, tras el declive de la nobleza. pervive para designar
la noblesse del alma vy se hace en cierto modo maduro v
dulce. En el término xoxog, asi como en de1A0¢ (el plebe-
yo, por contraposicion al dyaddc), se subrava la cobardia:
tal vez esto proporcione una indicacion de en qué direccion
hay que buscar la procedencia etimoldgica de &yadog, tér-
mino que admite diversas interpretaciones. En el término la-
tino malus (Junto al que yo sitho péAog) podria estar carac-
terizado el hombre vulgar de tez oscura, sobre todo el de
cabellos oscuros («lric niger estr), como el habitante preario
del suelo italiano cuyo color constituia el contraste més vi-
sible con la rubia raza de los conquistadores que habia to-
mado el poder, es decir, la raza aria. Al menos, el gaélico me
ofrecié una correspondencia exacta: fin (por ejemplo. en el
nombre Fin-Gal), el término distintivo de la nobleza v que
finalmente designa al bueno, al noble, al puro. significaba
originariamente el de cabeza rubia. por contraposiciéon al
aborigen de tez oscura v cabello negro. Los celtas, dicho sea
de paso, eran una raza totalimente rubia; se comete una in-
justicia cuando, como hace todavia Virchow, se relaciona
con cierta procedencia y mezcla de sangre célticas a esas
franjas de una poblacién esencialmente de cabello oscuro
que muestran algunos cuidadosos mapas etmogrificos de
Alemania: antes bien, en esos lugares destaca la poblacidn
prearia de Alemania. (Lo mismo puede decirse de casi toda
Europa: en lo esencial, la raza sometida ha acabado por re-
cuperar la primacia en el color, el tamano pequeiio del ¢ri-
neo, quizas incluso en los instintos intelectuales v sociales:
s;quién nos asegura que la moderna democracia. el adm mas
moderno anarquismo y, llamandola por su nombre. esa pro-
pension a la «comunar, a la forma social mas primitiva en
que hoy coinciden todos los socialistas de Europa, no indi-
ca fundamentalmente un atavisnio colosal, v que la raza de
conguistadores y seriores, 1a raza de los arios no ha sucumbido a
él incluso fisiologicamente?...) Creo poder interpretar el
término latino bonis como «el guerrero»: suponiendo que
tenga razon al remontar bonus al mis antiguo dionus (com-
parar bellum = ducllum = duen-lum. en el que, a mi juicio, se -
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conserva aquel dionus). Bonus, pues, como el hombre de la
escision, de la discordia (dito), como el guerreo: se ve lo que
en la antigua Roma constituia la «bondad» de un hombre. Y
nuestro propio término aleman «bueno» [Gut]: ;no significa
acaso «el hombre divino» [den Géttlichen], el hombre «de es-
tirpe divina» [gottlichen Geschilechts]? ;No es acaso 1déntico al
nombre del pueblo (originariamente, de la nobleza) de los
godos [Gotlien]? Las razones que avalan esta suposicion no
interesan aqui.

6

En principio no es una excepcion a esta regla (aunque
hay motivos para hacer excepciones), segun la cual el con-
cepto de primacia politica se diluye siempre en un con-
cepto de primacia espiritual, el hecho de que la casta supe-
rior sea al mismo tiempo la casta sacerdotal y, por tanto, para
designarse en su conjunto prefiera un predicado que re-
cuerde a su funcion sacerdotal. Asi, por ejemplo, «puro» e
«impuro» aparecen por primera vez como distintivos esta-
mentales; v también aqui se desarrollan mas tarde un con-
cepto de «bueno» y un concepto de «malo» en un sentido
que ya no es estaimental. Por lo demas, guardémonos de dar
de antemano a estos conceptos de «puro» e «mpuro» un
sentido demasiado grave, demasiado amplio o mcluso de-
masiado simbélico: antes bien, en sus comienzos todos los
conceptos de la humanidad pretérita se comprendieron de
una forma tosca, burda, externa, estrecha, directa, y espe-
cialmente asimbélica, en una medida que apenas nos resulta
imaginable. El hombre «puro» es desde el principio simple-
mente uir hombre que se lava, que se prohibe ciertos ali-
mentos que atraen enfermedades de la piel, un hombre que
no se acuesta con las mujeres sucias del pueblo bajo, que tie-
ne horror a la sangre.... jnada mas, no mucho mas! Por
otro lado, todo un género de aristocracia esencialmente sa-
cerdotal aclara, naturalmente, por qué aqui, y ya muy pron-
to, pudieron interiorizarse y agudizarse de un modo peli-
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groso las oposiciones valorativas; v, de hecho, por ellas se
abrieron finalmente abismos entre los hombres que ni si-
quiera un Aquiles del librepensamiento saltaria sin estre-
mecerse. Hay desde el principio algo insano en tales aristo-
cracias sacerdotales v en las costumbres que dominan en
ellas, costumbres que vuelven la espalda a la accion. cos-
tumbres en parte meditabundas y en parte de una atectivi-
dad explosiva, a consecuencia de las cuales aparece esa mor-
bidez intestinal y esa neurastenia que parecen inherentes
de un modo cast inevitable a los sacerdotes de todas las
épocas; pero lo que ellos misimos inventaron como remedio
contra esa morbidez suya; ;no diremos que en tltimo tér-
mino, en sus efectos tardios, se ha revelado como cien veces
mas peligroso que la enfermedad que debia aliviar? jLa hu-
manidad misma padece todavia los efectos tardios de esa
ingenuidad terapéutica de los sacerdotes! Pensemos. por
ejemplo, en ciertas formas dietéticas (evitar la carne). en el
ayuno, en la continencia sexual, en la huida «al desierto» (el
aislamiento de Weir Mitchell, naturalmente sin el ceba-
miento y la sobrealimentacién que le siguen v que consti-
tuyen el antidoto mas eficaz contra toda histeria del ideal as-
cético): a lo que hay que anadir toda esa metafisica de
sacerdotes, una metafisica hostil a los sentidos. una mietafisi-
ca que pudre y refina, ese arte de hipnotizarse al estilo del
faquir y el brahman (el brahman, utilizado como botén de
cristal y como idea fija) v al final el hartazgo. sencillamente
demasiado predecible v general, con su curaciéon radical.
con la nada (o con Dios: el anhelo de una wnio mystica con
Dios es el anhelo budista de la nada. del Nirvana, ;v nada
mas!). Con los sacerdotes fodo se torna mas peligroso. no
s6lo los remedios y las artes curativas, sino también la arro-
gancia, la venganza, la astucia, los excesos. el amor, el afan
de poder, la virtud, la enfermedad: v en justicia podriamos
anadir que s6lo sobre el terreno de esta forma de existencia
humana esencialmente peligrosa. la existencia sacerdotal. el
hombre ha llegado a ser un animal interesanic: que s6lo aqui
el alma humana ha cobrado profundidad en un sentido ele-
vado y se ha vuelto malvada; jy sin duda tales han sido hasta
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ahora las dos formas fundamentales de la superioridad del

7

Ya se habra adivinado con qué facilidad el modo sacerdo-
tal de valorar puede desgajarse del modo caballeresco-aris-
tocratico y desarrollarse luego como su antitesis; algo que
encuentra impulso cada vez que la casta de los sacerdotes y la
casta de los guerreros se enfrentan celosamente y no quieren
ponerse de acuerdo por lo que respecta a los precios. Los
juicios de valor caballeresco-aristocraticos presuponen una
corporalidad poderosa, una salud floreciente, rica, rebosante
incluso, ademas de aquello que condiciona su conservacidn:
la guerra, la aventura, la caza, la danza, los torneos y en ge-
neral todo lo que entraiia una accion fuerte, libre, alegre. El
modo de valorar de la nobleza sacerdotal tiene —ya lo he-
mos visto— otros supuestos: jbastante malos para ella cuan-
do se trata de la guerra! Los sacerdotes son, como es sabido,
los enemigos mas malvados, 3y por qué? Porque son los mas
impotentes. Desde su impotencia, crece en ellos el odio
hasta convertirse en algo gigantesco y siniestro, en lo mas
espiritual y lo mas venenoso. Los mas grandes odiadores de
la historia mundial siempre han sido sacerdotes, y también
los odiadores nias espirituales: frente al espiritu sacerdotal de
venganza, apenas cuenta cualquier otro espiritu. La historia
humana seria una cosa demasiado estupida sin el espiritu que
han infundido en ella los impotentes: consideremos inme-
diatamente el mayor ejemplo. Nada de cuanto se ha hecho
sobre la tierra contra «los nobles», «os violentos», «los sefio-
res», «los poderosos» merece siquiera mencionarse en con-
paracion con lo que Jos judios han hecho contra ellos: los ju-
dios, ese pueblo sacerdotal que en dltinio término solo supo
tomarse la revancha contra sus enemigos y sojuzgadores
mediante una inversidén radical de sus valores, es decir, me-
diante un acto de venganza espiritual. Sélo algo asi convenia
a un pueblo sacerdotal, al pueblo del mas refrenado y sacer-

wl
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dotal afan de venganza. Fueron los judios quienes se atre-
vieron a invertir, con un terrorifico rigor logico. la ecuacion
aristocratica de los valores (bueno = noble = poderoso =
bello = feliz = amado por los dioses) y la retuvieron aferra-
da entre los colmillos del odio mas abismal: «jsélo son bue-
nos los miserables, los pobres. los impotentes. los bajos: los
que sufren, los que pasan penurias, los enfermos, los teos son
los Gnicos piadosos, los tnicos bienaventurados, solo para
ellos hay bienaventuranza; en cambio. vosotros, vosotros
los nobles y violentos, sois por toda la eternidad los malva-
dos, los crueles, los lascivos, los insaciables, los impios. v se-
réis también, eternamente. los desdichados, malditos v con-
denados!»... Se sabe guién ha heredado esta inversion judia
de los valores... Por lo que respecta a la iniciativa gigantes-
ca y desmedidamente fatidica que pusieron en marcha los
judios con esta declaracidén de guerra, la mas tundamental de
todas, me permito recordar el principio al que llegué en otra
ocasion (Mas alla del bien y del mal, p. 118). a saber: con los
judios comienza la rebelion de los esclavos en la moral: esa re-
belion que tiene a su espalda una historia de dos mil anos v
que hoy ha desaparecido de nuestra vista sélo porque... ha
triunfado. ..

8

Pero ;no lo comprendéis? ;No tenéis ojos para algo que ha
necesitado dos milenios para alcanzar la victoria?... No hay
que sorprenderse de ello: las cosas largas son dificiles de ver. de
sobrevolar con la mirada. Pero el acontecimiento es ésre: del
tronco de ese arbol de la venganza v del odio. del odio judio
(el odio mas profundo v mas sublime. el odio que crea idea-
les, el odio que transforma valores, odio que no ha temdo
igual sobre la tierra) broté algo igualmente incomparable. un
nuevo amor, la mas profunda v sublime forma de amor: ;v de
qué otro tronco podria haber brotado?... jPero que no se
piense que este amor crecid como la auténtica negacion de
esa sed de venganza, como la antitesis del odio judio! jNo. la
verdad es lo contrario! Este amor broté de ese odio como su
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coroma, como la corona triunfante que se extendia mas y
mas en la mis pura claridad y plenitud solar, y que, por asi
decirlo, perseguia en el reino de la luz y de la superficie las
metas de ese odio, la victoria, el botin, la seducciéon, con el
misimo impulso con que las raices de ese odio se hundian cada
vez mas hondas y ansiosas en todo lo malvado y lo profundo.
Este Jests de Nazaret, evangelio encarnado del amor, este «re-
dentor»> que trae la dicha y la victoria a los pobres, los enfer-
mos, los pecadores, ;1o era precisamente él la seduccion en su
forma mas siniestra e irresistible, la seduccion y el rodeo hacia
precisamente esos valores jitdfos y renovaciones judias del ideal?
¢No ha logrado Israel la Gltima meta de su sublime afin de
venganza precisamente mediante el rodeo de este «reden-
tor, de este aparente antagonista y destructor de Israel? ;No
forma parte del arte negro y secreto de una politica de la ven-
ganza verdaderamente grande, de una venganza de amplias
muras, subterranea, previsora, que agarra su presa lentamente,
el hecho de que Israel mismo renegase ante el mundo entero
del verdadero instrumento de su venganza como si se tratase
de un enemigo mortal y lo crucificase para que «todo el
mundo», es decir, todos los enemigos de Israel, mordiese el
cebo sin sospechar nada? Y, por otro lado, jacaso podria
Imaginarse, aun con todo el refinamiento del espiritu, un
cebo mas peligroso? Algo que igualase en fuerza seductora,
embriagadora, aturdidora, corruptora, a ese simbolo de la
«Santa Cruz», a esa paradoja escalofriante de un «Dios en la
cruz», a ese misterio de una inimaginable, Gltima, extrema
crueldad y autocrucifixion de Dios por la salvaciéin de los lom-
bres?... Al menos, lo cierto es que sub loc signo Israel, con su
venganza y transvaloracion de todos los valores, hasta ahora
ha triunfado una y otra vez sobre todos los otros ideales, sobre
todos los ideales mas sobles. ..

9

«iPero qué dice usted de “ideales mds nobles™! Atenganio-
l q o (13 - "
nos a los hechos: el pueblo ha triunfado (o “los esclavos™, o
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“la plebe”, o “el rebaio™, o como quiera usted ll.anmrlo). Si
ha sucedido por obra de los judios, jpues muy b}en! Nunca
un pueblo tuvo una misién semejante en la historia universal.
“Los sefiores” estan perdidos; la moral del hombre vu]g;.]r ha
triunfado. Si se quiere, considérese esta victoria al mismo
tiempo como una intoxicacion de la sangre (ha entremez-
clado las razas). No tengo nada que objetar; pero es 'Illdl.lda—
ble que esta intoxicacion fia tenido éxito. La “redenc’}én” del
género humano (su redencion frente a “los. sefﬁo'res ) va por
muy buen camino. Todo se judaiza o se cristianiza o se ple-
beyiza a ojos vistas (jqué importan las palabras!). El curso de
esta intoxicacion que recorre el cuerpo entero de la huma-
nidad parece imparable, puede incluso que su fenipo y su
paso se tornen en adelante cada vez mas lentos, mas ;utlles.
mas inaudibles, mas prudentes: al fin vy al cabo, hay tiempo
suficiente... Para este objetivo, stiene la Iglesia atin hoy una
tarea necesaria, tiene siquiera derecho a existir atn? ;O se
podria prescindir de ella? Quacritur. ;No parece, mas bien,
que la Iglesia frena y retrasa ese curso, en lugar de acderarlo?
Bueno, precisamente ésa podria ser su utilidad... Sin du.da.
poco a poco va convirtiéndose en algo bgrdo y pueblerino
que repugna a una inteligencia mas delicada, a un gusto
propiamente moderno. Por lo menos, ;no podria 1'eﬁ1331‘se
un poco?... Hoy aleja mis de lo que antano seducia. ..
;Quién de nosotros serfa un librepensador si no existiese la
Iglesia? La Iglesia nos repugna, no su veneno... Y haciendo
abstraccion de la Iglesia, amamos también el veneno...».
Este es el epilogo de un dibrepensador a mi discurso, el epi-
logo de un animal honesto, como ha dejado ver de forma
mas que suficiente; el epilogo, ademais, de un democrata;
hasta ahora me habia escuchado y no soportaba oirme callar.
Pues para mi hay mucho que callar en este punto...

10

La rebelion de los esclavos en la moral comienza cuando
el resentimiento mismo se hace creador y alumbra valores: el
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resentimiento de esos seres a los que esta vedada la auténtica
reaccion, la reaccion del acto, de esos que sélo se resarcen
mediante una venganza imaginaria. Mientras que toda moral
noble brota de un triunfante decir «i» a uno mismo, la mo-
ral de esclavos dice de antemano «o» a un «afuera», a un «de
otro modo», a un «o-idéntico» [Niclit-selbst]: y este «no» es su
acto creador. Esta inversion de la mirada que instaura valores,
esta necesaria direccion hacia fuera en lugar de hacia atras, ha-
cia si mismo, pertenece precisamente al resentimiento: la
moral de esclavos necesita siempre, para surgir, primero un
mundo opuesto y exterior; necesita, por decirlo en lenguaje
fisiologico, estimulos externos para actuar; su accion es radi-
calmente reaccion. Sucede lo contrario en la manera noble
de valorar: acta y crece espontineamente, solo busca su
antagonista para decirse a si misma «Si» con mas gratitud
alin, con mas alegria atn..., su concepto negativo «bajon,
«ulgar, «malo» es tan sélo un contraste pilido y secundario
comparado con su concepto fundamental positivo, empapa-
do de vida y pasion de parte a parte: «nosotros los nobles,
nosotros los buenos, nosotros los bellos, nosotros los felices!s.
St la forma noble de valorar se equivoca y peca contra la rea-
lidad, esto sucede en relacion con la esfera que 10 conoce su-
ficientemente, la esfera que se resiste tenazimente a conocer
de veras: en ciertas circunstancias desconoce la esfera que
desprecia, la del hombre vulgar, la del pueblo bajo; por otro
lado, téngase en cuenta que en todo caso el afecto del des-
precio, de la mirada desdenosa, de la mirada de superioridad,
suponiendo que falsee la imagen del despreciado, quedara
muy por detrds del falseamiento con que el odio del rezagado,
la venganza del impotente, atacarin a su enemigo (in cffigie,
naturalmente). De hecho, en el desprecio se mezcla dema-
stada negligencia, demasiado tomar a la ligera, demasiado
desviar la mirada y demasiada impaciencia, e incluso dema-
siada alegria por uno mismo, como para que sea capaz de
convertir su objeto en una caricatura y un espantajo auténti-
cos. Pero no hay que pasar por alto las nuarnces casi benévolas
que pone por ejemplo el noble griego en todas las palabras
con las que se distingue del pueblo bajo; como se mezclan y
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endulzan permanentemente con una especie de compasion,
de consideracion, de indulgencia, hasta el punto de que casi
todos los términos que se atribuyen al hombre vulgar han so-
brevivido finalmente como expresiones equivalentes a «infe-
liz», «digno de lastima» (comparese de1A0g. dellatog.
Tovnpoc, HoxOnpog, las dos tltimas caracterizando en reali-
dad al hombre vulgar como esclavo del trabajo y amimal de
carga); y como, por otro lado, «malo», «bajo», «nfeliz» nun-
ca han dejado de sonar a oidos griegos con un tono, con una
coloracion en la que predomina el sentido de «nfeliz»: esto
como herencia del viejo y noble modo de valorar que no se
desmiente ni siquiera en el desprecio (recuerden los filologos
en qué sentido se emplean 61{vpodc, GvoAPog, TANHOV.
duoTvxELy, Evpeopd). Los «bien nacidos» se senfian precisa-
mente cono los «felices»; no tenian que construir artificial-
mente (0 en ciertas circunstancias persuadirse de. engasiarse
sobre) su felicidad mirando primero a sus enemigos (conio
suelen hacer todos los hombres resentidos); v como hombres
completos, rebosantes de fuerza, y por tanto necesarianicnfc ac-
tivos, tampoco sabian separar felicidad v accion —en ellos la
actividad se cuenta necesariamente entre los elementos de la
felicidad (de donde procede €0 mpéittelv)—. Todo ello es
profundamente opuesto a la «felicidad» a la altura de los 1m-
potentes, los oprimidos, de aquellos a quienes sus sentimien-
tos venenosos y hostiles provocan tlceras. v para quienes la
felicidad aparece fundamentalmente como narcético, aturdi-
miento, sosiego, paz, sabbat, reposo del alima v despereza-
miento; dicho brevemente: aparece como algo pasivo. Mien-
tras que el hombre noble vive con confianza v franqueza
ante si mismo (Yevva10g, «de noble cuna» subrava la nuance
de «incero» y también de «ingenuo»). el hombre resentido
no es ni sincero ni mmgenuo, ni honesto v directo consigo
mismo. Su alma niira de reojo: su espiritu ama los escondrijos.
los senderos clandestinos vy las puertas traseras, todo lo es-
condido le hace el efecto de ser s mundo. s seguridad, si
solaz; entiende de callar, de no olvidar, de esperar. de em-
pequetiecerse provisionalmente, de humillarse. Una raza de
tales hombres resentidos sera al fin, necesariamente, nds as-
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tuta que cualquier raza noble, y honrard la astucia en una
medida totalmente distinta: como una condicién de existen-
cia de primer rango, mientras que la astucia tiene facilmente
entre los hombres nobles un regusto sutil de lujo y refina-
miento: precisamente entre ellos, Ia astucia no es ni de lejos
tan esencial como la perfecta seguridad en el funcionamien-
to de los mstintos reguladores inconscientes o incluso corio
cterta imprudencia, como el arrojo valeroso, ya ante el peli-
gro, ya ante el enemigo, o ese cardcter sibito y exaltado de la
ira, el amor, la veneracién, la gratitud y la venganza por el
que las almas nobles se han reconocido en todas las épocas.
El propio resentimiento del hombre noble, cuando aparece
en ¢l, se cumple y agota en una reaccion inmediata, y por
eso 1o envenena: por otro lado, en incontables casos no apa-
rece, mientras que en todos los débiles e impotentes es ine-
vitable. No poder tomar en serio por mucho tiempo a los
propios enemigos, los propios accidentes, incluso las propias
atrocidades. .., éste es el signo de las naturalezas fuertes y com-
pletas en las que hay un excedente de fuerza plastica, repro-
ductora, reconstituyente, una fuerza que también hace olvi-
dar (un buen ejemplo de ello, extraido del mundo modemno,
es Mirabeau, que no guardaba memoria de los insultos vy las
infamias que se cometian contra él, y que no podia perdonar
simplemente porque... olvidaba). De un solo golpe, un
hombre asi se quita de encima muchos gusanos que horadan
a otros; y solo aqui es posible (suponiendo que sea posible
sobre la tierra) el auténtico «amor al enemigo». jCuan pro-
fundo respeto siente un hombre noble hacia sus enemigos!; y
tal profundo respeto es ya un puente hacia el amor... jMas
atin: exige el galardon de tener un enemigo, y no tolera
sino al enemigo en el que no hay nada que despreciar y
muchisimo que respetar! En cambio, considérese «el enemigo»
tal como lo concibe el hombre resentido... y precisame;lte
aqui esta su acto, su creacion: ha concebido «el enemigo
malvado», «el hombre malvado», y ademds como un concepkto
fundamental a partir del cual se inventa atn un «hombre
bueno» como imagen y contraste: jél mismol!. ..
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Justo lo contrario, pues, de lo que hace el noble. que
concibe el concepto fundamental «<bueno» previamente. es-
pontaneamente, es decir: desde si mismo, y solo desde €l se
provee de una representacion de «malo»! Este concepto de
«malo» de origen noble y aquel concepto de «amalvado» que
procede de la caldera en que fermenta el odio insatisfecho: el
prinero, una cteaciéon secundaria, un aiadido, un color
complementario; el segundo, en cambio, el original, el prin-
cipio, el verdadero acto en la concepcién de una moral de es-
clavos... jqué diferentes son los dos términos analo» y «mal-
vado», aparentemente opuestos al mismo concepto de
«bueno»! Pero 110 es el mismo concepto de «bueno»: al con-
trario, preguntémonos quién es propiamente «amalvado» en el
sentido de la moral del resentimiento. Respondiendo con
todo rigor: precisamente el «<bueno» de la otra moral, precisa-
mente el noble, el poderoso. el que manda, solo que con una
coloraciéon modificada, con una interpretacion modificada,
visto de un modo distinto con los venenosos ojos del resen-
timiento. En este punto hay algo que no queremos negar en
absoluto: quien ha conocido a esos «buenos» s6lo como ene-
migos, tampoco ha conocido otra cosa que erernigos malvados.
y los mismos hombres que se mantienen a raya tan estricta-
mente mediante las costumbres. el respeto. las tradiciones. la
gratitud, y mas aiin mediante la vigilancia mutua, mediante la
rivalidad inter pares, y que por otro lado en sus mutuas rela-
ciones demuestran ser tan inventivos en la consideracion
hacia los otros, el autocontrol, la delicadeza. la lealtad. el
orgullo y la amistad; hacia fuera. alli donde comienza lo ex-
trafio, la tierra extranjera, no son mucho mejores que unos de-
predadores en libertad. Alli gozan de libertad frente a toda
constriccion social, en tierras salvajes se resarcen de la tension
que provoca un largo encierro y enclaustramiento en la paz
de la comunidad, alli regresan a la inocencia de la conciencia
del depredador, como monstruos alborozados que acaso de-
jan a su paso un reguero espantoso de muertes, incendios.
violaciones, torturas, con la misma altivez y equilibrio del
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alma que si hubiese sucedido una simple trastada de estu-
diantes, convencidos de que los poetas tendrin de nuevo, y
por mucho tiempo, algo que cantar y que ensalzar. No hay
que equivocarse: en el fondo de todas estas razas nobles ests
el depredador, la majestuosa bestia rubia que vaga buscando
avidamente el botin y la victoria; este fondo oculto necesita
desahogarse de vez en cuando, el animal debe salir de nuevo,
debe regresar a la tierra salvaje: el aristocrata romano, arabe,
germanico, japonés, los héroes homéricos, los vikingos es-
candinavos; en esta necesidad todos son iguales. Son las razas
nobles las que han dejado el concepto de «barbaro» en todas
partes por donde han pasado; su mas alta cultura delata toda-
via la conciencia de ello e incluso el orgullo (por ejemplo,
cuando Pericles dice a sus atenienses, en aquella célebre ora-
c10n finebre: «nuestra audacia se ha abierto camino hacia to-
das las tierras y todos los mares, erigiendo por todas partes
monumentos imperecederos en lo bueno y en lo malo»). Esta
«audacia» de las razas nobles, esta audacia demente, absurda,
subita en su manera de manifestarse; lo imprevisible, incluso
lo inverosimil de sus empresas (Pericles pone de relieve
como un galardén la poropia de los atenienses); su indife-
rencia y su desprecio hacia la seguridad, el cuerpo, la vida, el
bienestar, su espantosa alegrfa y la profundidad de su volup-
tuosidad en toda destruccién, en todas las lujurias de la vie-
toria y de la crueldad: todo ello quedd resumido para quienes
lo sufrieron en la imagen del «barbaro», del «enemigo mal-
vado», por ejemplo el «godo», el «vindalo». La profunda,
férrea desconfianza que suscita el aleman cuando llega al po-
der, comio sucede hoy otra vez, sigue siendo un atavismo de
aquel espanto irrefrenable con el que Europa contemplé
durante siglos la ira de la rubia bestia germanica (si bien entre
los antiguos germanos y nosotros, los alemanes, apenas exis-
te un parentesco conceptual, por no hablar de un parentesco
de sangre). En una ocasion llamé la atencion sobre la perple-
Jidad de Hesiodo cuando inventé la sucesion de las épocas de
la cultura y trato de expresarla en oro, plata y bronce: no
supo componerselas con la contradiccién que le ofrecia el
mundo homérico, tan glorioso pero también tan escalo-
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friante, tan violento, de otro modo que diy/idiendo una edn'd
en dos, que luego dispuso una a continuacion de la otra: pri-
mero la época de los héroes v semidioses de Troyay Tebnq
tal como ese mundo permanecia en la memoria de las estir-
pes nobles que tenian en €l a sus propios antepasados: des-
pués la edad de bronce, tal como ese mismo mundp les pa-
recia a los descendientes de los pisoteados, los expoliados, los
maltratados, los arrastrados, los vendidos: una eda.d de b1¢01.1—
ce, como ya he dicho, dura, fria, cruel, sin sentimientos v sin
conciencia, que todo lo destroza y lo tine de sangre. Supo-
niendo que fuera verdad lo que en todo caso hov se cree
como «verdad». esto es, que el sentido de toda cultura consiste
precisamente en criar a partir del depredador «hombre» un
animal manso y civilizado, un aninal domeéstico, sin duda ha-
bria que considerar todos esos mstintos de reaccion v resen-
timiento, con cuyo auxilio las estirpes nobles fueron final-
mente hunmilladas y sojuzgadas junto con sus ideales, como
los verdaderos instrumentos de la ciltura; 1o que, sin embargo.
no querria decir todavia que sus d(‘posfm.rm mismos repre-
sentan al nusmo tiempo la cultura. Mas bien lo contrario se-
ria no solo verosimil, no! jHov salta a la vistal {Estos deposi-
tarios de los instintos represores v ansiosos de tomarse la
revancha, los descendientes de todos los esclavos europeos v
no europeos, y en particular de toda pob]nmén prearia...
representan el refroceso de la humanidad! Estos ANSruNentos
de la cultura» son una vergiienza del hombre v mas bien una
sospecha, un argumento comntra la «qﬂtum» en g.eneml! Tal
vez se tenga todo el derecho a no librarse del miedo, a an-
darse con cuidado con la bestia rubia que hav en el fondo de
todas las razas nobles: pero ;quién no preferiria cien veces te-
mer, si al mismo tiempo puede admirar, a e temer pero no
poder ya librarse de la nauseabunda vision del 111’;110g1'ado.
empequenecido, atrofiado, envenenado? <Y 10 es ésa nesira
fatalidad? ;Qué causa hoy nuestra repulsion hacia «el hom‘—
bre»? (Pues sufrimos por el hombre, de eso no hay duda.) No
el miedo, smo el que va nada tenemos que temer del hom-
bre; que ese hervidero de gusanos que es «el hombre» hor-
miguea en el proscenio; que el «hombre manso». que ¢l
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mediocre incurable, el irritante, ha aprendido ya a sentirse
como la meta y la cima, como el sentido de la historia,
como el <hombre superior»; mas atn, que tiene cierto dere-
cho a sentirse asi, en la medida en que siente su distancia res-
pecto a la sobreabundancia de malogrados, enfermos, ex-
haustos, enclenques que hoy comienza a apestar en Europa,
como algo que al menos ha resultado relativamente existoso,
algo que al menos es atin capaz de vivir, algo que al menos
dice «si» a la vida...

12

En este punto no reprimo un suspiro y una tltima esperan-
za. ;Qué es lo que precisamente a mi me resulta totalmente in-
soportable, aquello con lo que no s¢ cémo arreglarmelas, lo
que me asfixia y me hace desfallecer? jAire viciado! jAire vi-
ciado! {El que algo malogrado se me acerque; tener que oler las
visceras de un alma malograda... ;Acaso es algo distinto lo que
nos resulta insoportable en la miseria, la privacion, la intempe-
rie, la enfermedad, la fatiga, la soledad? En el fondo podemos
arreglamoslas con todo lo demas, pues hemos nacido para una
existencia subterranea y luchadora; una y otra vez salimos de
nuevo a la luz, una y otra vez vivimos nuestra dorada hora de
la victoria... y entonces nos mostramos tal como hemos naci-
do, inquebrantables, tensos, dispuestos para lo nuevo, para lo
mds grave aun, para lo mas lejano, como un arco al que todas
las penurias s6lo consiguen tensar ain mas... jPero de vez en
cuando (suponiendo que haya protectoras celestiales, mas alli
del bien y del mal) concededme una vision, concededme una
sola vision de algo perfecto, algo que haya salido bien hasta el
final, algo feliz. poderoso, triunfante, algo en lo que atn haya
algo que temer! jUna vision de un hombre que justifique al
hombre, de un caso afortunado que complemente y redima al
hombre, que nos conceda el derecho a mantener nuestra fe en
of hombrel.... Porque asi estan las cosas: el empequetiecimiento y
la igualacion del hombre europeo esconden nestro mayor pe-
ligro, pues esa vision cansa... Hoy no vemos nada que quiera
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hacerse mas grande, presentimos que todo va incesantemente
hacia abajo, hacia abajo, tornandose mais flojo, mas bondadoso.
mas astuto, nas comodo, mas mediocre, mas inditerente. mas
chino, mas cristiano; el hombre se hace cada vez anejor. de
eso no hay duda... Precisamente aqui reside la fatalidad de
Europa: junto con el miedo hacia el hombre. hemos sacrifica-
do también el amor hacia él, el respeto hacia él. la esperanza en
él, y atin la voluntad de él. En adelante, la vision del hombre
cansara..., ;qué es hoy el nihilismo, si no es esto?... Estamos
cansados del hombre. ..

13

Pero volvamos atras: el problema del otro origen de lo
<buenor, de lo bueno tal como lo ha imaginado el hombre
resentido, reclama su conclusion. No es sorprendente que los
corderos guarden rencor a las grandes aves rapaces: solo que
no hay en ello razén alguna para reprochar a la gran ave ra-
paz que se apodere de los corderitos. Y si los corderos se di-
cen unos a otros: «estas aves rapaces son malas: v quien sea lo
menos posible un ave rapaz, quien sea mis bien su opuesto.
un cordero..., ;no serd bueno. acaso?, no hav nada que
objetar a esta instauracion de un ideal. aunque las aves rapa-
ces lo contemplen con cierto aire de burla v tal vez se digan:
«niosotros no les guardamos rencor a ellos, a estos buenos cor-
deros; incluso les amamos: nada hay mas sabroso que un
tierno corderor. Exigir a la fuerza que 1o se manifieste como
fuerza, que 1o sea un querer sojuzgar, un querer derribar, un
querer dominar, una sed de enemigos v resistencias v triun-
fos, es exactamente igual de absurdo que exigir a la debilidad
que se manifieste como fuerza. Un quantunt de fuerza es un
quantim equivalente de impulso, de voluntad. de eficacia:
mas atin: o es otra cosa que precisamente este impulsar., este
querer, este actuar mismo, v sélo puede parecer de otro
modo por la seduccion del lenguaje (v de los errores funda-
mentales de la razon, petrificados en él). que comprende v
malinterpreta todo actuar como condicionado por algo que
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dctua, por un «sujeton, Pues as como el pueblo separa el rayo
de su resplandor y toma este tltimo como un hacer, como el
efecto de un sujeto que se llama «rayo», asi la moral del
pueblo.separa {a fuerza de las manifestaciones de fuerza,
€omo si tras el tuerte hubiese un sustrato indiferente a cuyo
(II’[).Ifl‘IO quedase manifestar la fuerza o no manifestarla. No
existe tal sustrato; no hay ningtin «er» tras el hacer, el actuar,
el devenir; «el que actiia» es una niera invencién anadida al
hacer; el hacer es todo. En el fondo, el pueblo duplica el ha-
cer cuando hace que el rayo brille; es un «hacer hacer»: ¢l
pueblo pone el mismo acontecer una vez como causa y lue-
80 otra vez como efecto de esa causa. Los inveStigadores de
la naturaleza no lo hacen mejor cuando dicen «a fuerz
mueve, la fuerza causa» y otras cosas similares; toda nuestra
clencia permanece atin, pese a toda su frialdad, pese a haber-
se liberado de los afectos, bajo Ia seduccién del lenguaje y no
se ha liberado de esos incubos subrepticios: los «ujetos» (el
atomo, por ejemplo, es uno de esos incubos, e igualmente la
«cosa en si» kantiana): no es sorprendente que esos afectos re-
primidos y que brillan a escondidas, la venganza y el odio,
exploten esta creencia en beneficio propio e incluso, en el
fondo, no alienten ninguna otra creencia con mas fervor
que la creencia en que ol firerte es libre para ser débil y que el
ave rapaz es libre para ser cordero: asi consiguen el derecho a
imputar al ave rapaz el que sea ave rapaz... Cuando los opri-
midos, los pisoteados, los violentados, desde la astucia ven-
gativa de la impotencia, se dicen para animarse: «jseamos
nosotros distintos de los malvados, es decir, buenos! Y bueno
es aquel que 1o violenta, que no hiere a nadie, que no ataca,
que no devuelve los golpes, que cede a Dios la velganza,
que permanece, como nosotros, en lo oculto, que esquiva
todo lo malo v exige muy poco de la vida, como nosotros
los pacientes, los humildes, los justos»; en realidad, si se es-
cucha friamente vy sin ideas preconcebidas, esto no significa
otra cosa que: «osotros los débiles somos débiles, por su-
puesto; es bueno que no hagamos nada para lo que 110 somos lo
bastante firertes>... pero esta amarga realidad, esta astucia de
infimo rango que poseen incluso los insectos (que cuando
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acecha unt gran peligro fingen estar muertos para no hacer
«demasiado»), se ha vestido con las galas de la virtud resigna-
da, sosegada, paciente, gracias a la falsificacion v la mentira
propias de la impotencia, como si la debilidad del débi] (es
decir, su esencia, su eficacia, toda su realidad Unica, inevitable.
irredimible) fuese un logro voluntario, algo querido, elegido.
un acto, un mérifo. La creencia en el «ujetor indiferente Vv ca-
paz de elegir libremente es necesaria para este tipo de hombres
por un instinto de autoconservacién, de autoafirmacion. con
el que suele justificarse cualquier nientira. El sujeto (o. para
hablar de forma mas popular, el alina) ha sido hasta ahora el
mejor dogma de fe que ha habido en el mundo, quizas por-
que hizo posible para la inmensa mayoria de los mortales. 2
los débiles y los oprimidos de todo tipo, ese autoengaio su-
blime que consiste en interpretar la debilidad 1nisma como li-
bertad, como un mérito su ser de tal o cual forma.

14

—:Quiere alguien mirar un poco hacia abajo. hacjia lo
mas hondo, y ver como se fabrican los ideales en la tierra?
;Quién se atreve?... jAdelante, pues! Aqui la mirada se abre
sobre esos oscuros talleres. Espere un momento. sefior In-
discrecion y Temeridad: sus ojos deben acostumbrarse pri-

Ry . DA |
mero a esta luz falsa, tornasolada... Bien! jEs suficiente!

iAhora, hable! ;Qué sucede ahi abajo? Diga lo que ve. hom-
bre de la mas peligrosa curiosidad —ahora soy yo quien es-
cucha—.

—«No veo nada, pero oigo tanto mejor. Es un rumor
cauteloso y pérfido, un cuchicheo en voz baja que me llega
desde todos los rincones. Me parece que mienten; una sua-
vidad azucarada se pega a cada sonido. La debilidad debe
transformarse en miérito por medio de mentiras, de eso no hav

duda, todo es comio usted decia.»

—;Sigal '
—Y la impotencia que no se resarce debe convertirse

en “bondad”; la bajeza temerosa. en “humildad™; la smmision
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ante aquellos a quienes se odia, en “obediencia™ (en concre-
to, hacia Uno de quien dicen que ordena esa sumision, le
llaman Dios). Lo inofensivo del débil, la cobardia misma
que posee a manos llenas, su quedarse-en-la-puerta, su ine-
vitable deber-esperar, adquiere aqui el buen nombre de
“paciencia”, se lo llama incluso la virtud; el no-poder-ven-
garse se llama no-querer-vengarse, tal vez incluso perdén
(“porque cllos no saben lo que hacen; jsélo nosotros sabeinos
lo que ellos hacen™). También hablan de “amar al enemi-
go”... y al hacerlo sudan.»

—iSiga!

—«Son miserables, sin duda, todos estos cuchicheadores y
falsificadores de moneda agazapados en los rincones, aunque
se acurruquen muy juntos para darse calor, pero me dicen
que su miseria es una elecciéon y un galardon de Dios, dicen
que siempre se golpea al perro favorito; tal vez esta miseria
sea un preparativo, una prueba, un aprendizaje, tal vez sea
algo mas; algo que alguna vez serd compensado y retribuido
com intereses innensos, en oro, jno! en felicidad. A eso lo
llaman la “bienaventuranza”.»

—iSiga!

—<«Ahora me dan a entender que ellos no sélo son mejo-
res que los poderosos, los seftores de la tierra cuyos escupita-
jos deben lamer (jno por miedo, ni mucho menos!, sino
porque Dios manda honrar toda autoridad); me dan a en-
tender que no sélo son mejores, sino que también “les va
mejor”, o en todo caso les ird mejor alguna vez. jPero basta
va! jBasta! Ya no lo soporto. jAire viciado! jAire viciado! Es-
tos talleres donde se fabrican los ideales... me parece que apes-
tan a pura mentira.»

—iNo! jEspere un momento! Atn no ha dicho nada de la
obra maestra de estos nigromantes que fabrican la blancura, la
leche y la inocencia a partir de toda negrura: sno ha notado
cual es su refinamiento mas perfecto, su mas osada, refinada,
ingeniosa, mendaz destreza de artistas? jPreste atencion! Estos
animales de sotano, llenos de venganza y de odio..., ;qué
hacen precisamente con la venganza y el odio? sHa escu-
chado esas palabras? ;Notarfa usted, si solo confiase en las pa-
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labras que escucha, que estd usted rodeado de hombres re-

—«Comniprendo, vuelvo a aguzar los oidos (jag, ag! v a 1-
parme la nariz). Ahora escucho por vez primera lo que usted
dijo ya tantas veces: “Nosotros los buenos... nosotros sonios
los justos.” No llaman revancha a lo que exigen, sino “triunfo
de la justicia”; jLo que odian 110 es su enemigo, no! Odian la
“infusticia”, la “impiedad” | Gotrlosigkeir]; aquello en lo que
creen y esperan no es la esperanza de vengarse, la embria-
guez de la dulce venganza (“inas dulce que la miel”, la lla-
moé ya Homero), sino la victoria de Dios, del Dios justo so-
bre los impios [die Gottloscn]; 1o que atn pueden amar en la
tierra no son sus hernianos en el odio, sino sus “hermanos
en el amor”, como dicen ellos, todos los buenos y justos de
la tierra.»

—Y coémo llaman a lo que les sirve de consuelo contra
todos los sufrimientos de la vida, a su fantasmagoria de la bie-
naventuranza anticipada y venidera?

—«;Como? ;Oigo bien? Lo llaman “el juicio final™, el ad-
venimiento de si reino, del “reino de Dios™... pero mifentras
tanto viven “en la fe”, “en el amor”, “en la esperanza”.»

—iBasta! jBastal

15

sEnla fe en qué? ;En el amor a qué? ;En la esperanza en
quér... Estos débiles... quieren ser cllos los tuertes alguna
vez, de eso no hay duda, alguna vez vendra sir «reino»; ellos
lo llaman simplemente «el reino de Dios», conio va he dicho:
json tan humildes en todo! Ya s6lo para vivirlo hace falta vivir
mucho tienipo, mas alla de la muerte: si, hace falta la vida
eterna para poder resarcirse tanibién eternamente de esa vida
terrenal «en la fe, en el amor, en la esperanzar. Resarcirse ;de
qué? Resarcirse scomo?... Dante se equivoco burdamente.
me parece, cuando con una ingenuidad terrorifica colocd
aquella 1nscripeion sobre la puerta de su infierno: «también a
mi me cred el amor eterno»; en todo caso, con mas derecho
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podria leerse sobre la puerta del paraiso cristiano y de su
«bienaventuranza eterna» la inscripcion: «también a mi me
creo el odio eternor; jsuponiendo que una verdad pueda estar
colocada sobre la puerta que conduce a una mentira! Pues,
¢qué es la bienaventuranza de ese paraiso?... Quizas podamos
adivinarlo ya; pero es mejor que nos los verifique expresa-
mente una autoridad nada desdenable en estos asuntos, To-
mas de Aquino, el gran maestro y santo. «Beati in regno
coelesti», dice, dulce como un cordero, «videbunt poenas
danmnatorum, ut beatitudo illis magis complacean'. ;0 se quiere
escuchar esto mismo en un tono mis fuerte, por ejemplo de
labios de un triunfante Padre de la Iglesia que desaconsejaba
a sus cristianos las crueles voluptuosidades de los espectaculos
publicos? ;Y por qué? «La fe nos ofrece mucho mais —dice
en De spectac., ¢. 29 ss.—, algo mucho mds fuerte. Gracias a la
redencion se nos ofrecen alegrias muy diferentes; en lugar de
los atletas tenemos a nuestros mdrtires; y si queremos sangre,
tenemos la sangre de Cristo... Pero jah, qué nos espera en el
dia de su retorno, de su triunfo!, — y continta el visionario
embelesado: «At enim supersunt alia spectacula, ille ultimus
et perpetuus judicii dies, ille nationibus insperatus, ille deri-
sus, cum tanta saeculi vetustas et tot ejus nativitates uno
igne haurientur. Quae tunc spectaculi latitudo! Quid admirer!
Quid rideam! Ubi gaudeam! Ubi exultem, spectans tot et tantos
reges, qui in coelum recepti nuntiabantur, cum ipso Jove et
1psis suis testibus i inns tenebris congemescentes! Item pra-
esides (los gobernadores provinciales) persecutores dominici
nominis saevioribus quani ipsi flammis saevierunt insultanti-
bus contra Christianos liquescentes! Quos praetera sapientes
illos philosophos corani discipulis suis una conflagrantibus
erubescentes, quibus nihil ad deum pertinere suadebant, qui-
bus arfimas aut nullas aut non in pristina corpora redituras af-
firmabant! Etiam poétas non ad Rhadamanti nec ad Minois,
sed ad inopinati Chrsiti tribunal palpitantes! Tunc magis tra-

" «Los bienaventurados en ¢l reino de los cielos veran las penas de los con-
denados. para que sit bicnarenturanza les complazea mds».
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goedi audiendi, magis scilicet vocales (cuanto mejor sea su
voz, tanto mas crudos seran sus gritos) i sua propria calani-
tate; tunc histriones cognoscendi, solutiores multo per ig-
nenm; tunc sectandus auriga in flaimmea rota totus rubens,
tunc xystici contemplandi non i gymnasiss, sed in igne ja-
culati, nisi quos ne tunc quidem illos velim vivos, ut qui ma-
lim ad eos potius conspectumn insatiabilem conferre. qui in
dominum desaevierunt. “Hic est ille. dicam. fabri aut quaes-
tuariae filius (como muestra todo lo que sigue v en especial
también esta conocida denominacion talmuadica de la madre
de Jests, a partir de aqui Tertuliano se refiere a los judios).
sabbati destructor, Samarites et daemonium habens. Hic est.
quem a Juda redemistis, hic est ille arundine et colaphis di-
verberatus, sputamentis dedecoratus, felle et aceto potatus.
Hic est, quem clam discentes subripuerunt, ut resurrexisse
dicatur vel hortulanus detraxit, ne lactucae suae frequentia
commeantium laederentur). Ut talia spectes, uf talibus exulfes,
quis tibi praetor aut consul aut quaestor aut sacerdos de sua
liberalitate praestabit? Et tamen haec jam habemus quodam-
modo per fidem spiritu imaginante repraesentata. Ceterum
qualia illa sunt, quae nec oculus vidit nec auris audivit nec in
cor hominis ascenderunt? (1 Cor. 2.9.) Credo circo et utra-
que cavea (primera y cuarta grada. o seglin otros teatro co-
mico y tragico) et omni stadio gratiora»*. — Per fideniz asi esta
escrito.

16

Concluyamos. Los dos valores opiiestos «bueno v malo».
«bueno y malvado» han librado sobre la tierra una lucha
terrible que ha durado milenios; v tan cierto como que el
segundo valor prevalece desde hace tiempo. atn hoyv no
faltan lugares donde la lucha sigue hbrandose. wrresuelta.
Podria decirse, mcluso, que entretanto ha 1do elevindose

2 Hemos aniadido la traduccion de este texto al final del Tratado. iN. del T
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cada vez més hacia lo alto y precisamente por eso se ha
vuelto cada vez mis profunda, nids espiritual: de niodo que
hoy no hay quizas distintivo mis decisivo de la «iaturalesa
superior, de la naturaleza mis espiritual, que discrepar con
uno mismo en ese sentido y ser atin un verdadero campo de
batalla para esos antagonismos. El simbolo de esta lucha,
que hasta ahora ha permanecido legible a lo largo de toda la
historia de los hombres, dice: «<Roma contra Judea, Judea
contra Romar... hasta ahora no ha habido acontecimiento
mayor que esta lucha, esta interrogante, esta controversia
entre enemigos mortales. Roma sintié en el judio algo asi
como la antitesis misma de su naturaleza, en cierto 1modo su
monstruo antipodico; en Roma el judio era considerado
«onvicto de odio contra todo el género humano»: y con ra-
z0n, si es que se tiene razdn al asociar la salvacion y el futu-
ro del género humano al dominio incondicional de los va-
lores aristocraticos, de los valores romanos. En cambio, ;qué
sentian los judios hacia Roma? Se adivina por mil indicios;
pero basta con regalarse una vez méas con el Apocalipsis de
Juan, la mas cruda explosion escrita de cuantas pesan sobre
la conciencia de la venganza. (Por lo demis, no se subestime
la profunda consecuencia 16gica del instinto cristiano, que
encabezd precisamente este libro del odio con el nombre
del discipulo del amor, el misino al que regald ese evangelio
de exaltacién enamorada: ahi se oculta un fragmento de
verdad, por mucho oficio de falsificadores literarios que
haya sido necesario también para este fin.) Los romanos
eran, en efecto, los fuertes y los nobles, fuertes y nobles
como no ha habido otros hombres sobre la tierra, Como no
se los ha sofiado siquiera: todo vestigio suyo, toda inscrip-
cion es fascinante, suponiendo que se adivine qué es lo que
escribe alli. Los judios, por el contrario, eran ese pueblo sa-
cerdotal del resentimiento par excellence, habitado por una
genialidad sin igual para la moral popular: comparese tan
solo a los judios con los pueblos emparentados con ellos en
ese talento, por ejeniplo los chinos o los alemanes, para
sentir quiénes son de primer rango y quiénes de quinto. Y,
entretanto, squién ha vencido, Roma o Judea? No hay duda,
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desde luego: considérese ante quién se inclina hov la gente
en Roma, como ante el compendio de todos los valores su-
premos (y no sélo en Roma, sino casi en medio mundo'. en
todas partes donde el hombre se ha amansado o quiere
amansarse): ante fres judios, como es sabido. v una judia (ante
Jests de Nazaret, el pescador Pedro, el tapicero Pablo v la
madre del primero, Jesus, llamada Maria). Esto es muy ex-
trafio: sin duda alguna, Roma ha sucuribido. Empero. en el
Renacimiento hubo un nuevo v esplendoroso, inquietante
despertar del ideal clasico. de la manera noble de valorar to-
das las cosas: la misma Roma se agitd como un muerto
aparente que despierta de nuevo, bajo el peso de la nueva
Roma construida sobre la otra, la Roma judaizada que ofre-
cia el aspecto de una sinagoga ecuménica y se llamaba «Igle-
siar: pero enseguida triunfd otra vez Judea, gracias a ese
movimiento de resentimiento radicalmente plebevo (ale-
man e inglés) llamado Reforma, al cual hay que anadir lo
que debia seguirse de ¢él, la reinstauracion de la Iglesia. .., la
reinstauracion, también, del viejo reposo funerario de la
Roma clasica. En un sentido incluso mas decisivo v pro-
fundo que en esa época, con la Revolucion francesa Judea
logr6 una vez mas la victoria sobre el ideal clasico: la Gltima
nobleza politica que hubo en Europa. la de los siglos xvii v
XVl en Francia, se derrumbd bajo los instintos populares de
resentimiento. jNunca se oyo en la tierra un jubilo mavor.
un entusiasmo mas rutdoso! Ciertamente, en medio de todo
aquello sucedié lo mas monstruoso, lo mas inesperado: el
propio ideal antiguo aparecid ¢ carne y hueso v con ﬂ’lstth—
sidad 1naudita antes los ojos v las conciencias de la humani-
dad; jy una vez mis, con mas fuerza, mas sencillez. 111:’{5 ur-
gencia que nunca, frente a la vieja consigna resentida v
mendaz del privilegio de la mayoria, frente a la voluntad de re-
bajamiento, de envileciniiento, de nivelacion. de descenso v
ocaso del hombre, resond la terrible y fascinante consigna
opuesta del privilegio de imos pocos! Como una altima indica-
cion en la direccion del ofro camino aparecié Napoleon, el
hombre mas singular vy mas tardiamente nacido que ha ha-
bido nunca, y con ¢l aparecié el problema encarnado del
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ideal noble en si... Reflexionese sobre qué clase de problema
es: Napoleon, esta siutesis de lo inlnmano y del stiperliombre. ..

17

— ¢Y asi acabo todo? ;Asi ese antagonismo de ideales, el
mis gran de todos, fue relegado ad acta para toda la eterni-
dad? ;O sélo fue aplazado, aplazado por largo tiempo?. ..
¢No surgird alguna vez una nueva llamarada de los viejos res-
coldos, mucho mis terrible, preparada durante mucho mas
tiempo? Mas atn: ;no habria que desear con todas nuestras
fuerzas precisamente cso? ;O incluso queretlo? ;O aun favo-
recerlo?... Quien en este punto comienza, como mis lecto-
res, a reflexionar, a seguir pensando, dificilmente llegari
pronto al final..., para mi es razén suficiente para llegar yo
mismo hasta el final, suponiendo que hace tiempo que ha
quedado suficientemente claro lo que quicro, lo que quiero
precisamente con esa peligrosa consigna gue se ajusta como
un guante a mi ultimo libro: «Mds alld del bien y del nal

[Bosep... Al menos no se llama «Mas alli de bueno y malo
[Schleclif].»

Nota. Aprovecho la ocasion que me brinda este tratado para expresar pi-
blica y formalniente un deseo que hasta ahora s6lo lie manifestado en comver-
saciones ocasionales con eruditos: que alguna facultad de Filosofia se distinga
fomentando los estudios de historia de la moral mediante una seric de certime-
nes académicos: quizis este libro sirva como poderoso inipulso precisamente en
esa direccion. Si algo tal fuese posible, propéngase la siguiente cuestidén: merece
la atencion de los filslogos e historiadores no menos que la de los auténticos
eruditos profesionales de la filosofia.

«Qué indicaciones nos propotciona la ciencia del lengnage, y en particidar la inves-
tigacicnctinoldgica, sobre la istoria del desarrollo de Tos conceptos morales ?»

Por otro lado, naturalmente, es asimisino necesario conseguir que los fisig-
logos v los médicos participen en la investigacion de estos problemas (del vafor
de las valoraciones habidas hasta ahora): y puede dejarse en manos de los filg-
sofos especialistas 1a tarea de hacer de abogados y mediadores también en este
caso particular, después de que hayan logrado transformar en un mtercambio
sumamente amistoso y fructifero la relacién, originariamente tan seca, tan
desconfiada, entre filosofia, fisiologia y medicina. En realidad todos los deci-
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logos, todos los «debes» que conoce la historia o la ilj}\‘c‘ﬂt}gnciévn ctnn’ldgim. re-
quieren ante todo un esclarecimiento e interpretacion fisioldgicas. mas tL’\d;l\'l(l.
en cualquier caso. que psicologicas: e igua]mcn?&z todos ,ﬂgll(ll'dﬂ'l] atin una
critica procedente de la ciencia médica. La cuestion “qué m(or tiene éste o
aquel decilogo?» exige formularse desde las perspectivas mas diversas: pues ?\\
imposible dilucidar de manera suficientemente aguda ln_ pregunta de «\'nhos‘o
epara qué®». Por ejemplo. algo que tuviese un valor mnnlheﬁto por lo que res-
pecta a la mixima perdurabilidad posible de una raza (o al incremento de sus
capacidades de adaptacién a un clima determinado. o a h, conservacion del ma-
yor nimero), en niodo alguno tendria el mismo valor si. por q]/emplo. 1.0 im-
portante fuese formar un tipo mis fuerte. El bien de fa mayoria v el bien d.c
unos pocos son puntos de vista opuestos acerca del valor: considerar va el pri-
mero de ellos como mas valioso enr si mismo es algo que dejamos a la ingenui-
dad de los bidlogos ingleses... Todas las ciencias tienen que preparar a partir L}e
ahora la tarea futura del filosofo: entendida esta tarea en ¢l sentido de que el fi-
lésofo ha de resolver el problenta del valor, tiene que determinar la jerarguia de los

valores. ...

Traduccion de Tertuliano, De spectaciilis
[Sobre los espectaculos], XXX 2-7°

Pero atn hay otros espectaculos: ese tltimo v perpetuo dia
del juicio, ese dia que las naciones no esperan. dia del que se
burlan, dia en el que toda la decrepitud del mundo v tf)(i’;lS
sus generaciones se consumMIran en un misio fgego. jCudn
grandioso espectaculo habra entonces! ;Qué i1dm/rm'c? ¢De qud
me reiré? jAlli gozaré! jAlll me complaceré contemplan,do
como todos esos reyes, de los que se proclamaba que habian
sido admitidos en el cielo, gimen con el propio Jupiter v sus
testigos en lo profundo de las tinieblas; C@lt@np]nndo como
los gobernadores {los gobernadores provinciales] que persi-
guieron el nombre del Sefior se derriten en llainas mas crue-
les que aquellas sobre las que llacian.retor/cerse cruelnente a
los cristianos! jContemplando también coémo esos sabios fi-
l6sofos se ruborizan ante sus discipulos, que arden con ellos

* Hemos reproducido también aqui los subravados v las intercalaciones de

Nietzsche (entre corchetes). (N, del T.)
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en la misma hoguera: les persuadian de que nada concierne a
Dios, les aseguraban que las almas no existen o que no re-
tornaran a sus antiguos cuerpos! ;Y viendo a los poetas tem-
blar ante el tribunal no de Radamanto o de Minos, sino de
Cristo, al que no esperaban! Entonces oiré mejor a los tragi-
cos, que sin duda tendran mejor voz [cuanto mejor sea su
voz, tanto mas crudos seran sus gritos] para cantar su propia
desgracia; entonces conoceré a los histriones, mucho mas
agiles sobre el fuego; veré al auriga, enrojeciendo entero
sobre sus carro incendiado; contemplaré a los atletas, heridos
no en el gimnasio, sino por el fuego. Pero no es a ellos a
quienes desearia ver, ni siquiera entonces: preferiria dirigir
una mirada insaciable hacia aquellos que se ensafiaron con el
Senor. «He aqui —diré— el hijo del carpintero o de la pros-
tituta [como muestra todo lo que sigue y en especial también
esta conocida denominacién talmuadica de la madre de Jess,
a partir de aqui Tertuliano se refiere a los judios], el destruc-
tor del sibado, el samaritano poseido por el demonio. He
aqui el que comprasteis a Judas, el que golpeasteis con cafias
y puos, el que humillasteis con vuestros escupitajos, aquel a
quien disteis a beber hiel y vinagre. He aqui aquel a quien
sus discipulos se llevaron a escondidas para que se dijese que
habia resucitado, o al que el hortelano se llevd de alli para
que las numerosas gentes que iban y venian no dafiasen sus
lechugas.» Tales especticulos, tales alegrias, ;qué pretor, con-
sul, cuestor, o sacerdote te las ofrecera, con toda su liberali-
dad? Y, sin embargo, las poseemos ya en cierto modo por la
fe, al imaginarnoslas y representirnoslas en nuestro espiritu.
Por lo demas, ;cudles son esas cosas que ni el ojo vio ni el
oido oyd, ni han ascendido en el corazén del hombre? [1
Cor. 2,9]. Creo que son mas gratas que el circo, que las dos
gradas [primera y cuarta grada, o segin otros teatro cémico y
tragico] y que cualquier estadio.

TRATADO SEGUNDO
«Culpa», «mala conciencia» y similares

Criar un animal que tenga derecho a prometer... no es preci-
samente ésta la paraddjica tarea que la naturaleza se ha im-
puesto en relacién con el hombre? ;No es éste el auténtico
problema del hombre?... Que en buena medida este proble-
ma se haya resuelto, debe parecer tanto mas asombroso a
quien sepa apreciar completamente la fuerza que acta en
sentido opuesto, la fuerza del olvido. El olvido no es una
mera vis inertiae, como creen los superficiales; antes bien, es

£ una facultad de inhibicién activa, un facultad positiva en el

mas estricto sentido, a la que hay que atribuir el hecho de
que aquello que sélo nosotros vivimos, experimentamos,
asumimos en nosotros, nNo ingresa en nuestra conciencia du-
rante el estado de digestidén (podria llamarsele «asimilacién
animica») mas de lo que ingresa en ella todo ese proceso de
mil caras con que se efectiia nuestra alimentacién corporal, la
Hamada «asimilacién corporal». Cerrar por un tiempo las
puertas y ventanas de la conciencia; no dejarse importunar

i por el ruido y la lucha con que los serviciales organos de

[97]
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nuestro mundo subterrineo colaboran o se oponen entre si;
un poco de silencio, un poco de tabula rasa de la conciencia,
1 fin de dejar otra vez espacio para lo nuevo, sobre todo para
las funciones y los funcionarios mas nobles, para gobernar,
prever, determinar con antelacion (pues nuestro organisimo
esta constituido oligirquicamente)... Tal es la urilidad, como
ya he dicho, del olvido activo, que es en cierto modo un
guardidn, un garante del orden animico, de la calma, de la
eriquetie: de modo que enseguida se alcanza a ver hasta qué
punto seria imposible, sin el olvido, que hubiese felicidad,
alegria, esperanza, orgullo, presente alguno. El hombre en
quien resulta danado y deja de funcionar este aparato inhibi-
dor, es comparable a un dispéptico (y no s6lo compara-
ble...), se vuelve incapaz de «despachar nada... Precisa-
mente este animal olvidadizo por necesidad, en el que el
olvido representa una fuerza, una forma de salud fiierte, ha
cultivado una facultad opuesta, una memoria con cuyo au-
ilio el olvido se desactiva en clertos casos; concretamente €n
los casos en que hay que prometer: de modo que no se trata
en absoluto simplemente de un pasivo no-poder-librarse-
de-nuevo de la impresion que alguna vez quedd grabada, no
es simplemente la indigestion por la palabra que alguna vez
fire empenada v con la que uno no sabe ya como arreglarse-
las, sino que se trata de un activo no-querer-librarse de nuevo,
de un incesante seguir queriendo lo que una vez se quiso,
una auténtica menoria de la voluntad: de modo que entre el
«quieronr, el «harés originario y la auténtica descarga de la
conciencia, su acto, puede interponerse inadvertidamente un
mundo de nuevas y extrafias cosas, circunstancias, mncluso ac-
tos de la voluntad, sin que se quiebre esta larga cadena de la
voluntad. Pero jqué presupone todo esto! jComo ¢l hombre,
para disponer de antemano del futuro, debe aprender pri-
mero a separar el acontecer necesario del acontecer azaroso,
a pensar causalmente, a very anticipar lo lejano como algo
presente, a determinar con seguridad qué es fin y que es
medio para ese fin, a calcular en general, a poder calcularl...
iHasta qué punto el hombre, para conseguirlo, debe haberse
vuelto él mismo, previamente, calenlable, regular, necesaro;
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hasta qué punto debe poder responder ante si mismo de la
representacion que tiene de simismo, para asi, finalmente,
poder responder de si mismo conmo fiiniro, como hace quien
proniete algo!

2

Esta es precisamente la larga historia de la procedencia de
la responsabilidad. Ya hemos comprendido que esa tarea, criar
un animal que tenga derecho a hacer promesas, implica
como su condicion y preparacion la tarea, mas proxima, de
/mrcr.prlmcro al hombre en cierta medida necesario, unifor-
me, igual entre iguales, regular y, en consecuencia, previsi-

- ble. El inmenso trabajo de eso que he llamado «moralidad de

la costumbre» (ct.vflumm, pp. 7, 13, 16); el auténuco wabajo
del h,ombrc consigo mismo durante ¢l periodo mas largo
del género humano, todo su trabajo preliisiorico tiene ;1qui:u
SCl'lFldO, su gran justiticacion, por mucha dureza, tirania, es-
tupidez ¢ idiotismo que lo habiten: con ayuda de la morali-
dad de la costumbre y de la camisa de fuerza de la sociedad
el h.ombrc fie convertido realmente en caleulable. Por el con-
trario, si nos situamos al final de este proceso colosal, alli
donde por fin el arbol da sus fruros, alli donde la sociedad y
sumoralidad de la costumbre manitiestan por fin de gué eran
simples medios: encontramos, como el fruto mas maduro de
su arbol, al individuo soberane que sdlo se asemeja a si mismo
que se ha librado de nuevo de la moralidad de Ia costumbrc’
cl }ndi\fiduo auténomo, supramoral (pues «auténomon \"
«eticor se excluyen muruamente), en una palabra: el hombre
de voluntad propia, grande e independiente, que ricne derecho
a hacer promesas; y en él, la orgullosa conciencia, que contrae
todos sus musculos, de qué ¢s lo que en él realmente se ha lo-
grado y ha cobrado cuerpo, una auténtica conciencia de li-
bertad y de poder, un sentimiento de perteccion del hombre
en general. Este hombre que se ha hecho libre, que real-
mente rienie derecho a prometer, este senor de la voluntad (ibre,
este soberano... ;como podria desconocer la supcrioridad
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que tiene con esto sobre todo aquello que no tene derecho
a hacer promesas ni a responder de si mismo; o cuanta con-
fianza, cuinto miedo, cudnto respeto infunde (se «merece» las
tres cosas); o que se le ha otorgado necesariamente, junto
con este dominio sobre si mismo, también el dominio sobre
las circunstancias, sobre la naturaleza y sobre todas las criatu-
ras de voluntad mas limitada, menos fiables? El hombre «li-
brey, el poscedor de una voluntad grande ¢ inquebrantable,
tiene en esta posesion también su wedida del valor: respeta o
menosprecia mirando al otro desde si mismo; y con la misma
necesidad con que respeta a los que son sus iguales, los fuer-
tes v fables, los que tienen derecho a prometer (es decir, todo el
que promete como un soberano, grave, infrecuente, lenta-
mente, el que es avaro con su confianza, el que enaltece con
su confianza, el que da su palabra como algo fiable, porque €l
mismo se sabe lo bastante fuerte para mantenerle incluso
contra los accidentes, incluso «contra el destino»): de forma
igualmente necesaria tendra presto su pie para dar patadas a
los galgos que pronieten sin tener derecho a cllo, y dispues-
ta su ferula para el mentiroso que falta a su palabra en el ins-
tante mismo en que la tiene en los labios. El orgulloso saber
del privilegio extraordinario de la responsabilidad, la concien-
cia de esta libertad infrecuente, de este poder sobre si mismo
y sobre el destino, ha calado en ¢l hasta lo mas profundo vy se
ha convertido en instinto, en el instinto dominante...:
scé6mo llamard a este instinto dominante, suponiendo que
necesite una palabra para é1? No hay duda: este hombre so-
berano lo llama su conciencia wmoral. ..

3

:Su conciencia moral?... Puede adivinarse de antemano
que el concepto de «conciencia moral» que encontramos
aqui en su figura suprema, casi chocante, tiene ya tras de si
una larga historia v transformacién. Responder de si mismo,
y hacerlo con orgullo, tener también derecho, pues, a decir sf
a si mismo. .., éste es, como ya he dicho, un fruto maduro,

LA GENFALOGIA DE LA MORAL 101

pero también un fruto rardio...: jpor cuanto tiempo debid
colgar del arbol, agrio y amargo, este fruto! Y por un tiempo
mucho mas largo atin, nada se veia de ese fruto; jnadie habria
tenido derecho a prometerlo, aunque era ya cierto que todo
estaba preparado en el arbol, que ya todo crecia precisa-
mente hacia él! «;Cémo hacerle una memoria al animal
hombre? ¢Como imprimir en este entendimiento limitado al
Instante, en parte obtuso y en parte atolondrado, en este ol-
vido personificado, algo que permanezca presente?s. .. Este
problema antiquisimo no se ha resuelto, como puede imagi-
narse, con respuestas y medios suaves precisamente; mas
atn: en toda la prehistoria tal vez no haya nada mas temible
Y SINIEStro que su mueniotécnica. «Se marca algo a fuego para
que permanezca en la memoria: s6lo lo que no cesa de hacer
dﬂzw permanece en la memoriar: he aqui un principio de la
mas antgua (y, por desgracia, también de la mis extendida)
psicologia que hay sobre la tierra. Se diria, incluso, que en
todos los lugares de la tierra donde atn hoy hay solemnidad
seriedad, misterio, colores sombrios en la vida de los hom—,
brf:s y los pueb/los, sigiie actuando algo del horror con que an-
tano se prometa, s¢ empenaba la palabra, se clogiaba sobre Ia
terra: el pasado, el pasado mis largo v profundo y duro,
sopla y rebrota en nosotros cuando nos ponemos «serios.
Nunca falté la sangre, el martirio, el sacrificio cuando el
hgmbre considerd necesario formarse una memoria; los sa-
crlﬁpios y prendas mas atroces (entre los que se cuentan los
sacrificios de los primogénitos'), las mutilaciones més re-
pugnantes (por ejemplo, las castraciones), los rituales mas
crueles de todos los cultos religiosos (y todas las religiones
son, en su fundamento mas profundo, sistemas de CrEClda—
des)..., todo esto tiene su origen en ese instinto que descu-

! Nletzsche emplea aqui el término Ersilingsopfer, que designa la ofrenda de
las primicias, es decir, los primeros frutos de una cosecha o las primeras crias de
una camada. Sin embargo, ¢s evidente que Nierzsche se refiere aqui a sacrifi-
cios humanos, por lo que traducimos ¢l término por wsacrificios de los primo-
genitosy. (N, del T.)
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brié en el dolor el mas poderoso medio auxiliar de la mne-
motécnica. En cierto sentido, toda ascética forma parte de
ello: un par de ideas deben tornarse imborrables, omnipre-
sentes, inolvidables, dfijas», a fin de hipnotizar todo el sistenia
nervioso e intelectual mediante estas «deas fijas»; y las tormas
de vida y procedimientos ascéticos son medios para librar esas
ideas de la competencia con todas las demas ideas, para ha-
cerlas «inolvidables». Cuanto mas «desmemoriadar ha sido la
humanidad, tanto mas terrible fue siempre el aspecto de sus
usanzas; en particular, la dureza de las leyes penales propor-
ciona un criterio de cudnto esfuerzo le costd alcanzar la vic-
toria sobre el olvido y hacer que estos esclavos del afecto
momentaneo tuviesen presenfe un par de exigencias primitivas
de la convivencia social. Sin duda nosotros, los alemanes, no
nos consideramos un pueblo especialmente cruel y de cora-
z6n duro, y menos ain especialmente frivolo y propenso 2
vivir el instante; pero basta observar nuestros viejos ordena-
mientos penales para averiguar cuanto esfuerzo cuesta sobre
la tierra criar un «pueblo de pensadores» (es decir: el pueblo
de Europa en el que atn hoy puede encontrarse el maximo
de confianza, seriedad, falta de buen gusto 'y objetividad, y
que con estas propiedades tiene derecho a criar a todos los
mandarines de Europa). Estos alemanes se torjavon con me-
dios terribles una memoria para dominar sus plebeyos ms-
tintos basicos y su tosquedad brutal: piénsese en los anti-
guos castigos alemanes, por ejemplo la lapidacion (ya la
leyenda hace caer la rueda de molino sobre la cabeza del cul-
pable), el suplicio de la rueda (jnuestro invento mas propio,
la especialidad del genio aleman en el ambito de los supli-
cios!), el empalamiento, el dcscoyumamiento con caballos (el
descuartizamiento») o la muerte bajo sus cascos, el castigo de
hervir al criminal en aceite o vino (un castigo usual alin en
los siglos XIV y XV), ol desollamiento, muy apreciado («arran-
car la plel a tirasy), arrancar la carne del pecho; o también,
untar con miel al criminal 'y dejarlo a merced de las moscas
bajo un sol ardiente. Con ayuda de tales imagenes y proce-
dimientos, finalmente se guardan en la memoria cInco 0
seis «no quiero», en relacion con los cuales se ha hecho una
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promesa para vivir con las venrtajas de la sociedad (Y de qué

modo! {Con ayuda de este tpo de memona se lllev() ﬁl(ll-lL

MENte a «er razonable»!) jAb, la razén, la seriedad El dOll‘li—

nio sqbre los afectos, toda esa cosa siniestra que se llama re-

;apaatar, to/dos estos privileglos y suntuosos orn;;tos del

ceacldnd by 3 s e de tods o scomn Bt
as I sas buenas»!...

4

Pc.ro ;cémo llegd al mundo esa otra «cosa sintestra», la
conciencia de la culpa, toda la «mala conciencia»? Con( e’st;)
volvemos a nuestros genealogistas de la moral. i)iw"lmoslo
una vez mas ;o atin no lo he dicho en absoluto?):r nf)‘ sirven
Sara.n;‘lda. Una experiencia propia, meramente «anodernar,
Saebgi-néf)pzigz‘lls.s :]Ce:é;goau??%m saber, ni'ng/ur.la voluntad de
aber ;- mstinto historico, un «doble
TOStro» que precisamente aqui es necesario. ..y, empero, ha-
cer historia de la moral: como es obvio, eso t’iene que’tcr—
ninar con resultados que mantengan una relacion menos
que debll con la verdad. Estos genealogistas de la moral 5
hqn existido hasta ahora, ;se han permitbido sonar siquicmqu
lejos, que por ejemplo la «culpar [Schuld], ese CO;]CCPEO 1Lno—
ral fundamental, procede del concepto, muy material, d
«deudas» [Schulden]? :O que el castigo como revancha s; }-e
desgrrollado de forma completamcntgindependiénte dle cm}i
quier supuesto acerca de la libertad o la no libertad de la \:0—
luptadf. .. Y esto hasta ¢l punto de que siempre hace falta en
primer lugar un alto grado de humanizacién para que ;l (mi
mal «hc}nnbye».cpmience a hacer esas otras distinciones ;1111:
C'ho mas primitivas: «intencionador, «negligente», «casual»
«II’H-pL'l,t;lble» Y sus opuestos, y a tenerlas en cyuenta’en la 1m—
gosmon de castigos. Ese pensamiento actualmente tan‘ nmo-
dZStguyeeii?ﬁ;??jiia? 11)3?1}'317 tan ‘il/]c‘\’it;]ble, que ha teni-

que ~la explicacion de cémo ha aparecido el
sentimiento de justicia sobre la terra: «el criminal merece un
castgo porquie habria podido actuar de otro modoy, ¢s en rea-
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lidad una forma sumamente tardia, una forma muy refinada
del juzgar y argumentar humanos; quien la traslada a los
origenes, yerra muy toscamente la psicologia de la humani-
dad antigua. Durante un larguisimo periodo de la historia
humana o se castigaba en modo alguno porgue se hiciese al
criminal responsable de su acto, es decir, no se suponia que
solo el culpable debe ser castigado: se hacla mas bien del mis-
mo modo en que hoy castigan los padres a sus hijos, con una
furia por un dano sufrido que se abate sobre el causante del
daiio; pero refrenando esta furia y modificdndola con la idea
de que todo dafio niene su equivalente en alguna parte y pue-
de ser realmente expiado, aunque sea infligiendo dolor a
quien lo ha causado. ;Se pregunta de donde ha extraido su
poder esta antiquisima idea, profundamente arraigada y qui-
zis va imposible de extirpar, la idea de una equivalencia en-
tre perjuicio y dolor? Ya lo he revelado: en la relacion con-
tractual entre el acreedor y el dendor, que es tan antigua como
los wujetos de derecho» y que por su parte arraiga en las for-
mas fundamentales de la compra, la venta, el intercambio, el

comerclo.

5

Sin embargo, y como puede esperarse a partir de lo que
hemos sehalado anteriormente, la representacion de estas re-
laciones contractuales despierta algunas sospechas y reticencias
hacia esa antigua humanidad que las cre6 o las consintd.
Precisamente aqui se fiacen promesas; precisamente aqul se tra-
ta de formarle una memoria a quien promete; precisamente
aqui (es licito sospecharlo) habra una veta de dureza, crueldad,
dolor. Para inspirar confianza en su promesa de reembolso,
para dar una garandia de la seriedad y la santidad de su pro-
mesa, para instar a su propia conciencia el reembolso como
un deber, como obligacién, el deudor empena al acreedor,
mediante un contrato y por si acaso no paga, algo que aiin
«poseer, algo que atn estd en su poder, por e¢jemplo su cuer-
po O su mujer o SLiJ'lib(_/?r[ad, o también su vida (o, dados de-

LA GENEALOGIA DE LA MORAL 105

[CI‘ITlll.”lfldOS supuestos religiosos, incluso su bienaventuranza, la
salvacién de,su alma, y en tltimo término incluso la p'clz de l;
sepultura: asi en Egipro, donde el cadaver del deudor‘no ha-
llaba tampoco en la tumba reposo alguno ante el acrceci(;r'
con todo, precisamente entre los egipcios este reposo tenia su,
importancia). Pero el acreedor podia infligir al cuerpo del
deudor toda suerte de IgNonInias y torturas, por eﬁmtlo
;ercenar tanto como le pareciese adecuado a la cuantia dfh
cuda; y ya muy pronto, y en rodas partes, existian tasacionc;
exactas h¢cha§ desde este punto de vista, en parte espantosa-
mente minuciosas, tasaciones jurfdicas de cada mie’mbro de
cada parte del cuerpo. Juzgo ya como un progreso COlll’O la
{:;rue?a de1 una concepc/ién del derecho mas libre, q’ue calcu-
DC:lclsslilb(l)asg(r{inff(;nz;;asdg;l:.'zeatzgé el que Jg lcgjslacién dc las
. se que era idiferente cuinto
cortasen o dejasen de cortar los acreedores en tales casos «si
plus minusve secuenmnt, ne fraude estor. Aclarémonos la légicgl de
ltoda esta forma de compensacién: es bastante extrafa. Fn
ugar de un provecho que compense directamente p(;r el
perjuicio (es. decir, en lugar de una compensacidén en dinero
tierras, propiedades de cualquier tipo), la equivalencia consis )
te en conceder al acreedor el resarcimiento de una cs( eci ;_
sentimiento de bienestar; el bienestar de tener dereci'lo fejeic(ei
1S;n s;mc}l)u;osdel P.o‘der propio sobre ;lguien impotente, la vo-
: ptuosidad «de faire le mal pour le plaisir de le faire», el goce de
;Vlo'lenaa: goce que se aprecia tanto mis cuanto mas bajo
undido se sitia el acreedor en el orden social v que fiJ"'lz/
mente puede parecerle un bocado sumamente >’ uisito,
sabor anticipado de un rango superior | SN
poor antic ) d go superior. AJ «castigar» al deudor,
| eedor participa de un derecho sefiorial: finalmente también
f a}llcanza por una vez el enaltecedor sentimiento de tener de-
a&li(;n(;naofe(se[ilreccal;g zfiymaltrat?r a.un ser como a un «inferior»; o
chor o e ¢ dzl que el poder punitivo propiamente di-
e castigo, haya pasado ya a manos de la
1da >_)/e derecho de verlo despreciado v maltratado. La
tompensacion consiste, pues, en una concesion y un dere.cho

ala crueldad. . LE.S. Puig de 2 £ on

Bipi /&ty
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6

En esta estera, es decir en el derecho de obligaciones, se
fragua el universo de conceptos morales «culpar, «concien-
ciar, «deber, wsanudad del deber»; sus comienzos, como el
comienzo de todas las cosas grandes sobre la tierra, fueron re-
gados profunda y largamente con sangre. ;Y no podria ana-
dirse que en el fondo ese mundo nunca ha perdido por
completo cierto olor a sangre y a rortura? (ni siquiera en el
viejo Kant: el imperativo categorico huele a crueldad...).
En todo caso, aqui quedé trabado por vez primera ese si-
niestro y acaso ya inextricable entramado de ideas de «culpa'y
sufrimientor. Preguntémoslo una vez mas: sen qué medida
puede el sufrimiento ser una compensacion de las «deudas»?
En la medida en que hacer sufrir causa bienestar en Maximo
grado, en la medida en que el perjudicado recibe a cambio
del perjuicio, y también del displacer que causa el perjuicio,
un extraordinario goce contrario: el hacer sufrir; una aurén-
tica fiesta, algo que, como ya he dicho, tenia un valor tanto
mis alto cuanto mds contrastaba con el rango y la posicion
social del acreedor. Lo decimos como una suposicion: pues
os dificil ver el fondo de estas cosas subterrineas, aparte de
que es doloroso; y quien toscamente hace intervenir aqui el
concepto de «wenganza», cubre y oscurece la visién en lugar

de facilitarla (la venganza misma, en efecto, remite precisa-

mente al mismo problema: «;Coémo puede ser un resarcl-
miento hacer sufrir?»). Es contrario a la delicadeza, me pare-
ce, y mas aun a la rartuferia de los dociles animales
domeésticos (es decir, de los hombres modernos; es decir,
nosotros) representarse del modo mas enérgico en queé me-
dida la crieldad constituye la gran alegria festiva de la huma-
nidad pretérita, en que medida, incluso, es un ingrediente
mezclado en casi todas sus alegrias; por otro lado, jqué nge-
nua, qué inocente se Mmuestra su necesidad de crueldad, qué
mdicalmente concibe esa humanidad la «analdad desinteresa-
da» (o, para decirlo con Spinoza, la sympathia imalevolens)
como una propiedad normal del hombre!...: como algo, por
tanto, a lo que la conciencia dice s de todo corazdn! Ojos
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1211;5 pecllletranteg t';}l‘vez podrian, atm hoy, percibir lo sufi-
o l?\t[f’ ell?s(t{alvl.e)ysuna y radical alegria festiva del hombre:
, 151(17 a(8€ ()1({)1 y (/(//vnm//, pp. 117 ss. (y va antes en Auro-
Ci,élyl)p. «d., ) lQ,_) indiqué caurelosamente la espiritualiza-
¥ «dvimzacion» de la crueldad, que crecen cada vez mis
y recorren l;? historia entera de la cultura superior t( ' o
sentido significativo, incluso la constituyen). En toyd’ocn' o,
no hq pasado mucho tiempo desde que la's bodas dcalbOi
principes y las _ﬁestas populares a lo grande resultaban iuior(l)—b
cell?lblcs sin ejecuciones, torturas o algtin auto de fe, del
mismo modo que resultaba inimaginable una casa noble §
seres sobre los que se pudiese descargar sin escr(nult‘blll-]
}lolidad i/ el sarcasmo (recuérdese, por gjemplo, a Dén gbuia
JCO; j:ll a c(?lté de .1;1 duquesa: hoy leemos todo el Quijore
ot r’cg‘.usto amargo en la boca, casi como un tormento, vy
Emy Zi[ia?{;:iiir y a su? contemporaneos les resultariam,o’s
wuy e » muy oscuros; ellos lo leyeron con la concien-
cla complet;mente tranquila, como el libro mas divertido de
todos, un hbljo que cast les hizo morir de risa). Ver “?f i
51reint; muy bien; hacer sufrir, todavia mejor .es és:eL Lilli
ge;illsggodﬂi,orhif;o un V'IQ]f) y pode/roso principio humano,
Gmasiad mon(;g- > que por lo demds tal vez suscribirian in-
e 0y Jnonos: puej se cuenta que en la invencién de
e d anuncian ya en'buena medida al hombre v
¢ algiin modo lo «preludiany. Sin crueldad no hay fiesta: asi
lo ensena la mas antigua y larga historia del | b}" Ve
el castigo, jhay también tzantakf’ Vi o e
Jestividad!. ..

5

mo((:j(o)rlalegs;(r)lsopaer;s;n?l‘entos, dicho §ea‘de paso, no quiero en
mocs aleu iyudar a 'm]e‘st{os pesimustas a llevar aguas nue-
o d)bmo ruidoso y chirriante del hastio de vivir: al con-
maniéadcaglf?llgszir exgresamente que antano, cuando la hu-
s 200 10 qleizelg011?;1ba de su crueldadf la vida sobre
. d alegre quc. AhOL_'a que hay pesimistas. El os-

ento del cielo por encima del hombre siempre ha
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ido prevaleciendo a medida que ha crecido la vergilienza del
hombre ante el hombre. La cansada mirada pesimista, la des-
confianza hacia ¢l enigma de la vida, el férreo «No» del asco
de vivir... no son éstos los signos de la época mas malvada del
género humano: antes bien, salen a la luz, como las plantas de
ciénaga que son, cuando aparece la ciénaga a la que pertene-
cen; me refiero a la moralizaciéon y el reblandecimiento en-
fermizos en virtud de los cuales el animal <hombre» aprende
finalmente a avergonzarse de todos sus instintos. De camino
hacia el cangel» (por no emplear aqui un término mas duro),
el hombre ha cultivado en si mismo ese estdmago arruinado
y esa lengua sucia con los que no solo le repugna la alegria y
la inocencia del animal, sino que la vida misma pierde el
gusto para él: asi que de cuando en cuando se coloca delante
de si mismo tapandose la nariz y, como el papa Inocencio I1I,
hace con aire de desaprobacion el catilogo de sus repug-
nancias («concepcién impura, alimentacién asquerosa en el
vientre materno, mala calidad de la materia a partir de la
que se desarrolla el hombre, hedor espantoso, secrecion de
saliva, orina y heces»). Hoy que el sufrimiento siempre desfi-
la el primero entre los argumentos contia la existencia, como
su peor signo de interrogacion, hacemos bien en recordar los
tiempos en que se juzgaba de forma inversa porque no se
queria prescindir de hacer suftir y se vela en ello un sortilegio
de primer rango, un auténtico y tentador cebo para vivir.
Quizas el dolor no dolia entonces (dicho sea para consuelo de
los delicados) tanto como hoy: por lo menos, tal puede ser la
conclusién de un médico que haya tratado a negros (tomados
como representantes del hombre prehistorico...) en casos
graves de inflamaciones internas que conducen casi a la de-
sesperacién incluso al europeo mejor organizado; entre los
negros 1o lo hacen. (Realmente la curva de la capacidad hu-
mana para el dolor parece hundirse extraordinariamente y
casi de stbito tan pronto como se deja atras a los diez mil 0
diez millones de hombres situados en lo mds alto de la cultu-
ra superior; y yo personalmente no dudo de que comparados
con una sola noche de dolores de una sola mujercita culta e
histérica, ni siquiera son dignos de consideracion los sufri-
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mientos de todos los animales que hasta ahora han sido nte-
rrogados.con el cuchillo a fin de obtener respuestas cientifi-
cas.) szés mcluso sea licito admirir la posibilidad de que
tam'blen‘ ese placer en la crueldad no necesite. en realidc'lldL
extinguirse: sdlo necesitaria, de acuerdo con’el hecho (d:
que h/oy el dolor duele mis, cierta sublimacién y sutilizaciénL
deberia presentarse traducido en algo nnaginativo y cspiritml,
adornado tan s6lo con nombres tan inofensivos ciuc no su(i:
chlten's?sp.echa alguna ni siquiera en la mas delicada concieﬁ—
cia hipéerita (la «compasion rdgicar es uno de tales nombres:
Otro es «les nostalgies de la croix»). En realidad, lo que des wicc:—’
ta .mdlgn:.lcién contra el sufrimiento no es el .;ufn'miento ken s1
mismo, sino lo absurdo del sufrimiento: pero tal sufimiento
sin sentido no existia ni para el cristiano, que ha introducid
detris del sufrimiento toda una interpretacién que hace deké?
tna secreta maquina de salvacion, ni para el hombre ineenuo
de €pocas mas antiguas, que sabia interpretar todo Sllf]'iili@l]—
to relaciondndolo con espectadores o con quienes le hacian
sufrir. Para que el sufrimiento oculto, encubierto. sin teséiogs
pudiese ser eliminado del mundo y negado SiilCc‘ﬁl]lClDlEc‘,
lqs hombres de antaiio se vieron casi t%rzados a i‘nvent'uz
C}lOS?S y seres intermedios situados en todas las alturas v wr(;-
tundidades; en una palabra: inventar algo que vaga t‘lﬁl{;iéll
en lo oculto, que ve también en I oscuridad ybc u; no
perde ficilmente un especticulo interesante y dolloroso \S’e
1, con ayuda de tales invenciones la vida ;1p1‘é11dié cntoﬁcc;
ese truco en el que siempre ha sido muy habil: la habilidad de
Justlﬁgarse, de justificar su «maly; quizis ahora hari;mc falta
Otras invenciones auxiliares para lograrlo (por ejemplok la
V11d3’ como enigma, la vida como problema Onoseolégic’o)(
g:ii)ta JLéstlt,lcado todo mal cuya visién rcsul:e edificante a
) . . , . . . ‘
oo, | logica antigua? Los ioses, pensados como afi-
Os a los espectaculos cuieles. .. ;Oh, como se deja sentir
eta antiquisima representacién atn en nuestra humaniza-
lC)lon eurc?pea! Podriamos consultar a Calvino o a LuteLro 5(;—
re este asuntg). Lo cierto es, en todo caso, que todavia los
gregos no sabian ofrecer a sus dioses otro aderezo mas agra-
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dable para su felicidad que las alegrias de la crueldad. Pues
;con qué 0jos pensais que hacia contemplar Homero a sus
dioses los destinos de los hombres? ;Qué sentido ultimo te-
nian en el fondo las guerras de Troya y otros espantos tragi-
cos similares? No hay duda alguna: eran concebidos como
festejos para los dioses: y en la medida en que el poeta esta
constituido de un modo mas «divino» que el resto de los
hombres, también como festejos para los poetas... No de
otro modo concibieron mis tarde los filosofos niorales de
Grecia la mirada de los dioses sobre ¢l combate moral, sobre
el heroismo y el tormento que el virtuoso se intlige a si mis-
mo- el «Hércules del deber» estaba sobre un escenario, y
ademas sabia que lo estaba; para este pueblo de actores, la vir-
tud sin testigos era algo completamente impensable. Y esa
audaz, fatidica invencién que los filésofos idearon entonces,
por primera vez, para Europa, la invencién de la «voluntad hi-
bres, de la espontaneidad absoluta del hombre en lo bueno'y
en lo malo, :no se hizo ante todo para adquirir ¢l derecho a
la idea de que el interés de los dioses por el hombre, por la
virtud humana, no puede agotarse ninca? Sobre este escenario
del mundo no deberian faltar nunca cosas realmente nuevas,
tensiones, enredos, catastrotes realmente inauditas: un mundo
pensado de un modo enteramente determinista habria sido
adivinable para los dioses y, en consecuencia, pronto también
fastidioso. .., jrazén suficiente para que estos amigos de los
dioses, los filosofos, no exigiesen a sus dioses semejante mun-
do deterministal Toda la humanidad de la Antigiiedad esta
llena de delicadas atenciones para con «el espectador, como
un mundo esencialmente publico, esencialmente visible, que
no sabia imaginar la dicha sin especticulos y festejos... Y,
como va he dicho, jrambién en el gran castigo hay tanta festi-

vidad!. ..

8

El sentimiento de culpa, de obligacion personal, para re-
tomar el curso de nuestra investigacion, se origind, como he-
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mos Vvisto, en la relaciéon personal mas antigua v originaria
que existe, en la relacion entre comprador y Lvend(edorb '1c‘re‘—
edor y deudor: aqui se enfrentaron por primera vez 1;1,5" der-
sonas, ;aqui’se midieron por primera vez las personas cnrrI; si
Todavm, 1no se ha hallado un nivel de civilizacién tan b-fd
que en “el no resulte reconocible en alguna medida esta rc]Jp
Elii)n Fyar precios, tasar valores, inventar equivalentes, C;Il](l—
ar..., tantp preocupod todo esto al pensar mas primitiv
hombre, que en cierFEO sentido es ("/LPCI]S]LII’?HC?]; E:?:l?(\)isdfel
cultivé la mas antigua forma de sagacidad, y en ‘eilas‘ p-()‘dl:i‘l
suponerse tgmbién el primer atisbo del orgullo humano d;
su sentmiento de superioridad en relacion con otros anima-
les. sz;isinuestra palabra <hombre» [Mensch] (mmanas) c;’—
presa tpdavia algo de ese sentimiento de si mismo: el h(;mbAre
se_demgnabla como el ser que mide valores, que \7-1101"1’ 7
mide, como el «cnimal evaluativo en si». La comp‘m \: l'>1
venta, junto con todo el aparato psicoldgico que traen c’on:
Sflgo, son mas antiguas incluso que los origenes de cualquier
Or%na' .de'organ}zncié.n social_o de cualquier asociacion: solo
a parar de la'mas rudimentaria torma de derecho personal el
septlrlllerlto incipiente del intercambio, el contrato, la deuda
[Schuld], eI derecho, la obligacién o la compensaciz’)n se ]1'11(1
transferido a los complejos comunitarios mds tosalos y pfimiéi—
VOS (§n sus relaciones con otros complejos similarc,;) al mis-
mo tiempo que la costumbre de comparar, medir calcular el
pode_r con elE poder. La mirada estaba ya adaptada, aesa ch1‘5—
pectva: y con esa burda consecuencia légica que es propia
del pensamiento de la humanidad mis antigua, al que le 1pe—
sulta dificil moverse pero que luego COIlt?llflzl inexorable-
mente 61_1’121 misma direccién, pronto se alcanzé la AUI';‘llcl ge-
nefahzaqon:i «todo tiene un precio»; «rodo puede p;uf;n‘sc»'o el
mas antiguo e ingenuo canon moral de la /‘usn'a': el c'o~
mienzo de todo «caricter bondadoso», de toda «equi;hd» de
Eoda «buerp voluntad», de toda «objetividad» sobre lac tierra
Sn este primer gsmdlo, la justicia es la buena voluntad entre
leresc?ue aproximadamente tienen el mismo poder, la vo-
(ﬁ;lrt;e ii;lecgé)all]'la unﬁnr'risglo, de «entcnde_l/'sc» de nuevo me-
pensacion... y, en relacién con los menos
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' i6n a los que estan
poderosos, de obligar a una compensacion a los q
’ >
por debajo...
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derrotado, que no sélo ha perdido todo derecho vy protec-
cion, sino también toda clemencia; asi pues, el derecho gue-
rrero y la fiesta triunfal del «wae vicrisly con toda su incle-
mencia y su crueldad... lo que explica que la guerra misma
(incluido el culto guerrero del sacrificio) haya producido

todas las_forinas que reviste el castigo a lo fargo de la historia.

, 10

Cuando su poder dumentd, una comunidad ya no da ran-
ta importancia a las faleas del mdividuo, porque ya no pue-
den resulearle subversivas y peligrosas para la existencia del
todo en la misma medida que antes: ¢l criminal ya no es
“proscritor y expulsado, la furia general ya no tiene derecho
a abatirse sobre é] con el misimo desenfreno que antes...; an-

tes bien, a partir de ahora el todo defi

ende y protege caute-
losamente al

criminal contra esta furia, especialmente conrtra
la furia de quien ha sido inmediatamente perjudicado. El
compromiso con la furia de aquellos a quienes el delito ha
atectado en primer término; un estuerzo por localizar el caso
¥ evitar que siga afectando e ntranquilizando a otros, o in-
cluso a todos; los intentos de cncontrar equivalentes v de re-
solver el asunto (la compositio); ante todo, la voluntad, que
dparece de un modo cada vez mas definido, de considerar
cualquier falta como resarcible en algin sentdo, es decir, di-
Sociar al criminal y su acto al menos hasta Clerto punto: tales
son los rasgos que han marcado el desarrollo ulterior del de-
recho penal. A medida que crecen el poder y la auro-
conciencia de una comunidad, el derecho penal siempre se
Suaviza; y cualquier debilicamicnto y amenaza profunda de
aquella hacen salir de nuevo a la luz las formas mas duras de
&ste. El «acreedors siempre se ha vuelto mis humano en la
Medida en que se ha enriquecido; en altimo término su ri-
queza se mide en funcién de cuantos perjuicios puede sopor-
QI sin sufrir por ellos. No serfa impensable una conciencia del

Poder de 1a sociedad en I que la socied
el ]

ad pudiese permitirse
Wo mis exquisito que existe: dejar impune a su damnifi-
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cador. «:Qué me importan a mi mis parfsitos?» —diria t;‘1‘1
vez—. «iQue vivan y prosperci: soy lo bastante ﬁ}crt@ padla
La justicia, que empezd con «t(_)do es rcsarable,A todo
areidor acaba mirando hacia otro lado'y dejando
agar... Acaba como todas las
ose a si misma. Esta auto-
ué hermoso nombre se
e de suyo,
s alla del

esobr. ..
debe ser res
escapar a los que no pueden p /
cosas buenas de la terra, suprimieml
supresion de la justiciaz se sabe con g
Ja luna: gracia; v sigue siendo, como se comprend

el privilegio del mas poderoso, mejor aun, stind

,

derecho.

11

8 1 s unas palabras de rechazo contrd
En este punto, digamos unas palabras de rechazo

ciertos intentos, surgidos recientemente, de buscgr.el (?1‘1—1
gen de la justicia en un terreno completamente /dlstmto.le‘
terreno del resentimiento. Dicho ante todo a 01@05 de.fb
psicologos, suponiendo que tengan ganas de estudiar de.tzil}
ca aleuna vez el resenumiento: esta planta ﬂo_receghom e
modo mais hermoso entre anarquistas 'y antisemitas como
por lo demds ha tlorecido siempre, a escondidas como !35
violetas, aunque con un aroina distinto. Y, como d.e lo mis-
mo ha de surgir siempre y necesariamente lo mismo, rl(':3
sorprenderd ver resurgir precisamente de _tales c1rculol>,‘q.ll‘_
va han existido muchas veces (cf. mis amba, p. 30)., os In
tentos de santificar la vengainza con el nombre de _/usttaaci.i
como si en el fondo la justicia fuese tan solo un desarrollo de
sentimiento de haber sido herido; y junto con la venganzé},
honrar por aiadidura todos los afectos reactivos €n geneljd—-
Fsto altimo no me escandalizaria en modo alguno: me pare
ceria incluso un mériro en relacion con todo el problelélﬂ
bioldgico (con respecto al cual hasta ahora se. l’m subestimado
ol valor de esos afectos). Solo llamo la atencion sqbr.e la Clé—
cunstancia de que es del propio espiritu del resentimiento d¢

donde brota este nuevo matiz de equidad cientifica (en b

1 1di S ec o) 1 r, la
| odio, la envidia, los celos, el recelo, c1.1enc0 ,d
entificar cesa enseguida dando

neticio de _
venganza). Esta «equidad ¢
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lugar a acentos de una parcialidad y hostlidad morales ¢
Pronto como se trata de otro grupo de afectos que, me pa-
fece a mi, tienen un valor bioldgico muy superior al de los
afectos reactivos y que por tanto merecerian con todo dere-
Cho serapreciados y estimados cienrificaniente: 1os atectos pro-
plamcntg acrivos, como el afan de mando, la codicia v simila-
res. (E. Diihring, Valor de la vida: Curso de )‘i’/oso)‘};(z; en el
fqndo, en todas partes.) Esto lo decimos contra esta tenden-
Cla en g@]qal. Pero por lo que respecta al Principio particu-
lar de Diihring, segiin ¢l cual el hogar de la justicia debe bus-
carse en el terreno del sentimiento reactivo, hay que operar
por amor a la verdad una brusca inversion y oponerle este
otro principio: jel #lrino terreno que conquis‘m el espiritu de
la justicia es el terreno del sentimiento reactivo! Si realmen-
te s.uced¢ que el hombre justo sigue siendo Justo incluso
h_aCla qu.lenile ha perjudicado (y no sélo frio, comedido,
dlstantc, inditerente: ser justo es siempre una actitud posirira)
sila glta y clara objetividad, tan profunda como clemente dci
la mirada justa, de la mirada que Juzgd, No se empana ni’ S1-
quicra bajo la embestida del dario personal, de la burla, de la
calumnia, entonces es un fragmento de perteccion v de sti-
prell}a maestria sobre la tierra; es algo, incluso, que 10 seria
Inteligente esperar en este mundo; algo, en todo caso. en lo
iqufi no debe (rferse facilmente. Cicrtm;lcme, lo normal )cs que
cluso entre las personas mas integras bas : §
dosis de ataque, df maldad, dcsjlllls]itlji;lli?éhl)l(b['ler;]ili ‘Plcquc'né
s inyecten de sangre y la equidad s P de el B
quidad se estiine de ellos. El
hOl/nbre activo, el hombre que ataca, qué mvade, siempre
&t cien pasos mds cerca de la justicia que ¢l hombre reacti-
VO3 por eso, precisamente para él no es en modo aleuno
Recesario estimar su objeto de forma errénea y C;]l"’;lCT;l de
Prejuicios, tal como hace, como debe hacer el homb?e reac-
2:23).ﬁll);ieeslcj)];nvz(;iis[ias éPocas el hombr; ngrcsiv(n)’, que es
, M3 ,» mas noble, ha tenido también de su
Parte una mirada mas libre, v una buena conciencia: por ¢l
contrario, ya se adivina sobre qué conciencia pesa la inven-
B i e & e one o T !
alrededor en la historia: ;en

an
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qué esfera ha habitado hasta ahora sobre la tierra toda la ad-
ministracion del derecho, y tanibién la auténtica necesidad de
derecho? ;Acaso en la esfera de los hombres reactivos? De
ningan modo: antes bien, en la de los hombres activos, fuer-
tes, ESpONaneos, agresivos. Considerado desde un punto de
vista historico, el derecho representa sobre la tierra (diga-
moslo para fastidiar al citado agitador, que en und ocasion
confiesa sobre si mismo: «la doctrina de la venganza recorre
como el hilo rojo de la justicia todos mis trabajos y esfuer-
zos») la lucha, precisamente, contra 1os sentimientos reactivos,
la guerra que declaran contra cllos los poderes activos y agre-
sivos que emplearon parcialmente su fuerza en frenar y or-
denar moderacion a los excesos del pathos reacuvo ¢ imponer
un acuerdo por la fuerza. En todas partes donde se ejerce la
justicia, donde se preserva la justicia, vemos a un poder mas
fuerte buscar medios para ponct fin 2 la absurda furia del re-
sentimiento de los débiles que se subordinan a €l (ya sean
grupos, ya individuos), en parte arrancando de las manos de
la venganza el objeto de resentimiento, en parte sustituyendo
la venganza por la lucha contra los enemigos de la paz y del
orden, en parte inventando, proponiendo y en ciertas cir-
cunstancias imponiendo compensaciones, en parte elevando
A norinas ciertos equivalentes de los dafios, normas a las que
en adelante ha de remitirse definitivamente el resentimiento.
Pero lo mas decisivo de cuanto la autoridad suprema hace ¢
impone contra la hegemonia de los sentimientos reactivos ¥
resentidos (y 1o hace siempre, en cuanto es 1o bastante fuerte
para ello) es la instauracion de la ey, la proclamacion impe-
rativa de lo que bajo su mirada ha de considerarse permitido,
justo, y lo que ha de considerarse prohibido, injusto: tras la
instauracion de la ley, al tratar como desacatos, cOmo 1nsu-
rrecciones contra la propia autoridad suprema las agresiones ¥
los actos arbitrarios de los individuos o de grupos enteros, la
autoridad suprema desvia el sentimiento de sus subordinados
del perjuicio mas inmediato que causa el desacato y de ese
modo consigue a la larga 1o contrario de lo que quiere toda
venganza, que solo ve'y <6lo hace valer el punto de vista del
perjudicado: en adelante la mirada se ejercitard en una esti-
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mac10n‘cada vez mas impersonal del hecho, incluso la mirad.
del perjudicado (aunque esto serd lo dltimo que succli .
como ya antes hemos senalado). Conforme a esto séloa’
partir de la instauracién de la ley existen «o justo» y o in‘j
justo» (y no, como pretende Diihring, a partir del acto qu
?ausg el dafio). Hablar de lo justo y lo injusto en st carcccltiz
sentido; por supuesto, no puede ser «injustor e si danar
violentar, explotar, aniquilar, en la medida en que t’St’II(l"ll’
mente, esto es, en sus funciones fundamentales, la vidé l‘lC‘L"L’l:l
danando, violentando, explotando, aniquilando, y no Luedc*
ser pensada en absoluto sin este caracter. InClL’ISO del?emot‘
Confcs:}rr?os algo atin mas inquictante: desde el punto de \fis,b
ta biolégico supremo, las situaciones juridicas sélo pueden sc_
siempre estados de excepcién que restringen parcialmente 1§
auténtica voluntad de vivir, que aspira al poder, y que su:
bprdman como medios particulares la totalidad de los fines d
dicha voluntad de vivir: como medios para lograr unid'ld(*e‘
de poder mayores. Un orden juridico concebido como sck)beLi
éano y umyersal, no como medio en la lucha de complejos
e poder sino como medio contra toda lucha en general, de
acuerdo, por ejemplo, con el modelo comunista de Diihr’incr'
que toda} volunt;d deba considerar toda voluntad como su
igual, serfa un principio hostil a la vida, un orden juridico que
destruiria y disolveria al hombre, un atentado contra el fuclut

0 del lOIllb]C un P
S18110 dc Ccansanclo, un se dCI() Cla] (1( ST
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; Dlgaglos aqui una palabra mis sobre el origen y la finalidad
el castigo. = dos problemas diferentes, o quye deberian serlo:
}‘)orl desgracia se acostumbra a meterlos en un mismo saco.
CCOmo han procedido hasta ahora en este caso los enealo-
gistas de la moral? Ingenuamente, como siempre loghan he ]
cho: descubren una «tinalidad» cualquiera en el castig or
giemplo la venganza o la intimidacion e P e eando.
i nganz: acion, ponen después cando-

mente esa finalidad en el principio como causa fiendi del
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castigo, ¥... ya han terminado. Pero la «finalidad del derechor

es lo altimo que debe aplicarse a la historia del surgimiento

del derecho: antes bien, para toda suerte de historia no hay
ningin otro principio mas nmporeante que aquel que se ha
obtenido con mucho esfuerzo, pero que realmente deberia
haberse obtenido: que la causa del surginuento de una cosa y su
utilidad Glema, su aplicacion real y su integracion en un s1s-
tema de fines, difieren roro coelo; que un poder superior nter-
preta una y otra vez desde nuevos puntos de vista algo
existente, algo que se ha realizado de algin modo, se lo apro-
pia de nuevo, lo reconfigura y reorienta hacia nuevos fines;
que todo acontecer en el mundo orginico es un sojuzgar, un
dominar, v que todo sojuzgar y dominar son a su vez il rein-
[erprefar, un recoMponer, que oscurecen necesariamente 0
eliminan por completo el wentido» y la «finalidad» anteriores.
Por muy bien que se haya comprendido la urilidad de cual-
quier 6rgano fisiologico (0 también de una institucion juridi-
ca. de una costumbre social, de un uso politico, de una forma
en las artes o en el culto religioso), con eso atin no se ha com-
prendido nada en relacion con su surgimiento: por muy in-
comodo y desagradable que pueda sonar esto a oidos mas
vicjos, pues desde antiguo se ha creido que al comprender el
fin constatable, la utlidad de una cosa, de uma forma, de una
institucion, se comprendia también la razén de su surgimien-
to, el ojo como hecho para ver, la mano como hecha para
agarrar. Asi, también se ha concebido el castigo como in-
ventado para castigar. Pero todo los fines, todas las utilidades
son solo signos de que una voluntad de poder se ha ensenore-
ado de algo menos poderoso y le ha marcado desde si misma
el senrido de una funcion; y, de este modo, la historia enter
de una «cosar, de un érgano, de una costumbre, puede ser
una cadena continua de signos que indican interpretaciones y
[eCOMPOSICIONEs SieMpre NUevas, cuyas casas no necesitan es-
tar relacionadas entre si, sino que, antes bien, en ciertas cif-
cunstancias se siguen o alternan entre si de un modo mer-
mente casual. Segln esto, el «desarrollo» de una cosa, de um
costumbre, de un érgano, es cualquier cosa excepto su pr-
gressus hacia un fin, y Menos ain un progiessis logico y breve,
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or e mi 1
la(l)zziljtomcrioon’ le 111;11111;3(%;115;06@ tuc?za y cgn_ costes _minimos;
| | 1 de procesos de sojuzgamiento que
ticnen lugar en la cosa, mds o menos profundos, mis o menos
{ndcpc_ndwn@s entre sf, ademis de las resistencias que cada \'e;
se aplican contra ellos, los ntentos de tmnsﬁ)rln;lci('n; con
vistas a la dctejns; y la reaccion, y también los resultados de re-
accrones contrarias ue hayan tenido éxito. La forma es fluida
pero gl wentido» lo es ain mis... No de otro modo‘ion l-;j
cosas lIlClL.ISO' en el seno de cada organismo parricul;ﬁ" CO(I:
Lc_)fio Trccum@mo cscn?ial de la toralidad, se desplaza am-
C::rllqs ;n?i:zmﬁozl:i i]r?.j ‘ci)l"ganros. P;llnicul;-n*es. Y en CIeTtas Cir-
cumtnch » 13 eliminac 01-1 parcial de mlc_s organos, la dismi-
ucion. g.SL} namero (p?l ejemplo, med_lnntc la aniquilacion
o moros ntermedios) puede ser un signo de fuerza v per-
eccion crecientes. Me refiero a que cmbién L inurilizacin
parcml,_ la atrofia y la degeneracién, la privacion del se i oy
la finalidad; en una palabra, la muerte, forman par ‘mil(‘o .
condiciones del progressus real: el cual patece sitmpre i
forma de s vob i e < 1 aparece sienipre en la
e S Yo Lamct;t? Sl:iltllnllhlcll un poder imayor y siem-
‘ St erosos poderes menores. La
grandezq ,dc un «progresor se piide incluso por todo aquello
que debid s;1qiﬁca1~sc a ¢l la humanidad como masa ‘s"}crifr
;Sgsta.l ﬂorccur(licnto de una especie de hombre sinﬁulini c\* mas
findancntal de I etodologia hiverics tta ms e
que en ¢l fondo se opone al intgti‘ntmt?“'(i1 ente dominante s
e cn ¢l tondp se opon al st AO‘fl%’tthl mente (1011}111;111[@ y
Coiuel > de muy ilgjoeﬁ?;i’eiltm .p1‘c.tt%111;.1‘ seguir atreglandoselas
o el er|ab a ¢ azaroso, incluso con el cardcrer
dbsurdo y mecanico de todo acontecer, antes que con la teo-
ria de una voluntad de poder que se desarrolla en rodo aconte-
cer. La 1d103incjrasi;1 democrdtica contra todo lo que do(mim :
qullere dominar, el misarguisino moderno (por acuiiar una mk'lll
Ea :1.b1‘a para una cosa mala) ha ido wasladindose poco a woLCCL)
acia lo espmtual,l ha ido disfrazandose poco a poco con lt) es-
gi};ua:,fezsr;/(};;j,?s t‘bp{}l}ltllll hasta el punto de que hoy se in-
esmc,[as ‘ 1;13 Cit\ a '1.n 1 tr'a-ue paso a paso c‘n_l;ls CIENCIds MAs
5, en las ciencias aparentemente mdas objetivas; v me pa-
rece, incluso, que ya se ha aduefado de toda la fisiologia v 1
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teoria de la vida, perjudicindola, como se comprende de
suyo, al escamotearle un concepto fundamental, el de la au-
téntica actividad. Por el contrario, bajo la presion de esa
idiosincrasia se coloca en primer plano la «adaptaciény, es de-
cir, una actividad de segundo rango, una mera reactividad;
més atn, se ha definido la vida misma como una adaptacion
interior a circunstancias exteriores, adaptacion cada vez mas
adecuada a un fin (Herbert Spencer). Pero de este modo se
desconoce la esencia de la vida, su voluntad de poder; de este
modo se pasa por alto la primacia de principio que poseen las
fuerzas espontaneas, agresivas, invasoras, las fuerzas que rein-
terpretan, que reorientan y reconfiguran, sélo por cuyo efec-
to tiene éxito la «adaptaciony; de este modo se niega en el or-
ganismo mismo el papel dominante de los funcionarios
supremos, en los que la voluntad de poder se muestra activa y
configuradora. Recordemos lo que Huxley ha reprochado a
Spencer: su «nihilismo administrativos: pero se trata de algo
mas que de «administrar. ...

13

Asi pues, regresando a nuestro asunto, es decir: al castigo,
hay que distinguir en ¢l dos cosas: por un lado, lo relativa-
mente duradero que hay en él, el uso, el acto, el «dramav,
clerta sucesién estricta de procedimientos; y, por otro lado,
cuanto en él hay de fluido, el sentido, la finalidad, la expec-
tativa que se vincula a la ¢jecucion de tales procedimientos.
Y esta distincidn presupone sin mis, per analogian, de acuer-
do con el punto de vista principal que hemos desarrollado
para la metodologia histérica, que el procedimiento mismo
es algo més antiguo, algo anterior a su utilizacion para el
castigo; que este ultimo sdlo se introduce en la interpretacion
del procedimiento, se afiade a éste (que ya existia desde
mucho antes, pero que se practicaba en un sentido diferen-
te); en una palabra: presupone que las cosas no son como
hasta ahora han supuesto nuestros ingenuos genealogistas
de la moral y del derecho, que sin excepcién pensaban que
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los procedimientos se habian inventado con fines punitivos
d/el mismo modo que antafio se pensaba que la mano se ha-
bia inventado con el fin de agarrar. Ahora bien, por lo que
respecta a ese otro elemento del castico, al elem)ent X
_ 2o, o tluido
asu «entidor, en un estadio muy tardio de la cultura (]901i
¢Jemplo, en la Europa actual) el concepto de «castigon ya no
presenta de hecho un tnico sentido, sino toda ur?a sintesis
ge «sentlvdvos»:v la historia de los castigos hasta hov, la historia
e su utilizacién para los fines mis diversos, cristaliza final-
mente en una especie de unidad que es dificil descomponer
dlﬁCll analizar y (hay que subrayarlo) resulta de todo pumc;
mdeﬁnible. (Hoy es imposible decir con precision por qué se
castiga en realidad: los conceptos en los que se resuie se-
mioticamente todo un proceso se hurtan a la definicién:
deﬁmblg es tan solo lo que no tiene historia.) En cambio el;
un est,adlo anterior esa sintesis de «entidos» todavia se lllL,ICS—
tra mas ‘descomponible, y también mis movediza; atn pue-
de percibirse como los elementos de la sintesis modifican su
valor para cada caso particular y se reordenan de ral 1110&0
que ora este, ora aquel elemento se destaca y domina a cos-
ta de los demas, e incluso, en ciertas circunstancias, un flni—
co e!emento (por ejemplo, la finalidad de intimida’r) parece
suprimir el resto de elementos. Para dar al menos una idea
de lo inseguro, lo secundario, lo accidental que es «el senti-
do» del castigo y de como uno y el mismo procedimiento
puede emplearse, Iinterpretarse, disponerse con intenciones
fupdamentalnwnte distintas: he aqui el esquema que a mi
mismo se me ha revelado sobre la base de un material rela-
tvamente pequefio y casual. El castigo como medio para
tornar inofensivo, como impedimento de dafios ulteriores.
El castigo como reparacion del dafio al damnificado en la
fprma que sea (también la forma de una Compensaciér,l afec-
tlva}.vEl_ castigo como aislamiento de una perturbacién del
equilibrio para evitar la propagacién de la perturbacién. El
castigo como forma de infundir temor frente a quienes de-
terminan y cjecutan el castigo. El castigo como una suerte
de compensacién por las ventajas de que el criminal ha dis-
frutado hasta el momento (por ejemplo, cuando se le utiliza
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como esclavo en las minas). El castigo como exclusion de
un elemento degenerado (en ciertas circunstancias, de toda

una rama, como en el derecho chino: por tanto, como me-

dio para preservar la pureza de la raza o para preservar un
tipo social). El castigo como tiesta, esto es, como violenta-
niento y escamio de un enemigo por fin sometido. EI cas-
tigo como medio para tormar la memoria, ya sea la de
quien sufre el castigo (lo que se conoce como «correctivoy),
va la de los testigos de la ¢jecucion. El castigo como pago de
unos honorarios, estipulados por el poder que protege al de-
lincuente de los excesos de la venganza. El castigo como
compromiso con el estado de naturaleza de la venganza,
en la medida en que las razas poderosas afin lo mantenen 'y
lo reclaman como un pnvilegio. El castigo como declara-
cion de guerra y como ley marcial contra un enemigo de la
paz, de la ley, del orden, de la autoridad, a quien se comba-
te como a un peligro para la comunidad, como a quien in-
fringe un contrato atacando asi los fundamentos de ésta,
Como a un insurrecto, un traidor y un perturbador de la paz;
a quien se combate con medios como los que proporciona,
precisamente, la gnerra. ..

14

Seguramente esta lista no estd completa; es manifiesto que
el castigo estd sobrecargado con todo tipo de utilidades. Con
mavor razéon puede restarsele una presunta utilidad que, sin
cmbargo, la conciencia popular considera su utilidad mas
esencial; la fe en el castigo, que hoy se tambalea por muchas
razones, sigue encontrando precisaniente en esa utilidad su
n1ds tirme apoyo. El castigo debe tener el valor de despertar
en el culpable el sentimicnto de culpa, en él se busca el verda-
dero instrumento de esa reaccion animica que se llama «mala
coriclenciar, aremordimientos». Pero esta interpretacion, si se
aplica al presente, atenta contra la realidad y la psicologia: jy
tanto mas si se aplica al mas largo periodo de la historia del
hombre, su prehistorial Precisamente entre criminales y pre-
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sidiarios, los verdaderos remordimientos de conciencia son
algo extremadamente infrecuente; las caveeles, los correc-
c?onalcs io son las incubadoras en las que crece de preferen-
cia esta variante de gusanos roedores: en esto coinciden todos
los observadores concienzudos, que en muchos casos emiten
este juicio bastante a disgusto y contra sus propios deseos. En
general, el castigo endurece y enfifa; el castigo concentra,
agudiza el sentimiento de extraneza, refuerza la capacidad de
resistencia. Cuando sucede que quebranta la energia v pro-
voca una lamentable postracion v degradacién de si misimo,
tal resultado es con seguridad menos edificante adn que ¢l
efecto normal del castigo: éste se caracteriza por una seriedad
seca 'y sombria. Pero si pensamos en esos milenios que prece-
dicron a la historia del hombre, podemos juzgar sin reparo al-
guno que lo que mas poderosamente refiend el desarrollo del
sentimiento de culpa tue precisamente el castigo; al menos
por lo que respecta a las victimas sobre las que se abatia la au-
toridad punitiva. No debemos subestimar hasta qué punto la
vision de los procedimientos judiciales mismos y de la cje-
cucion del castigo impedian al criminal sentr su accion, la
forma de su actuacion, como reprobable en si misia: pues ve
como, al servicio de la justicia, se comete v despuds se aprue-
ba, se comere con buena conclencia, exactamente el mismo
tipo de acciones: espiar, engafiar, sobornar, tender trampas,
todo el prolijo y taimado arte de policias y delatores; v des-
pués el rapto, el avasallamiento, el insulto, el encarcelamien-
to, la tortura, el asesinato, cosas tipicas de las diversas tormas
d? castigo y que se realizan por principio, sin tener siquiera la
_dlsculpa del apasionamiento; y todo ello son acciones que sus
Jueces en modo alguno reprueban v condenan en si nmisinas,
sino solo desde cierto punto de vista v si se aplican con cier-
tos fines. La «mala concienciar, la planta mds siniestra ¢ inte-
resante de nuestra vegetacion terrestre, 1o ha crecido en este
suelo... De hecho, durante muchisimo tiempo nada en la
conciencia de quienes juzgan, de quienes castigan, expresaba
que tenian que habérselas con un «culpabler, sino con el
causante de algan dano, con un trozo irresponsable de fatali-
dad. Y el mismo individuo sobre quien luego se abatia el
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castigo, a su vez como un trozo de fatalidad, no sentia otra
«pena nterior» que la que se siente cuando sucede subita-
mente algo Imprevisto, un espantoso suceso natural, un pe-
nasco que se desprende y cae reduciéndolo todo a polvo y
contra ¢l que ya no se puede luchar.

15

Spinoza cobrd en una ocasiéon conciencia de esto mali-
ciosamente (para disgusto de sus intérpretes, que en este
punto se esfuerzan por malinterpretarle como es debido, por
¢jemplo Kuno Fischer). Una tarde, mientras se frotaba con
quién sabe qué recuerdo, se dejé arcastrar por la pregunta de
qué quedaba para él mismo de su famoso morsus
conscientiae. .. El, que habia relegado el bien y el mal al orden
de las ficciones humanas v defendido con rabia el honor de
su Dios «ibre» contra esos blasfemos que se atrevian a afir-
mar que Dios lo hace todo sub ratione boni («pues eso signifi-
caria someter a Dios al destino y seria, a decir verdad, el ma-
vor de los disparates»). Para Spinoza, el mundo habia
regresado de nuevo a esa inocencia en que reposaba antes de
la invencién de la mala conciencia: sen qué quedaba con-
vertido el morsiis conscientiae? En «lo opuesto al gandium —se
dyjo al fin—, una tristeza acompanada de la representacién
de una cosa pasada que, contra toda esperanza, no ha suce-
dido». Eth. III, propos. XVIII, schol. I, II. Durante milenios,
los maleantes a los que alcanzaba el castigo expertmentaron
su «delitor no de otro modo que Spinoza: «algo ha salido mal de
forma imprevista», y no: «no deberia haberlo hecho»... Se
sometian al castigo conio uno se somete a una enfermedad o
a una desgracia o a la muerte, con ese fatalismo resuelto y sin
rebeldia con que, por ejemplo, atin hoy los rusos nos aven-
tajan a nosotros, los occidentales, en ¢l manejo de la vida. Si
existia una critica del acto, era la astucia la que lo criticaba:
sin duda debemos buscar el auténtico efecto del castigo ante
todo en una agudizacidon de la astucia, en una prolonga-
c16n de la memonia, en una voluntad de proceder en lo su-
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cesivo con mas cautela, mas desconfianza, mas disimulo,
comprendiendo que uno es, definitivamente, demasiado dé-
bil para muchas cosas, en una especie de perfeccionamiento
del juicio sobre uno mismo. En resumen, lo que puede lo-
grarse mediante el castigo, ya se aplique a los hombres o a
los animales, es aumentar el miedo, aguzar la astucia, donii-
nar los deseos: de este modo, el castigo domestica al hombre
pero no le hace «mejors; con todo derecho podria afirmarse
incluso lo contrario. («El dafo nos hace astutosy, dice el
pueblo: en la medida en que nos vuelve astutos, también nos
vuelve malos. Por fortuna, con bastante frecuencia nos viel-
ve estipidos.)

16

Ahora bien, en este punto ya no puedo eludir por mas
tiempo dar una primera expresion provisional a mi propia
hipétesis sobre el origen de la «mala concienciar: no es facil
darle voz, y quiere ser meditada, vigilada y consultada con Ia
almohada por mucho tiempo. Considero que la mala
corciencia es la profunda enfermedad a la que el hombre de-
bié sucumbir bajo la presion de esa transformacion, la mas
radical de cuantas ha vivido; esa transformacién que tuvo lu-
gar cuando se encontrd apresado definitivamente en el he-
chizo de la sociedad v de la paz. De forma no distinta a
como debieron irles las cosas a los animales acuiticos cuando
se vieron obligados a convertirse en animales terrestres o
sucumbir, asi le fueron las cosas a esos semianimales feliz-
mente adaptados al paramo, a la guerra, al merodeo, a la
aventura..., de pronto todos sus instintos quedaron devalua-
dos y «uspendidos». En adelante debieron caminar de piey
dlevarse a st mismos», cuando hasta ahora los levaba el agua:
un peso terrible cayd sobre ellos. Se sintieron incapaces de
realizar los quehaceres mas sencillos, en este nuevo mundo
desconocido ya no tenian a sus antiguos guias, los impulsos
reguladores que les guiaban con seguridad inconsciente. .
iquedaron reducidos a pensar, argumentar, calcular, combi-
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nar causas v efectos; quedaron, estos felices, reducidos a su
«concienciar, a su 6rgano mas pobre y mas falible! Creo que
nunca m3as ha habido sobre la tierra tal sentimiento de mise-
ria, tal plimbeo malestar; jy, por si fuera poco, aquellos vie-
jos instintos 1o habian cesado de repente de tormular sus
exigencias! Solo que era dificil, y rara vez posible, compla-
cerles: en lo esencial debieron buscarse satisfacciones nuevas
y, por ast decirlo, subterraneas. Todos los instuntos que no se
descargan hacia tuera se vuelven hacia dentro: esto es lo que yo
o la iuteriorizacion del hombre. Sélo asi crece en el hom-
bre lo que mis tarde se llama su «almar. La totalidad del
mundo interior, originariamente tan delgado como si estu-
viese apresado entre dos pieles, se separd y abrid, cobro pro-
fundidad, amplitud y altura a medida que se impidio la des-
carga del hombre hacia fuera. Esos baluartes terribles con los
que la organizacion estatal se proregié contra los viejos ins-
tintos (los castigos forman parte ante todo de rales baluartes)
lograron que todos aquellos instintos del hombre salvaje, li-
bre y némada invirtiesen su direccion, se dirvigiesen contra el
hosisbre mismo. La hostilidad, la crueldad, el placer de perse-
guir, de asaltar, de cambiar, de destruir.., todo ello vol-
viéndose conrra los portadores de tales instintos: ésre es el on-
gen de la «nala concienciar. El hombre que, impaciente, se
desgarraba, perseguia, rola, espantaba y malrrataba a si nismo
por falta de enemigos v resistencias exteriores, constrenido a
la angostura opresiva, a la regularidad de la costumbre; este
animal que se hiere golpedndose contra los barrotes de su
jaula, este animal al que se quiere «domesticar», este ser ne-
cesitado, consumido por la nostalgia del desierto, este ser que
debid crear a partir de si mismo una aventura, una cimara de
tortura, un paramo inseguro y peligroso; este loco, este pri-
sionero anhelante v desesperado fue el inventor de la «mala
conciencian. Pero con ¢l se introdujo la mayor y mas si-
niestra entermedad, de la que la humanidad no se ha curado
hasta hov, el sufrimiento del hombre por el howmbre, por s
mismo: la consecuencia de una separacion violenta del pasado
animal, la consecuencia de, por decirlo ast, un salto y una ca-
ida en nuevas circunstancias y condiciones de existencia, la
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consecuencia de una declaracién de glierra contra los viejos
stntos sobre los que se tundaba hasta entonces sy fierza Js‘ﬁ
placer y su cm‘j‘cter temible. Afadamos inmediatamence q’u.c
por otro }ad,o, Junto con el hecho de un alma aninal dirioi—’
da contra st misnn, que tomaba partido counera si IlliSl]t;;l
ap;.lrcc%avsobrc la tierra algo ran nuevo, protundo in;mdito’
cligmarico, contradicrorio v fleno de finio, que con ello el
aspecto de la terra se tansformé esencialmente De hecho
hicieron falta espectadores divinos para ;1p1‘cci;11: el cspccra’l—.
culo que comenzo con todo aquello y cuyo final en mo&o
alg.uno es pl:cwsiblc todavia..., jun CISPCC‘[;/I(‘U]() dcnms.ikldo
sut~1], demaslgdo prodigioso, demasiado paradéjico como
para que pudiera ¢jecutarse de un modo absurdamente nad-
vertido en cualquier ridiculo astro! Desde entonces el 110111—
b‘rc se cuenta entre las tradas de dados 1m1ds imprevisibles y ex-
citantes que lanza el «gran nino» de Herdclio, llimese Z’C‘LlS‘O
azar..., atrae hacfa sT un interés, una rension. una espcr:m'\zq
cast una certidunibre, como si con &l se ;munci;lsé /11(;0 sc
preparase algo, como si el hombre no fiese un fin Si;lg s)(')io
un cammo, un episodio, un puente, una gran pm;nesa.:

17

A los supuestos de esta hipoeesis sobre el origen de I
mala conciencia pertenece, en primer lugar, el hccl?o de qu .
aquella transtormacion no fue paulatilm.bnd tue \’Ohll]t‘ll’i‘ll \C
N0 se manifestd como un crecimicnto orginico que se‘;ldk'lj)’—
f5e a nuevas condiciones, sino como una ruptura un S;lit}()
una constriccion, una taralidad inconrestable COIl’[l"J l'i LUCi
no hubo lucha alguna, ni SIQUICTA resentimiento Pc‘r‘oq*
segundo lugar, como la introduccion en ung fOl‘;ll'l fija Elc]
una poblacion %l;lst;l entonces mtorme v libre de c‘onigric—
clones comenzo con un acto violento, s6lo pudo llevarse a
termimo mediante actos violentos; v de acuerdo con esto ;1
«Estado» Mds antiguo aparecié y 5ilgni() funcionando (‘01!1;0
un mecanismo que aplastaba sin contemplaciones, hasta que
finalmente aquella materia brura hecha de puc‘blo’y sél‘;s ls‘cA
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TRATADO TERCERO

¢Qué significan los ideales ascéticos?

Despreocupados, burlones. violenros: asi os
quiere Lesabiduria es una mujer, siempre ama soélo u

UIT ZUCTICTO.

¢Qué significan los ideales ascéticos? En los artistas, nada
o demasiado; en los filésofos v los erudiros, algo ast como
un olfato e stinto para las condiciones previas mis favo-
rables para Iy espiritualidad superior; en las mujeres, en el
mejor de los casos, uno mds de los encantos de la seduc-
cion, un poco de morbidezza en la carne bella, ¢l aspecto
angelical de un animal hermoso v rollizo: en los seres fisio-
logicamente malogrados v desafinados (la mayoria de los
mortales), un intento de creerse «demasiado buenoss para
este mundo, una forma sagrada de desenfreno, su niedio
principal en la lucha contra el dolor lento v el aburrimicn-

[141]
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to; en los sacerdotes, la m:ﬁms.mom te mmnmﬁoﬁmr el an” _MM
trumento de su poder, también el permiso «upremo ﬁ%ﬁo
ejercer el poder; en los mm:ﬁo.w“ m:m._aozgv un pre exo
wmnm hibernar, su novissima gloriae cupido, su wmwwomﬂ%o on s
nada («Dios»), su forma de locura. Pero el hecho de WB "
ideal ascético en general haya significado tantas o%wmm ma 2
hombre, expresa el hecho m::awa:m:.ﬁ& de la vo c:ﬁwmmmao
mana, su horror vacui: necesita un objetivo; y m.:ﬁmm m e
querer la nada a no querer nada... ;Se me entien _m....ma:T
me ha entendido?... «;Sencillamente no, sefior miol...

pecemos, pues, por el principio.

2

:Qué significan los ideales ascéticos?... O_SMMNMMWMM
caso particular, respecto al cual se me ha consulta o bustante
a menudo, ;qué significa, por ejemplo, que en rﬂv. s wm -
treros un artista como Richard Wagner rinda pleitesia i
castidad? En cierto sentido siempre lo ha rmoﬂo. moomnoo
puesto; pero solo al m:m_. lo ha rmoro en un senti w@m%om_ am
:Qué significa este cambio de AA.wQ.EQQ: este Swwxw dical de
sentido?. .., pues fue eso, un viraje con m_.@cm ag 2t
directamente hacia su opuesto. ND:m significa que un maog-
salte hacia su opuesto?... msm.ﬂ:ﬁ:ao que queramos dete
NErnos un poco en esta cuestion, en este wczﬁ :%mﬁﬁo N
enseguida a la memoria la mejor época, la mas ..:
mas risuena, la mads valiente, tal vez, de la vida de Wagner: c_
la época m:“@cm le tenia intima y @aomssamw:m:ﬁvm Oocmwamm%.
pensamiento de las bodas de Lutero. ;Quién sabe a q hi
res se debe realmente el que hoy, en _cmmw\aw mMm M:%E
nupcial, poseamos Los :SJ:& B:SEMM MM%MW%MSMO@S%

isica resuena todavia, tal vez, en : \
mmwmw_mczm de que también estas &woam.m de Hv:ﬁmwovvﬁww%%wm
constituido un elogio de la castidad. Y, sin embargo, b
un elogio de la sensualidad: y \@Hm.ﬁwmam:m esto me %mnmzo
bien, precisamente esto habria sido tambien «wag eriano,
Pues entre la castidad y la sensualidad no existe ning
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Oposicion necesaria; todo buen matrimonio, todo verdadero
amor apasionado va mas alld de esa oposicion. Wagner habria
hecho bien, me parece a mi, agasajando una vez mis a sus
alemanes con este agradable hecho, sirviéndose para ello de
una encantadora y valiente comedia sobre Lutero, pues entre
los alemanes siempre ha habido y sigue habiendo muchos di-
famadores de Ia sensualidad; y quizas el mayor mérito de
Lutero consisti6 en tener valor para su sensualidad (en aquella
época se la llamaba, con bastante delicadeza, «ibertad evan-
gelicar.. ). Pero, incluso cuando existe realmente esa oposi-
cion entre castidad y sensualidad, afortunadamente no tiege
por qué ser, ni mucho menos, una oposicién trigica. Al
menos, esto podria decirse de todos los mortales bien for-
mados, los mortales de 4nimo alegre, que estin lejos de con-
tar sin m3s m@cﬁ,m las razones contrarias a I existencia su ines-
table equilibrio entre «el animal y el dngel»; los mis sutiles y
luminosos, como Goethe, como Hafis, incluso han visto
aqui un estimulo vital mds. Tales «contradicciones» seducen,
Precisamente, a existir... Por otra parte, se comprende sen-
cillamente demasiado bien que cuando alguien hace que los
cerdos malogrados veneren la castidad (jy existen tales cer-
dos!), éstos ven y veneran en ella sélo su propia antitesis, lo
opuesto al cerdo malogrado (ioh, y con qué tragicos grufii-
dos, con qué tragico fervor!, cabe Imaginar), esa antitesis
vergonzosa y superflua que, al final de sy vida, indudable-
mente Richard Wagner quiso verter en musica y llevar a es-
cena. ¢Y para qué?, cabe preguntar con justicia. Pues ;qué le
importaban los cerdos, qué nos Importan a nosotros?. .|

3

Por supuesto, en relacién con este asunto no podemos
eludir esta otra cuestion: ¢que le importaba ese «candor cani-
pesinoy, ese pobre diablo, ese Jjovencito asilvestrado que es
Parsifal, a quien con medios tan capciosos convirtié final-
mente en catélico...? ;Cémo? ¢Es que se tomaba en serio 2
este Parsifal? Porque podriamos estar tentados de sospechar lo
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contrario, incluso lo deseariamos: que el Parsifal de Wagner
haya que tomarlo a broma, en cierto modo como la pieza fi-
nal y el drama satirico con que el tragico Wagner quiso des-
pedirse de nosotros y también de si mismo, y sobre todo de
la tragedia, de un modo conveniente y digno de él: con un
exceso de la mas excelente y malévola parodia de lo tragico,
de toda esa atroz seriedad terrenal y de todos esos lamentos
terrenales de antafio, parodia de la forma mads grosera, y por fin
superada, de ese ideal ascético antinatural. Como ya he di-
cho, algo asi habria sido digno, precisamente, de un gran tra-
gico: que, como todo artista, s6lo alcanza la Gltima cumbre
de su grandeza cuando sabe verse a si mismo y ver su arte a
sus pies, cuando sabe refrse de si mismo. ¢Es el «Parsifal» de
Wagner su secreta forma de reirse de si mismo con superio-
ridad, el triunfo de su Gltima y suprema libertad de artista, fi-
nalmente alcanzada, el triunfo de su condicion de estar, en
tanto que artista, mas alli? Querrfamos desearlo, ya lo he di-
cho: pues, ;qué serfa el Parsifal que se toma en serio? ;Es real-
mente necesario ver en él (como se ha dicho contra mi) «el
engendro-de un odio enloquecido contra el conocimiento, €l
espiritu y la sensualidad»? ;Una maldicién lanzada contra los
sentidos y el espiritu en un unico odio y en un Gnico alien-
to? ;Una apostasia y un viraje hacia ideales oscurantistas y
moérbidos de cristianismo? Y, por Ultimo, sun negarse a si
mismo, un tacharse a si mismo del artista que hasta ahora as-
piraba a lo contrario con todo el poder de su voluntad, a la
espiritualizacion y sensualizacion supremas de su arte? Y no solo
de su arte: también de su vida. Recuérdese con qué entu-
siasmo siguié Wagner en su momento las huellas del filésofo
Feuerbach: las palabras de Feuerbach sobre la «ana sensuali-
dad»... Como a muchos alemanes (se llamaban a si mismos
los «jovenes alemanes»), en los afios treinta y cuarenta estas pa-
labras sonaron a Wagner como palabras de redencion. sEs
que finalmente aprendié nuevas cosas sobre esto? Pues parece,
al menos, que al final tenia la voluntad de ensesiar nuevas co-
sas... 'Y no solo con las trompetas de Parsifal, desde el esce-
nario: en esa liigubre prosa de sus altimos afios, tan poco li-
bre como desatinada, hay cien pasajes que delatan una
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voluntad y un deseo secretos, una acobardada, insegura, in-
nm:mommmw voluntad de predicar un auténtico giro, conver-
sion, negacion, cristianismo, Edad Media, y de decirle a sus
discipulos: «;Esto no es nada! iBuscad la salvaciéon en otra

! i 16
partely Incluso invoca en una ocasién la «angre del reden-
tor. ..

h.—-

Permitaseme expresar mi opinién en un caso semejante (y
€s un caso tipico), que tiene mucho de Vergonzoso: cierta-
mente, lo mejor es separar a un artista de su obra hasta el
punto de no tomarle a él tan en serio como su obra. En dlti-
mo termino €l es s6lo la condicién previa de su obra, la ma-
triz, el terreno, en ciertas circunstancias el abono y el mwamanoﬁ
sobre el cual y a partir del cual crece la obra. .. y, por tanto
en la mayor parte de los casos es algo que hay que olvidar &,
uno quiere alegrarse por la obra. La comprensién de la proce-
dencia de un obra concierne a los tisidlogos y viviseccionado-
res del espiritu: jjamas a los hombres estéticos, a los artistas! El
poeta y configurador del Parsifal no pudo ahorrarse una pro-
funda, radical y aun terrible empatia y descenso a los con-
trastes del alma medieval, un hostil apartarse de toda altura
ngor y disciplina del espiritu, una suerte de perversidad inte-
_mnﬁ.c& (si se me permite esta palabra), como tampoco una
mujer embarazada puede ahorrarse las repugnancias y extra-
vagancias del embarazo: las cuales, como ya he dicho, hay
que o:.:.%: si uno quiere alegrarse de tener un nifio. Iuv“ que
evitar incurnr en la confunsién en la que cae con excesiva fa-
cilidad el propio artista por contiguity psicolégica, por decirlo
como los ingleses: la confusién segun ta cual él mismo es lo
que puede exponer, inventar, expresar. En realidad, si ¢l lo
fuese, sencillamente no lo expondria, inventaria mwimwmmw.
un Homero no habria fabulado ningin Aquites "un Goethe
no r.w_uz\m fabulado ningtin Fausto si Homero r:_“&mwm sido un
Aquiles y Goethe un Fausto. Un artista pertecto y total per-
manece eternamente separado de lo «realy, de lo efectivo: por
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¢ que de vez en cuando pueda can-

otra parte, se comprend
terna «irrealidads y falsedad

sarse hast Lo desesperacion de esa e
existencia. .. y que entonces haga el intento
2 aquello que le estd maximamente
prohibido, lo real: que haga cl intento de ser real. :Con qué
resultado? Ya se adivina... Estaes la fipica veleidad del arusta:
la misma veleidad a Ta que sucumbid un Wagner envejecido
v que debio pagar tan cara y tan fatidicamente (por ella per-
dio la parte mas valiosa de sus amigos). Pero en dlamo tér-
mino. incluso prescindiendo completamente de esa velei-
dad, ;quién no desearia, por el bien del propio Wagner, que
se hubiese despedido de nosotros y de su arte de otro modo, no
con un Parsifal, sino de un modo mis victoriso, mas seguro
de i mismo, Nmids wagneriano... menos enganoso, 1menos

lacién con su voluntad entera, menos scho-

de su nids mnma
de usurpar por una ve

ambiguo en re
penhateriano, menos nihilistaz. ..

;Qué significan, pues, los ideales ascéticos? En el caso de
I

UD ArTSt, Vd Vanos comprendiéndolo: jnada en absoluto!. ..
1O bien tantas cosas, que €3 lo mismo que nada en absolu-
to! . Eliminenos de entrada a los artistas: iéstos no son ni

lo bastante independientes en el mundo y contia

con mucho
sus cambios

o] mundo como para que sus valoraciones y
merezean i sémisios nuestra complicidad! En todas las épo-
los sirvientes de una moral o de una filosofia o de
hablar de que, por desgracia, bastante d
lifluos cortesanos de sus partidarios y
\ de buen olfato para los poderes
Vicjos o recientes. Siempre necesitan por lo menos una n-
ralla, un respaldo, una autoridad ya fundamentada: los artstas
dent de sinismos, sostenerse por s miIsmos va

:::?:.th:
contra sus instntos nids profundos. Ast, por cjemplo, cuando

ol artista Richard Wagner convirtio al fi-
- en su guia, en su muralla., squien
que hubiese tenido el valor sufi-

cas fueron
una rehigion; por no
menudo tueron me
protectores, aduladores

dlegd el momento»
losofo Schopenhauer
juzgaria siquiera concebible
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ciente par: ideal ascético si
Eowomw * ﬂw:wig_ ascetico sin el respaldo que le ofrecia la
sofia de Sc S er, Sl i o
e < openhauer, sin la autoridad de Schopenhauer
s annos setenta habia ale: . wro-
© a habia alcanzado la primacia ¢
4 e dos petenr a pritnacia en Euro-
Y eSto ren cuenta la cuestid i
Rl oo wn ter nc a la cuestion de sien la nuevs
ania habria sido siquier: . i eche do
: quicra posible un artista si
o s b sico s i : artista sin la leche de
o forn H de pensar piadosa, imperialmente pladosaj. .. Y asi
SaIOs a una pregunta mas seria: ;qué sienifi Cque
verdadero filisofo rinda pleitesia el aecation o due
reradero filis mda pleitestia al ideal ascético, un espiritu
# ) B - (> <1 1 u |
e :Mm attanzado en si mismo como el de Schopenhauer
mbre v : er i . he ol
re y un caballero de mirada broncinea que tiene ol

valor de ser ¢l mis
mmmemewﬂwwmmﬂﬂ, ,nEc %&m Sostenerse por sl mismo y no
e B @53,3 m<$ ,\J:mm,ﬂ.‘_oﬁm%..: Consideremos de in-
peduo | toﬁﬁ.no: ¥ wﬁz cterto tipo de hombres, mcluso
- 5»:5&8 Hr, ,,mr ﬁm_wwzru:m._. en relacion con el ase:
en i principio HCMHM.&:MA\ Mwwww oﬂ_Qosw_u e Behe e
ot principio Ric! Wagne desemboco en Schopen-
(K do, como se sabe, por un poeta: Herwegh), v

esto hasta g .
o, el @::*ﬁ.o &n que con ello se abrié a grieta de una
b : n_\o:QmCon: teorica entre su fe estética anterior (
crior; la primera, expresac j 5y *
a, expresada por ejemplo e \
posrton 1 p Xpre jemplo en Opera y dia-
m:v@m::U:_:%, en los escritos que publicd a partir de _va:
ﬁ Cula 7 CZ Sea e \ e
o Bt :/xwﬁ y tal vez sea esto lo mas extrano, a partir de
nces Wagner modificd sin ¢ iones su
g aificod sin contemplac JulC]
oponices Wagner modif ntemplaciones su juicio
b e ry la posicion de la miisica misma: iqué impor-
o 1 1asta entonces hubiera hecho de ella un niedio un
UM, una «mujer» que par: ,
ara florecer necesitab .
e, Un3 i . cesitaba sencilla-
oy na finalidad, un hombre: ¢l drania! De pPronto cot
cndio que podia hacers s are ovian
acerse mds in majorern . 4
oo due podia  d: ajorern miisicae gloriam
1y las imnovaciones de Sc N
\ : s de Schopenhauer: es
o | eoria AL penhaner; esto es
: fa de la masica tal ¢ h S ,
o bl de sica tal como la concebia Schope
“la musica situada al marg , e
. : 2 al margen de todas las
e e e uads 1argen de todas las otras artes, el
e o foper M;J: sLque no ofrece, como aquéllas, copias
tenalidad smo que, antes bi .
. ; . antes bien, habla L
g omer d sino g . - habla Ta lengua
T ,\z voluntad, surgiendo inmediatamente goﬁ% el
o Q::% su manifestacion mds propia, s o:&: 11 )
) como nifestaci Pla. nuds originaria,
e _:_m 1. Junto con este extraordinario u:_:cmﬁc del
1s1ca que parece brotar 3
‘ otar de la filosofi; A
e o 5iC2 QU a tilosofia de Scho-
> aurmento de repente v de un modo inaudito tani-
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bién el valor del propio mutsico: en adelante se convirtid en un
oraculo, en un sacerdote, incluso en algo mas que un oracu-
lo, en una suerte de boquilla del «en-si» de ._mw €Osas, en un
teléfono del mas alli...; en adelante, de labios de este ven-
trilocuo de Dios ya no surgia musica: surgia Emﬁmm.w_nm“ ;de
qué sorprenderse, si finalmente un dia surgieron los ideales as-

COHCos? . ..

6

Schopenhauer se sirvié de la concepcion szﬂm:\m del
problema estético, aunque ciertamente no contemplo este
problema con ojos kantianos. Kant creyd rendir honores al
arte dando preferencia y situando en primer plano aquellos
predicados de lo bello que constituyen el honor del cono-
cimiento: impersonalidad y validez universal. No es éste el
lugar para considerar si no fue esto un desacierto en lo
esencial; lo Gnico que quiero subrayar es que Kant, como
todos los filosofos, en lugar de enfocar el problema estético
desde las mﬁumlmzmiw del artista (del creador), E.mn_:o sobre
el arte y lo bello Gmicamente desde la perspectiva del «es-
pectador», y al hacerlo introdujo Emaézﬁm\am:ﬁo al propio
wespectador» en el concepto «bellor. jOjald por lo menos
hubiesen conocido los filésofos suficientemente a este «es-
pectador!, es decir, jojala lo hubiesen conocido como Mu
gran hecho y experiencia personales, como una plenitud de
las mas propias y fuertes vivencias, deseos, sorpresas, arreba-
tos en el ambito de lo bello! Pero me temo que siempre su-
cedio6 lo contrario: y, asi, desde el principio ogwmmaom de
ellos detiniciones que, como en esa om_mgw a&..::o_on de lo
bello que ofrece Kant, la falta de una experiencia refinada de
si mismo adquiere la forma de un gordo «gato encerrado» de
errores tundamentales. «Bello es —dijo Wm:ﬁlmo.@.:\o place
sin interes.» ;Sin interés! Comparese esta amr:_ﬁon now
aquella otra que hizo un Qm%mng\aog y artista <m&mamwm.
Stendahl, que en una ocasion llamé a lo bello une promese de
bonheur. En todo caso, aqui se rechaza y se tacha lo tnico
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que Kant destaca en el estado estético: lo désintéresseinent.
¢Quién tiene razén, Kant o Stendahl? Naturalmente, si
NUEstros estéticos no se cansan de inclinar la balanza en be-
neficio de Kant aduciendo el hecho de que bajo el hechizo
de Ia belleza es posible contemplar «in interés» incluso esta-
tuas femeninas desnudas, nosotros tenemos derecho a reir-
1105 un poco a su costa: las experiencias de los arristas son,
por lo que respecta a este eSPIN0so asunto, «mds intere-
Santes», y en cualquier caso Pigmalién no era necesa-
namente un «hombre carente de sentido estéticon. i Tanto
mas favorable sea nuestra opinién sobre la inocencia de
nuestros estéticos, reflejada en tales argumentos! iRecorde-
mos por ejemplo, en honor de Kant, lo que con ingenuidad
de pirroco rural nos ensefia sobre la peculiaridad del sentido
del tacto! Y en este punto retornemos a Schopenhauer, que
estaba familiarizado con las artes en una medida completa-
mente distinta a la de Kant y que, sin embargo, no escapé al
sortilegio de la definicién kantiana: ¢como asi? El asunto es
bastante sorprendente: interpret6 la expresion «sin interésy
de un modo sumamente personal, partiendo de una expe-
riencia que debié de ser una de las mas regulares en él. So-
bre pocas cosas habla Schopenhauer con tanta seguridad
como sobre el efecto de la contemplacién estética: de ella
dice que acttia en sentido contrario al «interés» [Tnteressirtheir]
sexual, de manera similar, pues, a la lupulina y el alcinfor;
nunca se cansa de ensalzar este librarse de la «voluntad»
como la gran ventaja y utilidad del estado estético. Mais
ain, estarfamos tentados de preguntarnos si su concepcion
fundamental de «voluntad y representacion», si el pensa-
miento de que tnicamente por la «representaciéony puede
haber una liberacién [Erlosung] de la «oluntad», no tendrs
su origen en la generalizaciéon de esa experiencia sexual.
(Dicho sea de paso, en todas las cuestiones que conciernen a
la filosofia de Schopenhauer no ha de pasarse nunca por alto
el hecho de que esta filosofia fue concebida por un joven de
veintiséis afios; de modo que participa no sélo de lo especi-
fico de Schopenhauer, sino también de lo especifico de esa
época de la vida.) Escuchemos, por ejemplo, uno de los
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pasajes mis explicitos entre los innumerables pasajes L:U
seribio en honor del estado estético (El mundo coro volunra
Cpepresentacion. 1. 231, v atendamos sobre todo al tono, la

Wﬂ:__.@:, la dichay la mEm::g con que se pronunciaron tales
palabras. «Este es el estado carente de dolor que Epicuro en-
salzo como el bien supremo y como el estado de _cwa_cmmm
en ese instante 1os hemos librado de la carga de las ,\(.__@m an-
sias de la voluntad, celebramos el Sabbat de los S.uv\,ccw\ for-
zados del querer, la rueda de Ixion se detiener... jQué /gm._
hemencia en las palabras! jQué imigenes de la torturd y /m
largo hastio! ;Qué contraposicion ﬂ@:.%m:.:r casl ?:c_o,mmg,
entre «ese instanter y la «rueda de Ixidny, los ﬁ?&&oywo?
zados del querers, «as viles ansias ao la ,,‘w_:_:.ug;_..,.,v_‘cqou
suponiendo que Schopenhauer tuviese razon Q\Ew;,yn?u m%h
lo que respecta a s propia persona, gque mw_ﬂg,gw_w_g,g_ﬁuw M:-
eso para la inteleccion de la esencia de lo bellos c%%f
haver ha descrico un unico efecto de lo bello, mJ_ a;mn,nﬂo de
calriar la voluntad; ges siquiera un efecto regular? Como vsw
hemmos dicho. Stendahl, una naturaleza no menos mmﬂm:m
pero si mcjor formada que la de vc,rotm,:.rﬁ_mﬁ gmu\ﬂwm_m
otro efecto de lo bello: «o bello promete Worﬁgm%m\u ¢ \w
parece que lo que sucede es precisamente E w{\ﬁ.:zz.ﬁi de la
voluntad («del interés») por lo bello. Y, por tltimo, ¢no po-
driamos objetar al propio mmro@o:rmsﬁ. que en este @EJO
estd muy equivocado sise cree kantiano, que en :.gma.o,.,w-
ouno ha comprendido en un sentdo kantiano la definicion
kantiana de lo bello; que también a él le place lo Un,_\_o por
un «interésy, incluso por el interés mas @oao_.cmo,u mas moM-
sonal: el del torturado que se libera de SUtorturaz. . Y vok
viendo a nuestra primera pregunta, ¢qué significa que un fi-
16sofo rinda pleitesia al ideal ascctico?r, en este wﬂ.ﬂ.zﬁmu
obtenemos al menos una primera indicacion: quiere librarse d¢

Hia tortira. ..

Evitemos poner de inmediato rostros lagubres m:ﬂm_ la ﬂ-
1 AUFE (T8 1 N 1do
Jabra «torturas: precisamente en este caso sigue habiel
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mucho que descontar, mucho que restr siguce habiendo, in-
cluso, algo de lo que podemos reirmos. Ante todo, 10 sules.
timemos cl hecho de que Schopenthauer, que realiente tra-
to la sexualidad como a un enemigo personal (incluyendo su
wstrumento, la mujer, este «insinunentin diabolivy, necesitaba
enenugos para estar contento; ¢l hecho de que amaba las pa-
labras rabiosas, biliosas, verdinegras; el hecho de que s¢ eno-
Jaba por enojarse, por pasion: el hecho de que habria enfer-
mado, se habria vuelto pesimista (pues no lo era, por mucho
que lodesease) sin sus cnemigos, sin Hegel, la muyjer, la
sensualidad v toda la voluntad de existir, de segulr aqui. Sin
cllos Schopenhauer 1o se hubiese quedado, podemos apostar
por ello; sin ellos se hubicse marchado: pero sus enenngos le
retenian, sus enemigos le seducian yootra vez a exusur; al
igual que en los antiguos cinicos, su furia era su solaz, su des.
€anso, su recompensa, su semeding contra la ndusea, su folici-
dad. Esto por lo que atane a lo mas personal del caso Scho-
penhauer; por otra parte, hay tambiéu en ¢ algo tpico: v
s0lo aquif volvemos a nuestro problema. Es indiscutible que,
alli donde hay filésotos sobre la tierra v en todas partes don-
de ha habido filésofos (desde Ta India hasta Inglaterra, por to-
mar los polos opuestos del talenco para la tilosofia), existe una
rmcion v rencor filosdficos contra la seisualidad (Schopen-

hauer es sélo su estallido nids elocuente v, s1se tenen oidos

para cllo, también el mds irresistible y arrebatador): de igual
modo, existe una verdadera parcialidad y un afecto prejui-
cos0 favorable a todo el ideal ascético, no nos enganemos
sobre esto y contra esto. Ambas cosas pertenecelt, como ya
he dicho, al tipo; si un fildsofo carcce de cllas, entornces
siempre es (podemos estar seguros) sélo un wsupuestor filo-
sofo. ;Qué significa esto? Porque primero hay que interpretar
este hecho: en sies un hecho estupido por toda la eternidad,
como cualquier «cosa en si». Todo animal, V POT [anto -
bién la béte philosophe, aspira instintivamente 1 un opritnn de
crcunstancias favorables, circunstancias que, stose dan, le
permiten dar salida a toda su fuerza v alcanzar su maxinmmn de
sentimiento de poder; a todo animal le horroriza, tumbicén
mstintivamente y con la delicadeza de su olfato, que «Cs su-

P
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perior a toda razon», toda suerte de perturbadores y obsta-
culos que le salen o puedan salirle al paso en su camino hacia
el optimum (1o hablo de su camino hacia la «felicidady, sino
de su camino hacia el poder, hacia la accién, hacia el hacer
mas poderoso, que en la mayor parte de los casos es en rea-
lidad su camino hacia la infelicidad). De este modo, al fil6-
sofo le horroriza el matrimonio junto con todo aquello que
pueda persuadirle de contraerlo: el matrimonio como obst-
culo y fatalidad en su camino hacia el optimum. Hasta ahora,
¢qué gran filosofo se cas6? Hericlito, Platon, Descartes, Spi-
noza, Leibniz, Kant, Schopenhauer: no se casaron; més atin,
ni siquiera es posible itnaginarlos casados. Un filésofo casado
pertenece al género de la comedia, tal es el principio que yo
sostengo: y esa excepcion que fue Socrates, el pérfido So-
crates, se casO al parecer ironice, a propésito para demostrar
precisamente este principio. Cualquier filésofo diria lo que
dijo Buda en una ocasién, cuando le comunicaron el naci-
miento de un hijo: «Me ha nacido Rihula, unos grilletes me
han sido forjados.» Rihula significa aqui «un pequefio de-
monio»); a todo «espiritu libre» deberia llegarle una hora de
meditacion, suponiendo que antes tuviese una hora sin pen-
samientos, como le llegd una vez al propio Buda: «un estre-
cho asedio —se dijo a si mismo— es la vida en casa, una
morada de impureza; la libertad estd en abandonar la casa»: «
porque asi pensd, abandond su casar. En el ideal ascético se
indican tantos puentes hacia la independencia, que un filésofo
10 es capaz de escuchar sin regocijo y aplauso intimos la his-
toria de todos aquellos hombres decididos que un dia dijeron
«no» a toda servidumbre y se marcharon a cualquier desierto:
incluso suponiendo que no fuesen mis que asnos fuertes y la
antitesis absoluta de un espiritu fuerte. ;Qué significa, segiin
esto, el ideal ascético en un fildsofo? He aqui mi respuesta
(hace ya tiempo que se habri adivinado): al contemplarlo, el
filésofo sonrie al optirnum de condiciones de la mas audaz y
suprenia espiritualidad; con esto no niega la «existenciar; an-
tes bien, afirma si existencia y sélo su existencia, quizas hasta
el punto de que le ronda muy cerca el deseo sacrilego: pereat
mundus, fiat philosophia, fiat philosophus, fiam!. ..
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iS¢ ve que 10 son testigos y jueces insobornables del yajor
del ideal ascético, estos filosofos! Piensan en si mismos; iqué les
Importa «el santo»! Piensan en lo que para ellos mw,m_z.mﬂmul
mente lo mds imprescindible: la libertad frente a toda cons-
Sn.Qo:.u molestia, ruido, la libertad frente a los negocios, las
obligaciones, las preocupaciones; una cabeza clara: la aENNu
los saltos y vuelos de los pensamientos; un aire Wu_:mmzm,
fino, claro, libre, seco, como lo es el aire de las alturas en _um
que todo ser animal se torna niis espiritual y cobra alas;
quietud en los sétanos; todos log perros, @E.EOS%::E:M
atados a sus cadenas; sin un solo ladrido de hostilidad o de
rencor hirsuto; sin la carcoma de la ambicién herida: visceras
iﬂomomum y mc::.mw? laboriosas como ruedas de Eo:rov @m:.u
€janas;. el corazén extraniado, allende, tuturo, postumo. ..
en suma, ante el ideal ascético piensan en el ascetismo alegre
de un animal divinizado v que ha cobrado alas, un E:.:UE_
que sobrevuela la vida, mis de lo que en ella mmmnu:wu Se
mm_uw cudles son las tres grandes y suntuosas palabras del &m,&
ascetico: pobreza, humildad, castidad: y ahora contémplese
de Cerca, por una veg, la vida de todos los espiritus grandes
fructiferos, inventivos: siempre se encontraran las Qmmu?:ug.um
en alguna Em&am. En modo alguno, obviamente, como si
fuesen sus «irtudes» (jqué podria hacer este género de hom-
bres con las virtudes!), sino como las condiciones mas propias
¥ naturales de su mejor existencia, de su mds liennosa fecundi-
dad. Y es perfectamente posible que su espiritualidad domi-
mante tuviese primero que embridar un orgullo desbocado e
rascible o una sensualidad revoltosa, o que mantuviese con
bastantes dificultades su voluntad de «desierto» tal vez contra
un apego al lujo y a lo mis selecto, Yy asimisimo contra una li-
vﬁm_amm amioﬁruaos del corazémn y de la mano. MUQAW lo
hacia, precisamente por ser el instinto dominante que miponia
Sus exigencias frente a todos los otros instintos. .. y atn lo
hace; si no lo hiciera no dominaria, claro estd. De Hvzoao que
nada hay aqui que tenga que ver con la «wirtud». Por lo de-

mas, el desierto al que me he retendo, al que se retiran yen el
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que se aislan lox espiritus fuertes, de constitueion indepen-
diente, joh, qué diterente cs del desierto con que suetan los
cruditos!; pues en clertas circunstancias ¢l desierto 1o son
cllos mismos. estos eruditos. Y lo cierto es que los come-
diantes del espiritu sencillamente no lo soportarian: jpara
cllos estd lejos de ser lo bastante romiantico, lo bastante sino;
esta lejos de ser un desierto teatrall Crertamente, tampoco en
¢l faltan camecllos: pero a esto se reduce toda la semejanza.
Tal vez una oscuridad arbitraria; un rehulrse a st mismo;
una aversion al ruido, los honoves, los periddicos, la ntluen-
cia; un cargo pequeno, una cotidianidad, algo que oculta mas
bien que expone a la luz; un trato ocasional con aniniales
inofensivos v apacibles, con aves de corral cuya contempla-
C1O1 recreda; como compania, NNOs MONLes, pero no montes
MUeTtos. sino montes con ojos (es decir, con lagos); en clertas
circunstancias, incluso, una habitacién en una posada mun-
dana v completa donde uno puede estar seguro de que se le
confundird con otro v podrd hablar impunemente con cual-
quicri. .. esto es aqui el «desiertor: joh, es bastante solitario,
creedme! Cuando Heraclito se retird a los atrios y columna-
cas del inmenso templo de Artemisa, este «desierto» era mis
digno, lo admito: jpor (ué a nosotros nos faltan templos
como aquellos? (quizas no nos faltan: recuerdo ahora nu mds
hermosa habitacion de estudio, en la Piazza di San Marco,
por supuesto ¢n primavera, v ademas por la mariana, entre las
diez v las doce). Pero lo que Herdclito rehuia es lo misma de
lo que atn hoy nos escabullimos nosoryos: el ruido v la chi-
chara democrara de los efesios, su politica, sus novedades

procedentes del @mperior (Persia, se entiende), sus baratyjs
del mercado de «hovs... pues nosotros, los filosotos, necesi-
aamos ante todo tranquilidad frente a una cosa: frente a todo
<hovs. Adoramos ol silencio, ¢l frio, lo noble, lo lejano, lo
pasado, todo aquello ante cuyo aspecto el alma no tiene que
detenderse v encerrarse; algo con lo que se pueda hablar sin
al=ar It voz. Escuchese tan solo el sonido que tiene un espi-
ricu cuando habla: cada espiritu dene su sonido, ama su so-
nido. Ese de ahi, por ¢jemplo, debe de ser un agitador, ¢
decir, una cabeza hueca, un puchero vacio: todo lo que en-
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_w regresa apagado ¢ hinchado, carcado con ol cco del
cio. Ese de alli rara vez habla sin M,Q:L:c_;. Sacaso se
_E\ desganitado pensando? Seria postble ,\?.cm::?w.cu.ﬁ_ _MJ. Lm
siologos), pero quien picnsa en palabras, ?Swﬁ m:,::h orador
Y no como pensador (delata que en el fondo no plensa C,T.cl
tos, no piensa objetivaniente, sino s6lo con H.c_;:;mp: a _?
cosas; delata que en realidad se pIensa a st iispo p<~ a ,:, ) -
EEC%. El tercero, ése de ahi, nos atosiza al _EZ.:\ J‘Ac w : H :i
am:::.:ir.u a nosotros, 110s echa el u:M:ﬁc. cﬁ.m:r, ,,AFC‘Z
luntariamente la boc , ravés de o

:.pc:m,
gran va

g, ente by boca N,E:‘,L/ﬁ.m solo 1os habla a ravés de un
: 1ordad de su estilo nos dice la causa: no tiene
mm:%ou mwoqmm cree en st mismo, toma la palabra ahora, o va
MM E 8&53 nunca. En cambio, un espiritu que estd mﬂ.E.Wﬁw
N ,,f,,ﬂ _w;_dc Juzp en voz baja; busca ¢l ocultamiento, se
dce esperar. Se reconoce a un fildsoto en que rehuye tres
cosas brillantes v estridentes: la funa, los principes v las ::M
Jeres; lo que no significa que no vengan a ¢l Fc_.:n:wm? luz

demasiac lante: ]
; .:L_Wric brillante: por eso rehdve su época vy el «diar de
esta. Eneso se parece a una sombra: ;

‘ cuan as se S
sol para ¢l, tanto mis grande se hace. Por MHVLH“MMJHH u_mmmwﬁr ,L
shumildady, la soporta como soporta la oscuridad ,H, d:g,:m Jm
clerta dependencia y oscurecimiento: mis atin ﬁG\:m, qu ),rT
%:.m: los reldmpagos, le asusta el desamparo de un \\:._ML.M -
masiado aislado v expuesto sobre ¢f que cualquier :,:_ ,:c:mH
po wm_ma.o gn.,,f,Q:.,rn:. su humor, cualquier humor su _:M: tem-
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EMWMMWOMMMWM:uwwmﬂ:ﬁw wCr,,o estos fildsofos, su lema es
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&sa cosa hace acopio de todo, ¢l tenpo, 1 fuerza. ol ; o
e ae ) et , el tie w . lafuerza, el amor, ¢l
0s hombres de cste género no les gusta que les
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importunen las enemistades, ni tampoco las amistades: olvi-
dan o desprecian pronto. Les parece de mal gusto hacer de
" martires; «ufiir por la verdady..., esto se lo deja a los ambi-
ciosos y a los héroes escénicos del espiritu, o a cualquiera que
tenga tiempo suficiente para eso (ellos mismos, los filosofos,
tienen algo que lacer por la verdad). Emplean parcamente las
grandes palabras; se dice que les repugna incluso la palabra
«erdad»: suena grandilocuente... Finalmente, por lo que
atafie a la «castidad» de los filésofos, es evidente que los espi-
ritus de este tipo realizan su fecundidad en algo diferente de
tener hijos; y quizds tengan también en algo distinto la per-
vivencia de su nombre, su pequefia inmortalidad (entre los
filésofos de la antigua Indida esto se expresaba con menos
modestia atin: «;para qué habria de tener descendencia aquel
cuya alma es el mundo?). Aqui no hay castidad por un as-
cético escrupulo y odio hacia los sentidos, como tampoco es
castidad el que un atleta 0 un yoquey se prive de las mujeres:
antes bien, asi lo quiere su instinto dominante, al nienos
para las épocas de embarazo avanzado. Todo artista sabe
cuan perjudicial es el coito durante los estados de gran ten-
si6n y preparacion espiritual; los mas poderosos y los que po-
seen instintos mas seguros lo saben no sélo por experiencia,
por una mala experiencia; sino que es precisamente su 1ns-
tinto «maternal» el que, en provecho de la obra en curso, dis-
pone sin contemplaciones de todos los otros excedentes y re-
servas de fuerza, de vigor de vida animal: la fuerza mayor
consume entonces la fuerza menor... Por lo demas, inter-
prétese desde este punto de vista el caso de Schopenhauer, al
que aludianios mas arriba: es evidente que la vision de lo be-
llo actuaba en él como un estimulo desencadenante de la
fiterza principal de su naturaleza (la fuerza de la reflexion y de
la mirada absorta), de modo que entonces esta fuerza explo-
taba y de pronto se aduenaba de la conciencia. Asi pues, en
modo alguno debe excluirse la posibilidad de que esa dulzu-
ra y plenitud peculiares, propias del estado estético, puedan
originarse precisamente en el ingrediente «ensualidad» (de la
misma fuente procede esa forma de «idealismo» propia de las
muchachas varoniles); la posibilidad, pues, de que al surgir el
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estado estético la sensualidad no se suprima, como crefa
Schopenhauer, sino que solo se transfigure y ya no ingrese
en _m\oozgmsgm como excitacion sexual. (Volveré mzooﬂm
ocasion sobre este punto de vista, en relaciéon con los pro-
Emawm aun mds delicados de la fisiologia de la estética, tan
intacta hasta ahora, tan sellada.) ) “

9

Ya .rwaom VIsto que cierto ascetismo, una dura y alegre
disposicién a la resignacién con la mejor voluntad, forma
parte de las condiciones favorables para la espiritualidad su-
prema, y asimismo de sus consecuencias mas naturales: de
modo que desde el principio no resultari sorprendente que
los filésofos nunca hayan tratado el ideal ascético sin cierta
parcialidad. Una comprobacion histérica rigurosa revela in-
cluso que el vinculo entre el ideal ascético y la filosofia es
mucho mas estrecho y estricto todavia. Podria decirse que
solo con las andaderas de este ideal aprendié la filosofia a dar
sus prinieros pasos y pasitos sobre la tierra..., jay, tan torpe
aun; ay, todavia con un semblante tan afligido; ay, tan dis-
puesta a caerse y quedarse tumbada boca abajo, esta pequena
y delicada criatura, simplona y pusilinime y de piernas tor-
cidas! En sus comienzos, a la filosofia le sucedi6 lo que les su-
cede a todas las cosas buenas, que durante mucho tiempo no
tenian la valentia suficiente para ser ellas mismas, miraban a
su alrededor por ver si alguien querria venir a ayudarlas;
mas aun, tenian miedo de todo lo que las observase. Enu-
meérense por orden los impulsos y virtudes particulares del fi-
l6sofo: su impulso de dudar, su impulso de negar, su impul-
so de aguardar (impulso «eféctico»), su impulso analitico, su
impulso de investigar, de buscar, de arriesgar, su impulso
comparativo, compensatorio, su voluntad de neutralidad y
objetividad, su voluntad de aquel «sine ira et studio». .. :Se ha
comprendido ya que todos esos impulsos se opusieron du-
rante muchisimo tiempo a las primeras exigencias de la mo-
ral y la conciencia? (por no hablar de la razén en general, a la
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que todavia Lutero gustaba de llamar «Dofia Listilla, la ra-
mera lista»). ;Se ha comprendido que un filosofo, en caso de
hubiese cobrado conciencia de si mismo, habria debido
sentirse como el whitimur in vetitunp €n carne y hueso... Yy
que en consecuencia procurarfa no «sentirse», N0 cobrar
conciencia de si?... Como ya he dicho, siempre es igual
con todas las cosas buenas de las que hoy nos enorgullece-
"mos: incluso midiéndolo con el rasero de los antiguos grie-
gos, todo nuestro ser moderno, en la medida en que no &
debilidad sino poder y conciencia de poder, no parece otra
cosa que hybris e impiedad: pues precisamente las cosas In-
versas a las que hoy veneramos tuvieron durante muchisimo
tiempo la conciencia de su parte y 3 Dios como guardian.
Hybris es hoy toda nuestra actitud hacia la naturaleza, nuestra
violacion de la naturaleza con la ayuda de las miquinas y esa
capacidad inventiva, carente de escrapulos, de los técnicos €
ingenieros; /iybris es nuestra actitud hacia Dios, es decir, hacia
esa supuesta arafa de los fines y de la moralidad, oculta tras la
gran telarafla de la causalidad (podriamos decir, como Carlos
ol Temerario en su lucha contra Luis X1, «je combats Puniver-
selle araignée»); hybris es nuestra actitud hacia nosotros mismos,
pues experimentamos con nosotros mMismos €omo no nos
permitiriamos hacerlo con ningtin animal, y complacidos y
curiosos abrimos en canal el alma en un cucrpo vivo: jqué
nos importa ya la walvaciény del alma! Después nos curamos

2 110s0tros Mmismos: la enfermedad es instructiva, no lo dudsa-

ud...; los enfermadores nos
parecen hoy mas necesarios que cualesquiera médicos y «Sal-
vadores». Hoy nos violentamos a nosotros mismos, de eso 1o
hay duda; nosotros, cascanueces del alma; nosotros, que du-
damos y que somos dudosos, como si la vida no fuese otra
cosa que cascar nueces; 'y precisamente por €sO debemos
volvernos necesariamente mas cuestionables cada dia, mis
dignos de formular cuestiones, precisamente por €so mas dig-
nos, tal vez, de... svivire... Todas las cosas buenas fueron an-
rafio cosas malas; de todo pecado original ha surgido una vir-
tud original. El matrimonio, por ejemplo, parecio durante
largo tiempo una ofensa a los derechos de la comunidad;

que

mos; mas instructiva ain que la sal
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tipos de hombre contemplativo anterionmente fijados, el sacer-
dote, el mago, el adivino, el hombre religioso en general,
para ser siquiera posible en alguna medida: durante mucho
tiempo, el ideal ascético sirvi6 al fildésofo como forma de ma-
nifestacién, como condicién de su existencia; debia represein-
tarlo para poder ser filésofo, debia creer en él para poder re-
presentarlo. La actitud de apartamiento peculiar de los
filosofos, actitud que niega el mundo, hostil hacia la vida, in-
crédula con los sentidos, liberada de ellos, actitud que se
mantuvo hasta hace muy poco y que asi lleg6 a equivaler casi
ala actitud filosdfica en si..., es ante todo una consecuencia de
la precariedad de las condiciones en que propiamente surgio
y subsisti6 la filosofia, pues durante muchisimo tiempo la fi-
losofia 1o fire siquiera posible sobre la tierra sin una cobertura y
un atuendo ascéticos, sin una errénea autocomprension as-

cética. Por expresarlo visual y manifiestamente: ¢l sacerdote as-

cérico ha representado hasta hace muy poco la forma de oru-

g3 repugnante y tétrica solo bajo la cual la filosofia ha podido

vivir y reptar de un lado a otro... ;Realmente ha cambiado

esto? Ese irisado y peligroso insecto alado, ese «espiritu» que
esta oruga ocultaba, srealmente ha logrado librarse por fin de
Su sayo y alcanzar la luz gracias a un mundo mis soleado,
mas calido, mas luminoso? ¢Existen hoy el orgullo, la osadia,
la valentia, la confianza en uno mismo, la voluntad del espi-
ritu, la voluntad de responsabilidad, la libertad de la voluntad

suficientes para que en adelante «el filésofor sea realmente po-
sible sobre la tierra?..

11

Y ahora que tenemos a la vista al sacerdote ascético, ataque-
Mos en serio nuestro problema: ;qué significa el ideal ascé-
tico?; s6lo ahora las cosas se ponen «erias»: en adelante ten-
dremos frente a nosotros al auténtico representtante de la
seriedad en general. «;Qué significa la seriedad toda»: tal
Vez ya aqui tengamos en los labios esta pregunta, atin mis
fundamental: una pregunta para fisidlogos, claro esta, pero



162 FRIEDRICH NIETZSCHE

podemos escabullirnos. mwmunwaog
o solo su fe, sino tambien su vo-
recho a existir se sostiene o
sorprendernos de ha-

de la que de momento
ascético tiene en €se imm_\:
luntad, su poder, su interes. Su m_m\
derrumba junto con ese ideal: ;como SO iendo
ber topado aqui con un adversario D o et
que nosotros seainos los mﬂé&.mzom .&m mmaﬁ h:w.m:aw .
ral que lucha por su propia existencia contra q s nieg
o @&@% Por otra parte, de entrada no es proba aam@mﬁ
MMM Wowio: interesada frente a :mMMSm%HW%M%%Mw&QS
ialmente provechosa para este; re ascluco
MMMMHHE:S Tmm\y el papel del mas mmoﬂﬂ::m@amsﬂmwwﬂwwﬂ e s
ideal, por las mismas razones por wﬂemzz.mm e e
fracasar cuando @RHD% ammmsmmﬂ a«a %@ e e
al 4 el critico y juez mas objetivo vess
o ﬂppsmwmﬂmﬂ%o aqui. Por tanto, mas ﬂm:mmﬁdomﬂ@%a: Mw\oﬂom
b . dente) a defenderse bien contr: .
b amaw M%MMMW%%E&B&O bien woﬁ &\...am_ %Mwwﬁwm
aqui ha es la valoracion de
EEmwmam%Mﬂam ascéticos: relacionan mwﬁw
o de lo que forma parte, la «na
fera del devenir y de ._o. pe-
le enteramente distinta,

que temer s
miento por el que
vida por parte de los s .
vida (junto con todo aque ~
turaleza», el ﬁﬁ::aov ﬁoaw a est -
recedero) con una existencia de indo

ta ] O e %@5\

elva ¢
te a no ser que de alguna manera se vu . 0o
en este caso, el caso de una vi couey
nte hacia aquella otra existen m. :
camino extraviado que hnd
gar al punto donde co

se niegue a si misma:
la vida equivale a un pue
asceta trata la vida como un .
mente deberia desandarse hasta lle
menzo; O CONo un error que se re

ontra si misma, & 5160, la belleza,

ida ascética, -

futa con los actoz... qué-

LA GENEALOGIA DE LA MORAL 163

astro ascético, un rincén de criaturas descontentas, arrogantes
y repugnantes que no saben librarse de un profundo hastio
de si mismas, de la tierra, de toda vida, y que se hacen a si
mismas tanto dafio como pueden por el placer de hacer
daio: probablemente su tnico placer. Consideremos, en
efecto, cuin regularmente, cuin universalmente aparece el
sacerdote ascético en casi todas las épocas; no pertenece a
ninguna raza particular; florece por todas partes; crece en to-
dos los estamentos. No es que culaive y trasplante su modo
de valoracién por via hereditaria: sucede lo contrario; en ge-
neral, un profundo instinto mis bien le prohibe la procrea-
cién. Ha de ser una necesidad de primer rango lo que hace
que esta especie hostil a la vida crezea y prospere siempre de
nuevo; sin duda ha de ser un interés de la vida misma el que
tal tipo de contradiccién no se extinga. Pues una vida ascé-
tica es una contradiccién en si mismas impera en ella un re-
sentimiento sin igual, el resentimiento de una voluntad de
poder y un instinto insatisfechos que quisieran llegar a do-
minar no algo de la vida, sino la vida nisma, sus condicio-
nes mas profundas, fuertes y bsicas; la vida ascética intenta
emplear la fuerza para obstruir los manantiales de la tuerza;
aqui la mirada se dirige torva y malévola contra el floreci
miento fisiolégico mismo, especialmente contra su expre-
la alegria; mientras que el fracaso, la atrofia,

el dolor, el infortunio, lo feo, la expiacion arbitraria, la ne-
gacidn de si mismo, la flagelacidn de si mismo, el sacrificio
de si mismo se experimentan y buscan con complacencia.

Todo esto es paraddjico en sumo grado: nos encontramos

3qui frente a una escisiéon que se quiere a st misma escindida,

que goza de si misma en este sufrimiento y que incluso se
torna cada vez mas segura de si misma y mis triunfante a
medida que mengua su propio supuesto, la capacidad fisiold-
gica de vivir. «El triunfo, precisamente en la dltima agonia»:

jo este signo superlativo luché desde siempre el ideal as-
elco; en este enigma de seduccién, en esta imagen de
wﬂmgﬂo Yy tortura reconocid su luz mas clara, su salvacion,

victonia final. Crux, nux, lux... en este ideal, estas tres cosas
dnuyna. ..
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sidad de perspectivas e interpretaciones de los afectos. Asi
pues, en adelante protejimonos mejor, sefiores fildsofos, de
esas viejas y peligrosas fabulas conceptuales que ha urdido un
«ujeto de conocimiento puro, carente de voluntad, de do-
lor, intemporal»; protejimonos de los tenticulos de con-
ceptos contradictorios tales como «razdén purar, «espirituali-
dad absoluta», «conocimiento en si»: estos conceptos siempre
exigen pensar un ojo que no puede pensarse, un 0jo que no
debe tener absolutamente ninguna direccién, con el que
deben quedar maniatadas, deben faltar las fuerzas activas e
interpretativas que, empero, son las unicas capaces de hacer
que ver se convierta en ver algo; estos conceptos siempre

exigen, pues, un pseudoconcepto de ojo y una contradic-

ci6n. Sélo hay un ver perspectivista, sélo un «conocer» pers-

pectivista; y cuanto mas dejemos hablar a los afectos acerca de
una cosa, cuantos mas 0jos, 0jos diversos, sepamos emplear
para la misma cosa, tanto mas completo serd nuestro «con-
cepto» de esa cosa, nuestra «objetividad». En cambio, elimi-
nar en general la voluntad, poner en suspenso los afectos en
su conjunto, suponiendo que fuésemos capaces de hacerlo:
«cdmo?, ;acaso no significaria castrar el intelecto?...

13

Pero volvamos atras. Una contradiccién como la que pa-
rece mostrarse en el asceta, «a vida contra la vida», conside-
rada fisiolégicamente y ya no psicolégicamente, es simple-
mente (esto es evidente desde el principio) un sinsentido.
Sélo puede ser una contradiccidn aparente; tiene que ser una
especie de expresion provisional, una interpretacién, una
férmula, un apafio, un malentendido psicolégico de algo
cuya auténtica naturaleza durante mucho tiempo no pudo ser
comprendida, designada en si misma; una mera palabra enca-

- Jada en un viejo hueco del conocimiento humano. Permita-

seme, por el contrario, reflejar la situacidén brevemente: el ideal
ascético surge del instinto de proteccién y salvacién de una vida que
degenera, que intenta conservarse por todos los medios y que
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poseer el A_mo:&:wo altimo; él, que sigue siendo indoblegable,

el ser eternamente futuro, que ya no encuentra reposo frente
a su apremiante fuerza propia, de modo que su futuro le la-
cera inexorablemente como espuelas que se clavan en la car-
ne de todo presente: ;cémo podria ese rico y valiente animal
no ser también el mas amenazado, el animal mis profunda y
prolongadamente enfermo de todos los animales enfermos?. ..
El hombre se harta con bastante frecuencia, hay epidemias
enteras de este hartazgo (asi en torno a 1348, en la época de
la danza de la muerte): pero incluso esta niusea, esta fatiga,
este hastio de si mismo, todo ello brota en él con tanto vigor
que se convierte de inmediato en una nueva cadena. El «no»

que dice a la vida descubre como por arte de magia una ple-

nitud de «ies» mas delicados; mis adn, cuando este maestro
de la destruccién, de la autodestruccién se hiere. . ., €N segui-
da es 1a herida misma la que le fuerza a vivir. ..

14

Cuanto ?mw normal es el caricter enfermizo en el hombre

(y no wo&ﬂdom dudar de esta normalidad

), tanto mas respeto
deberfamos sentir hacia los casos infrecuentes de potencia
animica y

corporal, los casos afortunados del hombre, y tanto
mis rigurosamente deberfan los bien formados protegerse
del aire mds viciado, del aire de los enfernios. ¢Se hace
esto?... Los enfermos son el mayor peligro para los sanos; 1o
de los mis fuertes, sino de los méas débiles, viene la desgracia
de los fuertes. ;Se sabe esto?... En general, no deberiamos
desear que disminuyese el temor al hombre: pues este temor
fuerza a los fuertes a ser fuertes, y en clertas circunstancias a
ser temibles; este temor preserva el tipo bien formado de
hombre. Lo que hay que tener, lo que actila mas fatidica-
mente que ninguna otra fatalidad, no seria el gran temor,
sino la gran nausea ante el hombre: y asinusmo la gran com-
pasién hacia el hombre. Suponiendo que ambas cosas se apa-
reasen un dia, en seguida vendria inevitablemente al mundo
una parte de lo mas siniestro, la «Gltima voluntad» del hombre,
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su voluntad de nada, el nihilismo. De hecho r\uw wmmwmmo.mﬁ/%m.
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el tintineo de monedas de la virtud. Hoy han atrendado la
virtud entera, estos débiles y enfermos incurables, de eso no
hay duda: «élo nosotros somos los buenos, los justos —asi
hablan—, sélo nosotros somos los hosmines bonae voluntatisy.
Se pasean entre nosotros como reproches de carne y hueso,
como amenazas dirigidas contra nosotros. .
la buena constitucién, la fuerza, el orgullo,
poder fuesen cosas perversas en si misimas, cosas que alguna
vez habri que expiar, expiar amargamente: joh, en el fondo
qué dispuestos estin a hacer pagar, qué sedientos estin de ser
verdiigos! Entre ellos abundan los ansiosos
frazados de jueces que sin cesar llevan en
(usticia» como un esputo venenoso, con los labios siempre
fruncidos, siempre dispuestos a escupir sobre todo aquello
que no tenga una mirada insatisfecha y siga su camino con

buen dnimo. Tampoco falta entre ellos 1a mas asquerosa es-
pecie de vanidosos, esos mal

a hacer el papel de «almas b
sualidad arruinada, envuelta
«pureza del corazén»:

., como si la salud,
el sentimiento de

de venganza dis-
la boca la palabra

formados mendaces que aspiran
ellas» y traen al mercado su sen-
en versos y otras mantillas, como
la especie de los onanistas morales y los
que «se satisfacen a si mismos». La voluntad de los enfermos
de representar cualquier forma de superioridad, su in
para los senderos clandestinos q
bre los sanos. .

stinto
ue conducen a una tirania so-
-, jdénde no se encuentra, precisamente entre
los mis débiles, esta voluntad de poder! Especialmente la
mujer enferma: nadie la supera en refinamiento para la do-
minacién, la opresién, la tiranfa. Para ello, la mujer enferma
No respeta nada, vivo o muerto; desentierra de nuevo las co-
$as mejor enterradas (los bogos dicen: «la mujer es una hie-
n). Echese un vistazo al trasfondo de cualquier familia, de
cualquier institucién, de cualquier comunidad: por todas
partes la lucha de los enfermos contra los sanos; por lo me-
nos, una lucha sigilosa con polvillos envenenados, con alfile-
[4z0s, con arteras comedias de rostros resignados, aunque a

veces también con ese fariseismo de enfermos, el fariseismo

de ademanes ruidosos que adora representar «la noble indig-

naciény. Hasta en las sacrosantas salas de 1a ciencia querria ha-

cerse oir el ronco ladrido de indignacién del perro enfermo,
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la mendacidad mordiente y la rabia de esos «nobles» fariseos
(recuerden una vez mis los lectores que tienen oidos a ese
apostol berlinés de la venganza, Eugen Diihring, que en la
Alemania actual emplea el bum-bum moral del modo mas
indecente y repugnante: Diihring, el mayor bocazas de la
moral que existe hoy en dia, incluso entre sus iguales, los an-
tisemitas). Todos ellos son hombres resentidos, estos seres fi-
siologicamente malparados y roidos por los gusanos, son
toda una gleba que bulle de venganza subterranea, inagota-
bles, insaciables en arrebatos contra los felices e igualmente
en mascaradas de la venganza, en pretextos para la venganza:
¢scuando alcanzarian verdaderamente el triunfo de su ven-
ganza, el triunfo Gltimo, mas refinado, mas sublime? Indu-
dablemente, cuando lograsen introducir en la conciencia de los
felices su propia miseria, toda miseria en general: de modo
que un dia éstos comenzasen a avergonzarse de su felicidad y
tal vez se dijesen unos a otros: «jes una vergiienza ser feliz!
iHay demasiada miserial»... Pero no podria haber un malen-
tendido mayor ni mis fatidico que éste, cuando los felices,
los afortunados, los poderosos comienzan a dudar en cuerpo
y alma de su derecho a la felicidad. {Fuera este «mundo inverti-
do»! jFuera este vergonzoso debilitamiento del sentimiento!
Que los enfermos no hagan enfermar a los sanos (y eso seria
tal debilitamiento): éste deberfa ser el punto de vista supremo
sobre la tierra; pero para eso hace falta ante todo que los sa-
nos permanezcan separados de los enfermos, protegidos in-
cluso de la visién de los enfermos para no confundirse con
ellos. ;O acaso su tarea seria hacer de enfermeros y médi-
cos?... Pero no podria haber peor forma de desconocer y
negar su tarea; jlo superior no debe degradarse en instru-
mento de lo inferior, el pathos de la distancia debe mantener
separadas las tareas por toda la eternidad! Mil veces mayor es
su derecho a existir, el privilegio de la campana que resuena
plenamente frente a la campana malsonante y resquebrajada:
solo ellos son los garantes del futuro, sélo ellos tiene obligacio-
nes hacia el futuro del hombre. Los enfermos nunca tendrian
derecho a poder hacer ni a deber hacer lo que ellos pueden
hacer, lo que ellos deben hacer: pero para poder hacer Io

LA GENEALOGIA DE LA MORAL 171

que sélo ellos deben hacer, ;como podrian tener libertad para
hacer de médicos, de consoladores, de «alvadores» de los en-
fermos?... Y por eso, jaire puro! jaire puro! ;Y alejarse, en
cualquier caso, de las inmediaciones de todos los manicomios
y hospitales de la cultura! Y por eso, jbuenas compaiias,
nuestra compania!l jO soledad, si asi debe ser! jPero alejarse,
en todo caso, de los nocivos efluvios de la podredumbre
interna y de la secreta carcoma de los enfermos!... Para que
asl nosotros mismos, amigos mios, nos defendamos todavia,
al menos por un tiempo, contra las dos peores pestes que
acaso nos estan reservadas precisamente a nosotros: jcontra la
gran nausea ante el hombre! jcontra la gran compasion hacia el
hombrel...

15

Si se ha comprendido en toda su profundidad (y exijo
que precisamente aqui se llegue a lo profundo, se comprenda
en profundidad) en qué medida la tarea de los sanos sencilla-
mente no puede ser cuidar enfermos, sanar enfermos, enton-
ces se ha comprendido también una necesidad mas: la nece-
sidad de médicos y enfermeros que estén ellos mismos enfermos:
y a partir de ahora tenemos y aferramos con las dos manos el
sentido del sacerdote ascético. El sacerdote ascético debe
significar para nosotros el mas predispuesto salvador, pastor y
abogado del rebafio enfermo: s6lo asi comprendemos su gi-
gantesca mision histérica. Su reino es el dominio mo?m. los que
sufren, su instinto le sefala esta dominacién, en ella tiene su
arte mas propio, su maestria, el género de su felicidad. El
mismo debe estar enfermo, debe estar emparentado de raiz
con los enfermos y los malparados para entenderlos. .., para
entenderse con ellos; pero también debe ser fuerte, mas due-
fio de si mismo que de los demis, y ante todo, incdlume en
su voluntad de poder para ganarse la confianza y ¢l temor de
los enfermos, para poder ser para ellos un asidero, una resis-
tencia, un apoyo, una coaccién, un criador, un tirano, un
dios. Tiene que defender su rebafio... ;contra quién? Contra
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los sanos, de eso no hay duda; y también contra la envidia
hacia los sanos; debe ser el adversario y el despreciador natural
de toda salud y potencia cruda, tempestuosa, desenfrenada,
dura, violenta y depredadora. El sacerdote es la primera for-
ma de animal delicado para el que despreciar es atin mas facil
que odiar. No debe ahorrarse la guerra contra los depreda-
dores, una guerra que es mas astuta («espiritualy) que violen-
ta, como se comprende por si mismo; para ello necesitara en
ciertas circunstancias formar en si mismo casi un nuevo tipo
de depredador, o al menos aparentarlo; un nuevo y temible
animal en el que parecen fundirse en una unidad tan atracti-
va como terrible el oso polar, el agil, frio y paciente lince, y
también el zorro. Suponiendo que la necesidad le fuerce a
ello, se presentara con una seriedad de oso, venerable, astuto,
frio, engafiosamente superior, aparecera en medio de las
otras especies de depredadores como el heraldo y oraculo de
poderes secretos, decidido a sembrar sobre esta tierra, alli
donde pueda, el sufrimiento, la escisién, la contradiccién
de si mismo; y demasiado seguro de su arte, dispuesto en
todo momento a ensefiorearse de los que sufren. Trae un-
giientos y balsamos, no hay duda; pero primero necesita he-
rir, para poder ser médico; y entonces, mitigando el dolor
que provoca la herida, envenena al mismo tiempo la herida.. .,
entiende sobre todo de eso, este mago y domador de depre-
dadores en torno al cual todo lo sano enferma necesaria-
mente y todo lo enfermo se torna necesariamente docil.
Realmente defiende bastante bien a su rebafo enfermo este
extrafio pastor..., lo defiende también contra si mismo, con-
tra la maldad, la insidia, la malevolencia y todas las otras co-
sas propias de las relaciones de los contagiados y enfermos
entre si; lucha en secreto, astuta y duramente contra la anar-
quia y la disgregacién que pueden comenzar en cualquier
momento en el seno del propio rebafio, en el que se acu-
mula y acumula sin cesar el mas peligroso material inflamable
y explosivo, el resentimiento. Desactivar este material explosi-
vo para que no haga saltar por los aires al rebafio ni tampoco
al pastor: tal es su auténtico truco de prestidigitador, y tam-
bién su utilidad suprema; si se quiere resumir en la formula-
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cién mas breve el valor de la existencia sacerdotal, habria que
decir abiertamente: el sacerdote es quien cambia la direccion del
resentimiento. Pues todo el que sufre busca instintivamente
una causa de su sufrimiento; mas exactamente, un causante;
con mas precision aun, un causante culpable y accesible al su-
frimiento...; en una palabra, algo vivo sobre lo que pueda
descargar realmente o in effigie sus afectos con cualquier pre-
texto: pues la descarga de los afectos es el mayor intento de
aliviar, de adormecer el sufrimiento, el narcético que ansia
involuntariamente contra las torturas de cualquier tipo. Solo
aqui, seglin mi suposicion, puede encontrarse la causa fisio-
l6gica real del resentimiento, de la venganza y de las cosas
emparentadas con ella; en un anhelo, pues, de adormecer el do-
lor por el afecto: por lo comin se busca ese adormecimiento
(muy equivocadamente, me parece a mi) en el contragolpe
defensivo, una medida defensiva de la reaccién, un «movi-
miento reflejo» en el caso de cualquier amenaza y dafio re-
pentinos, similar al que realiza una rana sin cabeza para li-
brarse de un acido corrosivo. Pero la diferencia es
fundamental: en un caso se pretende evitar un dafo ulterior,
en el otro caso se pretende adormecer mediante una emocion
mas intensa un dolor mortificador, secreto, que se hace in-
soportable, y expulsarlo de la conciencia al menos por un
momento; para esto hace falta un afecto, un afecto lo mas
salvaje posible y, para estimularlo, un pretexto cualquiera.
«Alguien debe tener la culpa de que me encuentre mab...,
este tipo de razonamiento es propio de todos los enfermios, y
tanto mas cuanto mas oculta permanezca para ellos la verda-
dera causa de su malestar, la causa fisiologica (que puede ser
una enfermedad del nervus sympathicis, o una excesiva secre-
ci6én de bilis, o una sangre pobre en sulfato o en fosfato de
potasa, o una opresién del bajo vientre que obstruya la cir-
culacién sanguinea, o la degeneraciéon de los ovarios, etc.)
Todos los que sufren poseen una tremenda disposicion y
capacidad de inventar pretextos para los afectos dolorosos;
disfrutan ya de sus recelos, de sus cavilaciones sobre maldades
y perjuicios aparentes, revuelven las entraiias de su pasado y
de su presente buscando historias oscuras y dudosas en las
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que puedan entregarse al placer de una sospecha mortifica-
dora y embriagarse con el veneno de Ia propia maldad.. ., re-
abren las heridas mas antiguas, se desangran por llagas curadas
Umm.m mucho tiempo, convierten en agresores al amigo, la
mujer, los hijos y todo lo que tengan cerca. «Sufro: alguien
debe tener la culpa..., asi piensa cualquier oveja enferma.
vmwo su pastor, el sacerdote ascético, le dice: «{Tienes razén
oveja mia! Alguien debe tener la culpa: pero ese m_mimm
eres tl mismo, i mismo eres el fnico culpabler... Esto es bas-
tante arriesgado, bastante falso: pero asi al menos se consigue

una cosa; asl, como ya he dicho..., aambia la direccién del re-
sentimiento

16

<m‘ se adivina lo que, segin mi concepcidn, el instinto
curativo de la vida ha intentado, por lo menos, a través del
wmmmaoﬁo ascetico, y para qué le ha servido, sin duda, una ti-
rania temporal de esos conceptos paraddjicos y paraldgicos
tales como «culpar, «pecadon, «propension al pecado»
“corrupcion», «condenaciény: para hacer hasta cierto m::ﬁo,
inofensivos a los enfermos, para que los incurables se destru-
yesen a si mismos, para dirigir rigurosamente contra si mis-
mos m._om enfermos leves, para orientar en sentido Inverso su
resentimiento («s6lo una cosa es necesariar...) y aprovechar
de ese modo los malos instintos de todos los que sufren a fin
de moa.m:ﬁmn la autodisciplina, la vigilancia de si mismo, la
superacién de si mismo. Se comprende de suyo que con
una «medicacién» de este tipo, una mera medicacién de los
afectos, sencillamente no puede tratarse aqui de una verda-
Q.QE. curacidn de los enfermos entendida fisiologicamente; ni
siquiera podria afirmarse que aqui el instinto vital se ha
propuesto o tiene de algin modo en perspectiva la curacién.
Una especie de concentracién y organizacién de los enfer-
mos en un lado (la palabra «glesia» es su nombre mas po-
mc\_m? en el otro, una especie de refugio provisional de los
mas sanos, de los hombres moldeados mis perfectamente;
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una fisura, pues, que se abre entre sanos y enfermos..., jpor
mucho tiempo, esto fue todo! |Y era mucho! jera muchisi-
mol... [Como se ve, en este tratado parto de un supuesto
que no necesito fundamentar frente a los lectores que yo
necesito: el supuesto de que la «inclinacién de los hombres
al pecado» no es un hecho, sino la interpretacién de un
hecho, el hecho de una disonancia fisiolégica considerada
desde una perspectiva moral-religiosa que para nosotros ya
no es vinculante. El hecho de que alguien se sienta «culpa-
ble», «pecador, sencillamente no demuestra que tenga ra-
zones para sentirse asi; como tampoco alguien estd sano
simplemente porque se sienta sano. Recordemos los célebres
procesos de brujerfa: en aquella época los jueces mas pers-
picaces y filantrépicos no dudaban de que aqui habia culpa;
las propias «brujas» no lo dudaban..., y, sin embargo, faltaba la
culpa... Para expresar este supuesto en una forma mas am-
plia: en modo alguno considero el «dolor animico» mismo
como un hecho, sino s6lo como una interpretacién (inter-
pretacion causal) de hechos que hasta ahora no podian for-
mularse con exactitud: como algo, por tanto, que atin flota
completamente en el aire y que no es cientificamente vin-
culante; una obesa palabra en lugar de un signo de interro-
gacion flaco como un huso. Cuando alguien no se las arre-
gla con un «dolor del alman, esto #o se debe, dicho toscamente,
a su alma; es mas probable que se deba a su vientre (hablan-
do toscamente, como ya he dicho: lo que no expresa en
modo alguno el deseo de ser también escuchado toscamen-
te, comprendido toscamente...). Un hombre fuerte y bien
tormado digiere sus vivencias (sus hechos, incluidas sus fe-
chorias) como digiere su almuerzo, aunque tenga que tragar
duros bocados. Si «no se las arregla» con una vivencia, este
tipo de indigestion es tan fisioldgica como cualquier otra (y
de hecho, a menudo sélo es una de las consecuencias de esas
otras). Dicho entre nosotros: con una concepcién seme-
Jante se puede seguir siendo el mas severo adversario de
todo materialismo...]
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Pero ;es realmente un médico, este sacerdote ascético?. ..
Ya hemos comprendido en qué medida apenas es licito lla-
marle médico, por mucho que a él le guste sentirse como
un «salvador, hacerse venerar como un «salvador. Sélo
combate el sufrimiento mismo, el desagrado del que sufre,
10 SU causa, 1o la verdadera enfermedad..., esto debe pro-
porcionarnos nuestra objecién mas fundamental contra la
medicacion sacerdotal. Pero, si nos situamos en la Gnica
perspectiva que el sacerdote conoce y posee, dificilmente
cesard nuestro asombro ante todas las cosas que desde aqui
vemos, buscamos y encontramos. La mitigacion del sufri-
mtiento, el «consuelo» de todo tipo..., esto se revela como
Su genio Mismo: jcon cuinta inventiva ha comprendido su
tarea consoladora; con qué osadia, con qué falta de escra-
m:._o.m T.w escogido los medios para realizarla! En particular, al
cristtanismo podria llamarsele la gran cimara del tesoro de
los consuelos mis ingeniosos, tantas son las cosas reconfor-
tantes, mitigadoras, narcotizantes, que alli se acumulan, a
tantas cosas sumamente peligrosas y temerarias se ha atrevi-
do para alcanzar su fin; y sobre todo, con tanta finura, tanto
refinamiento, tanto refinamiento surefio ha adivinado qué
clase de afectos estimulantes pueden vencer siquiera tempo-
ralmente la depresidn profunda, el agotamiento plimbeo, la
negra tristeza de los fisiolégicamente impedidos. Pues, ha-
Zw:ao en general: en todas las grandes religiones la cuestién
principal era combatir cierto cansancio y pesadumbre que se
habian convertido en una epidemia. Se puede establecer
&.o antemano como algo probable que de vez en cuando, en
ciertos lugares de la tierra, un sentimiento fisiolégico de limita-
cion debe apoderarse casi necesariamente de amplias masas,
Pero un sentimiento que, por falta de conocimientos fisio-
l6gicos, no ingresa como tal en la conciencia, de modo que
su «causa» y también su remedio sélo pueden buscarse y en-
sayarse de un modo psicolégico-moral (ésta es mi formula
mas general de eso que cominmente se llama «religion»).
Tal sentimiento de limitacién puede tener los més diversos
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origenes: por ejemplo, puede ser la consecuencia de un

mestizaje de razas demasiado heterogéneas (o de estamentos;

también los estamentos expresan siempre diferencias de pro-

cedencia y de raza: el «dolor universal» europeo, el «pesi-

mismo» del siglo XIX es esencialmente la consecuencia de

una mezcla de estamentos absurdamente repentina); o estar

condicionado por una emigracién errénea: una raza llega a
un clima para el que su capacidad de adaptacién no es sufi-

ciente (el caso de los hindles en la India); o ser el efecto tar-
dio de la edad y del agotamiento de la raza (el pesimismo
parisino desde 1850), o de una dieta equivocada (alcoholis-
mo de la Edad Media; el absurdo de los vegetarianos, que
por supuesto tienen de su parte la autoridad del caballero
Cristobal, de Shakespeare); o de la corrupcién de la sangre,
la malaria, la sifilis y similares (la depresién alemana tras la
guerra de los Treinta Afios, que infectd media Alemania de
enfermedades malignas preparando asi el terreno para el
servilismo alemin, la pusilanimidad alemana). En casos tales
se intenta siempre llevar a cabo una lucha a lo grande contra el
sentimiento de desagrado; informémonos brevemente sobre
sus practicas y formas mas importantes. (Dejo aqui comple-
tamente de lado, como es logico, la auténtica lucha de los
filésofos contra el sentimiento de desagrado, que suele darse
siempre al mismo tiempo: es bastante interesante, pero es
demasiado absurda, demasiado indiferente hacia la practica,
demasiado quimérica y holgazana, por ejemplo cuando se
pretende demostrar que el dolor es un error bajo el ingenuo
supuesto de que el dolor debe desaparecer cuando se reco-
noce el error en él... pero, jlo que son las cosas!, se niega a
desaparecer...) En primer lugar se combate ese desagrado
dominante con medios que reducen a su punto mas bajo el
sentimiento vital en general. En lo posible, que no haya
ninguna volicién mas, ningin deseo mas; rehuir todo lo que
causa afecto, todo lo que produce «angre» (no tomar sal: hi-
giene del faquir); no amar; no odiar; impasibilidad; no ven-
garse; no enriquecerse; no trabajar; mendigar; en lo posible,
nada de mujeres, o tan poco como sea posible: el principio
pascaliano «il faut s’abétip, en sentido espiritual. He aqui el
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resultado, expresado psicoldgico-moralmente: «negacién de
si», «santificacién»; expresado fisioldégicamente: hipnotiza-
cion, el intento de lograr para el hombre algo parecido a lo
que es el suerio hibernal para algunas especies animales, el sue-
Ao estival para muchas plantas de los climas calidos, un mi-
nimo metabolismo y consumo de materia con el que la
vida subsiste sin ingresar propiamente en la conciencia. Para
este fin se ha empleado una cantidad asombrosa de energia
humana; ;en vano, quizas?... De ningin modo puede du-
darse de que tales sportsnien de la «santidad», que abundan en
todas las épocas y en casi todos los pueblos, han encontrado
una verdadera liberacidon de aquello que combatieron con
un fraining tan riguroso; en innumerables casos se libraron re-
almente de esa profunda depresién fisiolégica con la ayuda
de su sistema de medios hipndticos: por eso sus métodos se
cuentan entre los hechos etnologicos mis universales. Tam-
poco tenemos ninglin derecho a considerar el propésito en
si de inanicién de la corporalidad y del deseo como uno de
los sintomas de la locura (como gusta de hacer cierto géne-
ro torpe de «espiritus libres» y caballeros Cristdbales devo-
radores de roastbeef). Mucho mas seguro es que ese propési-
to indica, puede indicar el camino que conduce a toda suerte
de perturbaciones mentales, por ejemplo las «luces interio-
res», como entre los hesicastos del monte Athos, las aluci-
naciones de sonidos y formas, los voluptuosos desborda-
mientos y éxtasis de la sensualidad (historia de Santa Teresa).
La interpretacién que ofrecen los aquejados de los estados de
este tipo ha sido siempre la mas extravagante y falsa que
pueda concebirse, esto se comprende por si mismo: pero no
pasemos por alto el tono de gratitud sumamente convenci-
da que resuena ya en la voluntad de esa forma de interpreta-
ciéon. El estado supremo, la liberacidn misma, esa hipnosis y
quietud general que finalmente se alcanza, siempre equiva-
le para ellos al misterio en si, para cuya expresion no bastan
siquiera los simbolos supremos, equivale al ingreso y re-
greso al fundamento de las cosas, a la liberacién de toda lo-
cura, al «saber», a la «verdad», al «er», a deshacerse de todo
tin, de todo deseo, de todo hacer, a otro mis alla del bien y
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del mal. «Lo bueno y lo malo...», dice el budista, «<ambos
son ataduras: de ambas se ensenored el Perfector»; «lo hecho
y lo no hechon», dice el creyente del Vedanta, «no le provo-
can dolor alguno; como un sabio, se sacude de encima el
bien y el mal; su reino ya no sufre por ningtin acto; mais alla
de lo bueno y lo malo, mas alli de ambas cosas ha llega-
do»..., una concepcidn, pues, enteramente india, tan brah-
manica como budista. (Ni el modo de pensar hinda ni el
cristiano consideran que esa «redencidn» pueden alcanzarse
por la virtud, por el perfeccionamiento moral, por muy
alto que ambos pongan el valor hipnético de la virtud: re-
téngase esto; por lo demas, corresponde sencillamente a los
hechos. Haber seguido siendo verdaderas en esto puede con-
siderarse quizds como la mejor parte de realismo de las tres
religiones mas grandes, que en todo lo demis estin tan ra-
dicalmente moralizadas. «Para el sabio no hay obligacio-
nes»... «La suma de virtudes no trae la redencidén: pues ésta
consiste en ser uno con el brahman, incapaz de ninguna adi-
ci6bn de perfecciéon; como tampoco consiste en enmendar
errores: pues el brahman es eternamente puro, y la reden-
cién consiste en ser uno con éb... Estos son pasajes extrai-
dos del comentario del Cankara, citados por el primer ver-
dadero conocedor de la filosofia india en Europa, mi amigo
Paul Deussen.) Respetamos, pues, la «redencién» de las
grandes religiones; en cambio, se nos hace un poco dificil
mantener la seriedad frente a la valoracion del suerio profundo
que hacen estos seres cansados de la vida, demasiado cansa-
dos incluso para sofiar: ¢l suefio profundo como la disolu-
ci6n en Brahma, como la unio mystica con Dios ya alcanza-
da. «Cuando se ha quedado completamente dormido —dice
sobre esto la “Escritura” mas antigua y venerable— vy ha al-
canzado una quietud tan completa que ya no contempla
ninguna imagen onirica, entonces, joh, amigo!, se ha unido
con lo existente, ha entrado en si mismo. Envuelto por el
si-mismo cognoscente, ya no tiene conciencia de lo que esta
fuera o dentro. Este puente no lo cruzan ni el dia ni la no-
che, nila edad, ni la muerte, ni el sufrimiento, ni las buenas
obras ni las malas obras.» «En el suefio profundo —dicen
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también los creyentes de la mis profunda de las tres grandes
religiones— el alma se eleva saliendo de este cuerpo, ingre-
sa en la luz suprema y de ese modo aparece en su forma
propia: alli es el espiritu supremo mismo, que vaga capri-
chosamente, bromeando y jugando y divirtiéndose, ya sea
CON mujeres O con carruajes o con amigos, y ya no piensa
en regresar a este lastre del cuerpo al que el prdna (el halito
vital) estd uncidg como un animal de carga a una carreta.»
Pese a todo, también aqui, como en el caso de la «eden-
cidon», debemos tener presente que en todo esto, como
siempre en la suntuosidad de la exageracidén oriental, en el
fondo solo se expresa la misma valoracién del claro, fresco,
osado al estilo griego pero también sufriente Epicuro: el
hipnoético sentimiento de la nada, el reposo del suefio mis
profundo, en una palabra: la ausencia de sufrimiento. .., los
que sufren, los desafinados de raiz tienen derecho a consi-
derar esto como el bien supremo, como el valor de los va-
lores; deben estimarlo positivamente, sentirlo como lo posi-
tivo mismo. (De acuerdo con la misma ldgica del
sentimiento, en todas las religiones pesimistas la nada se lla-
ma Dios.)

18

Mucho mas a menudo que ese hipndtico entumecimien-
to general de la sensibilidad, de la capacidad de sentir dolor,
entumecimiento que presupone ya fuerzas mas infrecuentes,
sobre todo el valor, el desprecio de las opiniones, el «estoi-
cismo intelectualy, se ensaya un training diferente contra los
estados depresivos, que en todo caso es mas facil: la actividad
maquinal. Esta fuera de dudas que con esta actividad una
existencia sufriente se alivia en un grado nada desdefable:
hoy se llama a esta actividad, con cierta insinceridad, «la
bendicion del trabajo». El alivio consiste en que el interés
del que sufre se desvia por principio del sufrimiento; en
que un hacer y de nuevo sélo un hacer ingresan perma-
nentemente en la conciencia y, en consecuencia, en ella
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queda poco espacio para el sufrimiento: jpues es angosta,
esta camara de la conciencia humana! La actividad maquinal
y cuanto forma parte de ella (como la regularidad absoluta,
la obediencia puntual e irreflexiva, la forma de vida que se
asume de una vez para siempre, la ocupacion del tiempo,
cierto permiso para la impersonalidad», incluso cierto cul-
tivo disciplinado de ésta, del olvidarse de si, de la «incuria
suiv... jCuan radicalmente, cuan refinadamente ha sabido
emplearla el sacerdote ascético en su lucha contra el dolor!
Precisamente cuando se relaciond con seres sufrientes de los
estamentos inferiores, con esclavos del trabajo o con presi-
diarios (o con mujeres, que en su mayor parte son, sin duda,
ambas cosas al mismo tiempo, esclavas del trabajo y presi-
diarias), le hacia falta poco mas que un pequefo arte de
cambiar nombres y de rebautizar para hacerles ver un bene-
ficio, una felicidad relativa, en cosas que odiaban: en todo
caso, la insatisfaccién del esclavo con su destino no la in-
ventaron los sacerdotes. Un medio aiin mis apreciado en la
lucha contra la depresion es la prescripcién de una pequeria
alegria que sea facilmente accesible y que pueda convertirse
en regla; a menudo suele utilizarse esta medicacién combi-
nada con la que acabamos de mencionar. La forma mas fre-
cuente en que la alegria se receta como remedio es la alegria
de causar alegria (beneficiar, obsequiar, aliviar, ayudar, alen-
tar, consolar, elogiar, tratar con distincidn); al prescribir el
«amor al préjimon, en el fondo el sacerdote ascético pres-
cribe una excitacién del impulso mas fuerte, del impulso
que mas afirma la vida, si bien en dosis sumamente pruden-
tes: una excitacién de la voluntad de poder. La felicidad de la
«uperioridad infima» que trae consigo todo beneficiar, ser-
vir, ayudar, tratar con distincidn, es el consuelo de que sue-
len servirse mas abundantemente los seres fisiologicamente
impedidos, suponiendo que les hayan aconsejado bien: en
caso contrario se harian dafio unos a otros, naturalmente
obedeciendo al mismo instinto fundamental. Cuando se
rastrean en el mundo romano los comienzos del cristianis-
mo, se encuentran asociaciones de apoyo mutuo, asociacio-
nes de pobres, de enfermos, asociaciones para los entierros,
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que crecieron en el nivel mis bajo de aquella sociedad v en
las que se cultvaba conscientemente ese medio principal
contra la depresion, la pequena alegria, la alegria de Ia be-

:mmaa:mi:ESS..; mc_.uamﬁowLENmmuu_mo::m,,oa: mL:m:m_
¢poca, un auténtico descubrimiento? En la «voluntad de
reciprocidady» asi suscitada, voluntad de formar un rebafio,
voluntad de «comunidad», de «cenaculoy, debe irrumpir a su
vez, en um fortna nueva y mucho mds completa, esa vo-
lunrad de poder que ha sido estimulada al mismo tienpo, si
bien en grado minimo: la fonmacion de un rebasio es un paso vy
una vicroria esencial en la lucha contra la depresién. A ine-
dida que crece la comunidad se refuerza en el individuo un
Iterés nuevo que con bastante frecuencia lo eleva por en-
cima del elemento més personal de su desinimo, por enciima
de su aversion hacia si mismo (la «despectio sui» de Geu-
linex). Todos los enfermos, todos los seres enfermizos aspi-
ran nstintivamente, por un anhelo de sacudirse de encina
su sordo desagrado y su sentimiento de debilidad, a una
organizacion rebafiega: ¢l sacerdote ascérico adivina este
mstinto y lo fomenta; alli donde hay rebanios, es el instinto
de debilidad el que ha querido el rebanio, v la astucia del sa-
cerdote la que lo ha organizado. Pues no se debe pasar por
alto lo siguiente: los mas fuertes aspiran a separarse de un
modo tan natural v necesario como los débiles aspiran a
uniise; cuando los primeros se unen, sdlo lo hacen con vistas
4 Una aceidn agresiva conjunta y a una satisfaccion conjunta
de su voluntad de poder, v venciendo una gran resistencia
de la conciencia individual; en cambio, los otros se organi-
zan complaciéndose en organizarse; asi, la organizacion satisfa-
Ce sU INstinto tanto como excita ¢ inquieta en el fondo el
mstinto de los «senores» natos (es decir, de la especie huma-
na del depredador solitario). Debajo de toda oligarquia (asi
lo enseia la historia) se esconden siempre las ansias tivanicas;
toda oligarquia tiembla incesantemente por la tension que
necesita cada individuo que la compone, la tensién de seguir
dominando esas ansias. (Asi sucedfa, por cjemplo, en Grecia:
Platon lo atestigua en cien pasajes; Platdn, que conocia a sus
iguales... y a st mismo...)
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Los medios del sacerdote ascético que hemos visto hasta
ahora (el entumecimiento general del sentimiento vital, la ac-
tividad maquinal, la pequena alegria, sobre todo T del «amor
al préjimo, la organizacion rebanega, la suscitacion del sen-
timiento de poder comunitario, por el cual el placer que
provoca el tlorecimiento de la comunidad m_:voS el rmm.so
que siente el individuo hacia si mismo) son, si se los mide
con criterios modernos, sus medios fnocentes en la lucha con-
tra la desgana: dirijamonos ahora hacia los medios mas inte-
resantes, los medios «culpables». En todos ellos se trata de una
Gnica cosa: de un desenfreno del sentimiento, que se utiliza
como un medio sumamente eficaz para entumecer la larga y
sorda dolencia paralizadora; por eso la inventiva sacerdotal ha
sido verdaderamente inagotable en sus cavilaciones mcvwm
esta Unica cuestion: «cdmo se logra un desenfreno del senti-
miento?»... Suena duro: es evidente que sonaria mas amable
v entrarfa mejor en los ofdos si, por ejemplo, dijese: «el sa-
cerdote ascérico siempre se ha servido del Q:HWE,F:.:c que
existe en todos los afectos fuertes». Pero ;para qué seguir aca-
riciando los oidos reblandecidos de nuestros afeminados mo-
dernos? ;Para qué deberiamos nosotros ceder un solo paso a su
tartuferia de las palabras? Para nosotros, psicdlogos, habria b
en eso una tartuferia de los actos, aparte de que nos 9:._.@
niuscas. Pues un psicodlogo tiene hoy su buen gusto (otros di-
ran: su honestidad), si es que lo tiene, en ¢l hecho de que le
repugna la manera de hablar vergonzosamente moralizada
que poco a poco ha ido impregnando con sus babas todo
juicio moderno sobre ¢l hombre y sobre las cosas. Porque no
nos engafemos: lo que constituye ¢l rasgo distintivo mas
propio de las almas modernas, de los libros :ﬂogmgowu no ¢s
la mentira, sino la inveterada fnocencia de la mendacidad mo-
ralista. Tener que reencontrar por todas partes esta «inocen-
ciar... tal vez sea ésta la parte mas repugnante de todo ese
trabajo nuestro, ya en si misnio dudoso, al que debe some-
terse hoy un psicologo; es una parte de nuestro mayor peli-
gro; es un camino que quizs nos conduzca, precisamente a
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nosotros, a la gran ndusea... Para mi no hay duda acerca de
qué es lo Gnico para lo que servirian, podrian servir los libros
modernos (suponiendo que vayan a perdurar, lo que por
supuesto no hay que temer, y suponiendo igualmente que
alguna vez exista una posteridad con un gusto més estricto,
mas duro, mds sano); no dudo de para qué serviria, para qué
podria servir a esa posteridad todo lo moderno en general:
serviria comp vomitivo... y eso en virtud de su empalagosi-
dad y falsedad morales, su feminismo intrinseco, que gusta de
llamarse «idealismo» y que en todo caso se cree idealismo.
Nuestros cultos de hoy, nuestros «buenos», no mienten, eso
es verdad; jpero eso no les honra! La auténtica mentira, la
mentira genuina, resuelta, «incera» (sobre su valor, puede es-
cucharse a Platén) seria para ellos algo demasiado duro, de-
masiado fuerte; exigiria lo que no es licito exigirles: que
abriesen los ojos contra si mismos, que supiesen distinguir en
si mismos entre «verdadero» y «falso». Unicamente la mentira
insincera es propia de ellos; todo el que hoy se siente como
un «buen hombre» es completamente incapaz de sostener
cualquier cosa si no es con una mendacidad insincera, una men-
dacidad abismal, pero una mendacidad Inocente, una menda-
cidad candorosa, una mendacidad ingenua, una mendacidad
virtuosa. Estos «<hombres buenos»..., hoy todos ellos estan
moralizados hasta los tuétanos, y por lo que respecta a la sin-
ceridad han sido destruidos y arruinados por toda la eterni-
dad: jquién de ellos aguantaria todavia una verdad sobre el
hombre!... O para formular la pregunta con mas concrecién:
iquién de ellos soportaria una verdadera biografia!... Un par
de indicaciones: Lord Byron anoté algunas cosas sumamen-
te personales, pero Thomas Moore era «demasiado bueno»
para todo aquello: quemd los papeles de su amigo. Lo mismo
hizo, al parecer, el Dr. Gwinner, el albacea testamentario de
Schopenhauer: pues también Schopenhauer habia dejado
escritas algunas cosas sobre si mismo y acaso también contra
si mismo (eig €0vtov). El eficiente americano Thayer, bié-
grafo de Beethoven, interrumpié de pronto su trabajo: lle-
gado a alglin punto de esta honorable e ingenua vida, ya no
pudo soportarla... Moral: ;qué hombre inteligente escribiria
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todavia hoy una palabra sincera sobre si mismo? Para eso de-
berfa pertenecer ya a la Orden de la Santa Osadia. Nos pro-
meten una autobiografia de Richard Wagner: ;quién duda
de que serd una autobiografia astuta?... Mencionemos atn el
comico espanto que suscitd el sacerdote catdlico Janssen con
su imagen inconcebiblemente cuadriculada e inofensiva a&
movimiento de la Reforma en Alemania; ;qué hariamos si
por una vez alguien nos contase ese movimiento de otro
modo, si alguna vez un verdadero psicélogo nos contase un
verdadero Lutero, ya no con la candidez moralista de un
parroco rural, no con el pudor empalagoso y respetuoso de
los historiadores protestantes, sino con algo asi como la in-
trepidez de Taine, partiendo de la fortaleza del E:.S y no de
una astuta indulgencia para con la fuerza?... (Ultimamente,
dicho sea de paso, los alemanes han logrado producir el tipo
clasico de esta indulgencia; tienen derecho a apuntarse el
meérito: tienen a su Leopold Ranke, clasico advocatus nato de
cualquier causa fortior, el mas inteligente de todos los <hom-
bres de hechos» inteligentes.)

20

Pero ya se me habra entendido: en resumidas cuentas,
¢no es verdad que hay motivos suficientes para que hoy en
dia nosotros los psicologos no nos libremos de cierta des-
conflanza hacia nosotros mismos?... Probablemente también
nosotros somos «demasiado buenos» para nuestro oficio, pro-
bablemente también nosotros somos atin las victimas, el bo-
tin, los enfermos del gusto moralizado de nuestra época, por
mucho que nos sintamos también sus despreciadores; proba-
blemente también nosotros estamos infectados todavia. ;De
qué advertia aquel diplomitico cuando hablaba a sus wm:‘m_mm.u
«;Desconfiemos ante todo, sefiores mios, de nuestros prime-
ros impulsosl, dijo, «casi siempre son buenos»... Hoy todo
psicologo deberia hablar también asi a sus iguales... Y con esto
regresamos a nuestro problema, que realmente exige de no-
sotros cierta severidad, cierta desconfianza, especialmente
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contra los «primeros impulsos». El ideal ascético al servicio de un
propdsito de desenfreno del sentimiento... Quien recuerde el tra-
tado anterior, anticipara en lo esencial el contenido, com-
primido en estas doce palabras, de lo que vamos a exponer
en adelante. Sacar por una vez el alma humana de todos sus
quicios, sumergirla en horrores, hielos, brasas y arrebatos de
manera que se libre, como alcanzada por un rayo, de todo lo
pequefio y mezquino del desagrado, del entumecimiento, de
la desgana: ;qué caminos conducen a este objetivo? §Y cudles
son los mias seguros?... En el fondo, todos los grandes afectos
tienen la virtud de hacerlo, suponiendo que se descarguen
subitamente, la furia, el miedo, la voluptuosidad, la vengan-
za, la esperanza, el triunfo, la desesperacién, la crueldad; y el
sacerdote ascético realmente ha tomado a su servicio, sin el
menor reparo, a foda la jauria de perros salvajes que habita en
el hombre y ha soltado ora éste, ora aquél, siempre con la
misma finalidad, despertar al hombre, siquiera por un tiem-
po, de la lenta tristeza, poner en fuga su sordo dolor, su tar-
da miseria, y siempre desde una interpretacién y «justifica-
cién» religiosas. Cada uno de estos desenfrenos del
sentimiento se hace pagar después, esto se comprende por si
mismo (hace mis enfermo al enfermo): y por eso este tipo de
remedios contra el dolor, medidos con el rasero moderno, es
un tipo «culpable». No obstante, la equidad exige insistir
tanto mas en que este tipo de remedios se ha aplicado con
buena conciencia, en que el sacerdote ascético los ha recetado
creyendo profundamente en su utilidad, mas atin, en su in-
dispensabilidad... y bastante a menudo, incluso a punto de
quebrarse ante los lamentos que provocaba; asimismo, hay
que insistir en que las vehementes revanchas fisiologicas de
tales excesos, tal vez incluso las perturbaciones mentales, en
el fondo no contradicen ni un apice el sentido de este tipo
de medicacién: la cual, como ya hemos mostrado, no apunta
a la curacién de enfermedades, sino a combatir la desgana de
la depresién, a mitigarla, a entumecerla. Este objetivo se al-
canz6 también asi. La intervencién principal que se permitia
el sacerdote ascético para hacer resonar en el alma humana
toda suerte de musicas desgarradoras y arrebatadas, se lograba
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(todo el mundo lo sabe) sirviéndose del sentimiento de culpa.
Un sentimiento cuya procedencia ha indicado brevemente el
tratado anterior, como un fragmento de psicologia animal,
nada mis: el sentimiento de culpa nos sali6 al paso en bruto,
por asi decirlo. Sélo ha cobrado forma en manos del sacer-
dote, este auténtico artista de los sentimientos de culpa; joh,
y qué forma! El «pecado» (pues asi se llama la reinterpreta-
ci6n sacerdotal de la «mala conciencia» animal) ha sido hasta
ahora el mayor acontecimiento en la historia del alma enfer-
ma: en él tenemos el mas peligroso y fatidico malabarismo de
la interpretacion religiosa. El hombre, sufriendo por si mismo
de algin modo, en todo caso de un modo fisioldgico, casi
como un animal encerrado en la jaula, confuso, ;por qué?,
;para qué?, ansioso de fundamentos (los fundamentos ali-
vian), ansioso también de remedios y narcdticos, consulta fi-
nalmente a alguien que conoce también lo oculto... y jqué
curioso!: recibe una sefial, recibe de su mago, el sacerdote as-
cético, la primera sefial sobre la «causa» de su sufrimiento:
debe buscarla en sf mismo, en una culpa, en un fragmento de
su pasado, debe comprender su sufrimiento mismo como un
castigo... Ha escuchado, ha comprendido, el infeliz: ahora se
siente como la gallina encerrada en un circulo. Ya no sale
nunca de ese circulo: del enfermo se ha hecho «el peca-
dor... Y por un par de milenios ya nadie se librard del as-
pecto de este nuevo enfermo, del «pecador» (;nos libraremos
alguna vez de él?)...; se mire donde se mire, por todas partes
de encuentra la mirada hipnética del pecador, que siempre se
mueve en una unica direccién (en direccién a la «culpa,
como la tinica causa del sufrimiento); por todas partes se en-
cuentra la mala conciencia, esta «bestia atroz», por decirlo
con Lutero; por todas partes, el pasado rumiado, el hecho re-
torcido, la «mirada torva» hacia todo hacer; por todas partes
el querer malinterpretar el sufrimiento convertido en conte-
nido de la vida, la reinterpretacién del sufrimiento como
sentimiento de culpa, de temor, de castigo; por todas partes
el latigo, el cilicio, el cuerpo famélico, la contricién; por to-
das partes el enrodarse del pecador en el cruento engranaje
de una conciencia inquieta, enferma de lascivia; por todas
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partes el suplicio mudo, el terror extremo, la agonia del co-
razén martirizado, los espasmos de una felicidad desconocida,
los gritos que suplican «redencion». Realmente, con este sis-
tema de procedimientos se suprimié de raiz la vieja depre-
sién, la pesadumbre y la fatiga, y la vida volvid a ser muy
interesante: despierto, eternamente despierto, trasnochador,
ardiente, calcinado, exhausto vy, sin embargo, no cansado.. .,
asi reaparecio el hombre iniciado en estos misterios, «el pe-
cador. Este viejo gran mago de la lucha contra la desgana, el
sacerdote ascético..., evidentemente habia triunfado, su rei-
no habia llegado: ya nadie se quejaba del dolor, todos ansiaban
el dolor; «jmads dolor! jmds dolorl, asi clamé durante siglos el
ansia de sus discipulos e iniciados. Todo desenfreno del sen-
timiento que hiciese dano, todo lo que destrozaba, demolia,
pulverizaba, arrebataba, extasiaba, el misterio de las cimaras
de tortura, la inventiva del infierno mismo..., a partir de en-
tonces todo esto fue descubierto, adivinado, explotado, todo
al servicio del mago, en adelante todo esto fue puesto al
servicio de la victoria de su ideal, del ideal ascético... «<Mi
reino no es de este mundo», sigui6é diciendo él: ;realmente
tenia todavia derecho a hablar asi?... Goethe atirmé que
sOlo hay treinta y seis situaciones tragicas: de ahi se adivina,
por si no se sabia, que Goethe no era ningn sacerdote ascé-
tico. Este conoce algunas mis...

21

Respecto a todo este género de medicacién sacerdotal, el
género «culpable», sobra cualquier palabra de critica. Que un
desenfreno del sentimiento como el que en este caso suele
recetar el sacerdote ascético a sus enfermos (bajo los nombres
mis sagrados, como es obvio, y asimismo penetrado por la
santidad de su fin) realmente haya sido de provecho para algin
enfermo, ;quién tendria ganas de sostener una afirmacion de
este tipo? Al menos habria que entenderse sobre la palabra
«provecho». Si con ella quiere expresarse que ese sistema
terapéutico ha mejorado al hombre, entonces no me opongo:
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sdlo afiadiria lo que para mi significa «mejor: significa tanto
como «domado», «debilitado», «desanimado», «refinado,
afeminado», «castrado» (es decir, casi lo mismo que perjudi-
cado...). Pero si se trata principalmente de enfermos, desazo-
nados, deprimidos, un sistema semejante hace al enfermo
mds enfermo en cualquier circunstancia, suponiendo incluso
que le haga «mejor; simplemente pregtntese a los alienistas
qué es lo que siempre trae consigo la aplicacién metddica de
torturas expiatorias, contriciones y espasmos redentores. In-
terrbguese asimismo a la historia: en todas partes donde el sa-
cerdote ascético ha logrado imponer este tratamiento tera-
péutico, la enfermedad siempre ha crecido en profundidad y
extension con una rapidez inquietante. ;Cual fue siempre el
«resultado exitoso»? Un sistema nervioso trastornado que se
anade a lo que ya estaba enfermo; y esto en lo mas grande
tanto como en lo mas pequerio, en el individuo tanto como
en las masas. En la estela que deja el training expiatorio y re-
dentor hallamos colosales epidemias epilépticas, las mas gran-
des que la historia conoce, como las del baile de San Vito y
de San Juan, en la Edad Media; un epilogo diferente halla-
mos en las terribles paralisis y depresiones duraderas que en
ciertas circunstancias transforman en su opuesto para siempre
el temperamento de un pueblo o de una ciudad (Ginebra,
Basilea); aqui se inscribe también la histeria de las brujas,
emparentada con el sonambulismo (tan solo entre 1564 y
1605 hubo ocho grandes brotes epidémicos de dicha histe-
ria); en su estela hallamos asimismo esos delirios de masas an-
siosos de muerte cuyo horrendo grito de «evviva la morte» se
escuchd por toda Europa, interrumpido por idiosincrasias
ya voluptuosas, ya rabiosas y destructoras: el mismo cambio
de los afectos, con los mismos intervalos y discontinuidades,
se observa atin hoy en todas partes cada vez que la doctrina
ascética del pecado alcanza un gran éxito (la neurosis religiosa
parece una forma del «er malvado»: de eso no hay duda.
;Qué es? Quaeritur). En resumidas cuentas, el ideal ascetico y
su sublime culto moral, esta ingeniosisima, peligrosisima y
totalmente desconsiderada sistematizaciéon de todos los me-
dios del desenfreno de los sentimientos al amparo de santos
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propositos, se ha inscrito de un modo terrible e inolvidable
en la historia entera del hombre; y por desgracia o sélo en su
historia... Yo apenas podria sefialar otra cosa que haya hos-
tigado la salud y la fortaleza de las razas, especialmente de las
razas europeas, de un modo tan destructivo como este ideal;
puede llamdrsele sin exageracién la auténtica fatalidad de 1a his-
toria de la salud del hombre europeo. A lo sumo, su influen-
cia podria equipararse a la influencia especificamente germa-
nica: me refiero al envenenamiento alcohélico de Europa,
que hasta ahora ha avanzado guardando rigurosamente el
paso de la primacia politica y racial de los germanos (alli
donde inoculan su sangre, inoculan también su vicio). En ter-
cer lugar habria que mencionar la sifilis. .., magno sed proxima
intervallo.

22

El sacerdote ascético ha arruinado la salud del alma alli
donde ha llegado al poder; por consiguiente, ha arruinado
también el gusto in artibus et litteris... y sigue arruinandolo.
«Por consiguiente?»... Espero que simplemente se me ad-
nmita esta consecuencia; al menos, no quiero demostrarla
primero. Una tnica indicacién: vale para el libro funda-
mental de la literatura cristiana, su auténtico modelo, su «li-
bro en si». En medio del esplendor grecorromano, que fue
también un esplendor de libros, a la vista de un mundo de
escritos antiguos atin no atrofiado y destruido, en una época
en la que atin era posible leer algunos libros por cuya pose-
sion cambiariamos hoy la mitad de la literatura, la simpleza y
vanidad de los agitadores cristianos (se les llama Padres de la
Iglesia) se atrevi6 ya a decretar: «también nosotros tenemos
nuestra literatura clasica, no necesitamos la de los griegos», y al
hablar sefialaban con orgullo libros de leyendas, cartas de
apostoles y tratadillos apologéticos, mas o menos como hoy
en dia el «Ejército de Salvacién» inglés libra su batalla contra
Shakespeare y otros «paganos» con una literatura similar. No
adoro el Nuevo Testamento, como ya se habra adivinado;
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me resulta casi inquietante estar tan solo con mi apreciacion
de este estimadisimo, sobreestimadisimo escrito (el gusto de
dos milenios estd contra mi): jpero de qué sirve eso! «Aqui
estoy, no puedo hacer otra cosa»... tengo la valenta sufi-
ciente para afirmar mi mal gusto. El Antiguo Testamento. ..,
eso ya es otra cosa: jtodo mi respeto por el Antiguo Testa-
mento! En él encuentro grandes hombres, un paisaje heroico
y algo de lo mas escaso que hay en el mundo, la incompara-
ble ingenuidad del corazén fuerte; mis aan, encuentro un
pueblo. En cambio, en el Nuevo Testamento no encuentro
otra cosa que una pequena economia de sectas, nada mas que
rococé del alma, nada mas que florituras, sinuosidades, ex-
travagancias, un aire de conventiculo y nada mas, sin olvidar
un halito ocasional de empalagosidad bucoélica que pertene-
ce a su época (y a las provincias romanas) y que es mas hele-
nistica que judia. Humildad y presuntuosidad, muy juntas;
una verbosidad del sentimiento que casi aturde; sentimenta-
lismo, nada de pasién; una gestualidad que da verglienza
ajena; esta claro que aqui falta toda buena educacién. ;Cémo
se puede hacer de los pequenos defectos propios algo tan
esencial, como hacen estos piadosos hombrecillos! A nadie le
importan lo mas minimo; y no digamos a Dios. Y al final
quieren hacerse con «la corona de la vida eterna», todas estas
gentecillas de provincias: ;y para qué? spor qué?, no se pue-
de llevar mas lejos la soberbia. Un Pedro «inmortal»: jquién
podria aguantarle! Tienen una ambicién que da risa: esa mo-
rralla cuenta con pelos y sefales sus asuntos mas personales,
sus estupideces, tristezas y cuitas de holgazanes, como si lo
en-si de las cosas estuviese obligado a preocuparse por ellos,
esa morralla no se cansa de enredar a Dios mismo en las infi-
mas miserias en que ellos estan metidos. |Y ese permanente
tuteo con Dios, de pésimo gusto! jEsa forma judia, y no
s6lo judia, de atosigar a Dios con el hocico y las pezunias!. ..
En el Asia oriental hay «pueblos paganos» pequenos y des-
preciados de los que estos primeros cristianos podrian haber
aprendido algo esencial, algo del tacto de la devocion; como
atestiguan los misioneros cristianos, esos pueblos no se per-
miten pronunciar siquiera el nombre de su dios. Esto me pa-
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rece de una delicadeza considerable; y sin duda es algo de-
masiado delicado no solo para los «primeros» cristianos: en
efecto, para percibir el contraste recuérdese por ejemplo a
Lutero, el campesino mas «elocuente» y arrogante que ha te-
nido Alemania, y recuérdese el tono luterano que mis le
gustaba precisamente a €l en sus coloquios con Dios. La
oposicion de Lutero a los santos intermediarios de la Iglesia
(especialmente «el Papa, la cerda del diablo») era en el fondo,
sin duda, la revuelta de un paleto al que irritaba la buena eri-
queta de la Iglesia, esa etiqueta de la devocion de gusto hie-
ratico que sélo permite la entrada en el sanctasanctérum a los
iniciados y silenciosos y cierra sus puertas a los paletos. Defi-
nitivamente, éstos no deben tomar aqui la palabra... pero
Lutero el campesino queria sencillamente que las cosas fuesen
de otro modo, tal como eran no le parecian lo bastante ale-
manas: ante todo queria hablar directamente, hablar é] mis-
mo, hablar con su Dios «sin ceremonias»... Pues bien, lo
hizo. El ideal ascético, ya se adivina, no fue nunca ni en nin-
guna parte una escuela del buen gusto, y menos atn de las
buenas maneras; fue, en el mejor de los casos, una escuela de
las maneras hieraticas... Hace, tiene en si mismo algo pecu-
liar que se enfrenta mortalmente con las buenas maneras: una
falta de mesura, una repugnancia hacia toda mesura; es in-
cluso un non plus ultra.

23

El ideal ascético no sdlo ha arruinado la salud y el gusto,
ha arruinado ademas una tercera cosa, una cuarta, una quin-
ta, una sexta..., no diré qué son todas esas cosas (jno acabaria
nuncal). Lo que he de mostrar aqui no es lo que este ideal ha
obrado, sino Unica y exclusivamente qué significa, qué deja
adivinar, qué yace oculto detras de él, debajo de él, en él, de
qué es expresion provisional, imprecisa, cargada de malen-
tendidos y signos de interrogacién. Y solo con vistas a este fin
tendria derecho a no ahorrarles a mis lectores un vistazo sobre
la inmensidad de sus efectos, también de sus efectos fatidicos:
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a fin de prepararles para el Gltimo y mas terrible aspecto que
tiene para mi la cuestién del significado de ese ideal. ;Qué
significa el poder de ese ideal, lo colosal de su poder? ;Por qué
se le ha concedido tanto espacio? ;Por qué no se le ha
opuesto una resistencia mejor? El ideal ascético expresa una
voluntad: ;dénde estd la voluntad rival en la que se expresaria
un ideal rival? El ideal ascético tiene un objetivo; éste es lo bas-
tante universal para que todos los otros intereses de la exis-
tencia humana parezcan, comparados con él, mezquinos y
estrechos; el ideal ascético interpreta despiadadamente las
épocas, los pueblos, los hombres con vistas a este fin, no per-
mite ninguna otra interpretacién, ningiin otro objetivo, re-
chaza, niega, afirma, confirma Unicamente en el sentido de su
interpretacién (3y acaso ha existido alguna vez un sistema de
interpretacién mas acabado?); no se somete a ningtin poder;
antes bien, cree en sus privilegios frente a cualquier poder,
en la distancia incondicionada de su rango respecto a cualquier
poder; cree que en el mundo no hay poder si antes no ha re-
cibido de él un sentido, un derecho a la existencia, un valor
como instrumento para su obra, como via y medio hacia su
objetivo, hacia el Ginico objetivo... ;Donde esta el antagonis-
ta de este sistema cerrado de voluntad, objetivo e interpreta-
cién? sPor qué falta el antagonista?... ;Donde esta el otro
«(inico objetivor?... Pero me dicen que #o falta, que no sélo
ha entablado un largo y afortunado combate con ese ideal,
sino que incluso ha vencido ya sobre ese ideal en todas las
cuestiones principales: toda nuestra ciencia moderna lo atesti-
gua; esta ciencia moderna que, como una auténtica filosofia
de la realidad, evidentemente sdlo cree en si misma, evi-
dentemente es lo bastante valiente para si misma, posee la
voluntad de si misma y hasta ahora se las ha arreglado bas-
tante bien sin Dios, el mas alld y las virtudes de la negacion.
Sin embargo, con ese ruido y chichara de agitadores no
consiguen nada de mi: estos trompeteros de la realidad son
malos musicos, se oye bastante bien que sus voces no proce-
den de lo profundo, no habla por ellos el abismo de la
conciencia cientifica (pues la conciencia cientifica es hoy un
abismo), la palabra «ciencia» es en los morros de esos trom-
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peteros sencillamente una obscenidad, un abuso, una des-
verguienza. Justo lo contrario de lo que aqui se afirma es la
verdad: hoy la ciencia no tiene simplemente ninguna fe en si
misma, y menos todavia un ideal por encima de ella. .., y alli
donde atin es pasidn, amor, ardor, sufrimiento, no es lo opues-
to a ese ideal ascético, sino mas bien su forma mds reciente y
distinguida. ;Os suena extrafio?... Hay una poblacién consi-
derable de trabajadores laboriosos y modestos también entre
los eruditos de hoy en dfa, un pueblo al que le gusta su pe-
queno rincdn, y que, porque le gusta, a veces alza la voz un
poco arrogantemente conmindndonos a que hoy estemos con-
tentos en general, y sobre todo en la ciencia, pues precisa-
mente en ella hay muchas cosas utiles por hacer. No tengo
nada que objetar; por nada del mundo querria estropearles a
estos honrados trabajadores el placer de su oficio: pues me
alegro por su trabajo. Pero el hecho de que hoy se trabaje ri-
gurosamente en la ciencia y de que haya trabajadores satisfe-
chos sencillamente no demuestra que la ciencia como un
todo tenga hoy un objetivo, una voluntad, un ideal, Ia pasion
de una gran fe. Sucede lo contrario, como ya he dicho: alli
donde no es la més reciente forma de manifestacion del ide-
al ascético (y se trata de casos demasiado infrecuentes, nobles
y selectos como para poder inclinar en otra direccién el jui-
cio general), la ciencia es hoy un escondrijo para toda suerte de
desanimo, incredulidad, carcoma, despectio sui, mala concien—
cia; es la inquietud misma de la falta de ideales, el sufrimiento
por la falta del gran amor, la insatisfaccién por una frugalidad
involuntaria. jOh, qué no esconde hoy la ciencia! O, al me-
nos, jcuanto debe esconder! La eficiencia de nuestros mejores
eruditos, su laboriosidad sin reflexién, sus dias y noches
echando humo por la cabeza, incluso su maestria en el ofi-
cio..., jcudn a menudo el verdadero sentido de todo ello
consiste en no dejar que algo se haga visible para uno mismo!
La ciencia como medio de entumecerse a si mismo: ;conocéis
eso?... A veces herimos hasta los tuétanos a los eruditos (lo
sabe todo el que trata con ellos) con una palabra inofensiva,
Irritamos contra nosotros a nuestros amigos eruditos cuando
creemos hacerles un honor, los sacamos de quicio sélo por
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ser demasiado torpes para adivinar con quién tratamos real-
mente, con seres que sufren y que no quieren confesarse a si
mismos lo que son, con seres entumecidos y carentes de re-
flexion que sélo temen una cosa: cobrar conciencia. ..

24

Y ahora, en cambio, contémplese esos casos mas infre-
cuentes de los que ya he hablado, esos altimos idealistas que
hay hoy entre los filosofos y los eruditos: ;tal vez tenemos en
ellos a los adversarios del ideal ascético que buscabamos, a sus
contraidealistas? De hecho ellos se creen tales, estos «incrédulos»
(pues eso son todos ellos); precisamente eso, rivalizar con este
ideal, parece ser su altimo fragmento de fe, tan serios se po-
nen en este punto, tan apasionadas se vuelven sus palabras,
sus gestos, precisamente aqui: ya solo por eso tendria que ser
verdad lo que creen?... Nosotros, <os que conocemos», nos
hemos vuelto desconfiados contra toda suerte de creyentes.
Nuestra desconfianza nos ha ejercitado poco a poco en infe-
rir lo contrario de lo que se inferia antes: en todas partes
donde la fuerza de una creencia aparece en primer plano, in-
ferimos cierta debilidad de la posibilidad de demostracion,
incluso la inverosimilitud de lo que se cree. Tampoco nosotros
negamos que la fe «<hace bienaventurados» a los hombres: pre-
cisamente por eso negamos que la fe demuestre algo; una creen-
cia fuerte, que haga bienaventurado a quien la posee, es una
sospecha contra lo que se cree, no fundamenta la «verdad»,
fundamenta cierta probabilidad... de engafio. Ahora bien,
squé sucede en este caso? Los que hoy niegan y se apartan,
estos hombres incondicionales en una sola cosa, en la exi-
gencia de pulcritud intelectual; estos espiritus duros, severos,
sobrios, heroicos, que constituyen la dignidad de nuestra
época, todos estos palidos ateos, anticristianos, inmoralistas,
nihilistas, estos escépticos, etécticos, hécticos del espiritu (esto
altimo lo son todos ellos, en algin sentido), los Gltimos ide-
alistas del conocimiento, los inicos que hoy cobijan y en-
carnan la conciencia intelectual.. ., realmente se creen tan li-
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berados del ideal ascético como quepa imaginar, estos «espi-
ritus libres, muy libres»: y, sin embargo, voy a revelarles lo
que ellos mismos no pueden ver (pues estain demasiado cer-
ca): precisamente este ideal es también su ideal, hoy lo repre-
sentan ellos mismos y tal vez nadie mas, ellos mismos son su
engendro mas espiritualizado, su avanzadilla de espias y gue-
rreros, su forma de seduccién mis capciosa, sutil, inasible: jsi
con algo quiero despertar curiosidad, quiero hacerlo con
esta afirmacion!... Adn no son ni de lejos espiritus libres:
pues todavia creen en la verdad... Cuando los cruzados cristianos
se toparon en Oriente con aquella invencible Orden de los
Asesinos, aquella orden de espiritus libres par excellence cuyos
grados mas bajos vivian en una obediencia que ninguna or-
den mondstica ha logrado, de algin modo obtuvieron tam-
bién alguna indicacién sobre aquel simbolo, aquella divisa
prohibida y terrible, reservada a los mandos como su secretum:
«Nada es verdadero, todo esta permitido»... Pues bien, eso
era libertad de espiritu, con eso quedaba rescindida 1a fe en la
verdad misma. ;Se ha extraviado alguna vez un espiritu libre
europeo, cristiano, en este principio y en sus consecuencias la-
berinticas? ;Conoce por experiencia propia al minotauro de
esta caverna?... Lo dudo; mas atn, sé que no es asi: nada es
mas ajeno a estos hombres incondicionales en una sola cosa,
a los asi llamados «espiritus libres», que la libertad y la libera-
cion de las cadenas en ese sentido, desde ningin otro punto
de vista son mas fuertes sus ataduras, precisamente en la fe en
la verdad son firmes e incondicionales como nadie. Yo co-
nozco todo esto quizas demasiado de cerca: la venerable so-
briedad de los filésofos que les obliga a profesar esa fe, el es-
toicismo del intelecto que en ultimo término se prohibe el
«no» tan severamente como ¢l «si», ese guerer detenerse fren-
te a lo factico, frente al factum brutum, ese fatalismo de los «pe-
tits_faits» (ce petit faitalisme, como yo lo llamo) en que la cien-
cia francesa busca hoy una especie de primacia frente a la
ciencia alemana, esa renuncia a la interpretacién en general
(a violentar, a desplazar y corregir, a recortar, desatender,
rellenar, inventar, falsear y todas las otras cosas que pertene-
cen a la esencia de todo interpretar); todo ello expresa, en re-
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sumidas cuentas, tanto ascetismo de la virtud como cual-
quier negacidon de la sensibilidad (en el fondo es sélo un
modus de esta negacion). Pero lo que constrifie a este ascetis-
mo, la incondicional voluntad de verdad, es la fe en el ideal as-
cético mismo, s1 bien en la forma de un imperativo incons-
ciente; no nos enganemos sobre esto: es la fe en un valor
metafisico, en un valor en si de la verdad, un valor que sélo esta
garantizado y certificado en ese ideal (se mantiene o cae

-junto con ese ideal). Si se enjuicia con rigor, no hay absolu-

tamente ninguna ciencia «libre de supuestos», el pensamien-
to de una ciencia semejante es impensable, paraloégico: siem-
pre debe haber primero una filosofia, una «fe», para que la
ciencia obtenga de ella una direccién, un sentido, un limite,
un método, un derecho a la existencia. (Quien entienda que es
al revés, quien por ejemplo se proponga apoyar la filosofia
«sobre un fundamento estrictamente cientifico», primero ne-
cesita poner cabeza abajo no s6lo la filosofia, sino también la
verdad misma: jla mas grave indecencia que puede cometer-
se con tan venerables sefioritas!) Si, no cabe duda (y aqui doy
la palabra a mi «ciencia jovial», véase su Libro Quinto, p. 263):
«el hombre veraz en ese tltimo y audaz sentido que presu-
pone la fe en la ciencia, afirma con su veracidad otro mundo que
el mundo de la vida, la naturaleza y la historia»; y en la me-
dida en que afirma este «otro mundo», ;como?, ;no debe
acaso megar asi su contrario, este mundo, nuestro mundo?. ..
Aquello sobre la que descansa nuestra fe en la ciencia sigue
siendo una fe metafisica; también nosotros, los que hoy cono-
cemos, nosotros los ateos y antimetafisicos, también nosotros
tomamos aun nuestro fuego de ese incendio provocado por
una fe milenaria, esa fe de los cristianos que fue también la fe
de Platon, la fe en que Dios es la verdad, en que la verdad es
divina... Pero ;qué sucede si precisamente esta fe pierde
cada vez mas su credibilidad, si ya nada se revela como divi-
no, a no ser el error, la ceguera, la mentira... si Dios mismo
se revela como nuestra mentita mas duradera?... En este pun-
to es necesario detenerse y meditar largo tiempo. La ciencia
misma precisa en adelante una justificacion (con lo que ni si-
quiera se pretende decir que exista alguna justificacion para
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ella). Examinense, por lo que respecta a esta cuestion, las fi-
losofias mas antiguas y las més recientes: en todas ellas falta la
conciencia de en qué medida la voluntad de verdad misma
necesita primero una justificacién, aqui hay un hueco en
toda filosofia; ;por qué? Porque el ideal ascético ha dominado
hasta ahora toda la filosofia, porque la verdad misma fue es-
tablecida como ser, como Dios, como instancia suprema;
porque no era licito que Ja verdad fuese un problema. ;Se
comprende este «ser licitor? Desde el momento en que se
niega la fe en el Dios del ideal ascético, hay también un nuevo
problema: el problema del valor de la verdad... La voluntad de
verdad requiere un critica; precisemos con esto nuestra pro-
pia tarea: por una vez, debe intentarse poner en cuestion el va-
lor de la verdad... (A quien le parezca que esto esta expresa-
do con excesiva brevedad, se le recomienda releer ese
apartado de La ciencia jovial que lleva por titulo «En qué me-
dida también nosotros somos todavia piadosos», pp- 260 ss., o
mgjor atn todo el Libro Quinto de dicha obra, asi como el
prologo de Aurora.)

25

iNo! No me vengan con la ciencia cuando busco al anta-
gonista natural del ideal ascético, cuando pregunto: «dénde
estd la voluntad antagonista en que se expresa su ideal antago-
nistaz». Para eso la ciencia no se basta ni de lejos a si misma,
primero necesita desde todos los puntos de vista un ideal va-
lorativo, un poder creador de valores, al servicio del cual ten-
ga derecho a creer en si misma; ella misma no es nunca creado-
ra de valores. Su relacion con el ideal ascético no es aun, en
modo alguno, una relacién de antagonismo; al contrario,
mas bien representa en lo esencial la fuerza impulsora de la

configuracién interna de ese ideal. Si se las examina con’

mas sutileza, su oposicién y su lucha no se refieren al ideal
mismo, sino solo a sus defensas, su disfraz, sus mascaras, su
endurecimiento, lignificacién y dogmatizacién temporales;
libera de nuevo la vida que hay en €l negando cuanto hay en
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él de exotérico. Ambas cosas, ciencia e ideal ascético, se ha-
llan en un mismo terreno (ya lo he dado a entender): en la
misma valoracion exagerada de la verdad (mas correctamen-
te: en la misma creencia en el caracter inestimable, incritica-
ble de la verdad), y precisamente por eso son necesariamente
aliados; de modo que, suponiendo que se luche contra ellos,
s6lo pueden ser combatidos y puestos en cuestién conjunta-
mente. Una estimacion del valor del ideal ascético arrastra
inevitablemente consigo una estimacién del valor de la cien-
cia: jpara verlo, aclarense los ojos en el momento oportuno,
agudicense los oidos! (El arte, digimoslo de entrada, pues al-
guna vez volveré mis detenidamente sobre ello; el arte en
que precisamente se santifica la mentira, en que la voluntad de
engafio tiene de su parte la buena conciencia, se enfrenta al
ideal ascético de un modo mucho mas radical que la ciencia:
asi lo percibié el instinto de Platén, el mayor enemigo del
arte que Europa ha producido hasta ahora. Platoén contra Ho-
mero: éste es todo el antagonismo, el auténtico antagonismo;
alli el bienintencionado «representante del mas alla», el gran
calumniador de la vida; aqui la naturaleza de oro, el involun-
tario divinizador de la vida. Por eso la servidumbre del artis-
ta al servicio del 1deal ascético es la mas auténtica corrupcion
del artista que puede darse, y por desgracia una de las mis
usuales: pues nada es mis corruptible que un artista.) Tam-
bién si se examina desde un punto de vista fisiologico, la
ciencia se apoya sobre el mismo terreno que el ideal ascético:
cierto empobrecimiento de la vida es el supuesto tanto de éste
como de aquélla: el enfriamiento de los afectos, el tempo ra-
lentizado, la dialéctica en lugar del instinto, la seriedad impresa
en los rostros y los gestos (la seriedad, este signo inconfundi-
ble de un metabolismo mas fatigoso, de una vida que lucha,
que trabaja con mas dificultad). Obsérvense las épocas de un
pueblo en las que el erudito ocupa el primer plano: son
épocas de cansancio, a menudo épocas de atardecer, de oca-
s0; ya no existe la fuerza desbordante, la certeza de la vida, la
certeza en el futuro. La primacia del mandarin nunca signifi-
ca algo bueno: como tampoco el auge de la democracia, de
los pacificos tribunales de arbitraje en lugar de la guerra, el
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auge de la igualdad de derechos para las mujeres, de la reli-
gién de la compasion y demais sintomas de la vida que se
hunde. (La ciencia captada como problema; ;qué significa la
clencia?; véase sobre esto el prologo de El nacimiento de la tra-
gedia.)... {No! Esta «ciencia moderna» (jsolo tenéis que abrir
los ojos para verlo!) es por lo pronto la tnejor aliada del ideal
ascético, jprecisamente porque es su aliada mas incomsciente,
mas involuntaria, mas secreta y subterranea! Hasta ahora han
Jugado un mismo juego los «pobres de espiritu» y los adver-
sarios cientificos de ese ideal (guardémonos, dicho sea de
paso, de pensar que éstos son lo opuesto a aquéllos, algo asi
como los ricos de espiritu: no lo son, los he llamado hécticos
del espiritu). Las famosas victorias de estos altimos: induda-
blemente son victorias; pero ;victorias sobre qué? En abso-
luto fue derrotado en ellas el ideal ascético; mas bien se for-
talecid, es decir, se hizo mas intangible, més espiritual, mas
capcioso, por el hecho de que cada vez la ciencia abatiese,
derribase sin miramientos un muro, una fortificacién que el
ideal habia construido a su alrededor y que hacia mas tosco su
aspecto. ;Realmente se cree que por ejemplo la derrota de la
astronomia teoldgica significa una derrota de ese ideal?...
¢Acaso el hombre mitigd en algo su necesidad de una solucién
trascendente para el enigma de su existencia por el hecho de
que a partir de entonces esta existencia pareciese mas arbi-
traria, inttil y prescindible en el orden visible de las cosas?
Precisamente la tendencia del hombre a empequeriecerse, su
voluntad de empequefiecerse, ;no progresa imparablemente
desde Copérnico? jAh, se acabd la creencia en su dignidad,
en su caracter irrepetible, insustituible en la jerarquia de los
seres! Se ha convertido en un animal, un animal sin paliati-
vos, metaforas ni reservas; él, que en sus creencias anteriores
casi era Dios («<hijo de Dios», chombre-Dios»)... Desde Co-
pérnico el hombre parece haber caido sobre un plano incli-
nado; desde entonces rueda cada vez mis deprisa alejindose
del punto central... ;Hacia dénde? ;Hacia la nada? ;Hacia la
«mordedura del sentimiento de su nada»?... jPues adelante!
Este seria precisamente el camino directo..., shacia el viejo
ideal?... Toda ciencia (y no solo la astronomia, sobre cuyo
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efecto humillante y degradante hizo Kant una confesién no-
table: «aniquila mi importancia»...); toda ciencia, tanto la
natural como la innatural (asi llamaria yo a la autocritica del
conocimiento), aspira hoy a disuadir al hombre del respeto
que hasta ahora sentia hacia si mismo, como si éste no fuese
otra cosa que una extrana presuncion; incluso podriamos
decir que cifra su propio orgullo, su propia aspera forma de
ataraxia estoica en preservar en si misma este desprecio, con-
quistado con tanto esfuerzo, del hombre hacia si mismo
como la altima y mas seria exigencia de respeto (y tiene ra-
zén, en efecto: pues el que desprecia sigue siendo alguien
que «no ha olvidado lo que es respetar...). ;Se contrarresta de
este modo el ideal ascético? ;Se cree realmente y con toda
sinceridad (como imaginaron los tedlogos durante algiin
tiempo) que, por ejemplo, la victoria de Kant sobre la dog-
miatica conceptual de la teologia («Dios», «alman, libertad»,
«inmortalidad») perjudicé a este ideal?... Aunque no nos in-
teresa si el propio Kant se propuso siquiera algo semejante.
Lo cierto es que desde Kant los trascendentalistas de todo gé-
nero han vuelto a tener ganada la partida; se han emancipado
de los tedlogos: jqué felicidad!; Kant les ha mostrado el sen-
dero de contrabandistas por el que en adelante tendran de-
recho a ir tras el «deseo de su corazdn» por su cuenta y con
la mayor decencia cientifica. E, igualmente, ;quién podria
reprochar a los agnosticos el que, como adoradores de lo
desconocido y de lo misterioso en si, veneren el signo de in-
terrogacion mismo como si fuese Dios? (Xaver Doudan habla
en una ocasién de los ravages que causa «!’habitude d’admirer
Pinintelligible au liew de rester tout simplement dans Iinconnuy;
opina que los antiguos prescindieron de ello). Suponiendo
que todo lo que el hombre «conoce» no hace lo bastante por
sus deseos, sino que mas bien los contradice y provoca esca-
lofrios, jqué divino pretexto es poder buscar al culpable no
en el «desear, sino en el «onocen!... «No hay conoci-
miento: por tanto... hay un Dios»: jqué nueva elegantia syllo-
gismil, jqué triunfo del ideal ascético!. ..
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26

¢O acaso toda la historiografia moderna ha mostrado una
actitud mds segura y vital, mis segura de sus ideales? Su
pretension mas noble aspira hoy a hacer de ella un espejo; re-
chaza toda teologia; ya no quiere «demostrar» nada; desdefia
hacer de juez, y en eso muestra su buen gusto; afirma tan
poco como niega; constata, «describe»... Todo esto es ascé-
tico en buena medida; jpero al mismo tiempo es nihilista en
una medida ain mayor, no nos engafiemos sobre esto! Se ve
una mirada triste, dura, pero resuelta..., un 0jo que mira a lo
lejos como mira a lo lejos un solitario explorador del polo
norte (;quizas para no mirar hacia dentro?, ;para no volver
la mirada hacia si mismo?...). Aqui hay nieve, aqui la vida
ha enmudecido; los altimos graznidos que aqui se oyen di-
cen: «;Para qué?», «{En vanol», «{Nada!l»; aqui ya nada bro-
ta ni crece, o a lo sumo metapolitica petersburguesa y «com-
pasidn» tolstoiana. Pero por lo que respecta a ese otro
género de historiadores, un género quizis mas «moderno»
aun, un género gozoso, voluptuoso, que coquetea con la
vida tanto como con el ideal ascético, que utiliza la palabra
«rtista» como un guante y que hoy acapara completamente
el elogio de la contemplacién: joh, qué sed dan estos hom-
bres empalagosos e ingeniosos, sed incluso de ascetas y pai-
sajes invernales! No! [Estas gentes «contemplativas» pue-
den irse al diablo! jCuinto mis a gusto vagaria yo junto a
esos nihilistas histéricos entre las nieblas lagubres, grises,
frias!; ms ain, si tuviera que elegir no me importaria pres-
tar oidos incluso a alguien que en realidad fuese completa-
mente ahistorico, antihistérico (como ese Diihring cuyas
melodias embriagan hoy en Alemania a un género de «almas
bellas» hasta ahora timidas, inconfesadas, la species anarchistica
en el seno del proletariado culto). jCien veces peores son los
«contemplativos»: no conozco otra cosa que dé tanto asco
como esa poltrona «objetivar, ese perfumado gozador de la

' En castellano en el original. (N. del T')
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historia, mitad cura, mitad stiro, parfum renan, que ya en los
agudos falsetes de su aplauso delata lo que se le escapa, don-
de se le escapa algo, dénde manejo la parca en este caso su
afilada tijera, ay, demasiado quirtrjicamente! Es algo que
atenta contra mi gusto, también contra mi paciencia: que
conserve la paciencia ante tales trazas quien no tenga nada
que perder con ella; a mi me exaspera ese aspecto, esos «es-
pectadores» me irritan contra el «espectaculo» mis atin que
el especticulo mismo (la Historia, se entiende), al verles
me vienen de improviso antojos anacrednticos. Esta natura-
leza que dio los cuernos al toro y al ledn el yaop™ odévtov,
¢para qué me dio a mi los pies?... Para dar patadas, jpor San
Anacreonte!, y no sélo para huir a toda prisa: jpara destrozar
a patadas las poltronas apolilladas, la contemplacién cobarde,
el lascivo eunuquismo ante la historia, el coqueteo con los
ideales ascéticos, la tartuferia moralizante de la impotencia!
iTodo mi respeto hacia el ideal ascético mientras sea sincero!
iMientras crea en si mismo y no haga el payaso ante noso-
tros! Pero no me gustan todas estas chinches coquetas cuya
ambicioén nunca se sacia de olisquear en busca de lo infinito,
hasta que al final lo infinito huele a chinches; no me gustan
las tumbas encaladas que son una farsa de la vida; no me
gustan los cansados y embotados que se revisten de sabiduria
y observan «objetivamente»; no me gustan los agitadores
remozados como héroes que cubren con la capucha de la
invisibilidad del ideal sus cabezas rellenas de paja; no me
gustan los artistas ambiciosos que querrian representar el
asceta y el sacerdote y en el fondo sélo son bufones tragicos;
tampoco me gustan ésos, los mas recientes especuladores en
idealismo, los antisemitas que hoy ponen sus 0jos en blanco
a la manera del hombre decente cristiano-ario e intentan ex-
citar todos los elementos bovidos del pueblo mediante un
abuso del medio de agitacién mis barato, el ademan moral
(s1 hoy en dia foda suerte de charlataneria espiritualista en-
cuentra algiin eco en Alemania, esto se debe a la devastacion
del espiritu alemin, que con el tiempo se ha hecho innega-
ble y que ya es palpable, y cuya causa encuentro yo en una
alimentacién demasiado exclusivamente compuesta de pe-
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riddicos, politica, cerveza y musica de Wagner, ademas de
aquello que constituye el supuesto de esta dieta: en primer
lugar, la inmovilidad y vanidad nacionales, el fuerte pero es-
trecho principio de «Alemania, Alemania por encima de
todo», pero también la paralysis agitans de las «ideas moder-
nas»). Hoy Europa es rica e inventiva ante todo en estimu-
lantes, nada parece necesitar tanto como stimulantia y aguar-
diente: de ahi también el monstruoso falseamiento de los
ideales, estos aguardientes del espiritu; de ahi también el
tufo repugnante, hediondo, mendaz, pseudoalcohélico que
se respira por todas partes. Me gustaria saber cuantos carga-
mentos maritimos de idealismo copiado, vestuarios heroicos
y ruidosa hojalata de grandes palabras, cuintas toneladas de
empatia alcohélica y dulzona (de la empresa: la religion de la
souffrance), cuantas patas de palo de «noble indignacién» para
ayudar a quienes tienen planos los pies del espiritu, cuéntos
comediantes del ideal cristiano-moral deberian exportarse hoy
fuera de Europa para que el aire volviese a oler mejor... Es
evidente que a la vista de esta sobreproduccién se abren
nuevas posibilidades comerciales; .es evidente que puede
hacerse un nuevo «negocio» con los pequefios idolos del
ideal y sus correspondientes idealistas... {No se pase por
alto esta alusién! ;Quién tiene valor para hacerlo? {Tenemos
en nuestras manos la posibilidad de «idealizar» toda la Tie-
rral... Pero qué digo valor: aqui sélo hace falta una cosa,
precisamente la mano, una mano desenvuelta, una mano
muy desenvuelta...

27

jBasta! {Basta! Dejemos estas curiosidades y complejidades
del espiritu mis moderno, en las que hay tantas cosas ridicu-
las como fastidiosas: precisamente nuestro problema, el pro-
blema del significado del ideal ascético, puede pasarse sin ellas;
jqué tiene que ver este problema con el ayer y el hoy! Abor-
daré esas cosas con mds profundidad y dureza en otro con-
texto (con el titulo «Para la historia del nihilismo europeo»;
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sobre esto me remito a una obra que estoy preparando: La
voluntad de poder, ensayo de una inversion de todos los valores). Lo
Gnico que me interesa sefalar aqui es esto: el ideal ascético
tiene siempre un género de verdaderos enemigos y perjudica-
dores también en la esfera mas intelectual: son los comedian-
tes de este ideal; pues éstos inspiran desconfianza. En cual-
quier otro sitio donde el espiritu trabaja hoy con rigor, con
energia y sin artimafias falsificadoras, prescinde completa-
mente del ideal (la expresion popular para esta abstinencia es
«ateismon): si descontamos su voluntad de verdad. Pero esta vo-
luntad, este resto de ideal, es, si se quiere creerme, ese 1deal
mismo en su formulacién mas estricta, mas espiritual, com-
pletamente esotérica, despojada de todas sus defensas, y, por
consiguiente, no es tanto su resto como su uticleo. Segin
esto, el ateismo incondicional y sincero (jy su atmosfera es lo
Gnico que respiramos nosotros, los hombres mas espirituales
de esta época!) no se opone a ese ideal, como puede parecer;
antes bien, sélo es una de las tltimas fases de su desarrollo,
una de sus conclusiones y consecuencias internas... es la ca-
tastrofe, que inspira un temor reverencial, de una disciplina en
la verdad que ha durado dos milenios, y que al final se pro-
hibe a si misma la mentira de la fe en Dios. (En la India se da el
mismo proceso de forma completamente independiente, y
eso demuestra algo; el mismo ideal conduce forzosamente a
la misma conclusién; el punto decisivo se alcanza con Buda,
cinco siglos antes de que comience la era europea: mas exac-
tamente, se alcanza ya con la filosofia sankhyam, que luego
fue popularizada por Buda y convertida en religion.) ; Qué ha
sido, estrictamente, lo que ha vencido al Dios cristiano? La res-
puesta esta en mi libro La ciencia jovial, p. 290: «la propia mo-
ralidad cristiana; el concepto de veracidad, tomado en un
sentido cada vez mas estricto; el refinamiento de confesor
propio de la conciencia moral cristiana, traducida y sublima-
da en conciencia cientifica, en higiene intelectual a cual-
quier precio. Ver la naturaleza como si fuese una prueba de
la bondad y proteccién de un Dios; interpretar la historia
rindiendo honores a una razon divina, como el testimonio
permanente de un orden universal ético y dotado de inten-
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ciones finales éticas; interpretar las propias vivencias como lo
han hecho durante bastante tiempo los hombres piadosos,
como si todo fuese providencial, todo una senal, todo in-
ventado y enviado para la salvacién del alma: hoy esto se aca-
bo, tiene la conciencia moral en su contra, todas las conciencia
sutiles lo consideran indecente, insincero, una mentira, fe-
minismo, debilidad, cobardia; si por algo somos buenos euro-
peos y herederos de la larga y valiente autosuperaciéon de
Europa, lo somos precisamente por este rigor... Todas las
cosas grandes sucumben por si mismas, por un acto en que se
suprimen a si mismas: asi lo quiere la ley de la vida, la ley de
la niecesaria «autosuperacién» inscrita en la esencia de la vida;
al final siempre alcanza al propio legislador el grito de «pate-
re legem, quam ipsi tulistiv. De esta forma el cristianismo como
dogina sucumbid por su propia moral; de esta forma debe
ahora el cristianismo sucumbir también como moral; estamos
en el umbral de este acontecimiento. Después de que la veraci-
dad cristiana ha extraido una conclusién tras otra, al final ex-
trae su conclusién mds fuerte, su conclusién contra si misma;
pero esto sucede cuando formula la pregunta: «;qué significa
toda voluntad de verdad? ... Y aqui toco de nuevo mi proble-
ma, nuestro problema, desconocidos amigos mios (pues atin no
conozco a ninglin amigo): ;qué sentido tendria todo nuestro ser
s1 no fuese porque en nosotros esa voluntad de verdad ha co-
brado conciencia de si misma como problema?... Porque la vo-
luntad de verdad cobra conciencia de si, la moral (de esto no
hay duda) sucumbird a partir de ahora: ese gran drama en
clen actos que esta reservado a la Europa de los dos proximos
siglos, el mas terrible, dudoso y quizds también mas esperan-
zador de todos los especticulos...

28

Si desviamos la mirada del ideal ascético, el hombre, el
animal hombre no ha tenido hasta ahora ninghin sentido. Su
existencia sobre la tierra no ha entrafiado ninguna finalidad;
«para qué el hombre?»... ha sido una pregunta sin respues-
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ta; ha faltado la voluntad para el hombre y para la tierra;
idetras de todo gran destino humano ha resonado como un
estribillo un «jen vano!» mas grande atn! Eso precisamente
es lo que significa el ideal ascético: que faltaba algo, que un
inmenso hueco circundaba al hombre... El hombre no sabia
justificarse, explicarse, afirmarse a si mismo, sufria por el
problema de su sentido. Sufria de todas formas, en lo esen-
cial era un animal enfermizo: pero su problema no era el su-
frimiento mismo, sino el hecho de que faltase la respuesta
para la pregunta que gritaba: «sufrir para qué?» El hombre, el
animal mis valiente y acostumbrado a sufrir, no niega el
sufrimiento en si: lo quiere, 1o busca incluso, suponiendo que
se le muestre un sentido para el sufrimiento, un para qué. El
absurdo del sufrimiento, no el sufrimiento, fue hasta ahora la
maldicién que se extendia sobre la humanidad... jy el ideal
ascético ofrecia un sentido a la humanidad! Fue hasta ahora el
tnico sentido; un sentido cualquiera es mejor que ningin
sentido en absoluto; el ideal ascético ha sido desde todos los
puntos de vista la «faute de mieux» par excellence que ha habi-
do hasta ahora. En &l se interpretaba el sufrimiento; el vacio
gigantesco parecia llenarse; la puerta se cerraba ante todo
nihilismo suicida. Sin duda la interpretacién trajo consigo
nuevos sufrimientos, sufrimientos mas profundos, mas inti-
mos, mas venenosos, sufrimientos que roian ain mas la
vida: puso todo sufrimiento bajo la perspectiva de la culpa. ..
Pero, a pesar de todo, el hombre fue salvado, tenia un senti-
do, en adelante ya no fue una hoja al viento, un juguete del
absurdo, del «sin-sentido», en adelante pudo guerer algo, sin
que importase al principio hacia dénde, para qué, con qué
queria: la voluntad misma fue salvada. Sencillamente, no po-
demos ocultarnos qué es lo que en realidad expresa toda esa
voluntad que se ha orientado por el ideal ascético: este odio
contra lo humano; mas aGn, contra lo animal; mais adn,
contra lo material; esta repulsién hacia los sentidos, hacia la
razdn misma, este temor a la felicidad y a la belleza, este an-
helo de apartarse de toda apariencia, cambio, devenir, muer-
te, deseo, incluso de todo anhelo... Todo esto significa,
atrevimonos a comprenderlo, una voluntad de nada, una re-

pugnancia hacia la vida, un rechazo de los supuestos mas
fundamentales de la vida, jpero es y sigue siendo una volun-
tad!... Y para concluir con lo que ya dije al principio: el
hombre prefiere querer la nada a no querer nada...




B. Glosario

Ascetismo. El ascetismo
es la practica de la ascesis, pa-
labra que, en su origen, desig-
naba el conjunto de reglas de
vida que debian observar los
atletas. Ya en el pitagorismo,
el estoicismo y el neoplatonis-
mo esta palabra empez6 a ser
aplicada a la vida moral, en la
medida en que se consideraba
que la realizacién de la virtud
implicaba un cierto control de
las pasiones, de los deseos, y
la renuncia a determinados
placeres inmediatos. Este sen-
tido de renuncia y mortifica-
cién del cuerpo se convirtid
en el aspecto fundamental del
ascetismo tal como lo enten-
dio el cristianismo, que insiste
de un modo casi obsesivo en
el rechazo de los placeres se-

xuales, ligando el ascetismo al
arrepentimiento, a la peniten-
cia y a la expiacion de los pe-
cados. Schopenhauer da, por
su parte, un significado metafi-
sico al ascetismo, entendién-
dolo como un método de li-
beracién de la voluntad de
vivir, que esclaviza al hombre
al dolor del mundo. Estos dos
significados, cristiano y scho-
penhaueriano, del ascetismo
son los que Nietzsche con-
vierte en centro de su critica,
desarrollada, de un modo es-
pecialmente agresivo, en La
genealogia de la moral, donde es-
tablece la relacién que, a su
juicio, existe entre la moral y
los ideales ascéticos como ex-
presidén suprema del nihilismo.
Nietzsche quiere, por su parte,
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conectar con el espiritu vitalis-
ta del Renacimiento, época en
la que el rechazo del ascetismo
va ligado a una revalorizacion
del cuerpo y de los aspectos
sensibles del hombre.

Cuerpo. Para la mecanica
clasica, cuerpo equivale a ex-
tension, v se define en funcién
de cualidades como impenetra-
ble, limitado, constituido por
una masa y susceptible de ser
movido por fuerzas externas.
Para Descartes, que despliega
su filosofia como un andlisis de
la interioridad, el cuerpo es la
exterioridad percibida. Su dua-
lismo metafisico opone el es-
piritu a la materia, el alma al
cuerpo. Es asi como, desvalori-
zado en relacion al espiritu, el
cuerpo se convierte, para el
moralista, en instancia natural
rebelde a la voluntad. Para
Nietzsche, el cuerpo es la ins-
tancia comprensiva que, COmo
microcosmos, engloba el ser
del hombre y su actividad. Mi
cuerpo es mi forma de ser en el
mundo vy, por tanto, constituye
el hilo conductor desde el que
debe orientarse el conocimien-
to y la investigacion.

Devenir. Nietzsche consi-
dera el devenir como la vo-
luntad de poder del mundo,
pero no entendida como uni-

dad (en el sentido schopen-
haueriano), sino como plurali-
dad dindmica de las fuerzas re-
presentadas por los individuos.
Para Nietzsche, el desarrollo
de todo ser vivo no tiene lu-
gar en el escenario de un cos-
mos, sino a partir de un caos
en el que no hay mis orden
ni mas armonia que la que €l
mismo se crea. No hay un
devenir como evolucién del
mundo o historia universal
COmO Proceso unitario y me-
tafisico dirigido a un fin, sino
luchas maltiples entre centros
desiguales de poder. Nietzs-
che acusa a las explicaciones
teleolégicas del devenir de
confiscar el concepto de acti-
vidad a los individuos en fa-
vor de construcciones abstrac-
tas e imaginarias tales como la
«adaptacidn», el «Espiritu del
mundo», etc. Con ello se bus-
can causas externas al devenir,
enajenando en conceptos feti-
chizados la fuerza primaria de-
sencadenante, con lo que se
hace reactivos a los indivi-
duos. Contra esta manera de
proceder, propia de la metafi-
sica nihilista, Nietzsche pro-
pone que se reconozca la vo-
luntad de poder de los seres
vivos como actividad antes
que como reactividad. Desde
el momento en que nos ima-
ginamos algo o a alguien

como responsable de nuestro
ser y de nuestro actuar, atri-
buyéndole nuestra conserva-
c16n, nuestra felicidad o nues-
tra perfeccién como si todo
eso fueran «intenciones» su-
yas, estropeamos la inocencia
del devenir, pues siempre es
otro quien quiere alcanzar a
través de nosotros algo. Hay
que devolver, pues, la eficien-
cia creadora a lo que, bajo el
efecto de dualismos religiosos
y metafisicos, ha sido consi-
derado como reactividad, y
comprender la transformacion
incesante del mundo como
resultado de esa eficiencia.

Eterno retorno. Indica
una manera de concebir la su-
cesion temporal de forma cir-
cular, y no de forma lineal
como tiempo histoérico con
un comienzo y un final, un
pasado y un futuro. Sin em-
bargo, en Nietzsche el pensa-
miento del eterno retorno no
expresa como es el ser del
tiempo, sino, mas bien, como
llegaria a ser la existencia tem-
poral para un «superhombre»
que fuese capaz de afirmar, sin
restricciones ni reservas, el
eterno retorno de lo mismo.
Mis que una doctrina para el
conocimiento es una invita-
cidén a un modo concreto de
actuacién, una llamada para la
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decisién en cuanto anuncio
de un acontecimiento del que
depende un cambio de época,
y en cuanto pensamiento para
una experiencia posible del
mundo como experiencia de
eternidad. Se presenta como
ensayo o experimento al que
la humanidad deberia some-
terse para producir un hom-
bre nuevo.

Ficcion. Desde el punto
de vista de la verdad, ficcién
es lo que no es real, o sea, lo
que no es verdadero. Para
Nietzsche, el ser, lo real, lo
verdadero son, sin embargo,
ficticios, pues la metafisica,
como pretendido discurso de
la verdad, se desenmascara, al
fin de su desarrollo histérico,
como un lenguaje ficticio. No
obstante, la ficcién no puede
afirmarse y definirse mas que
por referencia a la verdad
como su opuesto. Por tanto,
invocar asi la ficcién es hablar
todavia el lenguaje de la ver-
dad, consciente, eso si, de que
no hay otro. Con esto, la
cuestién de la ficcidn se con-
vierte en la cuestion de la pura
apariencia. Pensar la ficciéon no
es oponer ingenuamente la
apariencia al ser, sino pensar
sin recurrir a esta oposicion,
es decir, pensar el mundo
como fabula. Desde esta pers-
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pectiva, el término «ficcidon»
hace alusion a la imaginacién
" creadora, facultad especifica
del acto configurador de senti-
dos para las cosas y de valores
para la accidn.

Genealogia. Alude al
meétodo utilizado por Nietzs-
che para descubrir, bajo las te-
orias o ideas metafisicas 0 mo-
rales, las tendencias vitales que
las originan. Aplicando este
método, Nietzsche descubre
que, bajo la distincién platd-
nico-cristiana entre mundo
verdadero y mundo aparente,
se encuentra el nihilismo y sus
valores, o sea, la negacién de
la vida tal y como es y la afir-
macién de un mundo ideal y
divino en el que se enajenan
la creatividad y la felicidad del
hombre. La genealogia que
Nietzsche lleva a cabo como
critica no se autocomprende
a si misma mas que como la
consumacién del destino au-
todestructivo de la razén {o
sea, como nihilismo «activo»),
bajo la presion ejercida sobre
ella por su mismo ideal moral
de veracidad y de probidad

intelectual a cualquier precio.

Moral. Ciencia del bien
y de las reglas de la accion hu-
mana, constituye una de las
partes importantes en que se

dividia la filosofia tradicional.
En algunas escuelas de filoso-
fia antigua (estoicismo, epicu-
reismo, etc.), la moral consti-
tuia casi la totalidad de la
reflexién filoséfica, en la me-
dida en que se definia la filo-
sofia, mas que como un de-
terminado tipo de teoria,
como un «arte de vivir». En
cierto modo, la filosofia de
Nietzsche conecta con esta
manera de pensar y replantea
la moral como el estableci-
miento y justificacién de los
criterios de valor bueno y
malo, que é] aborda en el
marco de un orginal ejercicio
critico de ciertas morales con-
solidadas y enrigidecidas, en
especial la cristiana, desde
nuevos principios desde los
que trata de superar la mixtifi-
caciéon de las morales degene-
radas.

Nihilismo. En Nietzsche
designa la situacién de la cul-
tura europea dominada por la
metafisica dualista clasica y por
los valores ascéticos del cris-
tianismo. La evolucién de la
razén en la historia no signifi-
ca, para €l, mas que el nihilis-
mo, un proceso en virtud del
cual la razén acaba negindose
a si misma radicalmente, tanto
en lo referente al valor de sus
contenidos sistematicos, como

en lo que respecta al de sus
propios métodos de pensa-
miento y de accidén. Para
Nietzsche, la metafisica, la
moral y la estética, caracteris-
ticas del proyecto de cultura
occidental, han consolidado y
generalizado una enfermedad,
el nihilismo «pasivo». Pues fo-
mentando el odio a lo natural
han privado al individuo de
un centro de gravedad propio.
Los distintos impulsos del in-
dividuo ya no se integran en
un conjunto armonico, sino
que cada uno lucha por su
propia satisfaccién. La salud,
en cambio, requiere el equili-
brio de todas las potencias ele-
vadas a un maximo de creati-
vidad, equilibrio que sélo se
produce por el adecuado fun-
cionamiento de una regula-
cidén del conjunto.

Noble-esclavo. Nietzs-
che sugiere que la antitesis
bueno-malo es anterior a su
aparicién en el lenguaje, pues
se funda en la vida. Los crea-
dores de los valores originarios
son los nobles entendiendo
por nobleza excelencia vital y
personal. Esta nobleza de
quienes crean los valores y es-
tablecen la jerarquia de lo que
vale es sindnimo de accidn
afirmativa de la vida, frente a
mera reaccién fruto de la de-
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bilidad y del miedo, propia
del esclavo. Al distinguir entre
moral de sefiores y moral de
esclavos Nietzsche constata
que es esta Gltima la que se ha
impuesto como moral del re-
bano, adaptada a los requeri-
muentos de las masas pero que
impide el desarrollo de hom-
bres superiores. El propone la
necesidad de una nueva moral
de sefores en la que el conte-
nido de las categorias de bue-
no y malo se reformularan
desde la perspectiva de la afir-
macion de la vida y no desde
la de su negacidn.

Pasién. Segin Kant, la
pasion es la inclinacién que
impide a la voluntad autode-
terminarse de conformidad
con principios racionales. A
diferencia de la emocidn, la
pasién puede dominar por
completo la personalidad y la
conducta del sujeto. Por ello,
por el peligro que represen~
tan para la libertad moral del
hombre, Kant, retomando
una vieja tradicidn filoséfica,
rechaza cualquier tipo de
exaltacion de las pasiones. Lo
contrario de esto es lo que
hace Nietzsche, para quien es
totalmente valido el dicho de
que «Nada grande se ha he-
cho en el mundo que no haya
estado inspirado por grandes
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pasiones». Nietzsche ve un
sintoma de debilidad en el
“miedo a las pasiones. Un
hombre saludable no es el que
sofoca y extirpa sus pasiones,
sino el que las sublima y las
convierte en energia creativa.

Superhombre. Término
empleado por Nietzsche para
designar al hombre dionisia-
co, es decir, al hombre que
deberia nacer como conse-
cuencia de una superacion del
nihilismo. A su vez, el nihilis-
mo se supera a partir de la de-
cisiéon de asumir la concep-
cién del eterno retorno como
Interpretacidon que sustituye la
concepcidn lineal y metafisica
del tiempo. Este superhom-
bre, pues, no representa la fi-
gura de ningan hombre ideal
o superior al hombre actual.
Tampoco es el hombre final-
mente redimido y salvado de
los conflictos de esta vida que
ha alcanzado una especie de
utopia en la que en cada ins-
tante vive un presente eterno,
sin memoria ni preocupacién
por lo que fue el pasado o lo
que sera el futuro. El super-
hombre es, propiamente, se-
gun lo define Nietzsche, el
hombre en el que la accién
vuelve a tomar la iniciativa
sobre la reaccién. Y lo so-
brehumano de este hombre, a

diferencia del hombre nihilis-
ta (que niega la vida y huye a
los trasmundos), consiste en
su capacidad para afirmar la
vida tal como es, construyen-
do creativamente su existencia
a partir de esta afirmacién.

Valores. En el ambito de
la moral, designa lo que fun-
damenta las normas morales
del comportamiento. Toda
moral se basa, en definitiva,
en unos valores a la manera
de abstracciones que represen-
tan lo mas deseable para el in-
dividuo o la colectividad. Un
sistema de valores es, pues,
necesario en la vida humana,
de modo que, cuando un va-
lor se pierde, otro ocupa in-
mediatamente su lugar. Asi,
ante la pérdida de valor de los
valores cristianos denunciada
por Nietzsche, se deduce la
necesidad de una nueva tabla
que dé paso a un nuevo mo-
delo de humanidad (el super-
hombre). Lo que Nietzsche
critica en la tradicién de cul-
tura occidental, dominada por
dos mil afios de platonismo y
de cristianismo, es que tal cul-
tura no permite al hombre dar
él mismo, con su propia exis-
tencia, un sentido a la vida;
no le permite crear sus pro-
pios valores y configurar su
futuro con sus decisiones e in-

terpretaciones, pues el senti-
do de la realidad, asi como el
valor de los valores, le vienen
ya dados e impuestos desde
una doctrina metafisica que si-
tha ese sentido y ese valor
como realidad en si en un
mundo trascendente distinto
al que vivimos.

Voluntad de poder.
Schopenhauer habia hecho de
la voluntad del mundo la
fuerza metafisica unitaria y
universal, ciega e irresistible,
que da origen a todas las for-
mas de la existencia. En el
hombre, esta voluntad se ma-
nifestaria como el sustrato
biolégico de nuestra pulsiona-
lidad, que sacrifica al indivi-
duo en ese afan de querer vi-
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vir en el que consiste la esen-
cia mas propia de tal volun-
tad. Nietzsche, siguiendo en
parte a Schopenhauer, sitta
en el centro de su filosofia el
concepto de voluntad de po-
der, con el que pretende con-
trarrestar el pesimismo de su
maestro. Con esta expresiéon
Nietzsche trata de designar la
cualidad de la fuerza que sub-
yace a los valores de la moral.
Asi, hay, para Nietzsche, una
voluntad de poder nihilista (la
que da origen a los valores
cristianos y a la moral de
Schopenhauer), y una volun-
tad de poder afirmativa (la
que subyace a una «moral de
los sefiores», capaces de crear
nuevos valores de signo inver-
so a los tradicionales).





