



MEDIOS DE INCOMUNICACIÓN

El escritor, cuando no está escribiendo para comunicar su pensamiento, lee para recibir el de otros, o medita y presta oído atento al murmullo de la fuente que mana y corre dentro de sí mismo como dentro de cada cual. Ve poca televisión, que tiende a sacarlo de sí y diluir su tiempo; lee poca prensa, que le enturbia la serenidad con problemas inventados y resueltos por gente nada clara, movida por su ambición o su torpeza.

Cuánto se habla de medios de comunicación. Apenas se habla de otra cosa. Y, si se hace, se hace en función de ellos. No sólo son su mensaje mismo, sino que se han convertido en su único fin. Y eso desequilibra la conjunción imprescindible quizá no para el progreso de la técnica, pero sí para el del hombre, que es el único verdadero. Porque si el hombre se rezaga, si no le es dable hacer la digestión de sus inventos, no le quedará más salida que enloquecer, subvertidos y desjerarquizados los valores que lo regían. Ciertamente que la tecnología ha producido un mundo cada vez más interconectado, cuyos conflictos son globales y cuyas soluciones también deberán serlo; pero el mundo mejor que se nos promete no puede consistir en una concentración de las riquezas en manos de unos cuantos, ni en oprimir a unas generaciones y sacrificarlas, ni arriesgar el misterioso equilibrio de la Tierra. Es preciso entender que, si se da por concluida la guerra fría y, en consecuencia, los dos mundos que ella enfrentaba, pierda hasta la razón de su nombre el Tercero, y además que la solución no residirá en ayudarlo, sino en que jamás vuelva a haber Terceros Mundos. Como la solución no estará en tolerar la ecología sino en ponerla muy por encima de los egoísmos nacionales. O sea, en andar al mismo paso y hacia la misma meta todos juntos.

Sin embargo, eso es algo que la comunicación y sus medios no se plantean todavía de ninguna manera. Gozamos de tanta información que han perdido su razón de ser y su intimidad las antiguas visitas, el recado de boca en boca, las confidencias, la amabilidad de relacionarse personalmente los unos con los otros, es decir, la *comunicación real*. Sabemos más cosas que nunca, pero mal. Hay una masificación de noticias que no cumplen su cometido si es que alguno tuvieron. No estamos más formados

ni mejor informados. De ahí que la gente se evada hacia su intimidad, y que las intimidades se comporten cada vez de manera más hostil; de ahí que las conversaciones se reduzcan a unos cuantos chismes del entorno o a una repetición de lo que vemos u oímos a través de los medios: unos medios que explotan la pasividad de quienes los atienden transformándolos en meros consumistas. Si el Parlamento Europeo encomienda a la televisión "situar al espectador en su lugar de ciudadano", sueña; si le encomienda ser "el principal vector de influencia en la sociedad, y correa de transmisión de los valores culturales y democráticos", sueña aún más. El sistema de comunicación global que se nos prometía es en esencia totalitario porque se concentra en escasísimos grupos de poder. Y de la informática se pasa a la cibernetica, creadora de procesos mecánicos y electrónicos que pretenden sustituir al hombre: un hombre que pierde su vida y su iniciativa a manos de unos medios nacidos para su servicio.

Bueno será recordar dos precedentes griegos. Primero *kybernan*, de donde procede cibernética, significó gobernar, pilotar una nave. Segundo, el Mito de la Caverna de Platón consistía en unos amos poderosos que, aprovechando la oscuridad —es decir, el mundo material— y la ignorancia de los otros, montaban un cruel procedimiento de engaños e ilusiones con que mantener entretenidos e inactivos a los habitantes de la caverna ante hechos decisivos para ellos. Ya no se busca la verdad, sino noticias consumibles; no el parecer de los otros, sino condicionar su parecer. El barco va nómada de unos medios de transmisión en otros, sin puerto de arribada, entre confusas nieblas, a manos de pilotos interesados sólo en su propio beneficio. Y todo por causa de la ausencia de fe en el destino individual y en el común de la humanidad. Porque el destino es una ruta que se recorre —o ha de recorrerse— paso a paso, una meta que se adivina y se persigue, el *tao* de los orientales. Y hoy carecemos de esa dirección: no hay proyecto sustancial que guíe a cada uno, ni proyecto que enlace las voluntades de todos. Tal es el origen de nuestra soledad y de nuestros enfrentamientos. Tal es el origen de nuestro miedo y el de toda violencia.

• ANTONIO GALA, FEBRERO 1997

FEBLESA DE CARÀCTER

Un dia, trobant-me dormint com he dormit tantes i tantes vegades, va despertar-me un soroll que venia del meu despatx.

— Ja hi som! — vaig dir-me—. És el lladre.

Fi, caminant de puntetes, vaig guanyar la distància que em separava del lloc on algú m'espoltava. Allí hi havia un senyor desconegut, amb un sac, que triava aquelles de les meves còxes que li feien més goig i les amuntegava en una pila.

— Epi! Parlem-ne... — li vaig dir.

Ell es va girar sense sobresalt ni sorpresa, em va mirar de cap a peus i respongué:

— No cal. Jo us guanyo. Així, calculant-ho a ull, peso uns vint quilograms més que vos. Aquest avantatge natural m'estalvia tota mena d'explicacions. Porteu armes?

— No.

— Raó de més.

I procedí a omplir el sac amb els meus bens, fent com si m'ignores. Jo, com és de bona llei, no em vaig pas resignar:

— Però, home, això no és qüestió de força. Hi ha la moral, m'enteneu? Sense principis no anireu enlloc i tot-hom us mirara de cua d'ull...

— La moral! — digué—. És el pes més inútil que pot carregar un home.

1. posant-se seriós de sobte, em pregunta:

— Que hi creieu de debò, en la moral?

— Tant, Mare de Déu, i tant!

Va rebre aquesta afirmació de la meua fe amb una gran contrarietat. Abandonà la seva feina, m'agafà pel braç i em convidà a seure al costat seu en un sofà.

I em dirigí les següents paraules:

— Mirau: em feu una mica de llàstima i vull que rebeu l'ajut de la meua experiència.

"Jo, temps passats, també em refiava de la moral. Era casat, tenia un fill, i un amic del cor, i un negoci. M'havia guanyat la fama d'ésser l'home més bo del barri i, per tant, també el més taujà. El meu confessor quan em veia ja tremolava, perquè la meua consciència neta no li donava ocasió de lluirment. "Que poc divertit que sou!", solia dir-me, i, per poders, em beneïa.

"De vegades, el meu tedi m'esgarrijava, però la pau de la meua llar, el bon nom de la família i la netedat de costums em feien companyia. "Aguanta't, noi, aguanta't — em deia—. Tot això tindrà el seu premi!"

"I sabeu quin va ésser el premi? Ara us ho explicaré: un dia el meu fill, que acabava de fer catorze anys, va fugir amb la minyona. Esverat, vaig anar a cercar la meua dona per compartir la pena amb ella, i només vaig trobar una carta seva en la qual m'explicava que, cansada del meu ensopiment, se n'anava a viure amb un senyor del tercer pis, que ell sí que era simpàtic i sabia viure.

"Desfet, vaig decidir submergir-me en el negoci i al cap d'un parell de dies m'assabentava que el meu amic del cor, valent-se d'una maniobra comercial, me l'havia pres.

"Només em quedava el confessor. Vaig explicar-li el que em passava i sense pensar-s'hi gens em digué que tota la culpa era meua i em va posar una penitència d'aquelles que et deixen baldat.

"I el bon nom que tenia pel barri? Ja us ho diré: quan jo passava pel carrer, la gent es girava a mirar-me i reia.

"Com podeu comprendre, era un bon moment per a fer balanç de la meua vida i trobar que, fins aleshores, havia errat. No es pot anar contracorrent, i si hi vas en pagues les conseqüències. Això quedava tan clar que vaig decidir canviar de vida.

"Ara trobo que faig el que vull sense noses de consciència i tot-hom troba que estic tan bé. Les dones em solliciten, els coneguts proclamen la meua simpània i els

veins, quan els vaga, diuen entre ells: "Ja ho veus, tan ase que semblava i encara farà carrera!"

"Això és tot. Si us pot servir d'alguna cosa, aquí ho teniu.

— Vine amb vos! — vaig dir-li—. Em sabria molt de greu ésser víctima d'una decisió tardana.

L'endemà els diaris publicaven la següent notícia:

"Ahir de bon matí, els lladres entraren en un pis de l'avinguda Oriental. Entre altres objectes de valor, hom troba a faltar l'amo de la casa, ja que ningú no sap donar raó del senyor Calders, ciutadà honorable i contribuent de bons costums."

Calders, P
Cròniques de la veritat
cràtica
Per ER