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PRESENTACIÓ 

 

 La lectura dels poemes de Joan Vinyoli permeten, si es 

lliuren les circumstàncies personals escaients, experiències 

estètiques ben peculiars i vàries. La riquesa temàtica, els canvis 

d'actitud al llarg dels anys, la multitud de recursos, la radicalitat 

que s'hi respira arreu, el tarannà del mateix poeta, fan atractius el 

conjunt d'una obra, que de vegades sembla poder-se  albirar com 

el testimoni d'uns temps i d'unes conjuntures. 

 Tanmateix s'hi troba, en aquesta autor, alguna cosa que 

l'allunya de la circumstancialitat i el converteix en torsimany de 

quelcom que es troba en cadascú: els poemes de Vinyoli, si 

bufen a favor els vents, no deixen indiferent. Comuniquen uns 

interrogants i ho fan dels afers més rellevants. Expressen alguna 

cosa intensa; permeten reviure els calfreds de la desorientació i 

la candidesa sàvia de les petites coses. 

 Certament el nostre treball no vol ser-ne cap estudi crític,  

ni persegueix d'indicar-ne les seves influències. Pretén més aviat 

de resseguir la força comunicativa, fer un traç més gruixut del 

que s'hi diu, fet aquesta vegada des de la no poesia. La 

simplicitat de tot plegat no lleva l'interès capaç de trobar-hi pel 

fet que estan en qüestió una vegada més les relacions entre 

poesia i filosofia, i l'avantatge de la primera per a anar reiterant 

indefinidament un discurs sempre nou. 

 El llibre El Callat deu ser un dels més sotraguejadors del 

segle XX: si més no Salvador Espriu va estimar que un dels seus 

poemes  Gall  era dels millors que s'haurien confegit mai en 

llengua catalana: l'obra de Vinyoli impressiona, i el llibre que 

s'ha escollit aquí n'és un bell exemple. 

 
*     *     * 
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Les activitats diàries demanen tenir cura dels altres, de les 

obligacions, de les necessitats del cos, i dificulten de fer cabal de 

si s’ho mereix, de seguir, mentre un mateix es veu abocat a 

realitzar-les. 

 ¿Cap a on va l'esguard que mira diferent de com ho fa en la 

quotidianitat? I, de què serveix? Les dues preguntes remeten a 

les condicions d’una qualsevol activitat i al fet que no sols plau 

de fer això o allò, sinó també de saber-ne el perquè, el com, la 

manera, els destinataris, les altres circumstàncies. La conducta 

pròpia conté un niu d’implícits que fan que valgui la pena de fer 

quelcom o que no s’ho valgui. Llavors es tracta de no poder-me 

estar de mirar els afers, i que els senti segons com els 

comprengui. 

 També els comprenc segons els sento i segons moltes altres 

coses. No cal una discussió de la importància del cos en totes les 

seves múltiples accepcions, que pot dur als límits de 

l’insuportable i de l’impossible, sinó de palesar que sentiment i 

comprensió mantenen una tensió bipolar, dues direccions en un 

mateix assumpte. 

 Cada situació pot mantenir els implícits que voldreu, les 

qüestions que millor us sembli. No costa d’assumir que penes i 

alegries, esmes i desesmes, tindran el destí de les preguntes i de 

les respostes. 

 Ocorre que aquest joc no té aturador: les joies duen als 

dolors, i aquests a les primeres; però les unes i les altres poden 

ser qüestionades així mateix i formar part d’una pregunta que 

s’universalitza en la mesura en què es desitgi. No deixo de posar 

el cor en les qüestions i en els esclariments, malgrat que ocorri 

de no saber quina resposta pot haver-hi, o que no trobi cap 

resposta. 

 Llavors és quan el cap demana sensatesa i negar-se a 

condicionar les activitats quotidianes en nom d’una causa inútil: 



 8 

allò que no té resposta ha d’abandonar-se, i prendre llavors les 

certeses més a mà. 

 Un tal fer no evitaria que cos i comprensió vagin junts, i 

que l’abandó de preguntes irresolubles  fins i tot assumint allò 

que sembli més cert , deixaria a la seva sort els afer interns 

propis, no es faria sense una ruptura sentimental amb mi mateix 

i/o amb les coses. 

 Per això l’eclosió del ventall d’emocions i de passions es 

lliura sobretot quan encara es pregunta malgrat no tenir resposta. 

Quant temps es dura sense cap resposta per a la pregunta per les 

activitats? 

 Si més no, mentre alguna distracció passaria com un darrer 

recurs, el silenci del sentit, i mes enllà del sentit, tendiria a 

l’abdicació i al desànim. 

 

*        *        * 

 

 ¿La felicitat va lligada a la confiança? La jovialitat s’aplega 

amb una vida espontània que es mou sense recels, i sovint 

s’associa a ser sincer i a ser autèntic. La ingenuïtat del jove 

sembla de vegades precisament l’estranya i meravellosa barreja 

d’alegria, de candor, de desinhibició. Per això el jove fàcilment 

viu amb intensitat els seus vaivens, que poden ser agredolços, 

però difícilment neutres. 

 La manca de comprensió no implica cap manera específica 

d’entomar això o allò. És cert també que la forma més neta de 

fer-ho  en l’accepció d’un mirar que no s’amaga acríticament  

permet de mantenir el resplendor de les coses i la gravetat de 

l’hora. En qualsevol cas el present propi no esdevé emotivament 

neutre: si la jovialitat es manté, allò que roman no és pas les 

potencialitats pròpies de la bellesa de la joventut, sinó la certesa 

que els afers (si més no alguns), malgrat tot,valen la pena. 
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 Car l’intens deu senyal de bona voluntat. No perquè una 

qualsevol mena de sentiment respongui a una consciència clara, 

sinó pel fet que alguna radicalitat és capaç de recollir també un 

propòsit fecund. 

 És més: es pot fins i tot pressuposar que sols el compromès 

arriba a sentir profusament els molts matisos que hi ha, de 

deixar ser els afers, de descobrir els universos possibles, com 

d’abatre’s davant l’espectable dels esdeveniments. 

 

*        *        * 

 

 El poeta i el filòsof saben que han de passar comptes del 

que diuen, i cadascun aporta quelcom que cau fora de l’abast de 

l’altre. El filòsof s’interessa bàsicament per l’ens: el seu 

problema és ontològic, i ho fa en un oceà real. 

 El poeta cerca l’expressió, o la troba, de manera que estima 

l’encert o el desencert d’acord amb allò que el moment 

demanava: hi ha alguna cosa que vol ser dita, i la troballa, 

sobretot si és reeixida, de la resultant. Es prima el tot, s’hi està 

content o no, hi ha hagut un cant escaient o no. 

 D’una banda tenim un llenguatge que no creu que valgui la 

pena de parlar amb imatges i comparacions, si més no quan 

comença a filosofar  d’una altra un afany que ho abraça 

convençut que altrament no tindria lloc alguna cosa important, 

no se seria capaç de fer reviure una manera de copsar i de sentir. 

 Filosofia i poesia no entren doncs en competència perquè 

l’una no pot lliurar allò que es rep de l’altra. El que les separa 

rau en la seva actitud: la primera expressa un afer real, sigui 

pensat o percebut; la segona una situació en el sentit que el poeta 

crea també realitat mentre es descabdella el poema: inaugura 

una relació amb els afers per la qual no sols pretén festejar, de la 

manera que es vulgui, amb quelcom, sinó també, amb això, hi 

posa una realitat específica.  
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Cal distingir l’atenció a allò que s’hi troba, en cada afer, i la 

confecció d’alguna cosa  entre una investigació d’això o d’allò, 

i l’engendrament d’una situació. La filosofia no lliura aquesta 

experiència poètica: cal introduir-s’hi. 

 

*     *     * 

 

 El poeta no comença allí on acaba el filòsof, no ho deixa 

estar quan aquest no té res més a dir. La realitat poètica pot 

allargar-se indefinidament. Abraça una varietat calidoscòpica 

d’estones, una gamma impossible d’abastar de situacions 

experiencials, i en té un camp il·limitat per endavant. No es posa 

una cleda a una tal activitat. La dicció poètica esdevé més i més 

fecunda  la formulació del filòsof sols cerca de circumscriure’s 

millor allò que estudia. 

 El poeta és capaç d’allargar il·limitadament el discurs del 

filòsof perquè es mou a nivell diferent. Per això el que el poeta 

expressa i comunica esdevé constantment nou, o si més no amb 

novetats rellevants, mentre que no ocorre igual en el llenguatge 

que més aviat vol tornar a la mateixa cosa, i que ha de fer-ho 

incessantment, si ha d’arribar a alguna precisió bàsica que 

respon a allò ontològic. 

 Tot pot ser matèria poètica  el poeta també és capaç de 

perllongar l’afer ontològic, el mateix interrogar, i les solucions, 

sense excloure un posar en qüestió l’individu, en l’accepció de 

trobar-se davant de si mateix per a preguntar-se per l’ésser, i 

bascular entre el no-res i l’in-finit en un procés clarobscur que 

s’ha d’anar resolent. 

 

*     *     * 

 

 L’obra poètica de Joan Vinyoli comprèn molts temes i prou 

canvis al llarg d’una dilatada producció d’una extrema pulcritud 
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estilística. Tanmateix un dels preferits de l’autor transcorre sens 

dubte entre allò que els crítics, potser matusserament, anomenen 

la problemàtica espiritual, i que sembla molt més preferible 

d’anomenar problemàtica ontològica. El terme ‘espiritual’ 

desdibuixa la qüestió quan suggereix que, més enllà d’un 

problema còsmic, seria un assumpte intern, íntim, personal. Però 

qualsevol lector palesa fefaentment que les imatges de Vinyoli 

ho són tot excepte íntimes quan tracta aquests temes: s’hi troben 

compromeses les estrelles de la nit, la mar i les altres aigües, les 

arrels de la terra, la llum solar i la foscor, el foc i la neu, etc., 

fins a l’extrem que la condició de l’individu és capaç d’aparèixer 

enllaçada amb la de totes les altres coses a través de moltes 

imatges, entre les quals la rilkiana del bres de la barca. 

 L’interès ontològic de Vinyoli s’escampa per tota la seva 

obra a partir de El Callat, el seu quart gran recull de poemes 

després de Les hores retrobades. Això vol dir que caldria un 

estudi detallat escrit per escrit de les noves aportacions a una 

problemàtica capital. Tanmateix el caràcter indefinidament 

desclòs de les expressions poètiques  Vinyoli n’és un exemple 

patent  facilita que la circumscripció a la imatgeria d’una obra 

palesi un tros d’aquest camí sense que es traeixi res d’essencial. 

En poesia no hi ha superposició d’expressions, les unes no 

poden ser l’explicació de les altres, sinó maneres diverses 

d’entomar els moments. Per això no cal plantejar la qüestió de 

quin és el poema que reflectiria millor el pensament de Vinyoli: 

car Vinyoli es troba en cada poema, en els de gaudi i els de 

pena, els de desesperació i els de confiança. 

 En efecte la poesia accentua l’expressivitat per damunt 

d’una organització sistemàtica, d’una voluntat de coherència. 

Allí tot és tal qual és, i no cal esbrinar quina és la posició 

intel·lectual última de l’autor, fóra irrellevant i tot de saber-ho 

per a ponderar l’encert i el reeiximent poètic. 
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 Naturalment això és així dintre d’uns marges i amb les 

degudes matisacions : el capgirament que suposa el bandeig 

d’imatges o d’experiències que s’assumien transforma la realitat 

poètica i hi ha un estranyament de l’obra anterior, malgrat que 

manté la seva força si fou brillant. Llavors valdria també que 

tots els poemes van expressant, en una reiteració iqie mp 

repeteix, els respectius estats dels afers. 

 El nostre poeta, però, no abandonà al llarg dels anys aquest 

afany ontològic, i retrobem en seqüències indefinides tota la 

gamma possible. Joan Vinyoli mai no rebutjà l’experiència 

ontològica amb tota la varietat d’actituds. 

 

*     *     * 

 

 El recull de El Callat
1
 no és de cap manera una obra 

improvisada malgrat que no deixa de sorprendre’ns la 

simplicitat dels símbols i dels girs per a expressar les 

dimensions còsmiques i els avatars de l’individu que hi són 

implicats. Està estructurat en seccions: Cinc poemes davant la 

mar, El boscater, Orfeu, Les aigües aturades i El Callat. El 

primer fa d’introducció i hi comprèn una presentació general de 

l’enigma de totes les coses en conjunt. Les imatges es 

concentren en El boscater per a insistir en la pregunta i en  el 

contrast d’experiències. La tercera secció està dedicada a la 

figura del poeta: la quarta estudia el sentit de l'activitat poètica. 

L’última, que dóna nom al llibre, trasllada a allò que és magnífic 

i sublim. 

 El llibre forma part de la poesia simbòlica. Si més no està 

repleta de símbols, malgrat que la lectura directa sigui capaç de 

sintonitzar sense més amb el que s’expressa: no cal una 

                                                        
1 Joan Vinyoli, Obra poètica completa, pròlegs de Joan Teixidor i Miquel 

Martí i Pol, edició i notes de Xavier Macià, Edicions 62 i Diputació de 

Barcelona, 2001, pàgs.77-114. 
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traducció o una interpretació de l’univers vinyolià per a entomar 

l’actitud concreta d’un poema. El seu autor admet que aquest 

llenguatge li va sortir amb naturalitat, cosa que no deu implicar 

que no hi hagi hagut una poderosa reelaboració. 

 

*     *     * 

 

 El primer poema planteja el que serà una constant, i que 

arribarà fins a les estrofes finals del llibre («de la terra sóc hoste 

inexpert, /sempre en exili, dintre meu», Gall, pàg.114
2
): la 

consciència d’incompletesa. Hi introdueix una colla d’imatges, 

eficaces per a sentir-ne els efectes estètics : 

 
ALGÚ M’HA CRIDAT 

 
  Jo no sóc més que un arbre que s’allunyà del bosc, 

  cridat per una veu de mar fonda. 

  Sol, prop la mar, he consagrat les meves fulles als vents 

  de més enllà de la riba. 

  Ja les meves arrels no saben enfondir en la terra i servar-me, 

 i pel fullatge bec solitud. 
  És per això que vago sempre 

  sota el silenci de les constel·lacions 

  d’aquestes altes nits de fabulosa riquesa. 

 

  Però de cop s’il·luminen les nits 

  amb paraules com flames, 

  torna la veu, la veu, nocturna sempre, del mar, 

  cridant-me sols, cridant-me. 

 

  He posseït els camps, la brasa de la tarda, 

  mes ara sóc orella i pas insomnes. 

 

                                                        
2 Les cinc seccions de El Callat consten en total de trenta-vuit poemes. Quan 

calgui s'esmenta el nom del poema i el nombre de la pàgina on és a l'edició de 

l'obra poètica completa citada dalt. 
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 S’hi barreja sentiments de pena, d’enyorança, d’anhel  

qualsevol descripció gairebé sempre esdevé desencertada. Que 

se sent? Afers molt diversos. És «cridat per una veu de mar 

fonda»: són les entranyes d’una realitat, la sotsobra dels dies, 

aquí el sentiment del que és autèntic, barreja de neguit i 

d’orientació, d’enyorança i d’esperes. La mar manifesta en 

aquest context una experiència radical de ser-hi. El símbol del 

mar i de les aigües es troba arreu, sempre expressant la situació 

d’un mateix i de les coses, la força del seu desig, la desgana de 

l’ànim, etc., la seva realitat en persona. «Qui no es mou /de la 

ribera trista, contemplant /el pes feixuc de l’aigua morta,...» (El 

Callat, pàg.113) es contraposa a la plenitud d’aquell que «mira 

per sobre les teulades /la llisa mar guspirejant» (Diumenge, 

pàg.112) o al qui neda «en les veres aigües» (El riu de pedra, 

pàg.98; El camí, pàg.113). Per això enfronta «les aigües vives» a 

«les aigües mortes» (Gall, pàg.114). També, a les aigües dolces 

que es troben a terra, s’hi pot beure les «aigües de l’èxtasi» 

(Sendes, camins em criden, pàg.92; cf. El riu de pedra, pàg.96) 

 en un altre context s’esmenta les «aigües de silenci» (He 

caminat fins a arribar al profund, pàg.92; cf. Les aigües, 

pàg.108) o les «aigües no parladores» (El boscater, pàg.95), etc., 

tot accentuant arreu la intensitat positiva de la vida o la quietud 

fosca. 

 El que és genuí demana privacitat («jo no sóc més que un 

arbre que s’allunya del bosc»), que implica separació dels altres, 

sí, però potser també l’allunyament d’altres universos (opinions, 

adhesions, creences, etc.). El poeta es vol tal qual és, es manté 

en una nuesa interior («he consagrat les meves fulles als vents»), 

sent que un trànsit arriscat l’allunya del que és comú («pel 

fullatge bec solitud»), l’arrenca de tot allò que és quotidià («ja 

les meves arrels no saben enfondir en la terra i servar-me»). 

 Som a una presa radical de les coses, que se singularitza per 

ser sincera. Per això li és permès de vagar «sota el silenci de les 
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constel·lacions d’aquestes altes nits de fabulosa riquesa». Allí 

on podria haver-hi sols angoixa i desesperació també hi ha aquí 

encaterinament. La veu de la mar no impedeix que tot plegat 

rebi la llum de la celístia («de les constel·lacions») i que hi hagi 

pau («silenci»), misteri («aquesta nit»), que l’admiració 

provoqui interrogant («de fabulosa riquesa»). 

 El qui vaga no descabdella un procés de fàstic perquè no 

s’amaga darrera de quelcom, no exclou la veu del mar, que és la 

d’allò total i no un entreteniment, la d’allò que és genuí, i alhora 

és capaç de «veure» la riquesa del silenci de les constel·lacions, 

la il·luminació de les nits. Només la mirada bona troba en la nit 

«paraules com flames». 

 El poeta cerca quelcom («sóc orella i pas insomnes»). S’ha 

preparat per a escoltar («he posseït els camps, la brasa de la 

tarda»). En aquesta nit d’una fabulosa riquesa la mar, sempre la 

mar, el crida. El tremp del poeta és aquí la d’aquell que para 

orella. El silenci de les constel·lacions, les paraules com flames, 

la fabulosa riquesa de tot plegat, palesen el manteniment de 

l’experiència en termes d’expectació, no es cau en el renec sols 

perquè es manté en una innocència primordial. 

 

*     *     * 

 

 El simbolisme de les aigües del mar, de les fonts i de les 

coves, com el dels atzucacs que s’entomen, reapareix una 

vegada i una altra en la imatge del riu, que perllonga el seu 

significat amb el del curs de les coses, el pas del temps, que pot 

ser inexorable o fructífer. El poeta pot dir «si poguéssim, /fora 

del riu, insomnes, mantenir /fins a la mort una pregunta» 

(Interrogar les flors, pàg.105), «temps difunt, temps difunt, et 

veig /com un riu allargant-se en la fosca» (Gall, pàg.113), i 

aquest transcórrer pren els tons emotius amb què s’amara la 

mateixa realitat: «sóc riu encès, fluint des de l’origen» (El riu 



 16 

encès, pàg.91), allí s’hi pot manifestar l’or (Una variació del 

mateix poema, pàg.101); segons com, se sent que aquestes 

aigües no es poden aturar (Les aigües aturades, pàg.106-107). 

Tanmateix s’hi pot experimentar el revés dels esdeveniments 

(«escoto el vent mirant de fi a fit /l’obscuritat, per on el riu de 

pedra /lúgubrement es plany del nostre oblit», El riu de pedra, 

pàg.97), llur ceguesa («cada dia, foc, travesses /la tenebra i em 

redreces /del confús i sord corrent», Simple cant a totes hores, 

pàg.109), o l’estancament de les paraules («no el riu quiet de les 

paraules...», Les aigües, pàg. 108). 

 Aquest lliscament de tendència polisèmica de totes les 

aigües no palesa res més que la modificació gradual o abrupta 

dels tons dels colors amb els quals brillen els esdeveniments: la 

transformació doncs de les coses i del seu sentiment en un 

procés que va essent avaluat. 

 Les aigües, les que siguin o com siguin, reben un gran 

poder evocador a partir de la circumstància de llur presència 

constant en l’activitat diària: no sols al fet que se les beu de 

moltes maneres i en situacions vàries (s’està assedegat, fa calor, 

etc.), sinó que serveixen per a cuinar, d’element decoratiu, com 

a mitjà de neteja i de purificació, etc., i n’hi ha una vivència 

culminant en el moment que l’home s’hi submergeix. L’aigua 

permet experiències globalitzadores, i en el contacte amb l’aigua 

es nota, sobre la pell, la realitat. Per això, entre d’altres punts de 

vista, la mirada del mar enriqueix extraordinàriament, va 

distraient absorts per no se sap què. 

El paper de fer rellevant el gruix real, de donar cos al que se 

sent, la circumstància doncs que l’esment de les aigües amb els 

matisos que es vulgui fa que lliuri una significació de procés, es 

completa amb una altra imatge poderosa que accentua així 

mateix quelcom, com ho fa el símbol de les aigües, però amb 

l’afegit que hi incorpora el continu semàntic de ser també alguna 

cosa que arriba. Els vents i les tempestats expressen, com les 
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aigües, el que hi ha: són les bafarades dels esdeveniments. Per 

això el poeta pot consagrar-se als vents (Algú m'ha cridat, 

pàg.87; Bon pensament del vespre, pàg.100; Un amb les coses, 

pàg.106), el poden vèncer les tempestats (Veu del promontori, 

pàg.88), arriba a dir que «escolto el vent mirant de fit a fit 

/l’obscuritat» (El riu de pedra, pàg.97), hi ha un «vent de la 

paraula» (Errant a la ventura, pàg.99). No és estrany que 

simbolitzant allò que arriba, el vent resti associat a quelcom nou, 

més aviat sota la forma d’alguna cosa que pot expectar-se, 

malgrat no sempre bona (Foc mort, pàg.88). Ja acabant, el 

poema El camí s’obre amb aquests versos: 

 
Aquest és el camí: pel recremat areny, 

he sentit el cruixir de la neu en el bosc; 

on jo queia ferit sota el pes de les ombres, 

m’he trobat de genolls entre el vent i la llum.  

 

Sols per l'esforç i pel lliurament personal, fent així el camí, hi ha 

la possibilitat de veure-hi alguna cosa. 
 

*     *     * 

 

 ¿Pot algú desembarassar-se de l’absurd?¿del dubte? 

¿d’assumir més tard una expectativa per a les coses? Les 

imatges que s’hi usa per al cantó no agraciat fecunden els versos 

d’advertiments i d’alertes: la fosca (El riu de pedra, pàg.96-97), 

la tenebra (El riu de pedra; Orfeu, pàg.100), l’obscuritat (Foc 

mort, pàg.88; El riu de pedra), les ombres (El riu encès, pàg.91, 

Errant a la ventura, pàg.89; Interrogar les flors, pàg.105; El 

camí, pàg.113), i sobretot la nit (Veu del promontori, pàg.88; El 

boscater, pàg.94; El riu de pedra, pàgs.96-97; Àcida fruita, 

pàg.103; Les roses, pàg.105; Nit d'àngel, pàgs.111-112; El camí, 

pàg.113; Gall, pàgs.113-114 – la nit és inicialment un lloc de 

misteri i de fabulosa riquesa, Algú m’ha cridat, pàg.87), palesen 
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la impenetrabilitat del món, la no orientació. El mur (Veu de 

promontori, pàg.88; El boscater, pàg.94-95) la impossibilitat de 

traspassar-lo. L’inconegut (Redossada en la nit, pàg.89), que es 

diu que és el punt d’origen (Redossada en la nit; L'últim vent, 

pàg.89), expressa la realitat tel·lúrica, respecte de la qual s’està 

necessàriament lligat, d’on es ve i a on es va, si més no quan ho 

expressa en les hores baixes. Els aspectes es multipliquen: es 

parla que «les bèsties del silenci vaguen mudes al meu entorn» 

(El boscater, pàg.94-95), que hi ha «el poderós lleó» (El 

boscater). També l’hivern és una imatge de la foscor (El riu de 

pedra, pàg.96-97), o la de la planura (Planura d'alta nit, pàg.96; 

El riu de pedra; El camí, pàg.113) és la d’una condició sense 

horitzó amb relleu. 

 El poeta coneix doncs aquest cantó fosc, i se’l pot 

exemplificar amb la resta dels Cinc poemes davant la mar (el 

primer era Algú m’ha cridat, després vénen Foc mort, Veu del 

promontori, Redossada en el nit, L’últim vent). A Foc mort, per 

exemple, el dia a dia es troba pesant  la roca (Foc mort, pàg.88; 

El riu de pedra, pàg.96-97), la pedra (El riu de pedra; 

Diumenge, pàg.112-113), les arrels i tot (La roca, pàg.111), 

expressen allò que ens fa depenents, els lligams indissolubles 

que hi ha pel fet de tenir un cos, de ser uns éssers naturals. I 

l’hora és estèril. No hi ha resposta. Se sent condemnat, sense 

futur, i es renuncia a un passat crèdul on encara potser la llum 

dels estels traspuava premonicions enllà del pas del temps. La 

il·lusió és morta, sols bufa aquest vent. Queda el deixament d’un 

ser present radical assumit amb totes les forces, sentiments, 

anhels, impossibles: el mar roman. L’experiència d’un cru i nu 

ser-hi («sóc en terra del foc mort, cercant només el mar, el 

mar»). 

 El poema Veu del promontori comença amb el vers «he dit 

adéu al vesperal conjur». S’hi confirma que no hi ha res a 

esperar, però no pot fer fora la tensió radical («ull inquiet de 
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far») abocat al no sentit («temptejo la foscor») i a un món sense 

comunicació («voltat de mur»). S’experimenta de cap a peus 

(«escolto sempre la remor del mar»), sense justificacions («el 

vent que brunz llevant-me tot record»). I sol, perquè es fa 

impossible de compartir aquests moments de les veritats 

globalitzadores i fredes: el sense resposta, com la mort, és d’un 

mateix, sense comunicació, en completa privacitat, en la 

impossibilitat òntica d’un qualsevol compartir. «Sóc l’únic arbre 

en aquest lloc isard». Tremenda soledat que sotsobra en la 

foscor i que alhora vol semblar que es manté impertèrrita. Però 

aquesta contenció eclosiona en els darrers versos: no vol 

enganys («de les estrelles no voldré conhort»), i entrelluca el 

que resta: una realitat espaordidora («crido callant amb braços 

espantats»), el gust de mort. Hi roman retut, vençut, acabat 

(«venceu-me ja, segures tempestats»). No hi ha res a fer. Un 

enfonsament ontològic, la desesma de món, la certesa que no hi 

ha sortida. 

 Possiblement s’hagi expressat poques vegades tan 

reeixidament tot això en un poema on no hi sobra res i 

versemblantment no hi falta res. On tot és necessari i on tot ha 

passat el control d’una veu poètica que en lliura la forma. 

 Els dos darrers poemes de la primera part segueixen les 

passes de l’anterior. Els pensaments barren el pas a un qualsevol 

camí de sortida (és «la nit de pensaments»). L’abatiment 

n’impedeix i tot la protesta, l’exabrupte o la imprecació. S’hi 

exhorta a abandonar encara alguna revelació («trofeus de 

vagaroses veus») o encantament («somniades hores de 

quietud»). Més aviat cal permetre que sotsobres de tota mena 

emergeixin; l’acceptació del voraginós, de les forces impulsives 

que sacsegen immisericordioses, i que lliguen al cos, a la natura, 

al tenebrós («vés-te’n de nit, pel negre /mar sense fons ni vores, 

/cap al teu port d'origen: /l’inconegut»). El cansament duu 

gairebé al desig de ser subsumit de bell nou per allò primitiu, pel 
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que és prehumà que alhora és també una expressió del desig de 

viure. 

 I L’últim vent assenyala aquell port d’origen del poema 

anterior, allò primordial, una inconsciència, que s’abandona 

perquè sols s’hi és quan es percep, quan se sent, quan es pensa. 

Albirant l’inconegut, ja no se sotmetrà més a falses expectatives: 

assumirà el vòrtex en el que és («no serà dut a contracor, etc.»). 

No pot deixar de pressentir quina és l’última veritat i realitat, 

que és la de l’inconegut, allò capaç de bufar sempre en algú que 

té cura dels perquès de les coses del món («et sento prop, oh 

inconegut, /oh pròsper, únic, últim vent»), etc. 

 

*     *     * 

 

 Les coses poden ser compreses també sense la connotació 

de dependència: el poeta ha posseït els camps (Algú m'ha cridat, 

pag.87), «com el vespre caic, /m’estenc sobre la terra» (És més 

endins, pàg.93), el poema Sempre allí es pot considerar la 

manifestació de fidelitat a la terra, el seu estatge. Un altre, Les 

aigües, és un cant a la intensitat de cada cosa, i d’amor al vers. 

Hi ha una amabilitat arreu d’aquests contextos que contrasta 

amb d’altres actituds. 

 Aquesta delicadesa perdura en el tractament d’unes roses i, 

en conjunt, de les flors, que exemplaritzen la gratuïtat de ser-hi i 

alhora la gentilesa: «interrogar les flors /ofertes en silenci: 

calzes, corol·les de secret, /és un destí per a lliurar-hi /tota una 

vida» (Interrogar les flors, pàg.105, cf. Un amb les coses, 

pàg.106, Diumenge, pàg.112). 

 La delicadesa hi sovinteja: com a La barca («plena de veus, 

de clares veus, la tarda /per sobre del jardí navega lenta,...», 

pàg.107). Hi ha un encantament. 

 I la cleda, el planell (Bon pensament del vespre, pàg.100) 

expressen els moments meditatius en el tragí dels afers. 
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*     *     * 

 

 «Jo no sóc més que un arbre que s’allunyà del bosc» (Algú 

m'ha cridat, pàg.87), «sóc la llavor d’un invisible cedre /que 

pugna aprofundint la fosca» (El riu de pedra, pàg.97), «arbre de 

càntic a mercè /de vents contraris a la terra» (La terra, pàg.104, 

cf. Simple cant a totes les hores, pàg.109; La roca, pàg.111), 

etc. S’hi recull, amb la imatge de l’arbre, un ventall semàntic 

matisat que va des del sentit d’una presència nua al d’un haver-

hi pensaments fecunds. Potser perquè sols quan es fa fora tots 

els ressentiments i els entreteniments (també socials) s’hi fa 

present el sense sentit d’allò més fosc, però també una qualsevol 

riquesa. 

 No és estrany que, a semblança d’això, també la paraula 

pugui ser així viva («mes a vegades... /l’arbre de la paraula... 

/murmura una llegenda...», El boscater, pàg.95, cf. Errant a la 

ventura, pàg.99); o que no hi hagi cap inconvenient que la 

tremolor de les fulles sigui la del poeta (Errant a la ventura, 

pàg.99). «Sol, prop la mar, he consagrat les meves fulles als 

vents» (Algú m'ha cridat, pàg.87). 

 Per contra el bosc omple el camp semàntic que va des de la 

comunitat a una munió de pensaments estèrils. Connota 

pluralitat en l’accepció d’una certa dissipació, gregarisme, 

buidor, pesantor (cf. Algú m'ha cridat; Sendes, camins em 

criden, pàg. 92; Món primigeni, pàg.93; El boscater, 94-95; Un 

amb les coses, pàg.106; El camí, pàg.113; Gall, pàg.114). 

 L’actitud, potser heroica, que afronta la foscor, i que pot 

expressar-se en l’arbre, permet una colla de recursos 

complementaris prou suggerents. 

 Per exemple, el fet que hi ha «el clos enigma de la terra... 

/interrogant...» (He caminant fins a arribar al profund, pàg.92), 

«l’enigma ple de vent» (El riu de pedra, pàg.97). 
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 Per exemple, el d’un nou Orfeu vagant («errant a la ventura 

/pel vespre sinuós», Errant a la ventura, pàg.99,); el de la cerca 

(«en la set del qui cerca neix profunda la deu», El camí, 

pàg.113); o allò que es fa present a ell mateix amb aquestes 

paraules del Gall: 
De la terra sóc hoste inexpert 

           sempre en exili, dintre meu... (pàg.114) 

No és estrany que tota una secció del llibre agafi el nom de El 

boscater, i que en el poema del mateix nom es digui (pàgs.94-

95): 

 
Cerco la deu, pregunto 

sempre a les coses, però sempre 
les bèsties del silenci vaguen mudes 

al meu entorn, i pel camí de bosc 

del pensament estèril, que m’endinsa 

cap a la nit, al cor de les muntanyes, 
esquerp i solitari, m’he perdut. 

 

El boscater busca doncs uns pensaments genuïns (el bosc sols 

lliura pensaments estèrils). I en un altre lloc ens diu: 

 
Interrogar les flors 

ofertes en silenci: calzes, corol·les de secret, 

és un destí per a lliurar-hi 
tota una vida. Si poguéssim, 

fora del riu, insomnes, mantenir  

fins a la mort una pregunta, 
   desmentiríem l’ombra.  

                                            (Interrogar les flors, pàg.105) 

 

*     *     * 
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 La imatge de les abelles (Planura d'alta nit, pàg.96; El 

convit, pàg.110) és la de la dedicació, la de l’esforç per a 

quelcom. 

 La de la fruita (Àcida fruita, pàg.103; Les roses, pàg.105; 

El convit, pàg.110) sembla representar l’experiència genuïna, 

nua, que s’ha tingut, que es té. 

 I la d’Orfeu no pot ser sinó la del poeta que ha «posseït el 

cant» (Errant a la ventura, pàg.99) entre el foc i les ombres. 

Tota la secció tercera està dedicada a aquesta figura, i la quarta 

al sentit de l’activitat poètica. Hi abunda la imatge joiosa de les 

paraules: hom s’hi refereix com «el màgic tresor» (L'or, 

pàg.101), l’or (ibídem), hi ha l’«arbre del càntic» (La terra, 

pàg.104), el poeta és el sembrador que fecunda, solitari, 

l’entranya de la terra (Sempre allí, pàg.104), es diu per a ell 

mateix que camini «quietament pel viarany ombrós, /a voltes 

fulgurant, de les paraules» (Un amb les coses, pàg.106). 

 L’últim poema de Les aigües aturades (pàg.108) és un cant 

a la intensitat de cada cosa i d’amor al vers: 

 
No el riu quiet de les paraules, 

sinó l’espai obert que transparenten, 

on l’aigua veritable corre lliure 

per a la set. Posat a la ribera, 
vençut i gairebé sense esma 

de beure, tot de sobte, quina deu 

m’inunda, m’il·lumina? 
 

És ara quan afirmo, 

coses, que sou, mentre m’estic 

bevent aquestes aigües de silenci 
que brollen de vosaltres, 

i són un àmbit on el cant circula 

com una sang, on tot, a cada instant, 
és únic i perfet i perdurable. 
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El cant necessita la força de les coses i llavors fer allò que és 

únic i perfet i perdurable. 

 

*     *     * 

 

 La contemplació dels estels pot no ser acollidora quan parla 

de «la freda veritat de les estrelles» (Planura d'alta nit, pàg.96), 

expressió potser no exempta del significat de «el silenci dels 

estels» (Algú m'ha cridat, pag.87; Bon pensament del vespre, 

pàg.100), o de la «dura nit d’estrelles altes» (Simple cant a totes 

hores, pàg.109), que volen palesar l’enigma. Llur esment pot 

incloure’s en contextos de pressentiment, d’expectació, de cerca, 

d’anhel: ja «el silenci de les constel·lacions» s’acompanya 

«d’aquestes altes nits de fabulosa riquesa» (Algú m'ha cridat). 

Es pregunta «quanta claror d’estels /inalterables» cal (Les roses, 

pàg.105), que fa costat a un «per a cabre-hi /la inquietud...»; la 

«dura nit d’estrelles altes» l’exalta i fa renéixer el foc; en un 

altre lloc es diu que «la claror dels estels, /la quietud del vent, 

/fan tremolar totes les meves fulles» (Errant a la ventura, 

pàg.99). 

 La imatge de l’aurora i de l’alba perllonguen la dels estels i 

reforcen i tot la significació d’anhel i d’un nou goig, o de no fer-

ho, no haver-n’hi, quan les coses van mal dades. I després hi ha 

la set (He caminat fins a arribar al profund, pàg.92; Àcida 

fruita, pàg.103; El camí, pàg.113) de qui cerca, de qui vol anar 

més enllà de la fosca, de qui vetlla. 

 

*     *     * 

 

 L’alba és allò que «il·lumina» la realitat (Foc mort, pàg.88; 

Àcida fruita, pàg.103, cf. Gall, 113-114). 

 «Com arribar a l’incendi pur de cap aurora...»? (Foc mort, 

pàg.88). 
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 L’acida fruita fa de «so de campana de l’aurora..., so de 

l’alba...» (Àcida fruita, pàg.103). 

 Contraposats a la fosca, a la fredor, a la pedra, etc., hi ha el 

foc i les flames, la llum i els incendis. Són símbols de claror 

davant de la negror, d’orientació davant del laberint, d’anhel, 

d’alegria, de goig, de plaer, davant dels desànims, de la pena, del 

dolor. 

 I l’aurora i l’alba són capaces de simbolitzar la plenitud, el 

goig superlatiu, la transformació, allí on l’ésser es gronxeja amb 

joia i lentitud
3
. 

 «S’il·luminen les nits /amb paraules com flames» (Algú 

m'ha cridat, pàg.87), per això pot ser «en la terra del foc mort» 

(Foc mort, pàg.88), quan s’apaguen «les flames de la posta» (El 

riu de pedra, pàg.97). Perquè «nedar en les veres aigües... vol 

foc...» (ibídem, pàg.98). 

 Sovint es mou entre el foc i les ombres (Errant a la 

ventura, pàgs.99; Les roses, 105; Les aigües, 108; El camí, 113, 

etc., cf. Nit de l'àngel, pàg.112), foc i flama conviden a fer una 

passa més (Simple cant a totes hores, pàgs.109-110), després del 

combat entre «la roca /i el foc, madura i pren la flama» 

(Diumenge, pàg.113). 

 El foc, la flama, l’incendi, en d’altres graus la celístia, i 

d’altres variants, són llum. 

 
 

                                                        
3 Ferran Carbó escriu: «L'aurora s'oposa a la mort, a la nit, al no-res, i torna 

amb la seua llum la realitat a l'univers. L'aurora és naixença, veritat, inserció 

de l'existència. És un acte d'afirmació i esperança: el pas del no-ser al ser. 

L'aurora revela, transfigura i transparenta». El text es troba a Joan Vinyoli: 

escriptura poètica i construcció imaginària, Institut de Filologia Valenciana i 

Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1990 (Biblioteca Sanchis Guarner 

20), pàg.74. També són d'aquest estudiós de l'obra de Vinyoli: Introducció a 

la poesia de Joan Vinyoli, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1991; 

Vers i prosa. Joan Vinyoli, Tres i Quatre, 1990 (L'Estel 9). 
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Dret en el cor de la tenebra, 

sóc esperança, moviment 

cap a la llum, veu que celebra.  
 

(Orfeu, pàg.100). S’ha trobat «de genolls entre el vent i la llum» 

(El camí, pàg.113), veu «l’escala de la llum» (Nit de l'àngel, 

pàg.112). 

*     *     *  

 

 El llibre El Callat conté doncs el profund lament del qui 

topa amb l’obscuritat i la pesantor. Malgrat això tant i més hi ha 

present l’atmosfera fetillera del que trasbalsa i que, potser, 

també s’anhela: una alba de llum i d’incendi. 

 S’ha après un sol camí: «el sempre inconegut vers 

l’indicible (Totes les sendes moren, pàg.94); de vegades agafat 

pels cabells, com per un àngel, és «endut /en màgic vol que 

transfigura» (El boscater, pàg.95); demana que «la secreta font 

/de l’èxtasi del vespre» no l’aturi (El riu de pedra, pàg.96); 

flames i vents gelats permeten l’esglaó d’una summitat (Simple 

cant a totes hores, pàg.110); es parla de «senyals de vida... /... 

quan puja /l’onada poderosa /del cor» (El convit, pàg.110), de 

«allò més alt que salva» (Nit d'àngel, pàg.111), del «misteri... 

/sobrepassant-me» (ibídem, pàgs.111-112). El poema El Callat 

(pàg.112) diu:  

 
M’endinso pel teu àmbit, primavera 

del càntic, una veu entre les veus 

ofertes al Callat, que per les coses 
m’envia el seu alè. Quina avinguda 

secreta tot de sobte m’ha portat 

a delitós paratge? Selva muda, 

com els infants camino, lliure, lliure, 
sentint la quasi veu que del Callat 

arriba a mi, bevent el seu somriure. 
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El Callat és l’indicible, però delitós, és l’«alt silenci» 

(Diumenge, pàg.113), i llambreja en el gall (pàgs.113-114). 

 
GALL 

 

Gall que cimeges en la torre més alta, 

heus-me ací en la partió de la nit i l’aurora. 

En la nit del temps crida sempre el teu cant. 
 

Temps difunt, temps difunt, et veig 

com un riu allargant-se en la fosca. 
De la terra sóc hoste inexpert, 

sempre en exili, dintre meu, 

mirant les aigües entre murs 
de la ciutat abandonada. 

 

Gall que cimeges en la nit, 

gall salvatge endinsat 

en la boscúria espessa  qui no es mou 
de la ribera trista, contemplant 

el pas feixuc de l’aigua morta, 

mai no et veurà ni sentirà el teu crit. 

 
Però el bon caçador que es lleva 

a l’hora greu entre la nit i l’alba, 

sent la crida en el bosc, 
ple de secretes aigües vives, 

i pren el camí que duu 

cap a la veu intacta. 
 

Penell tocat per l’aurora, 

al cim de tot de la flama, 

pausadament gira el gall. 
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Es tracta que s’arriba a una contemplació del què real, a la 

convicció d’un acompliment d’expectativa, d’una nova dimensió 

per als afers, al gaudi de quelcom incondicional; d’un gall que 

anuncia l’alba i que esdevé ell mateix un penell de llum i de 

color. El gall es transforma en un simbolisme d'aquest il·limitat. 

Les imatges permeten expressar quelcom rellevant,  enriqueixen 

un esdeveniment amb allò que deixen veure i sentir, el 

fecunden
4
. 

 

*      *      * 

 

 S'ha tocat fons: potser s'ha trobat la «roca, /per tal que 

pugui l'arbre del vell crit /almenys trobar suport» (La roca, 

pàg.111), si més no és així com un pot celebrar un diumenge 

(pàgs.112-113): 
DIUMENGE 

 

Quan ja per entre els pins 

fresseja el mar de l'aire 

i les copes són plenes 

de l'hidromel solar; 

quan esclaten les roses 

i les flors de migdia cremen 

a les terrasses vora l'aigua. 

Diumenge, dret a les escales, 

en el replà d'un alt silenci, 

                                                        
4 Ferran Carbó diu amb encert que el Gall presenta «un altre símbol, el d'allò 

que esdevé inassolible. La tria és doble: d'una banda perquè el gall cimeja en 

el més alt, es troba  estratègicament  al cim del campanar, de la torre; i 
d'altra banda perquè el gall, com a animal, posseeix el crit/cant (com el jo) 

que, des de la nit, anuncia l'arribada de l'aurora (la llum)», Joan Vinyoli: 

escriptura poètica..., pàg.34. Però tendeix potser a mal comprendre la 

positivat de El Callat quan el fa un símbol de la identitat pròpia, «el jo 

solitari davant del buit intangible, del no-res metafísic» (pàg.33). El Callat i 

el Gall ofereixen més aviat imatges plurals que matisen una experiència que 

difícilment es podria dir de no-res si alhora no s'afegís «i de tot». 
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ric dels secrets de cel·les i de pòrtics,  

mira per sobre les teulades 

la llisa mar guspirejant i sap. 

 

Després de molta lluita, sols després 

de l'incessant combat entre la roca 

i el foc, madura i pren la flama. 

Després de molta lluita, sols després, 
pot la mirada omplir-se i retenir 

calladament. I el gra madura als camps. 

 

 Sembla una obvietat d'afegir que ningú com el mateix autor 

és capaç de relligar tan bé l'experiència prepoètica de la 

summitat, l'experiència d'un tot que és no-res, allò que fa 

possible una nova manera amable de veure cada cosa, una 

«quasiveu» i alhora «alt silenci», una orientació per a qui «mira 

sobre les teulades la llisa mar guspirejant i sap». És la fita del 

caminant, del boscater, mentre el poeta, Orfeu, dret en el cor de 

la tenebra, és esperança, moviment (Orfeu, pàg.100). 

 Joan Vinyoli deixà escrit: 

 
«El símbol que dóna títol al llibre sembla a l'autor especialment significatiu, 

tot i que l'obra en conjunt no té potser un caràcter que el justifiqui prou, 

sobretot per a qui pensés en els textos estudiats per Moeller sota el títol Le 

silenci de Dieu. Vull dir que si per El Callat podria pensar-se en una poesia 

predominantment dirigida cap a numinós, l'esperit que batega en molts 

poemes del llibre sembla més aviat decantat a la terra. Però, tanmateix, creu 

l'autor que sols partint de "El Callat", sols de retorn de "El Callat", sols 

havent sentit la crida del "Gall" i l'enyorança de "La roca", sols pel "Camí" 
on "en la set del qui cerca neix profunda la deu", pot "El boscater" perdut en 

la closa nit on "Orfeu" és "esperança i moviment cap a la llum" i on cal 

arriscar-se al difícil combat amb l'àngel, arribar a la clara altura del 

"Diumenge" i fer la lloança i fins l'exaltació de les realitats terrenes: siguin 

flors o fruits, muntanyes o ponents, jardins o infants que en llur simple gràcia 

caminen lliurement cap al "delitós paratge" d'"aigües aturades" on "El Callat" 

fa sentir la seva "quasiveu". 

 Fóra molt plaent d'explanar-se més sobre aquest opuscle. Però no creu 

l'autor haver de fer-ho, sinó deixar més aviat un ample camp de silenci 
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perquè el lector pugui endinsar-s'hi amb la sola guia, que és la millor, del seu 

propi afany de penetrar en el misteri de la paraula cantada. Si en aquest àmbit 

de silenci on ella ressona, l'autor i el lector arriben a trobar-se i estimar-se, és 

el bé més alt que aquell pot esperar»5. 

 

Lector i autor poden arribar a la mateixa fita final que s'ha 

cantat, i alhora hi ha dubte i por, soledat i abisme: l'obra es 

decanta a la terra en prou dels seus poemes, mentre queda aquell 

silenci «quasiveu» 

 

*     *     * 

 

 El llibre El Callat reflecteix amb una intensitat poètica 

inaudita el lament i l’enigma, la cerca i el pressentiment, la 

senda i la plenitud  la veu del poeta i el perquè de la seva tasca. 

No cal presumir d’altra experiència que la que va mostrant vers 

a vers, profusament elaborats i alhora d’una simplicitat extrema. 

L'obra no conté res que s’hi hagi introduït d’esquitllentes, i un 

vers fa comprendre millor un altre que n’és allunyat. Tanmateix 

allò que conta esdevé, si es pot parlar així, quelcom d’una 

naturalesa ordinària màxima amb el sol requisit que el lector 

s’hagi despullat ideològicament, és a dir, renunciï explícitament, 

expressament, als prejudicis. 

 Qui és capaç de restar nu davant dels esdeveniments? 

L’autèntic demana una certa gosadia, i potser no hi ha cap mèrit 

a ser-ho, sinó que les coses van així: els uns segueixen el que 

han après, els altres se n’allunyen, sense saber ben bé per què. 

És possible que sols ho sigui aquell que ho pugui ser, que li és 

permès de mantenir-s'hi perquè val la pena de fer-ho. Hi 

romandria el qui sap que hi guanya: ha ensopegat amb alguna 

alba, no s’ha creuat amb res prou atractiu per a fer fora això o 

allò, estima que li correspon aquesta disponibilitat. 

                                                        
5 Obra poètica completa, pàg.84. Forma part del pròleg de El Callat. 
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 Comptat i debatut sembla una de les fites accessible sols als 

privilegiats enduts pel carro de la dea. I se’ls exigiria més per 

haver rebut més. 

 El nostre llibre palesa algunes de les vicissituds rellevants 

en el ventall d’experiències, en el do de l’expressió poètica (El 

riu de pedra, pàg.98): 

 
Nedar en les veres aigües vol un salt 

fora camí de somni i pensament, 

vol foc, despullament i crua sal. 

 
Ja nu, ja cec, em llanço en el corrent. 

 

*     *      * 

 

 El recull no exhaureix l’expressió poètica, ja s’ha indicat 

que podria perllongar-se indefinidament, ni la multiplicitat i 

varietat de les circumstàncies que s’hi comprometen. Hi ha 

moltes maneres de celebrar la plenitud òntica, i ben bé se’n 

podria tenir una cura constant, a la cerca de noves troballes i 

innovacions: els camins permeten anar més enllà, cap a senderes 

que són arcans. 

 Però El Callat no segueix aquest camí. És massa sincer per 

a ometre el dubte i la por: no és l’obra d’un heroi que vol sols 

mostrar el seu heroisme, sinó que es manifesta vulnerable i de 

vegades insegur. Hi ha una certa mesura que al cap i a la fi és la 

d’un ompliment d’una tasca, no la d’un déu malgrat que es faria 

indigne si no ho intentés  que no és la d’una condició 

prehumana tot i allò a tenir en compte. 

 Es tracta d’orientar-se enmig dels esdeveniments. Un afer 

que el món contemporani permet de dur a col·lació en tots els 

seus extrems. L’exemple de Vinyoli ha estat la de permetre que 

el pendent es mantingui tal qual sense escoltar els ídols d’un 

cantó i de l’altre, les veus que ho saben tot («el bosc»): per això 
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ha cantat, potser com cap altre poeta, la foscor, l’enigma i la 

plenitud amb la certesa i tot de rebre-la. 
 


