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Proleg a la segona edicio

Es manté el proposit del treball de la primera edici6, s’ha
procurat més aviat d’ajustar les expressions, llevar els comentaris
superflus, o fer-ne petits retocs. Tot i aix0 s ha afegit al tercer apartat
dos punts per la necessita de perllongar I’explicacio de I’expressio
artistica: I’obra d’art esta també singularitzada per cada artista, i es
remarca com és possible que 1’observador pugui concloure des de
I’obra feta que hi hagi hagut expressié de I’artista. Les respostes no
son immediates, estaven de fet indicades en els punts anteriors, pot
semblar millor un tractament explicit que eviti malentesos.



INTRODUCCIO

En quin sentit el pintor és un artista i en quin pot ser considerat
un artesa deu poder ser respost de maneres diferents tenint punts de
vista diversos. Si més no deu dir-se artista perqué produeix una obra, i
s’hi expressa, i gaudeix d’algun punt de comparacié amb el treball de
I’artesa quan el fruit del seu treball és una obra feta a ma.

Car un pintor té alguna cosa d’artesa perqué manipula els
materials amb els quals pinta i els suports on els col-loca, se’n
diferencia per quelcom que hauria de meréixer alguna circumscripcio®.
El tema primer d’un pintor sembla la plasticitat total, no pot deixar de
tenir davant els olis, les aquarel-les, el grafit del Ilapis, o alldo que
sigui. Construeix les resultants a copia de transformacions, i aixo
valdria per a totes les formes de pintar al llarg dels segles.

Ocorre que s’ha volgut també plasmar en pintura alguna cosa,
s’ha pretés crear representacions de les coses i dels éssers humans, per
tant s’hi introdueix, en la plasticitat global dels materials
transformables, una nova faceta que en cap cas no pot superar
I’anterior perqué es fa des d’aquesta mentre s’hi manté, en la nova
faceta.

La voluntat de representar esdevé sens dubte la d’una expressio.
Tanmateix sempre deu haver-n’hi, d’expressio: un artesa tradicional
ho hauria fet quan imitava obres o estils, ho palesaria la mateixa
activitat productora.

D’aqui neix en conjunt la dificultat de comprendre com pot
haver-hi representacié a partir de la plasticitat i de precisar amb una
mica més de detall qué implica I’expressio pictorica.

S’acordara que una copia de la realitat natural sembla un
impossible presa al peu de la lletra, i versemblantment aqui s’usa
«cOpia» figuradament: se cerca de representar fidelment aquella
realitat, pero aixo fora més aviat un intent; i la copia auténtica seria la
reproduccié d’una obra enllestida. En qualsevol cas, copia o treball
inspirat, I’artista s’expressa, i es tracta d’introduir-s’hi, en tot aixo,
amb una mica més de detall.

L Cf. Introduccié a I'estética QF23.
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Si més no la incumbeéncia del pintor en la plasticitat explicaria,
no sols les maltiples maneres de plasmar una representacio en allo
material, sind també la diversitat d’estils pictorics que s’han donat, per
exemple, des de I’impressionisme, i circumscrits als temps
contemporanis.

La nostra primera fita, pero, no pot ser ara la d’endinsar-nos en la
diversitat d’estils, tasca de la historia de I’art i de la critica pictorica,
sind que pretén de copsar millor qué és la representacio i qué es
representa, i en quina accepci6 s’hi expressa pictoricament?.

2 Estudiem sobretot qué és la representacié pictorica, malgrat que no es vagi
reblant 1’0s de 1’adjectiu. Una qualsevol afer percebut o imaginat és
representatiu, i una pintura és quelcom representatiu en aquesta accepcio
(forma part del que és percebut); llavors cal diferenciar curosament aquesta
manera de ser representacio i la representacid pictorica quan la primera es
reserva per a alldo més aviat amb dimensions, la segona per allo que «conté»
quelcom que no és la seva materialitat.



I
UNES APROXIMACIONS PRELIMINARS

No sembla possible de desbrossar el cami que cal emprendre
sense abans provar d’introduir-se en un cert estil expressiu que conve
de dominar a proposit de tot el que és pictoric. No s’hi arribara a cap
conclusi6 — en particular a cap conclusié referent a qué és la
representacid pictorica -, pero potser el lector se centrara sobre el que
esdevé rellevant de tractar-hi sense que es vulgui fer menyscapte
d’altres afers deixats ara de banda.

1. S’ha de preguntar per la representacio.

La comprensié d’una obra d’art pictorica deu ser una activitat
caracteristica que s’escapoleix d’una aproximacio facil. Si més no cal
fer esment de la técnica que s’hi usa, de la traga d’un creador, dels
efectes que aconsegueix de plasmar en la tela o en el suport del cas.
L’observador és capa¢ d’estranyar-se i tot que una pintura pugui
expressar I’estat d’anim del personatge que es retrata i alhora, amb
aixd o al marge seu, quelcom que deu ser peculiar de ’artista, la seva
manera de copsar el que pinta.

La tasca pictorica esdevé un exercici complex, i pot ser estudiat
des de molts punts de vista. Una qualsevol activitat tesa una munio de
recursos, d’estratagemes, d’afers apresos, etc. L’activitat pictorica no
n’és una excepcio, i remet a un conjunt de factors en un medi social.

Convé saber tan exactament com sigui possible qué s’hi esdevé,
sobretot qué hi ha en el fet de contemplar una pintura acabada i, en
conjunt, que vol dir comprendre una tela. Car no es tracta aqui de
suplantar I’activitat del creador i del seu critic, sind d’un exercici que
es pregunta pel que hi ha. I s’ha d’admetre que la mirada que
ressegueix una pintura s’ofereix com un esdeveniment sorprenent tant
pel fet que sembla estrany que algl s’hagi capficat per a plasmar un
paisatge, un personatge, o una caboria, com per la circumstancia que
I’espectador és captivat en prou casos per alld que es fa avui o que
s’ha fet en el passat. Deu haver-hi alguna cosa important en la
10



plasmaci6é plastica de la pintura enlla i enga de I’Gs de técniques,
d’inspiracions, de mestratges, d’habilitats, d’influéncies i de
circumstancies personals. Alguna cosa que ha d’apropar el mitja
plastic al conjunt de les manifestacions emparentades, que deu ser
dificil de copsar tot d’una.

La conveniencia de no perdre la perspectiva que el treball present
es proposa aconsella de provar la contemplacié d’un quadre qualsevol,
figuratiu per comencar, no certament per a encasellar-lo en un estil,
per a fer-ne saber les técniques que usa, i el tipus de material amb el
qual es pinta, o per a classificar-lo tematicament. Més aviat es tracta,
com s’ha dit, d’assumir una qlestié que sembla banal, perd que deu
tenir molta importancia perque deu ser la que fa comprendre per que
hi ha representacions pictoriques i, també, qué s’esdevé en I’artista per
tal que vulgui plasmar una manera de veure, de sentir, d’interpretar.

Cal estudiar la representacidé pictorica, si s’esgota amb la
circumstancia d’allo que es troba explicitament, és a dir, amb la
materialitat de 1’afer perceptiu que és. I si no, que vol dir que hi ha una
representacié? Comencem, tanmateiX, deixant-nos anar mentre
resseguim el contingut d’una tela.

2. El quadre La lectura de Laurea Barrau.

Cergquem una pintura que es trobi a I’abast, i mirem-la. Es
possible que el fet d’haver-la penjat en algun raco de la casa ja sigui
una indicacié que plau o que, si més no, es mira amb gust. Car no es
manté molt de temps quelcom que es detesta o que es troba lleig més
enlla d’haver-hi algun compromis. El mateix fet d’agradar una tela, un
dibuix, un esbos, sembla un esdeveniment interessant: sol-licita algun
esclariment, deixa oberta la porta a la comparaci6 amb els gustos
d’altres individus, a allo que la critica ha defensat com a valuds, a
comprendre la diversitat d’estils, de técniques, de temes, de proposits.

Val la pena de no perdre’s en tot aixo. En la pintura amable de
Laurea Barrau®, una noia jove, representada de mig cos cap amunt en

% La lectura, un oli sobre tela de 54x45 cm, adquirida a Barcelona el 2012 per
un col-leccionista privat estranger.
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primer pla sobre un fons boscos, passeja en el que deu ser una arbreda
dels afores d’una vila duent a la ma un llibre una mica rebregat, obert
més o menys per la meitat, els ulls calats fitant les cares obertes,
mentre la ma esquerra sosté el volum i la dreta fixa la pagina. El cabell
fosc recollit en un petit monyo en la part alta, de manera que resta
aclofat al voltant del cap; un vestit complet fins al coll, de colors
lilosos i blanquinosos, que cau folgat fent un prisat vertical, amb
manigues vaporoses i també prisades, que arriben més avall dels
colzes; i s’hi observa un precios brodat al voltant del coll de la jove.
La cara de gairebé una nena fa patent que es tracta d’una senyoreta,
que s’instrueix, i sembla plaure-li. La fa¢ aparenta interés, atencio:
celles i pestanyes fosques, unes nines s’insinuen per sota seu lluny de
la mirada de I’espectador; un nas harmonic, perfectament simétric,
ple, converteix els narius en dues petites ombres, mentre que més avall
uns llavis tancats deixen pensar en una boca petita sobre un mento
arrodonit i lleugerament aperat. Unes ombres sota les parpelles
inferiors suggereixen una certa concavitat més enlla de queixos i
pomuls, mentre les orelles es desdibuixen a dreta i a esquerra,
embrollades amb els cabells de les temples. EI front és net, sols
franquejat per algun floc de cabell que cau cap a la dreta i I’esquerra.
Un rostre de colors carnosos amb tonalitats rosades i suaus, que
graduen la vivacitat d’una pell jovenivola, que permet veure-hi una
gentil damisel-la que no perd un posat natural i innocent. Sobta la llum
de tot plegat: la llum en la fag femenina, les clarors del vestit lila, els
verds de les capcades, la lluissor fantastica del conjunt. Hi ha un
espetec de vida, de benestar, d’abando en la joia per les coses.

La tela transporta facilment, per poc que se’n tingui la voluntat —
enlla de la contemplacié d’una noia atenta al seu llibret, el gruix dels
fulls del qual deixen entreveure que alga n’ha fet molt d s —, a la
constatacio que hi ha claror arreu, en el llibre, en la pell de la noia,
entre els arbres del darrera. Una claror que fa joc amb la senzillesa del
posat de la figura, de les linies de les capcades, de la lleugeresa de les
mans. Que es perllonga amb la mirada abaixada cap al llibre que se
sosté, i s’hi afegeix la humilitat que traspua el moment il-luminador de
la joventut de la noia.

12



(Reproduim la imatge després de gestions infructuoses
per a identificar els seus propietaris actuals)
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Els mateixos tons lilosos del vestit es combinen amb reflexos
blanquinosos que hi intervenen per a reblar el goig de la llum, I’alegria
qgue hi ha arreu malgrat que sigui una joia moderada, continguda,
potser fins i tot retinguda en I’estona. El rostre de la noia permet
d’extrapolar que revela optimisme. Tanmateix, aixi com hi ha quadres
que semblen desvetllar un horitzé tancat, no pas sempre claustrofobic,
perd si circumscrit, aixi aquesta pintura, potser expressié de moltes
vivencies, sembla palesar una afirmacié incondicional, i per aixo0 se
celebra amb llum, amb senzillesa, amb recolliment, mentre hi ha una
reverberacio indefinida des de les intensitats delicades i limpides del
tracos de la noia i del seu marc.

Potser s’hi val de portar a col-lacié les inspirades paraules de
Joan Fuster: «EI pintor impressionista no atén siné a la incidencia de
la lum sobre els cossos. Volent copiar la realitat, en copia ’aventura a
través de la llum. No li importa gens la cosa; qualsevol objecte sera
bo, sempre que li ofereixi 1’oportunitat de recollir-hi un espectacle
d’irisacions i tonalitats. Per aix0 I’impressionisme continua, i duu a la
maduresa, la tendéncia paisatgistica. El “plein air” és el
reconeixement de les multiples possibilitats que susciten les variacions
luminiques en embolcallar els arbres, les muntanyes, 1’aigua, els
edificis. Les figures humanes, inserides en el mateix ambient, tenen
també aquesta inconsisténcia, aquesta vagarositat primordial: la
mindcia de la reproduccio és substituida per la pinzellada viva, pel toc
d’efecte a distancia. L’aplicacié dels resultats a qué la Fisica arribava
en ’estudi dels colors, facilita la tasca dels impressionistes — o, potser,
contribui a suggerir-la. Perd la llum sobre els cossos i les coses és
color»*,

No hi ha una mera reproduccié instantania com la que lliura una
maquina de fotografiar: si la fotografia permet ser presa amb unes
circumstancies determinades de manera que es pot escollir el tema, la
perspectiva i la llum, I’art del fotograf no amaga que més enlla del seu
gust per a una bona tria dels diferents aspectes, la maquina realitza la
seva funcié. El merit del fotograf rau a ser en el lloc escaient, amb les
condicions que convenen, i més enlla s’hi escapoleix quelcom.

* El descrédit de la realitat, a Obres Completes, Assaigs/1, Edicions 62,
Barcelona, 1975, pag.56.
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Certament que una fotografia revela alguna cosa de seu autor, perd no
pot controlar en un moment precis que cada ambit reproductiu hagi
esdevingut el reflex d’una decisié particularitzadora especifica: cal
entomar-ho tot des d’allo que es regula, des de les condicions que es
modulen, des de les esperes que es necessiten.

El quadre ha necessitat un procés diferent, i la voluntat del qui
I’ha fet ha hagut de perseverar en cadascun dels contorns. Ha de
revelar alguna cosa que demana la constancia de tenir-ho present en
les diferents parts seves: una dedicacié oportuna per a copsar quelcom
que la ma habil és capa¢ d’anar plasmant amb més o menys encert.
Tota la pintura i les seves parts testimonien d’un compromis, de la
reiteracio d’una deria que mou durant hores i dies fins que sembla que
ha satisfet. La tela pintada és la resultant d’una tasca individualitzada i
individualitzant que es concreta en un tot.

Es tracta d’admetre que, si es vol comunicar quelcom en la
fotografia, una pintura emet amb molta més vehemencia un missatge
representat malgrat que potser fins i tot I’artista no el podria expressar
altrament. Car és possible que no hi hagi cap altra manera de
representar allo que s’hi vol expressar com sigui el cas que no hi
hauria cap altre mitja per a fer-ho.

La noia de La lectura crida I’atenci6 del qui la contempla:
sorpren que pugui evocar indefinidament mentre es mou en la llum de
la representacio i en la placidesa que s’hi desprén.

3. Una pintura, que també és una
realitat fisica, representa quelcom.

Explicitem el fet que s hi representa quelcom que no es pot fer de
cap altra manera. Si es vol aixi: s’hi gaudeix de trets que son propis de
la pintura i que no poden ser traduits.

En efecte la circumstancia que la pintura sigui capa¢ de
sedimentar una significacid als ulls del seu espectador i el fet de la
singularitat intraduible de la representacié foren dues maneres de
veure el mateix fenomen.
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Tanmateix, ¢allo que es perceptiu treballa com ho fa el mot
sonor, on hi ha un cos en I’expressivitat de tal manera que s’és capag
de copsar el que s’hi diu, amb la sonoritat del mot?

Si més no la pintura no fa de mirall de la realitat fisica en la
mesura que s’hi plasma la manera de veure-la de I’artista. | allo que
s’hi observa, en 1’oli de Barrau, és una jove llegint tot admetent el trag
impressionista.

La dificultat rau que hi ha uns elements materials i que aquests
s’usen per a representar gracies al mateix element fisic; la utilitzacid
de les coses que hi ha (per exemple, olis, aquarel-les, etc.), i el fet que
es fa coses (el quadre materialment considerat) que formen part de
I’univers fisic.

En d’altres paraules: el material que fa de cos representatiu és de
la mateixa realitat fisica en conjunt, s’hi troba una intima connexio
entre la matéria representadora pictorica i la resta del mon fisic.

Es podria dir que 1’objecte pictoric es fa a través d’una
manipulacié de la realitat material, i que es precisament per aquesta
actuacié que apareix guelcom representat.

Allo que s’hi fa present esta implicat i involucrat amb I’univers
de coses, sembla una bombolla seva, una variant, una excrescencia,
perd que ben mirat palesa un petit prodigi, aquell pel qual la realitat
fisica esdevé compresa, un afer que ha estat obra d’un home, i per la
qual cosa manifesta no sols la realitat dels materials que s’hi ha usat,
siné també representacio.

¢(Forma part o no la pintura de la realitat material?
Indubtablement si, perod en aquesta mesura no és representativa, sind
la resultant d’una transformacié natural. Només quan no és sols
aquella realitat, quan se la «compren» com un fet comunicador,
Gnicament Ilavors no forma part sense més del material extern. Pero
aleshores aix0 s’esdevé perque algli és capac de transcendir aquesta
exterioritat per a fer-ne representacio. La no pertinenca sense més de
la pintura a allo fisic extern és obra sempre d’una preséncia.

Es tracta d’un fet comunicador més. La pintura representa
plasticament mentre es manté quelcom comunicatiu al costat de tots
els altres fets comunicatius.
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4. Hi ha ’expressio de I’artista, que remet al cos.

La pintura és una representacio en la qual els materials agafen
una rellevancia caracteristica per formar part de les coses visuals. La
representacid es troba prenys de percepcio visual i a través seu se sap
reeixida.

Comparem una pintura acabada amb un text finalitzat: les parts i
els tots respectius se suposen i deu ser possible d’admetre que no se
sap ben bé si s’ha reeixit abans de tenir la feina enllestida.

L’accié de voler escriure suposa el lliurament des de quelcom
que és a la ma quan se’l sol-licita sense que es domini el procés pel
qual hi ha una expressio reeixida des d’una intencié comunicadora. Hi
ha alguna cosa que es lliura a raig, i I’art rau més aviat a dominar
I’emergéncia conjunta i a depurar allo excessiu o inescaient.

El que es defensa per a I’expressi6 linglistica val també per al fet
de rumiar al marge de la completesa linguistica: car pressuposa el
passeig a través del que va essent sol-licitat segons uns processos que
s’ignora meés enlla de la tasca que duu a terme.

Pero tot aixo s’estén al conjunt de ’activitat: quan algi mira el
paisatge no pot no arrossegar-hi el fet de reconeixer-lo, de saber qué
és cada cosa, potser de les evocacions que provoca, o qui sap si el duu
a meditar afers que el preocupen. Les remissions al cos son arreu dels
actes, i la disposicio dels afers es realitza enviant-hi.

No cal preguntar gaire com l’artista relaciona les seves idees i
imatges, i el gest que el guia per a fer una pintura. Perque no sap ben
bé com es descabdella el procés que hi ha dut. Sigui com sigui com
s’ha gestat el procés creador, deu ser segur que hi ha alguna cosa que
ha aparegut en alld a expressar, i en el que alhora permet la resultant
de les pinzellades que va encertant. La pintura és un fet expressiu de
lartista: hi troba I’activitat que remet a un cos per la gestacio de
pensament i d’imatges, i per un gest que cristal-litza en els tracos que
segueixen les pinzellades. Hi ha hagut una expressié de quelcom pels
gestos, pels colors i les formes, la resultant entra doncs en ’ambit de
la comunicacié humana.

L’artista ha controlat I’emergéncia d’allo expressat i de la
manipulacio dels olis, les aquarel-les, etc. Es tracta d’un comandament
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guiat: malgrat aixo, 1’obra pictorica conté molt de factualitat, es rodeja
d’una aureola de sorpresa per la circumstancia que reflecteix també
alguna cosa que suposa unes predisposicions quan alhora fan
retrotreure’s al cos i a les capacitats dels elements pictorics.

5. Més sobre materials i la comunicacio.

La circumstancia que s’arribi al cos des de ’activitat pictorica
expressiva implica la necessitat d’un exercici pel qual s’aprengui el
domini del cos i dels seus moviments, del tra¢c i de les seves
possibilitats. El fet d’agafar el pinzell, I’estri que es vulgui, o 1’us de la
mateixa ma, la manera d’apropar-Se a la paret, al lleng, al paper, la
reiteracio dels efectes dels diferents colors, de les seves barreges, de
les combinacions, 1’estira-i-arrosa que va permetent d’aconseguir els
efectes esperats o volguts, el métode d’assaigs i d’errors, el mateix fet
del material amb que es treballa o el suport sobre el qual es dibuixa o
es pinta, la circumstancia que s’ha d’adquirir la capacitat de dibuixar
des d’un cos huma a una perspectiva donada, uns fruits o un edifici,
les maneres de fer palés les ombres i les llums, d’il-luminar un
conjunt, de presentar els clarobscurs més diversos, i un llarg reguitzell
d’exercicis, a banda d’alld que pot ser estimat innat (el talent, la
facilitat de fer quelcom, I’encert de les solucions), i tot el que s’hi
vulgui afegir (plaer per una representacié difuminada, puntillista,
impressionista), van nodrint el que es pot considerar més aviat una
cura dels mitjans i de les capacitats propies.

Perqué un exercici, amb una qualsevol capacitat, que origini un
dibuix, un esbhés, una ratlla, és per aixd mateix un fet expressiu per
més inconsistent que es trobi, mancat d’intenci6 (creadora), gratuit o
fortuit. Car no és possible que es faci una activitat pictorica sense que
aixo0 no esdevingui la resultant d’un comportament.

En el llenguatge es fa tres quarts del mateix: el balbuceig d’un
adult, ’aclariment de la veu, el joc de disbarats, la preparacié d’un
discurs, d’un cant, d’un acudit, el crit poca-solta, el xiulet, la reiteracid
d’un sil-laba, no impedeixen de veure-hi arreu una expressio que envia
a diferents llocs, sens dubte al cos i a fets naturals.
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Es pot parlar, com a técnics, dels aspectes materials de la pintura
sempre que se’ls estudii autbnomament; car en I’activitat de I’artista 0
en la representacié de la pintura formarien part de les conductes
expressives o0 hi hauria afers representats.

D’altra banda es distingeix facilment una pintura figurativa d’una
altra d’abstracta, com es diferencia 1’as de tragos gruixuts dels de la
pintura detallista, o com s’hi esmentaria una qualsevol altra manera
d’obrar prou dispar. La pluralitat i la varietat de tot aixo exemplaritza
el que s’ha dit: s’expressa amb domini de la conducta i mitjancant els
estris i materials que s’usa, i es fa present que allo que fa de mitja
expressiu fa emergir quelcom des de les propies capacitats i de les
possibilitats dels estris i materials mentre es manté en principi la
diferéncia entre allo representat i el mitja que ho representa.

Certament la pintura no té necessitat de ser una reproduccid
exacta de quelcom, com si la semblanca fos 1’element capital. Tota
reproduccio és expressio, i tanmateix mai no s’hauria de pressuposar
una exigeéncia especifica en 1’exercici de les capacitats propies i de les
possibilitats de les coses, pel fet que estan al servei de 1’expressio, i
pel fet que la manera «d’articular» la conducta i d’assumir la «sintaxi»
dels materials permet un llarg recorregut, on al cap i a la fi s’expressa
el que es vol al marge i tot que s’hi pugui dificultar la comunicacid.
Car no sempre es vol comunicar amb eficacia, o es té en compte que
els altres han de comprendre una pintura. L’artista treballa també per a
si mateix, per a expressar-se, i llavors el grau de complicitat de la resta
dels homes esdevé secundari. Es tracta d’una tensioé que és inherent a
tota expressid, i que en la pintura esclata a la cara pel fet que hi ha un
afer donat perceptivament, que es pot confondre mitja i representacio,
que és quelcom capa¢ de fer la competencia a les altres coses
perceptives, que primer pot provocar que es miri qué s’hi veu per
després pensar, si cal, qué s’hi representa i s’hi vol expressar.

Hi ha doncs exploracié en la comunicacié humana. L’esfor¢ de
I’artista plastic, com 1’esfor¢ d’un altre acte expressiu, creua una
qualsevol capacitat meva i allo que és possible de fer des dels
materials, per a lliurar alld que es vol dur a terme.
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6. L’ambigiiitat del fet comunicatiu.

Qué s’hi troba, en un quadre, en un mural, en una qualsevol
representacid pictorica? En una accepcio la resposta no esdevé un afer
definit ni definitiu perquée depén també del que s’hi consideri.

No hi ha comunicacié univoca. Si soc incapa¢ de superar una
realitat que no sigui meva, la comunicacié passaria a ser la manera,
més o menys directa, de provar de comprendre el que un altre pot
suggerir. No hi hauria cap seguretat que el que es comprén del que fa
0 diu un altre respongués a allo que aquest hagués pogut voler
pretendre. | la comunicacié sempre sembla un assaig, amb marca de
positivitat que no invalidaria la meva realitat i el risc de provar de
compendre els altres.

El plantejament de 1’abast del que un altre vol dir pot ser ben bé
motiu de discussions i de més discussions pel fet que no s’assumeix
quelcom com a missatge més que des d’un mateix malgrat que es
palesi que I’origen es troba fora, en un altre.

S’«entra» en la pintura, i és molt possible que no hi hagi
necessariament més dificultats per a comprendre un retrat que un altre
afer comunicatiu.

Fet i fet un gquadre pot ser motiu de tota mena de gaudis: La
lectura conté la densitat propia del fet pictoric, que la traduccié al fet
linglistic traeix en I’accepcio que no es lliura aixi. Hi ha llum, hi ha
candor, delicadesa, alegria, no sembla no poder desvetllar una
confianca en la vida; s’hi celebra el goig d’un univers confiat i que
lliura confianca; arreu amb emocié estetica, es desvetlla un sentiment
protector del que és feble, ingenu, inexperimentat. Es frueix de molta
bellesa.

Un quadre, com un escrit reeixit, és capag d’esdevenir un potent
fet comunicador. Si La lectura pot ser un motiu de traslladar a prou
circumstancies animiques, d’altres pintures menen a unes de diferents:
a noves alegries o0 potser a angoixes, a sentiments religiosos o a
confusié, a vivencies claustrofobiques o al moment de serenor.

L’artista, en una pintura, s’expressa. NO es pot rebutjar per
ineficag aquesta expressié sense que aixo vulgui dir que una resultant
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artistica d’aquesta mena no pugui ser subjecte de discussid. Sempre és
possible d’escatir com ha de ser ’art.

S’ha dit dalt, qualsevol activitat productiva pictorica que es fa, és
a dir, una qualsevol manipulaci6é dels elements materials, com sigui
que s’hi constata 1’efecte d’una conducta, s’estima una expressié de
’artista, i no hi ha manera que no contingui una eficacia artistica,
adhuc ho féra quan no se sap ben bé com interpretar quelcom.
Intentar-ho no sembla implicar necessariament que s’aconsegueixi de
comprendre una obra a tall d’un espectador privilegiat; si no s’hi reix,
es gaudeix si més no d’apreciar-la com un entreteniment, un
passatemps, la resultant d’un gest gratuit, 0 manté la comprensio
nimia d’haver estat feta per fer.

Una activitat artistica no esta renyida amb la creacié d’harmonia,
de bellesa, d’ordre. L’experi¢ncia bella no és un programa a seguir
sind quelcom de la qual cosa un se n’adona. Potser no es pot inventar
la bellesa, i que més aviat se la trobi com a alguna cosa que sorprén.
Es podra negar que hi hagi bellesa o que sigui precisament una molt
peculiar manera de topar amb aixd o amb allo: si més no qui se 1’ha
trobada deu ser també el qui la cerca de provocar.

Una pintura no cal que persegueixi un ideal estetic, la bellesa, ni
cal que faci present quelcom: tampoc no cal que el mitja material hagi
de representar un afer figuratiu, és a dir, que contingui prou elements
per a poder afirmar que s’hi representa una noia llegint, per exemple.
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I
DISTINCIONS BASIQUES DEL FET PICTORIC
L’EXPRESSIO REPRESENTADA

La representacié deu ser una de les categories rellevants en
I’estudi de I’obra pictorica més o menys figurativa, i ara toca de
repassar-ne una vegada més les condicions implicites que suposa, i de
fer atencio a la circumstancia que inclou expressio representada. Aixo
dura a un esment del que conté I’expressio aliena i les seves
recreacions.

1. El treball pictoric és una representacio.

El treball pictoric és expressio de I’artista en qualsevol cas. Una
representacié esdevée expressid en aquest sentit: ho és un retrat de la
noia, i ho seria una fotografia seva. La capacitat comunicativa no
provindria sense més de la circumstancia de veure-hi una noia. | en la
representacié no hi ha fisicament cap noia, sind que és gracies al fet
que es contempla la pintura que s’és capa¢ d’admetre-hi la noia.

Pero s’hi constata realment la pintura a 1’oli: si no es pinta una
noia en I’accepcio de fer aparéixer una jove en carn i 0ssos, la pintura,
s’afegira, la fa present per semblanga o si més no deu haver-hi algun
paral-lelisme entre la figuracio i I’original.

Una tal obvietat més aviat no hi esclareix res, perqué ja se
suposa, en aquest cas, que allo pintat ressembla a alguna noia.

De primer notem que els coneixements dels fendmens fisics i
neurobiologics relacionats amb la percepcié desenvolupen estudis de
la realitat material que expliquen les condicions de la percepcid: no es
tracta que l’estudi esmentat crei per si sol percepcio, pero si que en
lliura les condicions corporals sense les quals no n’hi ha, la qual cosa
plegada implica que I’originalitat perceptiva es fa irreemplagable, com
ho és, és clar, I’originalitat dels estudis naturals.

Tot i aix0 cal tenir en compte que encara s’és lluny d’esgotar-ne
la recerca dels processos naturals que hi intervenen, en la percepcio;
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no es domina la importancia d’altres esdeveniments neuronals capacos
d’alterar-ne els resultats i, en conjunt, qualsevol aveng no pot superar
el seu estadi hipotetic i provisional.

Més enlla de tot aix0, i quelcom rellevant aqui, rau en la
circumstancia que ni el pintor del quadre, ni el qui el contempla, no
porten a col-laci6 el que se sap dels fenomens naturals associats a la
percepcid per tal de crear la pintura o per a admirar-la. Els processos
corporals que permeten relacionar allo pintat i el model resten fora
del fet conscient de |'un i de I’altre. Es, per dir-ho aixi, un regal que
remetem a un cos que no es lliura aqui.

El reconeixement del que hi ha representat ve donat per les
condicions propies de la percepcid, les lleis de les qual es troben fora
de ’ambit del que és conscient: és diu que s’hi representa una noia, hi
ha alhora una noia i no hi és. S’ofereix una representacio.

Que és una representacié pictorica? Una resultant de manipular
materials — hi ha una realitat d’aquest tipus — de manera que s ’és
capac de recongixer-hi quelcom o algu que formen part dels afers no
representats.

Es aixi com s’hi troba expressi¢ de I’artista — ho veurem a la
seccid seguent —, com a joc des dels materials pictorics de tal manera
que D’expressié de I’artista i la representacié pictorica es troben
intimament enllagats.

Aix0 implica que, si el poder evocador de quelcom constituit
materialment juga de fet amb unes capacitats les regles del
desenvolupament de les quals no es troben a I’abast, que se
circumscriu a explorar-ne les possibilitats, llavors la semblanca entre
realitat fisica i representacio — o, millor, entre 1’ésser huma i les coses
que hi ha al seu voltant, i allo que s’hi troba expressat, en la tela,
esdevé un cas possible entre molts altres.

Si es vol aixi: qualsevol esvaiment de la semblanca entre mon
fisic i mon pictoric, la circumstancia que es faci dificil, mai no
impossible®, de recongixer-hi quelcom en la representacié, no lleva
que Dl’art poc figuratiu o desfigurador s’inclogui encara com a art
representatiu, que no se I’entomi justament com un fet perceptiu

® Cf. més avall la secci6 De la pintura figurativa a I’art abstracte.
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material. Obeeix a les regles de tota representacio paral-lela: per a ser
més exactes, segueix una llei que resta fora de I’abast®.

Representa: es fa d’acord amb uns camins que son amagats,
respecte dels quals fariem millor de no passar-los pel sedas d’un
prejudici.

2. Conté també una expressio representada.

A través d’algunes coses fisiques (colors, formes, linies, en un
suport) s’hi troba, quan hi ha poca 0 molta representacié, quelcom que
no ¢és sols afers materials, taques, etc., sind que, a través seu, s’hi lliura
allo que s’ha volgut transmetre.

Es cert que el pas per a esdevenir representacié no és facil de
circumscriure: en I’art figuratiu la representacio, ja s’ha dit, implica un
esdeveniment, les regles del qual sén en principi fora de I’abast, la
circumstancia de subsumir una informaci6 en un domini perceptiu; el
fet de veure-hi una representacié en un fet pictoric perllonga aquesta
incognita que remet al cos i que es troba a disposicié des dels
proposits propis.

Tanmateix la taula fisica pot ser considerada una resultant
expressiva, pero tal qual no és un fet expressiu: la representacié no ho
sembla tampoc en tant que quelcom capa¢ de ser vist en la seva
materialitat. On és 1’expressio, no de I’artista, sind en la noia pintada?
Car la noia de La lectura sembla palesar una captinenca que va més
enlla de saber-la representant d’una noia.

D’altra banda el material que s’usa com a tal no conté
I’expressiod, és a dir, fora de la resultant representativa, i expressiva de
I’autor, no deu haver-hi res més.

Per tant és obligat d’admetre que la circumstancia expressiva
(per exemple, de la noia de La lectura) es troba en el mateix fet
representatiu, i que ha de valdre per a I’expressio (de la noia) el que

® Es podria considerar que una semblanca entre dues persones fisiques o
coses materials remet a una llei que resta fora de 1’abast, i que el que es
defensa seria valid per a tota semblanca. Tanmateix es mantindria en peu un
aspecte independent d’aixo: el fet que la semblanga entre afers reals no
anul-la la seva diversitat.
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s’ha dit per a la representacio, de manera que s’hagi de concloure que
es tracta d’un tot representatiu, que tant la noia com el seu
capteniment suggerit es troben representats.

S’ha fet requesta de les capacitats manllevades de qué es disposa
per a representar, les regles de les qual son fora de 1’abast.

I que allo que es troba en un tela, en un paper, en un mur, és una
reproduccio, a través de materials, del que hi ha en el mon fisic i de les
seves recreacions; tot el poder expressiu de la representacié arrenca
d’aquest origen i dependeéncia; 1’expressio de la noia no es troba en la
reproduccio més que pel fet que s hi troba en la percepcid d’una noia
en carn i 0ssos (i recreacions).

L’tnic que fa I’obra d’art rau a saber plasmar, en els materials ad
hoc, una manera de veure perceptivament, i aquell que la contempla
ho comprén en la representacio.

Estrictament parlant un treball pictoric en una accepcié no
expressa — si que ho fa com a expressio de [’artista — sind que
representa l’expressio.

3. Qué hi ha en I’expressio gestual de I’altre.

Una de les maneres de comprendre I’altre passa per 1’aspecte de
la seva cara o pels moviments del seu cos: si més no s’afirma que esta
content per 1’expressio del rostre, o es diu que se’l troba tibat o
relaxat. La mimica explora també aquest terreny per a dur 1’espectador
a participar d’una colla de vivéncies compartides, i ho fa amb més o
menys encert.

1. Es tracta d’esbossar que m’adono del que I’altre fa o sent
directament, sense cap més recurs que no sigui el de percebre el seu
cos, els seus moviments, la seva cara. Les condicions que ho
permetrien explicar no sén al meu abast: ignoro com sé que I’altre
pateix; si aquest ho fingeix bé, tampoc no ho sé, que fingeixi. Tota la
certesa del que li passa, a un altre, s’origina del que es percep, i es
percep el que se sap en aquesta percepcid: la informacié que lliura el
cos de laltre és d’una actuacid meva, la manera que m’ha estat
possible de gaudir-ne, d’aquella informacio, sabent el que aquella
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percepcié desvetlla i assumeix, i que una de les claus de I’origen
d’aquest saber deu trobar-se en un mateix, que se serva al servei dels
gestos i de la cara de I’altre.

Queé implica una expressié d’alegria? Car ’alegria es troba en la
mateixa cara alegre: versemblantment se sap perqué hi ha una
disponibilitat, que envia al cos propi, per a copsar 1’alegria de la cara
alegre; és a dir, s’esdevé com si jo fos el que posés la cara alegre, perd
llavors el que hi ha és una molt particularitzada simpatia. El cos propi
és capag de sintonitzar directament amb la cara percebuda, i el procés
resta fora de 1’abast de 1’analisi de I’espectador. Per aixo ’alegria de
la cara se sap directament.

Es troba en tot aixd que hi ha expressié corporal: se sap
I’expressid corporal de I’altre gairebé com se sap la gestualitzacid
propia, i és el que vol dir que hi ha una expressio en el cos d’un altre
individu (la seva cara expressa alegria).

2. Torni’s a repetir succintament alguns afers tractats: ;es fa
estrany que la mirada directa al gest de 1’altre provoqui tota mena
d’emocions i d’intensitats? ¢Es veritat 0 no que també depén de
I’aprenentatge?

Cal defensar la necessitat d’un compromis global en la percepciod
de I’expressio gestual dels altres: no hi hauria una cara alegre de
’altre sense copsar-la, és a dir, sense avaluar-la com a expressio. Hi
ha una carrega en la percepcio del gest per la qual la seva expressio es
lliura en una meva activitat, i remet en conjunt al meu cos.

La dialéctica entre un mateix i I’altre deu descabdellar-se com es
diu: d’aqui que I’empatia sigui més que una mera participacié de
guelcom, que sabria clarament aquesta seva realitat, i remetria a una
ignorancia.

S’hi trobaria el requisit d’ocupar-se de I’expressio de I’altre. La
defensa d’una equivocitat fora inapel-lable, malgrat que hi hauria
sempre temps per a perllongar una relacid i per a superar una manera
de veure en profit d’una resultant fruit d’una major coneixenga.
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4. El poder de la recreacid és rellevant.

Més enlla de percebre els afers i ’expressio gestual dels altres
s’és capag de recrear paisatges i expressions.

No hi ha dubte que recreo les circumstancies i les expressions
dels altres en multiples variants, la qual cosa palesa la ingent quantitat
de maneres de fruir, de patir o, en general, d’experimentar, que soén al
meu abast, amb 1’afegit que potser val la pena d’admetre que hi ha
més maneres de recrear un mon que de percebre’l.

Si més no les actituds semblen ser prou varies.

La recreaci6 no tindria limits: em puc afigurar coses
meravelloses i sublims, com els afers més foscos i terbols. | es pot
recrear una qualsevol expressi6 d’un altre: no es tracta que pugui
inventar-me-la del no res, siné que la puc nodrir de tal manera que
transformo allo que s’hi dava sense fer-ne quelcom des del no res.

Es cert que, des d’un altre punt de mira, no es voldria sempre
recrear, i de vegades es persegueix ser fidel a les coses: puc empescar-
me una reproduccié imaginaria amb la déria de no reflectir res més
gue un estat objectiu de les coses, que al cap i a la fi no deixaria de ser
una recreacio mes; potser hi hauria una diafana consciencia de
fidelitat, que tot i aixi no evitaria passes incertes.

Aquest punt, i d’altres (confusions, oblits, etc.), mereixeria un
estudi detallat: basti indicar el paper expansiu i reproductiu de la
recreacio.
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i
DISTINCIONS BASIQUES DEL FET PICTORIC
LA REPRESENTACIO COM A RESULTANT
EXPRESSIVA

Cal un cert rodeig, des de la representacié com a resultant, per a
aconseguir d’entreveure la natura del fet artistic com a tal, és a dir, de
provar una singularitzaci6 d’una tal activitat en el conjunt de
I’expressio.

1. L’obra plastica com a la resultant i I’expressio de I’artista.

Si més no I’artista s’expressa a través de la manipulacio de
materials plastics. Independentment de la técnica que s’usi en el
dibuix, en ’aquarel-la, en 1’oli, etc., d’una obra acabada, s’hi palesa
gue ha calgut una activitat manifestant-se, i que ha tingut una
resultant, precisament el que hi ha en I’obra acabada.

L’artista Iliura I’obra, que és una representacio: no hi ha aqui la
noia de La lectura, sind que se la representa. Dalt ja s’ha dit que la
circumstancia que una composicié plastica gaudeixi d’aquest poder
representatiu rau en unes capacitats que remeten al cos, que faciliten
que s’hi reconegui la noia, en aquest cas.

Tenim I’expressid de ’artista i 1’expressié que es representa. La
resultant de la primera és la mateixa representacid, la segona es troba
justament representada. Certament no cal que allo representat permeti
de trobar el model en la realitat perceptiva, car s’assumeix que, des
d’aquesta, s’és capag¢ de recrear quelcom de moltes maneres. Allo
cabdal no rau tant a trobar el model que ha servit en la confeccio
d’una obra, sin6 també a entrellucar I’activitat que 1’ha promoguda, i a
través de la qual hi ha anat havent representacio.

L’artista ho és precisament perqué sap dur a terme una
representacid, busca que sigui reeixida, d’acord amb la seva manera
de percebre i d’imaginar.
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Es artista perqué sap plasmar-ho, és a dir, domina la técnica
(materials, estils, procediments, etc.). | tot el representat, inclosa
I’expressio representada, prové del que ha percebut i recreat.

L’espectador copsa la representacid, que plasma quelcom i
expressa quelcom (tot representat), i lloa I’artista per la plasmacid i
pel domini de la técnica.

Hi ha una gran diferencia amb el llenguatge: en [’artista
I’expressio es fa a través d’una técnica, amb uns materials, i provoca
una representacio; hi ha una creaciéo d’'un mon a part a través de coses
del mén material. Amb la materialitat fisica dels mots no es representa
plasticament res (i versemblantment no féra util de dir que els mots
representen les coses significades).

2. L activitat de I’artista i el senyal com a expressio.

Provem ara d’apropar-nos a 1’expressi6 de I’artista. Car una obra
d’art, quelcom material, no forma part sense més de 1’expressio
gestual del seu autor, malgrat que ha calgut el compromis reiterat del
seu cos amb els diversos materials (oli, aquarel-la, etc.) que col-loca
en un suport (tela, paper, etc.).

Per qué es diu doncs que el contingut de la tela, per exemple, és
la resultant de 1’expressio del qui I’ha pintat?

Comptat i debatut sembla que s’hauria d’arribar a la segiient
conclusié: I’expressio rellevant aqui essent un comportament que
transforma, s’hi palesaria que el compromis de materials i de suports
hauria de comportar-se d’una manera diferent del capteniment dels
membres del cos, que no en formarien part, del cos, i que no tindrien
la vida dels membres.

TanmateiX, aixi com el pinzell perllonga I’eficacia de la ma, i
millora la perfeccid dels efectes, aixi el conjunt dels materials que
s’usen esdevindrien un perllongament sui generis de les possibilitats
corporals. Cal explicar aixd millor.

Prenguem un exemple que no pertany a I’expressio artistica, per
tant gque no correspon al seu taranna expressiu, perd gue encamina si
més no en la bona direccid.
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Algu pot fer una ratlla groga amb el dit sobre una roca. /S’ ha
expressat? Sigui el cas que serveixi de senyal del cami bo (s’ha de
seguir aquest i no 1’altre). Si la preséncia de I’individu bastaria per a
verbalitzar quina és la drecera a seguir, 0 si més no hauria pogut
d’indicar-ho amb un gest, el del brag allargat, el que fa moure les dues
mans paral-leles en una direccid, el de fer un cop de cap a I’indret bo,
la ratlla groga substitueix el gest quan no s’hi troba present. ;Es el
substitut del gest? Com pot fer-ho? Doncs perqué acompanya els
trafecs del cos propi: la ratlla groga feta amb el dit, com el solc que la
ma cava, la petjada a terra o sobre una paret, son allo que acompanya
el cos, ha estat aixi perqué s’ha perllongat I’expressio a través d’una
transformacid, mentre es fa la ratlla groga, etc., i és en aquesta
accepcid que la confeccid de la ratlla acompanya el cos i el perllonga,
un tot solidari que s’ha buscat quan s’ha volgut posar-hi el senyal, el
solc, la petjada, de tal manera que 1’activitat s’implica amb el cos en la
realitat circumdant directament.

La confecci6 d’un senyal és una resultant d’una expressio:
compromet la transformacid i el que ha estat transformat, i es comprén
la presencia del senyal sol com el que resta d’una operaci6 amb
operat.

Alhora el fet de posar en relleu el senyal com a tal suggereix que
hi ha hagut I’expressio, i que es copsi que és, és a dir, la resultant d’un
treball.

Certament un senyal en la pedra no és simplement una taca, o un
qualsevol altre afer neutre. Permet de suposar quelcom, i deu ser el fet
de poder-lo comprendre aixi que deu ajudar a reconeixer-lo com a
obra d’una activitat’,

L’expressio de Iartista sembla d’aquest mena. Ho sembla perque
seria l'expressio d’un treball compromés amb les coses on recau,
tasca manipuladora que s’incardina en la capacitat transformadora
de les mans i, en conjunt, del fet que el cos s’implica amb la resta de
COSES.

" El suposit que esta fet amb intenci6 reblaria la certesa que és la resultant
d’un treball huma. Perd no volem insistir-hi perqué 1’expressié com a tal es
manté independent de la possible finalitat amb la qual es fa, quelcom que
també és valid per a I’expressio artistica.
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L’expressio transformadora no és I’expressio facial. Es tracta de
les maneres plurals d’oferir-se 1’expressio, que han de ser tantes com
aspectes corporals de qué es gaudeix.

Val la pena de repassar-ho amb una mica més de detall.

3. Comprendre la representacio la fa
el resultat d’una expressio artistica.

L’artista s’expressa pel gest transformador amb 1’util que es
vulgui, per la manipulacié del qual els materials van estenent-se
damunt d’un suport.

L’artista de fet esta gestant quelcom, i aixd duu a desencadenar
I’expressié artistica per la qual persegueix quelcom o s’hi deixa
perseguir. Fet i fet aquesta Ultima és la que anima el gest i el pintor: no
hi ha expressié independentment d’una expansio a través del cos. Per
tant [’expressio que hi ha no sembla la d’una tasca transformadora i
la d’una manifestacié d’un saber, siné la d’una activitat unica
conscient i transformadora a distingir d’una gestacié prévia de
[artista.

La gestacio de I’artista, per més rellevant que sigui, resta al
marge de la resultant d’una activitat transformadora. Fet i fet se’l
preua 0 no per aixo darrer, i no pas per la seva voluntat previa: el bon
artista és aquell que sap plasmar una representacio, independentment
que se’l lloi aixi mateix per totes les seves intencions.

En I’expressio de I’artista hi hauria una conducta transformadora
conscient, i I’observador de 1’obra d’art hi constata sols «la traca» que
ha deixat, i que — en La lectura - és una representacié d’una noia.

I a semblanca del senyal del cami, s’és capac de fer-se carrec de
la representacié com el punt d’arribada d’un procés expressiu. La
comprensio de la representacio, com implicada en [’expressio de
[artista, Suposa precisament comprendre-la com una resultant.

Certament la comprensio d’una obra suposa que 1’espectador s’hi
engatja. Perd sempre hi ha aquest suposit en una qualsevol mena de
comunicacio. S’esdevé que llavors sembla molt més facil la
malcomprensid perqué el treball ja és acabat i no hi ha la possibilitat
d’un perllongament dialéctic amb algt altre, és a dir, no hi ha res
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comparable amb el llenguatge. La dificultat de comprendre una obra
pot millorar-se, si, amb la possibilitat de parlar-ne amb el seu creador,
amb d’altres critics, o potser forcant 1’evolucio critica d’un mateix.
Tot 1 aixo I’obra no perllonga la seva representacio, no 1’estén amb
més representacio: la disputa linguistica és externa a la mateixa obra, i
es vol més aviat comprendre-la, és a dir, copsar-la a un altre nivell
com una resultant expressiva.

S’assumeix aixi que I’artista s’expressa a través d’una tasca que,
com usa estris, manipula materials sobre un suport, d’acord amb una
activitat que orienta els moviments i les transformacions. L’obra és la
resultant, i la representacid hi esdevé a partir del domini dels materials
i de la persecucié de quelcom capa¢ de comparar-se amb un afer del
moén quotidia, en ’art més o menys figuratiu, gracies a les capacitats
del mateix cos, mentre les provoca sense que es trobi al seu abast de
saber del tot com ha estat possible.

Tanmateix falta fer algunes passes que duguin al rovell de I’ou
de la creacio artistica.

4. Queé és I’expressio artistica mateixa?

Si s’admet que ’artista s’expressa mentre pinta resta encara que
no se sap que s’expressa. Si mes no la gestacio de I’artista al marge de
la que desencadena el trag no forma part de 1’expressio; adhuc
admetent que se subsumeix en el desencadenament de I’activitat
pictorica, no es parlaria d’una expressio artistica per aixo. Es clar que
I’artista pot considerar que els seus proposits globals sén els que
abasten la seva activitat mentre hi és, i que en aquest sentit la seva
expressio artistica se n’alimenta. Tot i aixo no hi ha expressio artistica
per aguest motiu, sind perque és artistica, és a dir, per una singularitat
gue no la fa expressio oral, gestual, escrita, etc., totes les quals també
necessiten d’una muni6 d’aspectes especifics d’una manera
d’expressar-se.

No es pregunta per la interpretacié que un artista pugui lliurar a
la seva expressio artistica, sind qué fa que hi hagi expressio, i sembla
gue no ens podem acontentar amb la juxtaposicié d’unes idees globals,
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0 avaluacions corresponents, al costat de la conducta d’un cos
transformador i d’uns estris i materials.

Al cap i a la fi: qué expressa I’artista quan hi ha una activitat
conscient transformadora? Si no es tracta d’un tema d’inspiraci6 o de
capacitats creatives, sin6 del mateix capteniment artistic, quan no se
sap ben bé qué hi ha més a part dels estris, i materials que es
manipulen, i del comportament de ’artista que ho fa; si no és el cas
que sols es manipuli mers materials i estris; si cal fer referéncia sense
equivoc de I’art com a activitat expressiva, llavors sembla que el cami
més avinent fora el de retrotreure’s al fet que la representacidé suposa
que s’hi veu coses i individus que es reconeix: s’hi veu la noia de La
lectura i s’hi troba una expressio representada.

L’artista, responsable de la representacio, hauria d’expressar
quelcom que li fos proporcional, al representat, en la mateixa
expressio artistica. Pero les seves idees globals no formen part tal qual
d’aquesta expressio com a expressio artistica, i alhora els estris, els
materials i els comportaments no semblen entendre de res més quan
se’ls pren per si mateixos.

La questio es resol més senzillament del que sembla. L’artista
necessita de trobar-se manipulant estris i materials per tal de deixar-se
dur, gairebé es podria dir seduir, per unes activitats, que assumeix i
alhora remeten al cos, que se I’emporten mentre manipula els objectes,
mentre es va plasmant una representacio.

Si I’espectador contempla la representacioé en I’obra acabada, fet
gue va més enlla de la materialitat estricta de la tela (hi ha una noia
que expressa ingenuitat), ’expressié de Dartista segueix el cami
d’anada, en alguna accepcio I’invers del de tornada de I’espectador: és
gracies a una accié que envia al cos que, amb dolors de part,
s’engendra quelcom capag d’anar essent reconegut. No es tracta que
I’artista no hi tingui protagonisme, perd ho és perqué ha aprés a
captenir-se amb el seu cos de manera que li exigeixi la producci6 de
quelcom capa¢ de representar. El cos de ’artista ha esdevingut un
mitja de plasmaci6 de quelcom; un mitja d’una activitat conscient i
experimentada.

Hi ha I’exercici fet amb les mans i amb els moviments corporals
i, a través d’aixo, i dels materials, un enviar a un cos no dat.
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Ocorre que ’artista ha aprés a fer-ho, mentre ignora com aixo és
possible, talment com I’observador del quadre ignora com és capag de
trobar-hi reconeixement. Les remissions al cos son fetes a partir del
treball i de fer un objecte representatiu —s6n també fetes a patir de
veure quelcom representat.

5. Com se singularitza I’expressio pictorica per a cada pintor.

S’hi troba expressio precisament perque es tracta d’una tasca del
cos, dels estris i dels mitjans, que permet reenviar a un cos no dat; no
s’hi palesa sols una conducta productiva que té com a resultant
quelcom — que fora expressiva en una altra accepcié -, sin6 un
exercici a través del cos i dels mitjans, que presumeix un fora de
’abast, que plasma una activitat capac de ser representacio. Es
expressid precisament per aixo: perque el cos, els estris i els materials
esdevenen representadors, en [’activitat conscient, experimentada,
creadora, i és aixi com s’hi suggereix la remissio a un coS NO
fenomenic. Es per tot aixo que hi hauria expressio, expressio plastica.

Pero Iartista personalitza el seu treball amb el seu cos, els estris i
els materials: és artista perque ha experimentat alld que se li
suggereix, mentre obra i manipula estris i materials; també s’ha
exercitat llargament en les possibilitats que se li descobreixen, i ha
anat aprenent secrets del seu cos, amb els estris i materials. La
personalitzacié d’una pintura és la resultant del molts estira-i-arronsa
entre el pintor, el seu cos i la realitat circumdant, pero que al cap i a la
fi mantenen que és gracies al cos no dat fenomenicament que hi ha un
portent representatiu.

Es fa el que s’ha anat seleccionant a través de I’experiéncia i la
reiteracio: llavors hi ha expressid pictorica perqué se segueix uns
camins transformadors, amb 1’s d’uns estris 1 d’uns materials, d’entre
molts d’altres, i és aixi com s’expressa.

Hi ha expressio pictorica perque 1’activitat transformadora se’n
serveix, d’algunes de les seves multiples possibilitats, de les dels
materials i estris.

Si I’artista veu 1’obra que es va produint, aquest veure és el d’un
espectador més: no és pintor pel que observa, sind per allo
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desencadenador i desencadenat. Ni la contemplacié del ja pintat, ni
adhuc el model percebut o imaginat, no formen part del nucli
expressiu de I’activitat artistica, una conducta transformadora des dels
materials envers 1’obra.

Sens dubte quelcom admirable de la qual cosa sembla que se n’és
prou conscient.

La creacid pictorica fa manifest el prodigi de la representacio des
de la manipulacid, per part del cos, dels materials i del seu domini, i
en una activitat amb el signe del més enlla de I’abast. No és estrany
gue s’hagi considerat I’art com una de les experiéncies privilegiades
de qué es gaudeix, i que es palesen particularment rellevants.

6. L’expressio de artista des de I’obra feta.

(S’ abasta I’expressio transformadora des del treball acabat que es
contempla? Certament no hi és la mateixa acci6 productora perqué ja
s’ha acabat. Tanmateix 1’observacié d’un treball acabat es revela com
una resultant d’una expressio artistica pel fet que, més enlla d’haver-hi
una figuracid gracies a quelcom que no es troba a ’abast, s’hi palesa
una seleccio de materials, les conseqiiéncies de 1’as d’un estris, la tria
d’alguna possibilitat pictorica (d’alguna técnica), la preferéncia de
temes, la caracteritzacio del trag, dels colors, de la Ilum, del
contrastos, i d’una llarga corrua de caracteristiques.

Certament tot aix0 no es troba ja com a expressié (aquesta ja es
va acabar), sin0 més aviat com a expressat, com a resultant. La
contemplaci6 de I’obra acabada remet al cos pel fet que s’hi pot veure
una noia jove, gue expressa ingenuitat, joia i expressio representades.
L’expressat, perd, per D'artista es troba en totes aquelles notes
esmentades.

Com se sap que és expressat? Certament perqué és la resultant de
I’expressi6. Es, si es vol aixi, el seu contingut, alld que es volia
expressar: 1’expressat és la mateixa obra acabada i es vol comunicar
precisament aixo: la resultant.

Qué comunica un treball finalitzat? La mateixa resultant es lliura
com a comunicacio per totes els trets que la descriuen. L’expressat es
troba en els termes plastics, no hi ha manera d’agafar-lo altrament. Per
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aixo hi ha una opacitat en allo expressat, el mateix material es tanca
sobre si mateix, refusa ser interpretat en ’accepcioé que es mou en el
terreny del que és perceptible.

Alhora, i amb la distancia corresponent, s’és capag¢ de
comprendre la resultant des de si mateixa, i llavors també de tornar-la
a trobar com un fet expressat.

El treball pictoric manipula afers perceptius, i allo expressat es
mou al mateix nivell.

7. L’obra d’art i d’altres formes d’expressio.

Hi ha una diferéncia entre una representacio pictorica, obra d’un
artista, i un simbolisme. Aquest darrer usa quelcom perceptiu per a
alld que no és aquesta mateixa cosa: I’arbre com a simbol de la vida
realca el perceptiu o I’imaginat, per a després copsar un significat.

Res d’aixd no ocorre en 1’obra pictorica. En principi s’hi troba
aqui una plasmacié d’allo que ha ocupat I’artista, i ho és per la gracia
de fer-ho. La percepcid del pintat, o veu sols materials, o es lliura com
a quelcom representat: la representacié més sublimada, la més intensa,
la més suggerent, adhuc la més intel-lectualitzada, palesa com és,
forma part del que s’hi copsa, en I’obra d’art. Es aix0 el rellevant de
I’obra, tot i que deu tenir un motiu original en la percepcié de I’artista
i les seves recreacions; i el que ofereix deu ser derivat en ’accepcio
gue hi ha hagut un esfor¢ de plasmacio, on unes capacitats del cos dat
i no dat sén molt rellevants. Llavors I’individu que observa 1’obra,
també gracies a aguestes capacitats, I’avalua com 1’expressié d’un
artista i com a representacio del que sigui.

Hi ha quelcom lliurat materialment (i per tant quelcom percebut)
que és capag, a més a més de ser un afer que forma part de les coses i
dels esdeveniment, de convertir-se en representaci()s, i en allo que hi

& Un afer fisic és capag d’esdevenir representacio: el pas de ’un a I’altra, des
del fet de mirar quelcom no representat a veure-hi una representacio,
explicita un deixar-se dur o anar fent (es podria provar de mantenir-se en la
materialitat d’un treball pictoric), per tant els seus ritmes no es troben a la ma
d’un mateix sense més. Tanmateix si que tot plegat permet la distinci6 entre
36



és expressat — i que és la resultant de I’expressio d’algh, d’un treball
gue va desplegant-se. El que s’hi troba, en la confeccio d’un obra, en
la realitzacio acabada, en la contemplacio del qui I’estudia, no lleva la
condicié d’estar-se ocupant en afers perceptius manifestos, en
representacions, en allo expressat.

Notem que un senyal és quelcom que forma part de I'univers
perceptiu, posat per I’individu, val per si mateix, i també, és clar,
col-locat premeditadament. Si el simbol té en compte quelcom
perceptiu mentre copsa una significacié, aquest senyal lliura un afer
perceptiu, gaudeix del caracter d’un perllongament gestual, amb un
proposit.

Tot aixo pot lliurar una mica de llum a d’altres distincions.

Per exemple, hi hauria comunicacid per 1’expressio i, en conjunt
I’expressio s’ofereix com un fet comunicador. Es fora expressiu a través de
tot el cos, en aquesta accepci6 hi hauria quelcom comunicable.

Qualsevol proposit expressiu particularitzat sols es faria dins d’un tot,
adhuc quan no se’n fes requesta explicitament.

L’expressio linglistica en fora un cas. L’expressio gestual en seria una
altra. Qualsevol tasca que manipula materials en féra encara una altra (ho
seria una qualsevol activitat manual). El treball de les arts plastiques
s’elucidaria pel que s’ha anat considerant. L’artesania es trobaria a cavall
entre les dues anteriors: en efecte una diferéncia entre una art plastica i una
simplement transformadora (deixant ara qualsevol esment dels mitjans i de
1I’Gs de maquines) rauria que ’art plastica proposaria quelcom que se cerca en
la seva mateixa plasmacié material, i la productiva no es manté només (adhuc
no preferentment) pel fet de fer quelcom, siné també, per exemple, per la
seva utilitat, d’aqui que ’artesania participaria de les dues en I’accepcio que
la valua de I’objecte gaudeix d’un pes més gran que en un altre producte. En
efecte hi ha una gamma sense solucié de continuitat entre les unes i les altres
perqué tota la produccié feta porta I’empremta de I’activitat. Malgrat aixo la
tecnificacié i la maquinitzacié hi introdueixen molts altres aspectes.

Tanmateix es pot usar allo que es transforma, es produeix o es fa, com
un estri expressiu propi (un simbol, un senyal, etc.). Hi ha doncs una espiral
de complicacié que es deu una vegada més al fet que un mateix ho impregna
amb el seu poder significador expansiu, etc.

allo que forma part de les coses naturals i alld que es representa. En qualsevol
cas la clau de la diferenciaci6 no deu trobar-se sols en la decisié d’un mateix.
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Una qualsevol forma d’expressid a través del cos, del que es manipula,
o de la transformacié resultant, és capa¢ de mantenir-se com un fet
comunicador.
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v
DE LA PINTURA FIGURATIVA
A L’ART ABSTRACTE

Un treball artistic esta exposat a la contemplacio: corre el risc de
ser mal compres, o de ser potser justament desvalorat. Es diu que una
obra esta ben 0 mal executada, és molt expressiva o0 poc, valuosa o no,
conformista, treballada, provocativa, proporcionada o exagerada,
auténtica o no auténtica, profunda o superficial, que no cerca el mercat
0 que és comercial, liberal o massa interessada, genuina o
enganyadora, correcta 0 massa elemental, estudiada o poc critica.
S’afegeix que és molt o poc exigent, exposada, fecunda o estéril,
sincera 0 manipuladora, innocent o feta per un aprofitat, etc., amb tots
els matisos que es vulgui, amb els accents que plaguin.

¢On es troba I’auténtic artista? Arreu hi ha la resultant d’una
expressio, i la dialéctica entre 1’obra i el seu public es fa insuperable.
L’obra depén certament de si mateixa i alhora no n’hi ha més enlla del
qui la contempla. Es bo allo que es troba bo, amb 1’afegit que el judici
també depén de les disposicions propies de tot tipus.

Si més no I’art abstracte sembla significatiu malgrat que bandeja
la representacio. El punt de trobada d’un qualsevol art fora, tanmateix,
la circumstancia que hi hauria una expressié plastica, que la pintura
contemporania ha anat explorant de maneres diferents mentre esvaia
sovint els trets realistics d’altres estils.

1. La figurativitat no s’ha d’avaluar com un tret definitiu.

L’artista es va expressant a copia de manipulacions dels
materials plastics i dels suports on s’apliquen. Necessariament
embruta mans i pinzells, té en 1’element material una part substantiva
de I’emergéncia expressiva, i allo plastic és el que resta com a
resultant del seu treball.

Aix0 implica que es pot observar els contorns dels colors en una
tela, la textura de I’element material que s’hi ha esmercat, 1’aspecte
del suport, la manera d’escampar colors i taques, és a dir, es pot
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contemplar un full, un mur, una tela, tenint en compte sobretot que hi
ha aquarel-la, oli, pastel, llapis, aiguafort, o suport. L afirmacié que
I’artista treballa amb els elements plastics és redundant: perque hi ha
pintura per aixo.

No cal que cada fragment d’una resultant hagi de ser mirada com
a representacié i haver de ser compresa a tall d’una resultant
expressiva. L’obra es comprén produida per algl, que hi ha volgut
expressar alguna cosa, i no cal que arreu s’hi vegi un afer a capir i a
interpretar. Car alguna cosa del que hi ha en una pintura pot avaluar-se
aixi mateix des de la seva crua materialitat.

No sembla que hagi d’estranyar doncs que I’art figuratiu no
necessiti de ser pur en cap aspecte, ni d’haver-ho estat mai, i que hagi
un continu sense solucio entre afers representatius i merament plastics
tant en un mateix quadre com entre obres distintes.

Alhora allo que és representatiu ho podria ser de moltes maneres
diverses, d’acord amb intensitats plurals, segons estils molt diferents,
seguint deformacions de tot tipus, petjant esquemes experimentals,
simplificant el que es vulgui, eliminant aixd o allo, cercant una
determinada sensacio.

Hi ha una gran capacitat d’expressio per part de 1’artista (I’obra
¢s la resultant d’una expressio de I’artista), i dificilment és sempre, o
sovint, comparable a d’altres resultants expressives. Qualsevol
representacio que lliura jocs d’imatges, continguts onirics, allo que es
dona a través dels jocs cromatic, de figures geomeétriques, de
desfiguracions explicites, de contrastos, etc., palesa la tasca de prou
artistes que han estimat que 1’obra era el que volien que es plasmés. Hi
ha molt a explorar: les noves obres son la resultant d’una cerca que, en
alguna accepcié, no domina els ressorts, fora de I’abast, de
I’expressid, i que potser no és capa¢ d’adjuntar una significacio a
quelcom material; son més aviat un terme d’arribada d’un cami que no
pot ser de cap a cap transparent perqué en el fons es desconeix quina
és la llei de I’expressio i de la seva resultant: pot explorar, escarrassar-
se, cercar, pressentir, o sentir-se posseit per allo que li aflora.
Tanmateix al final es fan escapols els secrets que duen a 1’obra feta.

Aquesta resultant podria esdevenir més 0 menys rupturista quan
s’hagués transgredit una manera de fer-la, i el criteri de 1’obra
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obtinguda no fos pas el de la manera establerta, o que s’estimés
establerta. Hi podria haver trencament, que s’avaluaria negativament,
0 positivament, o amb creativitat, o amb ingenuitat. En qualsevol
d’aquests casos s’hi podrien esmorteir els conformismes, les
reproduccions que se semblessin als objectes de cada dia, la
representacio d’una quotidianitat amable. Llavors hi apareixeria tota
una resultant experimental d’efectes imprevisibles, respecte les quals
obres s hauria de ser interpel-lat.

Fins on fos possible, es mantindria que es topa amb la resultant
d’una  expressi6  transformadora capa¢ de fer-se  valer
representativament amb totes les matisacions i accents que es volgués,
amb prou subjeccions a la materialitat del que es contempla.

2. Una aproximacio a la pintura abstracta.

La pérdua de figuraci6 es pot fer d’acord amb una varietat de
formes i de graus, combinar-se de la manera que sigui amb d’altres
elements propiament materials, fins a arribar a I’art abstracte, que vol
restar en la mateixa pintura o material usat deixant de banda una
qualsevol semblanca amb d’altres realitats perceptives.

No s’hi troba quelcom que permeti un discurs facil. Es podra dir i
tot que precisament s’hi palesa el que no pot representar-se amb el
facil reconeixement d’una figuraci6. En aquest cas es podria
verbalitzar qué s’hi veu, quina emocid s’hi troba, de quina expressio
creu que ¢és la resultant. En I’art que esborra la facil semblanga amb la
realitat circumdant no hi ha descripcié possible d’objectes quotidians,
I’observador s’hi troba altrament, s’hi ha treballat altrament. No es vol
pas representar quelcom més o menys a I’abast, en I’accepcid que s’hi
pugui anar des de les altres activitats sense produir-se un gran
trencament.

S’assumeix que l’artista manipula els elements pictorics, una
mera combinacid de colors i de materials.

Primerament es constata la dificultat de no trobar-hi alguna cosa
comparable, en algun sentit, a una representacié (que inclou doncs
especifics reconeixements), al treball acabat.
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Hi hauria un cas extrem, quan pogués caure en la
intranscendéncia derivada de presentar el fet mateix del joc de colors i
de materials. Fins i tot hi podria haver dubtes en algun cas sobre si hi
hauria o no una pintura artistica.

S’ha dit que I’art abstracte, que no vol ser representatiu, si que
acceptaria d’esdevenir decoratiu en I’accepcio d’aferrar-se a la
mateixa plasticitat®.

Sigui com sigui hi ha aqui un cas singular i en certa manera limit.
Es possible que una aproximacio a partir de les arts decoratives pugui
il-luminar millor I’estil abstracte que una aproximacio des de les arts
figuratives. Llavors es comprendria la creacié abstracta com una
resultant expressiva, és clar, com ho és qualsevol activitat que decora,
i que li plau de trobar la soluci6 plastica optima en I’is de tota mena
d’elements pictorics i, en conjunt, materials, sobre suports, al costat
doncs de molts altres afers decoratius, amb una clara voluntat de posar
de relleu I’eficacia dels mateixos elements pictorics presos tal qual.

No costa massa d’assumir que hi ha un mérit quan es gaudeix de
la suficient traca per a plasmar una resultant capa¢ de somoure el gust
estétic o de simplement plaure en un gualsevol sentit.

° Tanmateix 1’art decoratiu no té necessitat de ser no representatiu o no
figuratiu. Aquell art es troba lligat a alldo que és bonic (fa bonic), i no
merament funcional. La pintura figurativa o abstracta, 1’artesania i els
objectes que fan de simbols, poden ser decoratius tots.
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