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La anorexia nerviosa

Vamos a cerrar el capitulo sobre la digestion con una enfermedad tipicamente
psicosomatica que extrae su encanto de la combinacién de peligrosidad y originalidad (de todos
modos, causa la muerte de un veinte por ciento de las pacientes): la anorexia. En esta enfermedad
se manifiestan con especial claridad la paradoja y la ironia que entrafia toda enfermedad: una
persona se niega a comer porque no tiene apetito, y se muere sin llegar a sentirse enferma. jEs
fabuloso! A los familiares y los médicos de estos pacientes les cuesta trabajo mostrarse tan
fabulosos. En la mayoria de casos, se esfuerzan con ahinco en convencer al afectado de las
ventajas de la alimentacion y de la vida, llevando su amor al préjimo hasta la intubacion. (Quien
sea incapaz de apreciar la comicidad del caso debe de ser un mal espectador del gran teatro del
mundo.)

La anorexia se da casi exclusivamente entre las mujeres. Es una enfermedad tipicamente
femenina. Las pacientes, la mayoria en la pubertad, se distinguen por sus peculiares habitos de
alimentacion o de «desnutricion»: se niegan a ingerir alimentos, actitud motivada —consciente o
inconscientemente—, por el afan de estar delgada.

De todos modos, a veces, esta rotunda negativa a comer se trueca en todo lo contrario:
cuando estan solas y saben que nadie puede verlas, engullen enormes cantidades de alimentos.
Son capaces de vaciar el frigorifico por la noche, comiendo todo lo que encuentran. Pero no
quieren retener el alimento dentro del cuerpo y se provocan el vémito. Ponen en practica todas
las estratagemas imaginables para engafiar a su preocupada familia acerca de sus habitos. Suele
ser muy dificil averiguar lo que una paciente come en realidad y lo que deja de comer, cuando
sacia su hambre canina y cuando no.

Cuando comen, prefieren cosas que casi no pueden considerar-se « comida»: limones,
manzanas verdes, ensaladas &cidas, es decir, cosas con pocas calorias y escaso valor alimenticio.
Ademas, estas pacientes suelen tomar laxantes, a fin de librarse cuanto antes de lo poco que
comen. Tienen también mucha necesidad de movimiento. Dan largos paseos. y carreras para
guemar una grasa que no han ingerido, lo cual, dado la debilidad general de las pacientes, es
realmente asombroso. Llama la atencién el altruismo de las anoréxicas que las hace cocinar con
primor para los demas. No les importa guisar, servir y ver comer a los demas, con tal de que no
las obliguen a acompafarles. Por lo demas, gustan de la soledad. Muchas anoréxicas 0 no
menstrian o tienen problemas con la regla.

Repasando los sintomas, detrds de esta patologia encontramos afan de ascetismo. En el
fondo esté4 el antiguo conflicto entre espiritu y materia, arriba y abajo, pureza e instinto. La
comida alimenta el cuerpo, es decir, el reino de las formas. La negativa a comer es la negacion de
la fisiologia. El ideal del anoréxico es la pureza y la espiritualidad. Desea librarse de todo lo
grosero y corporal, escapar de la sexualidad y del instinto. El objetivo es la castidad y la
condicion asexuada. Para conseguirlo, hay que estar lo mas delgada posible, porque si no,
aparecerian en el cuerpo unas curvas reveladoras de su feminidad. Y ella no quiere ser mujer.

No s6lo se tiene miedo a las curvas por ser femeninas, es que, ademas, un vientre abultado
recuerda la posibilidad del embarazo. El repudio de la propia feminidad y de la sexualidad se ma-
nifiesta, también, en la falta de la regla. El ideal supremo de la anoréxica es la
desmaterializacion. Hay que apartarse de todo lo que tiene que ver con lo bajo y material.

Desde la perspectiva de semejante ideal de ascetismo, el anoréxico no se considera
enfermo ni admite medidas terapéuticas dirigidas unicamente al cuerpo, ya que precisamente del
cuerpo quiere apartarse. En el hospital, burla la alimentacion forzada escamoteando con
habilidad, por medios cada vez mas refinados, todos los alimentos que se le dan. Rechaza toda
ayuda y persigue denodadamente su ideal de dejar tras de si todo lo corporal, en aras de la
espiritualidad. La muerte no se considera amenaza —Yya que es precisamente lo que esta vivo lo
gue tanta angustia provoca. Todo lo redondo, suave, femenino, fértil, instintivo y sexual inspira
temor —se tiene miedo a la proximidad y el calor. Por ello, las personas que sufren anorexia
nerviosa no suelen comer con otras personas. Reunirse alrededor de una mesa para comer juntos
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es, en todas las culturas, un ritual antiquisimo que fomenta célida cordialidad y compenetracion.
Pero precisamente esta compenetracion es lo que da miedo a la anoréxica.

Este miedo es alimentado desde la sombra de la paciente, sombra en la que, anhelantes,
esperan realizarse los temas que la paciente rehlye con tanto empefio en su vida consciente. La
enferma tiene hambre de vida pero, por temor a ser arrastrada por ella, trata de desterrarla por
medio del sintoma. De vez en cuando, el hambre reprimida y combatida se impone mediante un
acceso de gula. Y devora a escondidas. Después, este «desliz» sera neutralizado con el vémito
provocado. Por lo tanto, la enferma no encuentra el punto intermedio en su conflicto entre la gula
y el ascetismo, entre el hambre y el ayuno, entre el egocentrismo y la abnegacion. Detras del
altruismo encontramos siempre un egocentrismo disimulado que se aprecia en seguida en el trato
con estas pacientes. Uno ansia atencién y la consigue por medio de la enfermedad. El que se
niega a comer esgrime un poder insospechado sobre los deméas que, angustiados y desesperados,
creen su deber obligarle a comer y seguir viviendo. Con este truco, ya los nifios pequefios pueden
meter a toda la familia en un pufio.

Al que padece anorexia nerviosa no se le puede ayudar con la alimentacién forzada sino, a
lo sumo, tratando de hacer que sea sincero consigo mismo. La paciente tiene que aprender a
aceptar su ansia de amor y de sexo, su egocentrismo, su feminidad, sus instintos y su carnalidad.
Debe comprender que no podemos superar lo terreno combatiéndolo ni reprimiéndolo sino que
Unicamente podemos transmutarlo integrandolo y viviéndolo. Muchas personas pueden sacar
ensefianzas del cuadro patolégico de la anorexia. No son so6lo estos enfermos los que, con una
filosofia exigente, tratan de reprimir los deseos del cuerpo, generadores de ansiedad, y de llevar
una vida pura y espiritual. Estas personas pasan por alto con facilidad que el ascetismo suele
proyectar una sombra —y la sombra se llama deseo.
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