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1. QUI  ÉS?

Els anys decisius 

Neix el 9 de gener de 1947 a Castelló de la Plana. La seva mare, mallorquina, era  mestra al llogueret de Mas d’En Sales. Dues de les seves grans passions, la lectura i l' escriptura, es manifesten ben aviat: als dos anys llegia i als tres escrivia cartes als padrins:


Vaig néixer dins una escola rural del Mas d' En Sales. Ma mare i mon pare eren mestres mallorquins (de Llubí i Santa Maria del Camí) que, per motius professionals, estaven destinats al País Valencià. Llegia als dos anys i als tres escrivia cartes als padrins. Aquest va ser el destí que marcà tota la meva vida: estimar, adorar, venerar, enfollir per la lletra i tots els seus múltiples, plurals inacabables territoris
. 
El  primer contacte amb la lectura, el plaer de llegir, l' aventura que suposa endinsar-se dins un món per descobrir, es produeix gràcies a la biblioteca de sa mare:


Aquesta biblioteca era molt eclèctica i d' al.luvió: els clàssics grecs i llatins, llibres de medicina i de ciències en general. Llibres d' art, enciclopèdies i diccionaris, textos 
del XVIII i del XIX, molta novel·la del XIX, els clàssics catalans, especialment els autors de l' Escola Mallorquina, els poetes insulars de postguerra, tota la col·lecció Austral, obres completes de la generació del 98 i del 27... els grans autors francesos del segle XX i també una petita mostra de llibres en anglès i en italià
.

Una recreació d'aquest procés d' iniciació, d' aquest enfolliment per la lletra, per la paraula, el trobam a Excelsior o el temps escrit:

Era una escola rural. A la casa no hi havia bany ni calefacció. Record la cuina amb la camilla tapada amb una cretona de roses roges damunt un fons negre (...) Ens passàvem tot el dia a l’escola amb la mare. Al vespre, n’Andreva i jo estudiàvem francès. La mare ens llegia poesies de Gérard de Nerval i de Baudelaire. Ens prenia la lliçó

 Les seves primeres mostres d' escriptura literària apareixen a la revista Arbre, una revista escolar del col·legi Ramon Llull de Manacor, centre on va estudiar el Batxillerat. És el moment en què assisteix a classes de català, de manera quasi clandestina, i coneix  Francesc de Borja Moll, Miquel Pons, Jaume Vidal Alcover o Llorenç Moyà.


La lectura de poemes, també de manera quasi clandestina, a la  casa de Josep M. Llompart, és un altre dels fets importants dins aquests anys iniciàtics. Són els anys 60. La Dictadura ho ofegava tot. El panorama general no podia ser més trist i decebedor.


La producció literària illenca és, per aquests anys, molt minsa. Pel que fa a la narrativa, algunes de les obres clau d' aquest període són El Mar de Blai Bonet (1958) Bearn de Llorenç Villalonga (1961) o La lluna i el Cala Llamp de Baltasar Porcel (1963) . 

.

Els anys d’aprenentatge


El 1964 se'n va a Barcelona a estudiar Biològiques. Descobreix nous espais, nova gent, i sobretot  la llibertat, tota la llibertat de què es podia gaudir en una dictadura. Va ser una fuita propiciada per una ànsia de coneixement en tots els sentits.


 Comença el procés d' aprenentatge. Són anys  de lluita, de reivindicació, d'enfrontament directe i combatiu amb tot el que suposa ordre, llei, normes, costums. París està a dues passes i l' esperit de revolta  que esclata el  Maig del 68 és també el seu. Són anys, segons les seves pròpies paraules:

intensos, fondos, engrescadors, memorables, carregats d' esdeveniments decisius. Aquí també demanàvem l' impossible i cercàvem les platges davall els totxos, ho volíem tot i tot d'una, però teníem la dictadura de Franco, els grisos i el rector García-Valdecasas que sempre deixava que la policia ocupes les aules. Barcelona era una ciutat carregada de les més altes tensions


Barcelona  és per a ell el contrapunt de l'illa. No és l' únic escriptor de la Generació dels 70 que deixa Mallorca i s' instal·la a la ciutat més europea de l' Estat. Sí que és, però, un dels pocs universitaris. I aquest fet,  que l' allunya d'un dels trets comuns de la seva generació literària, incideix clarament sobre la seva producció. És, la seva, una obra  oberta al món,  innovadora, innovació que es pot observar tant en el tractament dels temes com en la forma. Divisió, d’altra banda, que Biel Mesquida rebutja: "L' escriptura és forma. Tots els dits ‘continguts’ es pensen sempre sobre una forma determinada...no té sentit el tòpic escolar entre fons i forma. Totes les històries ja estan contades"


 Barcelona el posa en contacte amb la gran tradició catalana: Gabriel Ferrater, J.V. Foix, Salvador Espriu...però no només és aquesta tradició  la que  reafirma la seva ferma voluntat d' escriure. Persones distintes i diverses com Jordi Llovet  -autor de l'excel·lent pròleg de El Bell País on els homes desitgen els homes- el botànic Oriol de Bolós, el genètic Antoni Prevosti, el gramàtic Ramon Aramon, el filòsof Xavier Rubert de Ventós, els pintors Guinovart i Tàpies, els poetes Joan Brossa, Salvador Oliva i Narcís Comadira, els cantautors de la Nova Cançó Maria del Mar Bonet, Joan Manuel Serrat, Guillem d’Efak, Guillermina Motta o Lluís Llach, companys seus d' universitat, són molt importants en el seu procés de formació.


 Mesquida considera que les dècades dels 60 i dels 70 són anys determinants dins la seva trajectòria personal i literària, com a dos segles d' or i diamants perquè  varen intentar canviar-ho tot, des de l’escriptura a la vida. 


 Barcelona li  va  mostrar nous camins, va trobar tot el que li mancava a l' illa. Els anys que va viure allà conformaren, en gran mesura, els seus  eixos vitals. Llegeix i escriu de manera compulsiva. El ventall d'escriptors que l' atreuen, el fascinen, el determinen i constitueixen el seu humus literari, és molt ampli: Homer, Costa i Llobera, Ausias March, Ferrater -  per citar-ne només alguns -  però podríem afegir, a més, Cabrera Infante, Gide, Nabokov, Cernuda, Villalonga, Blai Bonet, Pessoa, Rodoreda...i també tots els llibres de divulgació científica i tecnològica, perquè Mesquida sempre ha defensat, com Ramon Llull i els vertaders escriptors, artistes i científics del renaixement i de la contemporaneïtat, que la cultura no es divideix en ciències i lletres, sinó que forma un únic i esponerós arbre de tots els sabers.


El 1973, el mateix any que es publiquen El paratge de l' aranya de Francesc Barceló i Fortuny, Romanç de Llorenç Capellà, L' agonia dels salzes de Gabriel Janer Manila, A preu fet de Miquel López Crespí, Primer banyador blau marí de Joan Manresa, Fuita i martiri de Sant Andreu Milà de Miquel Àngel Riera i La gloriosa mort de Joan Boira d' Antoni Serra, Mesquida guanya, amb 26 anys, el premi Prudenci Bertrana amb L' adolescent de sal, obra  de referència obligada dins la narrativa catalana de postguerra.


Llicenciat en Ciències Biològiques per la Universitat de Barcelona i en Ciències de la Informació per la Universitat Autònoma de Barcelona, va ser el responsable de la secció de ciències de la Gran Enciclopèdia Catalana. 

 Torna a Mallorca el 1980. Fins al 1995 va ser el cap del Gabinet de Comunicació de la UIB. 


El 1995 va ser anomenat "Escriptor del Mes" per la Institució de les Lletres Catalanes. 

El 1996 amb Excelsior o el temps escrit guanya el premi Ciutat de Barcelona  i el premi nacional de la Crítica.


EL 1998  amb Vertígens va aconseguir el premi Ciutat de Palma Llorenç Villalonga de Novel·la i, posteriorment, també va rebre el premi de la Crítica dels escriptors del País Valencià.

Coguionista de la pel·lícula El Mar basada en la novel·la de Blai Bonet i dirigida per Agustí Villaronga.  

Director del festival de Poesia de la Mediterrània,  col·laborador de Diario de Mallorca i d’altres publicacions d’arreu l’Estat, Biel Mesquida és un agitador cultural, obsessionat perquè els sabers es divulguin, arribin per tot arreu i a tothom.

 Biel Mesquida i la Generació dels 70

Pertany a la generació literària dels 70, juntament amb Llorenç Capellà, Miquel Ferrà Martorell, Guillem Frontera, Gabriel Janer Manila, Miquel López Crespí, Joan Manresa, Maria Antònia Oliver, Carme Riera, Miquel Àngel Riera, Jaume Santandreu, Gabriel Thomàs i Antònia Vicens, quasi tots ells nascuts a la  dècada dels quaranta.


Aquest grup d' escriptors sorgeix al final de la  dècada dels 60  - un fet generacional important  és el premi Sant Jordi que obté la novel·la d' Antònia Vicens 39º a l' ombra- en un moment en què, a les Illes, es produeixen canvis molt importants com a conseqüència del turisme. Aquest fenomen complex va provocar un trasbals econòmic, social i cultural que afectà el teixit social i, conseqüentment, l' estructura familiar i les relacions interpersonals. 


A L' adolescent de Sal a Doi a Excelsior o el temps escrit o a  Vertígens, la seva darrera novel·la, en trobam moltes referències.

Els escriptors de la Generació dels 70 reflectiran a les seves primeres obres molts d' aquests canvis i, sobretot, els conflictes que generaren. El pas vertiginós d'una societat preindustrial a una societat que té en el turisme la seva principal font d'ingressos és una tònica general que es pot rastrejar a tots els narradors.


 La denúncia de situacions absurdes, injustes, la convivència conflictiva dels vells i els nous valors, el desarrelament, la pèrdua dels signes d' identitat de gran part de la població, és:

un fenomen sense precedents en el món literari mallorquí d' altres èpoques. El tret comú primordial en els  inicis del seu camí literari és que tots els autors entenien la literatura com una eina per criticar, denunciar o mostrar les injustícies socials. És a  dir, la literatura com una arma per a la lluita, com un instrument que cristal·litza la revolta. En els seus inicis, la narrativa mallorquina dels 70, assolí, fugaçment, el fet irrepetible, fins ara, de connectar amb una part de la societat, adquirint, així, una dimensió sociològica e ideològica explícita.


Biel Mesquida comparteix molts dels trets i els objectius generacionals però ja en la seva primera obra va molt més enllà. El títol L' adolescent de sal és un dels més suggerents  i atractius de totes les obres publicades en aquell moment. És un títol poètic, magnètic, magnetisme que comparteix amb Te deix, amor, la mar com a penyora de Carme Riera, publicat el mateix any.

2. QUÈ ESCRIU  I COM ESCRIU


 La seva primera obra,  L' adolescent de sal - rebutjada  per la majoria d'editorials catalanes- guanyadora del premi Prudenci Bertrana 1973 no va ser publicada fins dos anys després per problemes amb la censura franquista. L' adolescent de sal, però, ha esdevingut, amb els anys, el símbol de tota una època, una fita fonamental, ineludible, una peça clau. No és una obra més, és el paradigma de tota una generació.


És un dels escriptors de la seva generació que més ha teoritzat  sobre el fet literari,  sobre l' ofici d' escriure -i de viure-. Les seves obres són ficció però també reflexió. Reflexió contínua sobre l' escriptura, les fronteres entre els llenguatges, la subversió que implica tota obra de creació:


Quan vaig començar a pensar, quan vaig ser més conscient, vaig saber que l'escriptura és totalment diferent de la vida, que una no és la metàfora de l' altra. L' escriptura és forma. No té sentit el tòpic escolar entre fons i forma. Totes les històries estan ja contades. Si continuam contant històries és per assaborir la meravella verbal que cada individu edifica sobre la mateixa rondalla
.


Obsessionat per fugir dels tòpics, dels llocs comuns, del que anomenaríem una "escriptura estandarditzada", la seva obra exigeix un lector actiu:

L’adolescent de sal és una obra oberta, el lector ha de treballar per digerir-la
. 

 Gran coneixedor de la tradició  -es pot rastrejar en els seus textos- és conscient i ho du a la pràctica "que l' escriptor ha d' investigar escapatòries cap a l' àmbit desconegut" , ha de ser capaç de rompre les normes estrictes que la llengua imposa. Ha de ser un creador, en el sentit més profund de la paraula, no un imitador o reproductor del que observa i veu. La literatura és plaer, passió, sageta, revolta, recerca: "L' escriptor vol conèixer tots els mecanismes de la llengua per poder fer de l'expressió una festa"
.


 El procés de creació és per a Mesquida lent i laboriós, la literatura és, per a ell una passió, però una passió molt racional. Exigeix treball, dedicació, voluntat, disciplina, estudi, aprenentatge, tècnica. S' enfronta, directament, a  la màgia  -i també al terror- que comporta la pàgina en blanc. Escriu primer a  mà, vol sentir el gruix, la fondària, la textura de les paraules, vol esborrar, tatxar, corregir...l' ordinador per a la darrera versió, quan l' obra ja està acabada,  és autònoma, pertany més als lectors que al propi escriptor.


Biel Mesquida es considera un traficant de llenguatges. Concep l' escriptura com a recerca i també com a experimentació. La seva obra literària està plena de referències que confirmen i demostren la concepció que ell en té de l' ofici d' escriure  i creu,  també, com Isidor Ducasse, que l' escriptura és un ofici molt útil per als ciutadans de la tribu. És una forma de lluita contra els lliberticides. 


Pretén, mitjançant l' obra literària, mostrar-se i demostrar-se, desafiar lleis i normes que s' han caracteritzat per tiranitzar les llibertats, tant del cos com del pensament. L' escriptor ha d' habitar dins la llibertat més absoluta.

Tenim així un escriptor que pretén donar a la seva obra una doble o triple dimensió: la de cercar nous camins, la de viatjar -a través i gràcies a la paraula-  cap a terres incògnites, la d' experimentar nous llenguatges, la de sacsejar  consciències.

3. ITINERARIS DE LECTURA

- L'adolescent de sal

Edat de lectura

 L’adolescent de sal exigeix un cert grau de coneixement de les tècniques narratives i els diversos registres lingüístics. És una lectura adequada per a alumnes de Batxillerat de les optatives de literatura catalana i literatura universal.


Argument

El primer que cal tenir en compte és que en no ser una obra de composició tradicional, el fil argumental  - i no  es pot parlar d' argument- és sincopat.

A L' adolescent de sal no se'ns conta una història, és un entramat de textos entre el quals destaquen el diari, la plagueta de l' adolescent i les reflexions de la mare, a partir dels escrits del fill, després de la seva mort.


Aquesta història fragmentada,  esfilagarsada, plena de clarobscurs, pot ser un punt de partida per entrar al text.


Temes


L' adolescent de sal és  una obra provocadora, iconoclasta, absolutament novedosa dins el panorama narratiu català dels 70.


Les cites que apareixen al començament d' Oscar Wilde, Marcel Proust, comte de Lautréamont, Roland Barthes,  Walter Benjamin, Hermann Hesse, Julia Kristeva i Rimbaud, ens donen moltes de les claus de l' obra tant pel que fa a la ficció pròpiament dita com pel que fa a la teorització sobre el fet d' escriure.


La cita d’Oscar Wilde, "tots els joves tenen un reialme que els espera. La llàstima és que la major part moren a l' exili, com els reis" es repeteix  una sèrie de vegades i ens ajuda a destriar un dels eixos fonamentals de L' adolescent de sal: la impossibilitat que realitat i desig es fonguin i confonguin. D' aquí,  aquesta  necessitat que trobam en el protagonista, bell i rebel, d' abandonar l' illa, ofegat per les forces del Bé: l' estat, la família, la religió.


Com els escriptors maudits de finals del XIX  -com Wilde, com Rimbaud- l'adolescent viu al límit, rebutja l' ortodòxia moral, sexual, social i econòmica  - i també la política- que li ve imposada pels convencionalismes. Renega del Bé i pren partit pel Mal. La cita de Hermann Hesse " el nostre déu nom Abraxas i és déu i dimoni (...) Abraxas no té res a dir de cap dels vostres pensaments, de cap dels vostres somnis. No ho oblideu. Us abandonarà el dia que sereu normal i irreprotxable", és una reafirmació, una reivindicació del dret a ser diferent, i a poder viure i conviure en plaer des  d' aquesta diferència. Diferència que el singularitza, que el distingueix dels ortodoxos, endormiscats i sotmesos.


No hi ha sentiment de culpabilitat a aquesta obra i sí molta rebel·lia, rebel·lia altiva, gojosa i superba: "Nosaltres, els marcats pareixíem, amb raó, estranys, fins i tot folls i perillosos. Ens havíem despertat i el nostre esforç era dirigit a una major consciència"
.


L' adolescent s' atreveix, sense voltarelles ni eufemismes a parlar de sexe, d'amor, de desig, a reivindicar el plaer, el gust i la joia que aporten tots aquests ingredients a la vida, a rebutjar amb força tot el que entorpeix o talla de soca-rel aquests valors suprems de la carn i de l' esperit.

El jove bell i rebel, a pesar d' haver patit  una infància marcada per uns valors aliens als seus, s' enfronta amb valentia i coratge a la realitat que l' enrevolta -tant la familiar com la social o col·lectiva- i defensa la seva identitat transgressora de manera violenta, sense cap tipus de concessions i/o fissures.


Utilitza tots els mitjans que l'art li ofereix per exposar les seves sensacions, frustracions, desitjos. És, la seva, una barreja de llenguatges que enllaça amb l' esperit avantguardista, amb la revolta que es va produir dins tots els camps artístics a l'Europa de començaments del segle XX i que, en molts d' aspectes i diferents matisos, recuperaren els artistes occidentals dels anys 60.


Mesquida utilitza tots els recursos que li ofereixen els llenguatges d'avantguarda per mostrar la desfeta d' un món i la necessitat de crear un ordre  -o desordre- nou.


D’altra banda, i això seria un tret comú a la seva generació, no és la seva una mirada nostàlgica i escèptica davant una terra i una gent que aparentment van modificant, de manera compulsiva, el seus models de vida. La seva és una veu que denuncia un model ancestral de societat. El turisme ha transformat moltes estructures, ha capgirat costums, ha estavellat fermes creences, però al rerefons tot segueix igual. La hipocresia, el què diran, la submissió de la dona respecte a l' home, la impermeabilitat  a tot el que suposi una major llibertat, són pilars inamovibles sobre els que se sustenta una societat que desintegra a qui se li enfronta. Els doblers, el nou déu que ha fabricat el turisme, són l' únic que compta i importa. 

Aquests són temes que apareixen a L' adolescent de sal, però barrejant textos, llenguatges, jugant amb la tipografia, destrossant  -en el bon sentit de la paraula- els motlles convencionals de temps, espai, estructura, argument, que conformen l' univers de la novel·la tradicional. Tot ha de ser novedós, s'ha de fugir dels tòpics, i no només s' ha de fugir dels tòpics sinó que se'ls ha de denunciar com a tals. Per això, el sexe, l'amor, la mort, l' amistat, el plaer, el desig, són tractats sense complexes ni traves i constitueixen part dels eixos més importants sobre els que se sustenta aquest text a qui l' autor arriba a qualificar d' anti-novel.la: “Ja sé que me diràs mentider, mistificador, visionari del meu jo amb el que intent fer moure el calidoscopi de la novel·la o de la negació de la novel·la “
 (...) “voldria començar aquest anticapítol, l’antiplana d’una antinovel.la que mai no faré”


Un altre tema important és la reflexió sobre l' escriptura, sobre el fet literari i sobre la necessitat  - i l'obligació- que té tot escriptor de qüestionar-se què està fent i com ho està fent. D' aquí que trobem paròdies de novel·la tradicional, esbossos de guions per a còmics, el guió d' un curtmetratge, muntatges teatrals... Aquests materials tenen una sèrie de funcions: rebutjar els gèneres convencionals, mostrar com aquests gèneres es poden inserir dins un text que a manera de collage pretén ser una obra que ho integri tot i  rebutjar  de la tradició el  que es considera envellit o mort de tant utilitzat, però salvar i reivindicar el que es manté viu i és encara  -vegeu les referències a Ausiàs March, entre moltes d’altres- un referent ineludible. 


Personatges


L' adolescent


L' adolescent de sal és un dels fils conductors del relat. A la plana  quinze, el narrador inicia el seu propi discurs a partir  d' una cita de Baltasar Gracián  "Nosotros somos hijos de la podredumbre". A aquest text trobam ja alguns dels trets singularitzadors  del personatge que dóna títol a l' obra. Un cadàver ha aparegut. És el del jove feliç, bellíssim, d' ulls verds. És el cadàver de l'adolescent: 

quin és el dibuix d' aquest gran tòrax dins el qual un mecanisme anomenat cor servirà perquè la vida pugui ésser reconeguda enmig d' aquests arbres, d'aquestes pedres, d' aquestes gents que envolten l' ombra d' un cadàver sense voler veure aquest cos nu i bell que té un sexe que han intentat de tapar i destruir amb morals establertes i cap on totes les mans comencen un moviment d' avanç aturat de sobte per la repressió general?.

A partir de la mort, fi d’un procés ja irreversible, s' inicia, a través del diari, la ‘història’, fragmentada, mig embastada i dramàtica del jove que fuig de l' illa i s'enfronta amb tota la irreverència possible a  un estat de coses que li provoca nàusees:

reconeixereu dins les línies d' aquests retalls d' un diari tendríssim un esforç ferm i vertader per enderrocar opressió, injustícia i mentida sofrint la complicitat d' esclavituds, alienacions, tortures, suïcidis, barrots, de tot el mal fet a la nostra terra i del qual aquest jove feliç, com un reliquiari de l' explotació, duu totes les marques i els assots?


El narrador, utilitzant un to dur i sense concessions, insta els lectors a prendre partit, a involucrar-se en la "història concreta i calidoscòpica" , a revoltar-se:  

Tancareu els ulls com el batec de la gent respectable, que no volen veure aquest orgasme lluent i profund com un intens terratrèmol amarat de mil primaveres, mil matinades, mil crepuscles que engoleixen el ridícul i asfixiant monument a la monogàmia, al puritanisme, a la culpabilitat sexual, per inventar noves relacions d' amor entre desigs i cossos sense fantasmes i precipicis de pecat, discriminació, domini, poder?


Les cites de Gramsci i Lautréamont que apareixen després d' aquest text inicial actuen com a reforç  o referent  estètic i moral. És una reafirmació, una necessitat que el lector tengui molt clar, ja des del principi, quin és el paper de l' art i de l' artista. Són referents intel·lectuals sòlids que avalen el discurs de l' obra.


Al diari de l' adolescent trobam una necessitat quasi desesperada de fer-se sentir i escoltar i, al mateix temps, d' explicar quin és, per a ell, l' objectiu de l'escriptura:

 De vegades la ma fuig per seguir coves abismals, altures d' àguila, paranys plens d' encanteris, i llavors l' embull ja no és per culpa de l' autor...voldria que aquestes frases us entretinguessin amb la força necessària per a poder llegir fins a la darrera pàgina, com jo he arribat a la fi d' un estiu sense miratges ni insolacions...amb l' espoleta preparada per a obrir transparència dins una terra que necessita unes relacions noves, uns moviments nous, uns contactes nous...


L' amor com a únic bàlsam capaç d' alleugerar les conflictives relacions amb tot el que l' enrevolta. L' amor en contra i al marge de lleis i normes. L' amor com a coneixement. L' amor com la força capaç de provocar el capgirament de tot:

 
Ai! estimar amb innocència adolorida les dreceres tortes, tortuoses, entorcillades, plenes d' horitzons amb gotes brillants que redolen lluny dels resignats cansaments, les resignades veus, la repetició d' un jou negant la tasca d' un transformar la realitat i els fòssils que escorxarem fins a inventar la pell viva.


La lectura i l' escriptura com a mitjans per a canviar el món. No és casualitat que se senti fascinat per la  figura de Rimbaud, del Rimbaud escriptor però també del Rimbaud home, del que deia: Quel travail! Tout à effacer, tout à demolir dans ma tête!. L' adolescent reconeix que trobar, descobrir Rimbaud :

va ser l' enlluernament al costat de l' era...Rimbaud,  m' obria un teló amb un paisatge tan nou, tan ple de fantasia, i de deliri, tan transparent i malsà que me pareixia haver-lo cercat des de sempre, i que contrastava amb una llarga cadena de sacrifici amb anelles de repressió, la meva...


A l' adolescent hi ha un rebuig a tot el que suposi convenció: la família, l' escola, la religió, les relacions socials sustentades en pilars falsos però convenients:

 lliçons manipulades on memòria era el mateix que saviesa, dogmes de tot tipus que havíem de creure a ulls clucs, per així poder aprovar els cursos i  arribar a tenir el títol. El títol amb lletres d' impremta que representarà l' èxit, el triomf, l' hegemonia social, l' ésser aquell a qui es dirà "bon dia tengui", se'l tractarà de vostè i podrà continuar dins aquest paradís etern que li donarà cada pic més dobbers i més superioritat dins la invasió de les altures poderoses...el títol que encerclaria el límit de la farsa


L' adolescent se sent estafat i malmenat; aniquilat. Repassa la seva existència i passa comptes a un passat que defineix  com a tenebrós. Agressivitat i hostilitat és el que l' enrevolta. La costura de ca les monges, on  se'ls  ensenyava que tot estava en funció de Déu,del seu ordre diví; la primera comunió, el Seminari,la llet en pols i el formatge dels americans, els exercicis espirituals, les primeres experiències sexuals, la sortida del Seminari,  els moments d' esbarjo, l' angoixa dels diumenges horabaixa, el cinema. Tots aquests fets són fites, referents de la infantesa i primera adolescència, extrapolables a qualsevol infant de la seva generació:


després del que ens ha passat pel damunt (sectes, esglésies, governs, grupúsculs, història en minúscula) me pos a cercar la meva fesomia, la faç, el rostre que veig dins el mirall sense reconèixer una identitat assegurada al paper plastificat fitxant uns llinatges, un nom, una data de vida, un retrat de tereseta, de titella, un pilot de llim eixugant-se a un únic desert per reial ordre


Barcelona i l' illa són els espais on es mouen els personatges, sobretot l’adolescent. Trobam referències a  la Universitat, a les detencions d' estudiants, a la guerra del Vietnam, al Maig del 68.  Barcelona l' allibera, el transforma, el converteix en un altre, en algú que ha deixat de creure que la religió, la pàtria, la família, el treball, la propietat, són valors inqüestionables. "Puc dir-ho ben fort i amb alegria, Sóc un altre”.




El jove feliç d’ulls verds prové d' una família  que ha anat millorant el seu status primer gràcies al contraban i després gràcies al turisme. Una família on, la figura del pare, antic dirigent falangista del poble, es vista com el prototipus de l' illenc enlluernat pels doblers, per l' estufera i el què diran: 

mon pare es deu sentir una mica decepcionat, mai vençut (ell sempre ha triomfat, no sap el que vol dir derrota o fracàs, ell me volia inculcar que anant viu i amb un poc de mala llet se fan dobbers, els quals després et donen el que vols)
 

Volies ésser el primer del poble en riquesa i poder...comprares el millor cotxe, la millor casa del poble, edificares un xalet diferent a tots els de Voramar, un xalet superb, ampul·lós, exagerat, monumental, de nou-ric, i construïres l' hotel més gran i més alt de tots...i eres el propietari, damunt el paper, de la urbanització de la cala.


El pare, que consent que el duguin al Seminari, perquè oposar-se a la decisió de la mare i el rector pot lesionar els seus interessos, que no veu amb bons ulls que se'n vagi a estudiar una carrera, que utilitza la força física com a únic correctiu pedagògic -per a ell- vàlid, que li escriu en castellà per fer-lo tornar a l' illa. El pare, dèspota, autoritari que no li ha interessat mai saber què i com pensa el seu fill. 

El pare representa un sector social molt ampli, és una figura perfectament identificable que res té a veure amb el què hauria de ser: un referent ètic.


Mare


La figura de la mare apareix per primera vegada a la pàgina vint-i-quatre. Mare i fill, dues veus narratives, dos punts de vista diferents, dues figures en conflicte permanent.

  
La mare que pel fet de ser dona no té dret a res, que calla per por o per supervivència o per les dues coses a la vegada. La mare que el du al seminari i el vol bisbe, cardenal o papa. La mare que s' escandalitza del que llegeix a la llibreta i que desconsolada, exclama:

 La dona condreta i bona al·lota ha d' arribar verge al matrimoni. A posta, la meva filla, l' envii a un bon col·legi de monges, on li ensenyen la puresa, la virtut, a ésser bona esposa i bona mare, la pietat i la resignació necessària en aquesta vall de llàgrimes


La mare simbolitza  també tot el que l' adolescent rebutja. Res té a veure amb una dona autònoma i independent. Acostumada a callar i sofrir i incapaç d’entendre el fill, utilitza recursos ancestrals  per sostenir els seus arguments carregats de tòpics, de frases fetes, de paraules velles. La mare, catòlica, beata, a qui tot se li ha esbucat, i que no troba sortida a la seva desesperació. La mare que  té com a únic recurs  plorar d' amagat. Submissió i servitud són els seus atributs. Sense un espai propi, el silenci és el seu únic patrimoni.  

La mare sobre la qual l'ombra de la Guerra Civil segueix pesant. Que va als sermons de "Las madres cristianas" i creu tot el que prediquen, la que  té com a  únic espai  per alliberar el seu dol  l' habitació del fill. Espai tancat, ple, en els moments del seu plant, de referències negatives. Espai sobre el que pesa la desolació i la mort. Una síntesi del que representa per a ell aquesta figura femenina el trobam a la plana cent setanta una :


La figura de la mare amb 10 immenses incapacitats.

Conec aquesta dona:


I. 
Una immensa capacitat de frustració


II         Una immensa capacitat de sofriment


III
Una immensa capacitat de resignació


IV
Una immensa capacitat d' esclavatge


V
Una immensa capacitat de procreació


VI 
Una immensa capacitat de pregària


VII 
Una immensa capacitat d' hipocresia


VIII
Una immensa capacitat de prejudici


IX
Una immensa capacitat d' orgull


X
Una immensa capacitat de frigidesa


La mare, víctima de tot i de tots, no estimada ni per l' home, ni per la sogra, ni per les cunyades. La mare que està convençuda que una dona casada i condreta només ha de fer tres coses bé: "ésser una bona cuinera,dur ben arreglat s' homo i sa casa i tenir els fills que li doni el Bon Jesús per pujar-los  sans de cos i d' ànima”

 És plenament conscient que viu dins la soledat més absoluta.  És el preu que ha de pagar per tenir casa, dobbers, criades i una filla petita. A aquesta soledat cal afegir-hi el fracàs: "He fet tots els sacrificis per a ésser una bona mare, una bona esposa espanyola i cristiana. 

I he fracassat."


Un model de dona que està a les antípodes del que reivindica l' adolescent als seus escrits: 

elles són explotades pel noble i pel serf: els objectes de tots.Destruir la colonització del mascle.Cercar la seva identitat de persones.Rompre el costum d' ésser passiu, inert, obedient. Cremar l' horitzó de cuina, llit, maternitat.


L' enteniment entre mare i fill és impossible i aquesta disfunció  s' expressa a nivell formal quan a la pàgina vuitanta-tres els dos punts de vista  se van superposant.

 
Cheska


Es el contrapunt femení de la mare i de totes les figures femenines que enrevolten la família de l’adolescent -la sogra, la cunyada, les ties monges...-, dones arquetípiques, defensores d'un món i uns valors que consideren els únics legítims i possibles.


Cheska és l' altre món o, més ben dit, el vertader món. Cheska és la seva amant, la seva interlocutora, la que  jutja els seus escrits,  la  que li descobreix i traça nous camins:

Tu em descobrires idees revulsives, salvatges, que destruïren els mecanismes lògics, els pensaments preconcebuts, l' empremta d' uns ensenyaments, una moral, unes exigències, unes concepcions, estructures i esquemes que no fan més que de filferro, sedàs, presó a qualsevol espira nova, esquinçant conceptes i mites per als qui encara teníem necessitat de passar si no volíem caure dins el precipici de la inseguretat o el desconegut món màgic del que "no és establert ni permès 


Cheska és tarragonina, treballa de secretària  i els horabaixes estudia art dramàtic. Vol ésser actriu o directora de cinema. Cheska és la passió, l' amor, la llibertat. Cheska és l' encarnació de " l' amor és coneixement".  És la materialització del desig,  l' esplendor, la joia de viure.


Suggeriments didàctics

· Ten present aquestes paraules de l’autor abans de començar la lectura. Després d’haver llegit L’adolescent de sal fen una valoració:

Vull produir ‘text’ i no ‘obra’. Per donar una noció del que entenc per ‘text’ caldria que escrigués una matisada teorització ( ... ) ara només don un parell de proposicions (...) el ‘text’ és subversiu respecte a les classificacions, perquè té problemes de classificació a l’ésser quasi sempre una experiència-límit , ja que se situa en el límit de les regles d’enunciació (....) ‘l’obra’ és un producte acabat, definitiu ( ...) el ‘text’ pel contrari és un producte fragmentari, obert, viu...

· Comenta el poema de Rimbaud Les poétes de sept ans ( pàg. vint-i-dues – vint-i-tres). Llegeix la biografia de Rimbaud  de Ramón Buenaventura  Arthur Rimbaud Esbozo biográfico ( Hiperión ) i compara la figura del poeta francès amb la de l’adolescent.

· “Tots els joves tenen un reialme que els espera...” és una cita d’Oscar Wilde . Apareix a la plana onze de L’adolescent de sal i es repeteix diverses vegades en el transcurs de la novel·la. Explica quina és la seva funció. Cerca informació sobre Oscar Wilde, Marcel Proust, comte de Lautreámont, Cesare Pavese i Hermann Hesse i intenta justificar el perquè Mesquida els cita.

· Cerca informació sobre les avantguardes històriques. Llegeix i comenta el Manifest tècnic de la literatura futurista de F.T. Marinetti i analitza la seva incidència a L’adolescent de sal.

· Analitza les veus narratives que apareixen a la plana cent trenta-una. Analitza el text de les planes noranta-cinc, noranta-sis i noranta-set i explica quina és la seva funció. Analitza quins són – a nivell formal – els elements que allunyen aquest text del concepte tradicional de novel·la.

· Llegeix i comenta el poema Mar adolescent de Blai Bonet – Entre el coral i l’espiga  -- i cerca algunes referències que apareixen a L’adolescent de sal . Destria les diferències entre ‘cita’ i ‘intertextualitat’ .

· Compara les figures de la mare i de Cheska i la relació que s’estableix entre l’adolescent i aquests dos models femenins.

· Elabora un possible cànon literari amb les cites i referències que apareixen a la novel·la. Construeix el teu propi cànon justificant la tria. 

- Excelsior o el temps escrit

Edat de lectura.


La lectura d’aquesta obra exigeix  un cert grau de coneixement de les  tècniques narratives i els diversos registres lingüístics. A la vegada, no han de resultar estranyes les nombroses citacions d’escriptors i escriptores que apareixen en el decurs de la novel·la.


Pot ser  una obra adequada per a alumnes d’un darrer nivell de Batxillerat (15-16 anys), ja sigui dins l’optativa de Literatura Catalana, o bé dins la de Literatura universal. L’alumnat podrà comprendre i analitzar l’estructura de l’obra, conèixer i situar les referències literàries que contínuament van sorgint.



Argument

L’escriptura d’un dietari personal a la manera d’un dels grans mestres, Josep Pla, és el mecanisme amb què Toni, un jove mallorquí, ens presenta tots els fets i l’entorn que envolten la malaltia terminal de la seva mare.

Submergit en la seva redacció ens retrata una personalitat marcada per un amor absorbent cap a la mare i, a la vegada, per les relacions amb Tià. Per a en Toni la sexualitat es converteix en una experiència acaparadora i apassionant.

Partint d’aquests fets  s’entrellacen les històries, s’encadenen el present i el passat, i es recrea la història de la família a través d’un dietari. Tot aquest procés li servirà per descobrir nous camins, noves experiències i una nova perspectiva de la vida. A la vegada desvetllarà enigmes del seu passat.

No és aquest l’únic fil argumental de l’obra. La novel·la està estructurada en tres parts, marcades per esdeveniments importants. Dues històries més hi apareixen intercalades. Una d’elles, totalment independent de la principal, on l’únic punt de contacte és la presència de la figura paterna. Dins un territori màgic o, tal vegada simbòlic, el personatge central, un altre jove inicia la recerca del seu pare, desaparegut en un naufragi.

A diferència de l’eix anterior, en el que aquesta recerca i posterior descobriment te lloc dins un món i uns paràmetres totalment respectuosos en el que podria denominar-se ‘normes de la narrativa tradicional’, ara ens presenta un desencadenament de fets màgics que esdevenen una denominada illa de Acrollam, habitada per uns grups humans primitius, sota la dictadura d’una cruel dama, anomenada Salleynac.

El tercer nucli és el més breu i està totalment lligat amb el primer. La figura d’una vella dama anglesa, resident a la Mallorca rural, serveix d’interrelació entre la història inicial i dos dels seus protagonistes. Enmig d’aquest fil argumental es ben evident la intenció crítica d’un Mesquida cap a temes - ja apareguts dins la seva obra anterior - com són l’especulació turística i urbanística, la sobrevaloració del poder dels doblers, la hipocresia moral....

Personatges

Toni, el protagonista d’Excelsior o el temps escrit  és un jove que viu a una possessió mallorquina en companyia de la seva mare i la seva germana. La malaltia de la primera l’empeny a l’escriptura d’un dietari que es convertirà en un mitjà d’autoreflexiò a partir del qual no només ens descobrirà el seu univers familiar sinó que ens capficarà dins el seu món personal:

he començat aquest diari per no acabar boig, per poder fer borratxos amb la Montblanc que em regalà en Tià el dia que feia un mes que ens coneixíem, per poder dur aquesta insuportable agonia de mumare amb una mica de coratge. No, mumare no és morta. Avui horabaixa la duran amb l’ambulància UCI des de la Policlínica Vistamar de Palma, on li han tallat l’altra mamella: la dreta, el que quedava del maleït càncer que fa mig any li trobàrem a l’esquerra. 




Món personal marcat per dues relacions: la relació amb els pares i la d’en Tià, amb qui descobrirà els jocs de l’amor i la sexualitat.




Un rebuig total i repulsiu caracteritzen les relacions amb el seu suposat pare. Des dels seus primers anys se sent traumatitzat per la seva presència:

ahir no vaig parir ni una retxa. El meu pare Martí només té un nom: la mediocritat, la impressionant mediocritat. Acab d’escriure aquests mots i em fan mal. Podria semblar injust amb aquest home que quasi no conec. Quan tenia deu anys vaig dir a la senyora-àvia Maria Ignàsia: “No tenc pare”. Ella em va tapar la boca amb la seva mà petitona..”No ho tornis a dir , encara que sigui ver”.

.... N’Andreva havia sentit l’absència del pare d’una manera terrible. Per això quan ell va demanar a la mare si podíem passar un cap de setmana amb ell cada quinze dies, n’Andreva es va posar molt contenta. Jo em vaig negar en rodó a anar-hi. Havia intentat esborrar, fins i tot, la seva imatge de la meva vida. No li perdonava res.

Una harmonia i compenetració absoluta és la que existeix amb la seva mare. No només en l’aspecte de relació filial, sinó que és produeix una identificació dins el camp de les experiències literàries. La mare es converteix en la seva confident, la que l’esperona quan se sent descoratjat amb l’escriptura de la seva novel·la, la seva amiga, i a mesura que els secrets i les transgressions de la seva ben volguda mare es van desvetllant , més creix aquesta identificació amb ella. Molts són els fets que fan que en Toni senti la seva pròpia imatge com una prolongació de la seva mare: l’escriptura d’una plagueta negra o una relació amorosa transgressora que es converteix amb el seu suport i punt de referència. 

La segona relació significarà per a en Toni el món de la sexualitat i la sensualitat. La relació entre els dos adolescents apareix des del punt de vista del protagonista, que viu la experiència i que la recorda en un moment crucial  de la seva vida.

Tià, ens és presentat com un ésser sensual. La sensualitat l’envolta totalment.

Des del primer moment aquesta relació està marcada per la voluptuositat i el misteri, tal com mostra aquest fragment.

des de llavors sé que determinats moviments del teu esperit – i del teu cos – tenen una lubricitat silenciosa, lenta, selvàtica. Amb un ritualisme somnambúlic em tragueres el maillot, em col·locares sobre un jaç d’algues, amb extrema delicadesa passional, em feres sentir un paradís de sensacions. Sé que vaig escriure una narració on intentava detallar aquella teva olor d’ozó de l’energia pura que es titulava :”Roquisar amb cobertura de seda”

Aquest lligam serà el més valuós per a ell, allò que el nodreix, que l’ajuda a subsistir, que li alleugera les tristors i li descobreix la vertadera  significació de la vida. En poques paraules,  gràcies a Tià, en Toni experimenta  sensacions  desconegudes.

També es converteix en una obsessió malaltissa, que moltes vegades no pot esborrar de la seva ment. Ell és el que el sedueix, el que l’enamora i el que, també, li fa mal: 

estic malalt de tu, Tià, perquè som al cafè Líric i és la una. Per què he vingut tan prest? Perquè si per qualsevol motiu arribes una  mica abans de les dues vull que em trobis, perquè el temps al teu costat se’m fa massa curt, i no vull perdre’l, perquè ets, de tot quan tenc, que és poc , allò que necessit com un bàlsam, una droga, perquè avui sé que la síndrome d’abstinència de tu m’amara.

Mare
 La figura materna apareix com una constant dins la obra de Biel Mesquida marcada sempre per l’empremta deixada.

A Excelsior o el temps escrit és una dona totalment al marge de l’estàndard més tradicional. Insatisfeta amb el seu primer matrimoni i amb la seva vida, emprèn una fuita que suposarà el descobriment d’un nou món i del desig de viure:

ara entenc beníssim, mumare, aquell any teu de Barcelona en què conjugares dos desitjos forts i l’intent total de satisfer-los: el desig de la carn i el desig de saber. Et matriculares a la Universitat de Barcelona de Filosofia i Lletres, emperò des d’aquell bar que era un soterrani frontera entre els estudis de ciències i lletres, tu anaves a totes les classes que t’interessaven: d’estètica amb en Rubert de Ventós, d’histologia amb en Vallmitjana, de matemàtiques amb en Sancho, de crítica literària amb en Valverde, de poètica amb en Ferrater, de prehistòria amb en Pericot, de català amb en Badia, de botànica amb en Bolós i de genètica amb en Prevosti.


Un aprenentatge  que li permet una vertadera coneixença de si mateixa i, sobretot, de decidir com viure. Amb la seva aventura barcelonina  pren consciència dels seus desitjos ocults i vol canviar el seu món. Reviu aquests antics episodis de la seva història amb l’escriptura d’una plagueta, testimoni dels seus records.

Sola i esperant un fill, empesa per la vida i  enmig d'unes circumstancies complexes i difícils, s’ha de enfrontar amb el món. La serenitat de la seva maduresa es la millor imatge del pas del temps, de l’arribada de la mort. 

La mort pesa d’una forma inexorable al final de l’obra. Però, en boca d’aquesta dona de reminiscències rodoredianes, ens es presentada de manera màgica i poètica. 


de joveneta volia ser antropòloga i vaig llegir que a la costa peruana del    Pacífic s’havien trobat tombes antigues on els morts estaven envoltats d’estatuetes de terracota que no representaven ni familiars ni déus, sinó les seves maneres preferides de fer l’amor. Ho vaig trobar extraordinàriament bell i humà. La plagueta negra són les meves terracotes

I llavors s’ha redreçat amb una energia que no sé d’on treia i acostant-me   els llavis lluents, m’ha dit en un xiuxiueig: “Potser ha estat això el que he cercat a través de la vida: amarar-me de la quantitat més gran possible de pena i de tristesa per ser jo mateixa abans de morir. Voldria que aquestes volteres que faig enrevoltant la mort t’ajudassin a viure.

Temes: un  al·legat  a  favor  de la literatura


Biel Mesquida és un escriptor amb tanta literatura ficada al cap que no pot deslligar el que podríem anomenar ‘imposicions de la tensió narrativa’, de les seves reflexions sobre  el fet literari i el propi llenguatge.


Temes immutables de la literatura són els grans eixos temàtics de les seves cabòries: la dura lluita contra la mort, la coratjosa convivència amb el pas del temps, l’amistat com a peça fonamental de la vida i l’essencialitat de l’amor i la sexualitat. Conviuen amb aquests temes, que podríem anomenar ‘canònics’, uns altres que van paral·lels al text.  El relat està farcit, a la manera del seu estimat Gide, de tot una seguit  d’interessantíssimes reflexions sobre el gènere, utilitzant el recurs de “la novel·la dins la novel·la”,  que no són més que les seves pròpies especulacions damunt el fet d’escriure o la creació artística en general i que l’allunyen de la trama argumental típica .


La seva opció és la bona literatura i en cap moment està disposat a cedir ni un pam en aquest terreny. Com ja esdevenia amb L’adolescent de sal, el llibre es converteix en un tractat de literatura. A mesura que transcorre la narració apareixen interpolacions que requereixen un lector amb coneixements sòlids de la tradició literària, capaç d’interpretar les distintes intertextualitats o citacions a través de les quals afloren d’una forma constant els seus autors i autores de referència, 

Es pot qüestionar si aquestes contínues referències tenen un propòsit ‘didàctic’ o són una pruïja d’erudició, però el més probable és que Mesquida ho faci induït pel  desig de fer-nos compartir les seves admiracions, els seus entusiasmes, els seus enlluernaments. Per aconseguir una major complicitat amb el lector.


Mesquida ens reitera quin és el seu peculiar univers verbal. Ens descobreix o redescobreix què és per a ell l’escriptura, generant tot un entramat de música, sentits i imatges que engresquen el lector. Agafa la paraula, l’enxampa, la posseeix, la llavora. Com afirma  J. Llovet les seves obres es converteixen en: 

... una recerca quasi estrictament teòrica sobre les possibilitats expressives del llenguatge
 


És un escriptor que aposta i que arrisca. Sap trobar com ningú altre la manera de convertir la vida en literatura. És tal la fascinació que sent pel llenguatge que la intercalació i lligament de les històries li permet reflectir tota la riquesa de matisos i les distintes formes seductores de la llengua: es pot observar en les fascinats descripcions, plenes de màgia, del món mític de Acrollam, en el captivador parlar d’en Toni o en el llenguatge  quotidià i planer de na Montse Senyat.

La novel·la es converteix en un encadenament de matisos, de sensacions, d’expressions, de simfonies verbals. Com diu ell mateix:

Jo crec que l’escriptor ha de ser com una gran orella que cerqui tots el sons impossibles de la llengua, totes les simfonies verbals secretes i recòndites

Suggeriments didàctics
- Treballa detalladament la tècnica del punt de vista dels tres eixos en què està estructurada la novel·la. Caracteritza les persones narratives.

- Al llarg del llibre que has llegit, la idea del valor permanent d’alguns autors es veu clara i explícita. Serien com uns clàssics de tots els temps que li serveixen de referent. Elabora un possible cànon literari  amb les cites que apareixen a l’obra. Construeix el teu propi cànon, justificant la teva tria i comenta'l  amb els teus companys.

- Es planteja el tema de l’homosexualitat, com es considera el tema dins la societat actual? Fes una anàlisi  d’autors i obres en què s’hagi plantejat el tema.

 - Llegeix el fragment de la pàg. cinquanta-quatre – cinquanta-sis, a les quals en Toni rememora uns fets de la seva infantesa. Intenta escriure un petit text on, a la manera de Proust, realitzis una associació que et permeti retornar al món de la teva infància.

- Compara les dues figures maternes que apareixen a L’adolescent de sal i a Excelsior o el temps escrit. Defineix les seves personalitats, assenyalant-ne els trets més significatius.

-  El professor o professora pot seleccionar fragments distintius dels tres eixos de la novel·la, a partir d’aquests exemples es poden analitzar les característiques dels diferents registres de la llengua que hi apareixen.

-  Cerca la definició de la mise en abyme (novel·la en la novel·la) que treballa André Gide i aplica-la a l’anàlisi d’Excelsior o el temps escrit. 

· A  l’obra de Mercè Rodoreda trobam un ventall de personatges femenins , que representen una visió del món  personal i suggerent, figures que viuen intensament i contemplen el món que les envolta. Els anys , l’inexorable pas del temps  i la mort són uns dels factors que fan evolucionar  les heroïnes de Mercè Rodoreda. Tria una de les protagonistes d’Aloma o de Mirall trencat i compara la visió del món que tenen amb el de la nostra protagonista.   

4. QUÈ HA ESCRIT ?

A més de L' adolescent de sal Biel Mesquida ha publicat:



1974.- .- El bell país on els homes desitgen els homes

1977.- Self-Service (amb Quim Monzó)



1978.- Puta Marès (ahí)



1979.- Matèria de cos (amb Steve Terrades)



1980.- Mallorquins a Barcelona



1981.- Notes de Temps i Viceversa



1982.- Xènius: escriptura, premsa



1985.- Cap-cap: de Dürer als Cèsars (amb Steve Terrades)



1990.- Doi



1994.- The Blazing Library



1995.- Excelsior o el temps escrit



1999.- Vertígens
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