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Procedente de la ciudad, el músico Smichkov se 
dirigía a la casa de campo del príncipe Bibulov, en 
la que, con motivo de una petición de mano, había 
de tener lugar una fiesta con música y baile. Sobre 
su espalda descansaba un enorme contrabajo 
metido en una funda de cuero. Smichkov caminaba 
por la orilla del río, que dejaba fluir sus frescas 
aguas, si no majestuosamente, al menos de un 
modo suficientemente poético.  
"¿Y si me bañara?", pensó. 
Sin detenerse a considerarlo mucho, se desnudó y 
sumergió su cuerpo en la fresca corriente. La tarde 
era espléndida, y el alma poética de Smichkov 
comenzó a sentirse en consonancia con la armonía 
que lo rodeaba. ¡Qué dulce sentimiento no 
invadiría, por tanto, su alma al descubrir (después 
de dar unas cuantas brazadas hacia un lado) a una 
linda muchacha que pescaba sentada en la orilla 
cortada a pico! El músico se sintió de pronto 
asaltado por un cúmulo de sentimientos diversos... 
Recuerdos de la niñez... tristezas del pasado... y 
amor naciente... ¡Dios mío!... ¡Y pensar que ya no 
se creía capaz de amar!... 
Habiendo perdido la fe en la humanidad (su amada 
mujer se había fugado con su amigo el fagot 
Sobakin), en su pecho había quedado un vacío que 
lo había convertido en un misántropo.  
"¿Qué es la vida? –se preguntaba con frecuencia–. 
¿Para qué vivimos?... ¡La vida es un mito, un 
sueño, una prestidigitación...!" Detenido ante la 
dormida beldad (no era difícil ver que estaba 
dormida), de pronto e involuntariamente sintió en 
su pecho algo semejante al amor. Largo rato 
permaneció ante ella devorándola con los ojos. 
"¡Basta! –pensó exhalando un profundo suspiro–. 
¡Adiós, maravillosa aparición! ¡Llegó la hora de 
partir para el baile de su excelencia!" Después de 
contemplarla una vez más, y cuando se disponía a 
volver nadando, por su cabeza pasó rauda una idea: 
"He de dejarle algo en recuerdo mío –pensó–. 
Dejaré algo prendido en su caña de pescar. ¡Será 
una sorpresa que le envía un desconocido!" 
Smichkov nadó suavemente hacia la orilla, cortó un 
gran ramo de flores silvestres y acuáticas y, después 
de atarlo con un junco, lo enganchó a la caña. El 
ramo se hundió hasta el fondo, pero arrastró 
consigo el lindo flotador. 
El buen sentido, las leyes de la naturaleza y la 
posición social de mi héroe exigirían que este 
cuento acabara en este preciso punto; pero, ¡ay...! 
El designio del autor es irreductible... Por causas 
que no dependen de él, el cuento no terminó con la 
ofrenda del ramo de flores. Pese a la sensatez de su 
juicio y a la naturaleza de las cosas, el humilde 

contrabajo estaba llamado a representar un papel 
importante en la vida de la noble y rica beldad. 
Al acercarse nadando a la orilla, Smichkov quedó 
asombrado de no ver sus prendas de vestir. Se las 
habían robado. Unos malhechores desconocidos lo 
habían despojado de todo mientras él contemplaba 
a la beldad, dejándole sólo el contrabajo y la 
chistera. 
–¡Maldición! –exclamó Smichkov–. ¡Oh, gentes 
engendradas por la malicia! ¡No me indigna tanto la 
pérdida de mi vestimenta, ya que la vestimenta es 
vanidad, como el verme obligado a ir desnudo, 
atacando con ello la decencia pública! 
Y sentándose sobre el estuche del contrabajo se 
puso a buscar una solución a su terrible situación.  
"No puedo presentarme desnudo en casa del 
príncipe Bibulov –pensaba–. ¡Habrá damas! ¡Y, 
además, los ladrones, al robarme los pantalones, se 
llevaron al mismo tiempo las partituras que tenía en 
el bolsillo!" Meditó tan largo rato que llegó a sentir 
dolor en las sienes.  
"¡Ah...! –se acordó de pronto–. No lejos de la 
orilla, entre los arbustos, hay un puentecillo... 
Puedo meterme debajo de él hasta que anochezca, y 
cuando sea de noche, en la oscuridad, me deslizaré 
hasta la primera casa." 
Con este pensamiento, Smichkov se caló la 
chistera, cargó el contrabajo sobre su espalda y se 
dirigió con paso vacilante hacia los arbustos. 
Desnudo y con aquel instrumento musical sobre la 
espalda, recordaba a cierto antiguo y mitológico 
semidiós. 
Y ahora, lector mío, mientras mi héroe está sentado 
bajo el puente lleno de tristeza, volvamos a la joven 
pescadora. ¿Qué había sido de ésta? 
Al despertarse la beldad y no ver en el agua su 
flotador, se apresuró a tirar del sedal. Este se hizo 
tirante, pero ni el anzuelo ni el flotador salieron a la 
superficie. Sin duda, el ramo de Smichkov, al 
llenarse de agua, se había hecho pesado. 
"O bien he pescado un pez muy grande o el anzuelo 
se me ha enganchado en algo", pensó la joven. 
Tiró unas cuantas veces más de la cuerda y al fin 
decidió que el anzuelo se había, efectivamente, 
enganchado en algo.  
"¡Qué lástima! –pensó–. ¡Se pesca tan bien al 
anochecer...! ¿Qué haré?" La extravagante joven, 
sin pensarlo mucho, se quitó la ligera ropa y 
sumergió el maravilloso cuerpo en el agua hasta la 
altura de los marmóreos hombros. No era tarea fácil 
desprender el anzuelo del ramo enredado en el 
sedal; pero la paciencia y el trabajo dieron su fruto. 
Poco más o menos de un cuarto de hora después, la 
beldad salía resplandeciente del agua, con el 
anzuelo en la mano. 
Un destino funesto la acechaba, sin embargo. Los 
mismos granujas que robaron la ropa de Smichkov 



se habían llevado también la suya, dejándole sólo el 
frasco de los gusanos. 
"¿Qué hacer? –lloró la joven–. ¿Será posible que 
tenga que marchar de este modo?... ¡No! ¡Nunca! 
¡Antes la muerte! Esperaré a que oscurezca, y en la 
sombra me iré a la casa de la tía Agafia, desde 
donde mandaré a la mía por un vestido... Mientras 
tanto, me esconderé debajo del puentecillo..." 
Y mi heroína, escogiendo aquellos sitios por donde 
la hierba era más alta y agachándose, se dirigió 
corriendo al puentecillo. Al deslizarse bajo éste y 
ver allí a un hombre desnudo, con artística melena 
y velludo pecho, la joven lanzó un grito y perdió el 
sentido. 
Smichkov también se asustó. Primeramente tomó a 
la joven por una ondina. 
"¿Es tal vez una sirena venida para seducirme? –
pensó, suposición que lo halagó, pues siempre 
había tenido una alta opinión de su exterior–. Mas 
si no es una sirena, sino un ser humano, ¿cómo 
explicarse esta extraña metamorfosis?" –¿Por qué 
está aquí, debajo de este puente? ¿Qué le sucede? –
preguntó a la joven. 
Mientras buscaba una respuesta a estas preguntas, 
la beldad recobró el sentido.  
–¡No me mate! –dijo en voz baja–. Soy la princesa 
Bibulov. ¡Se lo ruego! Lo recompensarán con 
largueza. Estuve dentro del agua desenganchando 
mi anzuelo y unos ladrones me robaron el vestido 
nuevo, los zapatos y las demás ropas. 
–Señorita... –dijo Smichkov, con voz suplicante–. 
A mí también me han robado la ropa, y no sólo eso, 
sino que, además, al robarme los pantalones se 
llevaron las partituras que estaban en el bolsillo. 
Los contrabajos y los trombones son, por lo 
general, gente apocada; pero Smichkov constituía 
una agradable excepción. 
–Señorita –dijo, pasados unos instantes–. Veo que 
la conturba mi aspecto; pero estará usted de 
acuerdo conmigo en que, por las mismas razones 
suyas, me es imposible salir de aquí. Escuche, pues, 
lo que he pensado: ¿aceptará usted meterse en la 
caja de mi contrabajo y cubrirse con la tapa? Esto la 
escondería a mi vista... 
Diciendo esto, Smichkov sacó el contrabajo del 
estuche. Por un momento le pareció que al cederlo 
profanaba el sagrado arte; pero su vacilación no 
duró largo tiempo. La beldad se metió, 
encogiéndose, en el estuche y el músico anudó las 
correas, celebrando mucho que la naturaleza lo 
hubiera obsequiado con tanta inteligencia.  
–Ahora, señorita, no me ve usted. Siga ahí echada y 
quédese tranquila. Cuando oscurezca la llevaré a 
casa de sus padres. El contrabajo volveré a buscarlo 
más tarde.  
Una vez anochecido, Smichkov se echó al hombro 
el estuche que contenía a la beldad, y cargado con 

él se dirigió a la casa de campo de Bibulov. Su plan 
era el siguiente: pasaría primero por la casa más 
próxima para procurarse ropa y proseguiría después 
su camino... 
"No hay mal que por bien no venga –pensaba 
mientras levantaba el polvo con sus pies desnudos y 
se doblaba bajo su carga–. Seguramente, por haber 
intervenido con tanta eficacia en el destino de la 
princesa Bibulov, seré generosamente 
recompensado." 
–¿Está usted cómoda, señorita? –preguntaba con el 
tono de un galante caballero que invita a bailar un 
cuadrillé–. No se preocupe, tenga la bondad, 
acomódese en mi estuche como si estuviera en su 
casa. 
De repente, se le antojó al galante Smichkov que 
delante de él y ocultas en la sombra iban dos 
figuras humanas. Mirando con más detenimiento, 
se convenció de que no se trataba de una ilusión 
óptica. Dos figuras caminaban, en efecto, delante 
de él, llevando unos bultos en la mano. 
"¿Serán éstos los ladrones? –pasó por su cabeza–. 
Parecen llevar algo... Con seguridad, nuestras 
ropas... 
Y Smichkov, depositando el estuche al borde del 
camino, salió corriendo en persecución de las 
figuras.  
–¡Alto! –gritaba–. ¡Alto!... ¡Atrápenlos! 
Las figuras volvieron la cabeza, y al notar que los 
iban persiguiendo, echaron a correr... Aun durante 
largo rato escuchó la princesa pasos veloces y el 
grito de: "¡Alto!, ¡alto!" Por último, todo quedó en 
silencio. 
Smichkov estaba entregado a la persecución, y 
seguramente la beldad hubiera permanecido largo 
tiempo en el campo, al borde del camino, si no 
hubiera sido por un feliz juego de azar. Ocurrió, en 
efecto, que al mismo tiempo y por el mismo 
camino, se dirigían a la casa de campo de Bibulov 
los compañeros de Smichkov, el flauta Juchkov y el 
clarinete Rasmajaikin. Al tropezar con el estuche, 
ambos se miraron asombrados.  
–¡El contrabajo! –dijo Juchkov–. ¡Vaya, vaya! 
¡Pero si es el contrabajo de nuestro Smichkov! 
¿Cómo ha venido a parar aquí? 
–Esto es que a Smichkov le ha ocurrido algo –
decidió Rasmajaikin. 
–O que se ha emborrachado y lo han robado... Sea 
como sea, no debemos dejar aquí el contrabajo. Nos 
lo llevaremos. 
Juchkov cargó el estuche sobre sus espaldas, y los 
músicos prosiguieron su camino. 
–¡Diablos ! ¡Lo que pesa! –gruñía el flauta durante 
el camino–. ¡Por nada del mundo hubiera 
consentido yo en tocar en este monstruo! ¡Uf! 



Al llegar a la casa de campo del príncipe Bibulov, 
los músicos dejaron el estuche en el sitio reservado 
a la orquesta y se fueron al buffet. 
En aquella hora ya se habían empezado a encender 
arañas y brazos de luz. 
El novio (el consejero de Corte Lakeich), guapo y 
simpático funcionario del Servicio de 
Comunicaciones, con las manos metidas en los 
bolsillos, conversaba en el centro de la habitación 
con el conde Schkalikov. Hablaban de música. 
–En Nápoles, conde –decía Lakeich–, conocí a un 
violinista que hacía verdaderos milagros. No lo 
creerá usted, pero con un contrabajo de lo más 
corriente lograba unos trinos... ¡Algo fantástico! 
Tocaba con él los valses de Strauss.  
–¡Por Dios! –dudó el conde–. ¡Eso es imposible! 
–¡Se lo aseguro! ¡Y hasta las rapsodias de Listz! Yo 
vivía en la misma fonda que él y, como no tenía 
nada que hacer, llegué a aprender en el contrabajo 
la rapsodia de Liszt. 
–¿La rapsodia de Liszt? ¡Hum!... ¿Está usted 
bromeando? 
–¿No lo cree usted? –rió Lakeich–. Pues se lo voy a 
demostrar ahora mismo. Vamos a la orquesta. 
Y el novio y el conde se dirigieron a la orquesta. Se 
acercaron al contrabajo, desataron rápidamente las 
correas y... ¡oh espanto! 
Pero ahora, mientras el lector da libertad a la 
imaginación y se dibuja el final de aquella 
discusión musical, volvamos a Smichkov... El 
pobre músico, no habiendo podido alcanzar a los 
ladrones, volvió al lugar en que había dejado el 
estuche: pero ya no estaba allí la preciosa carga. 
Perdido en suposiciones, pasó y repasó varias veces 
por aquel paraje y, no encontrando el estuche, 
decidió que había ido a parar a otro camino. 
"¡Esto es terrible ! –pensaba mesándose los 
cabellos y presa de un frío interior–. ¡Se asfixiará 
dentro del estuche! ¡Soy un asesino!" Ya había 
entrado la medianoche y Smichkov continuaba 
dando vueltas por el camino, buscando el estuche. 
Por fin volvió a meterse bajo el puentecillo. 
"Seguiré buscando cuando amanezca", decidió. 
Al amanecer, la búsqueda dio el mismo resultado y 
Smichkov decidió esperar debajo del puente a que 
llegara la noche... 
"La encontraré –mascullaba, quitándose la chistera 
y tirándose del pelo–. ¡Aunque tarde un año, la 
encontraré!"  
Todavía hoy, los campesinos que habitan los 
lugares descritos cuentan cómo por las noches, 
junto al puentecillo, puede verse a un hombre 
desnudo, todo cubierto de pelo y tocado con una 
chistera. Cuentan también que, a veces, debajo del 
puente, se oyen roncos sonidos de contrabajo. 
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UN NIÑO MALIGNO 
 

Anton Chejov 
 
Iván Ivanich Liapkin, joven de exterior agradable, y 
Anna Semionovna Samblitzkaia, muchacha de 
nariz respingada, bajaron por la pendiente orilla y 
se sentaron en un banquito. El banquito se 
encontraba al lado mismo del agua, entre los 
espesos arbustos de jóvenes sauces. ¡Qué 
maravilloso lugar era aquel! Allí sentado se estaba 
resguardado de todo el mundo. Sólo los peces y las 
arañas flotantes, al pasar cual relámpago sobre el 
agua, podían ver a uno. Los jóvenes iban provistos 
de cañas, frascos de gusanos y demás atributos de 
pesca. Una vez sentados se pusieron en seguida a 
pescar.  
–Estoy contento de que por fin estemos solos –dijo 
Liapkin mirando a su alrededor–. Tengo mucho que 
decirle, Anna Semionovna..., ¡mucho!... Cuando la 
vi por primera vez... ¡están mordiendo el 
anzuelo!..., comprendí entonces la razón de mi 
existencia... Comprendí quién era el ídolo al que 
había de dedicar mi honrada y laboriosa vida... 
¡Debe de ser un pez grande! ¡Está mordiendo!... Al 
verla..., la amé. Amé por primera vez y 
apasionadamente... ¡Espere! ¡No tire todavía! ¡Deje 
que muerda bien!... Dígame, amada mía... se lo 
suplico..., ¿puedo esperar que me corresponda?... 
¡No! ¡Ya sé que no valgo nada! ¡No sé ni cómo me 
atrevo siquiera a pensar en ello!... ¿Puedo esperar 
que?... ¡Tire ahora! 
Anna Semionovna alzó la mano que sostenía la 
caña y lanzó un grito. En el aire brilló un pececillo 
de color verdoso plateado.  
–¡Dios mío! ¡Es una perca!... ¡Ay!... ¡Ay!... 
¡Pronto!... ¡Se soltó!  
La pértiga se desprendió del anzuelo, dio unos 
saltos en dirección a su elemento familiar y se 
hundió en el agua. Persiguiendo al pez, Liapkin, en 
lugar de éste, cogió sin querer la mano de Anna 
Semionovna, y sin querer se la llevó a los labios. 
Ella la retiró, pero ya era tarde. Sus bocas se 
unieron sin querer en un beso. Todo fue sin querer. 
A este beso siguió otro, luego vinieron los 
juramentos, las promesas de amor... ¡Felices 
instantes!... Dicho sea de paso, en esta terrible vida 
no hay nada absolutamente feliz. Por lo general, o 
bien la felicidad lleva dentro de sí un veneno o se 
envenena con algo que le viene de afuera. Así 
ocurrió esta vez. Al besarse los jóvenes se oyó una 
risa. Miraron al río y quedaron petrificados. Dentro 
del agua, y metido en ella hasta la cintura, había un 
chiquillo desnudo. Era Kolia, el colegial hermano 
de Anna Semionovna. Desde el agua miraba a los 
jóvenes y se sonreía con picardía.  

–¡Ah!... ¿Conque se besaron?... ¡Muy bien! ¡Ya se 
lo diré a mamá! 
–Espero que usted..., como caballero... –balbució 
Liapkin, poniéndose colorado–. Acechar es una 
villanía, y acusar a otros es bajo, feo y asqueroso... 
Creo que usted..., como persona honorable...  
–Si me da un rublo no diré nada, pero si no me lo 
da, lo contaré todo. 
Liapkin sacó un rublo del bolsillo y se lo dio a 
Kolia. Éste lo encerró en su puño mojado, silbó y se 
alejó nadando. Los jóvenes ya no se volvieron a 
besar. Al día siguiente, Liapkin trajo a Kolia de la 
ciudad pinturas y un balón, mientras la hermana le 
regalaba todas las cajitas de píldoras que tenía 
guardadas. Luego hubo que regalarle unos gemelos 
que representaban unos morritos de perro. Por lo 
visto, al niño le gustaba todo mucho. Para 
conseguir aún más, se puso al acecho. Allá donde 
iban Liapkin y Anna Semionovna, iba él también. 
¡Ni un minuto los dejaba solos!  
–¡Canalla! –decía entre dientes Liapkin–. ¡ Tan 
pequeño todavía y ya un canalla tan grande! ¿Cómo 
será el día de mañana? 
En todo el mes de junio, Kolia no dejó en paz a los 
jóvenes enamorados. Los amenazaba con 
delatarlos, vigilaba, exigía regalos... Pareciéndole 
todo poco, habló, por último, de un reloj de 
bolsillo... ¿Qué hacer? No hubo más remedio que 
prometerle el reloj.  
Un día, durante la hora de la comida y mientras se 
servía de postre un pastel, de pronto se echó a reír, 
y guiñando un ojo a Liapkin, le preguntó: «¿Se lo 
digo?... ¿Eh...?»  
Liapkin enrojeció terriblemente, y en lugar del 
pastel masticó la servilleta. Anna Semionovna se 
levantó de un salto de la mesa y se fue corriendo a 
otra habitación.  
En tal situación se encontraron los jóvenes hasta el 
final del mes de agosto..., hasta el preciso día en 
que, por fin, Liapkin pudo pedir la mano de Anna 
Semionovna. ¡Oh, qué día tan dichoso aquel!... 
Después de hablar con los padres de la novia y de 
recibir su consentimiento, lo primero que hizo 
Liapkin fue salir a todo correr al jardín en busca de 
Kolia. Casi sollozó de gozo cuando encontró al 
maligno chiquillo y pudo agarrarlo por una oreja. 
Anna Semionovna, que llegaba también corriendo, 
lo cogió por la otra, y era de ver el deleite que 
expresaban los rostros de los enamorados oyendo a 
Kolia llorar y suplicar...  
–¡Queriditos!... ¡Preciositos míos!... ¡No lo volveré 
a hacer! ¡Ay, ay, ay!... ¡Perdónenme...!  
Más tarde ambos se confesaban que jamás, durante 
todo el tiempo de enamoramiento, habían 
experimentado una felicidad..., una beatitud tan 
grande... como en aquellos minutos, mientras 
tiraban de las orejas al niño maligno. 


