HISTORIA DE UN CONTRABAJO
Anton Chejov

Procedente de la ciudad, el muasico Smichkov se
dirigia a la casa de campo del principe Bibulov, en
la que, con motivo de una peticion de mano, habia
de tener lugar una fiesta con musica y baile. Sobre
su espalda descansaba un enorme contrabajo
metido en una funda de cuero. Smichkov caminaba
por la orilla del rio, que dejaba fluir sus frescas
aguas, si no majestuosamente, al menos de un
modo suficientemente poético.

", Y si me bafiara?", penso.

Sin detenerse a considerarlo mucho, se desnudo y
sumergio su cuerpo en la fresca corriente. La tarde
era espléndida, y el alma poética de Smichkov
comenzod a sentirse en consonancia con la armonia
que lo rodeaba. jQué dulce sentimiento no
invadiria, por tanto, su alma al descubrir (después
de dar unas cuantas brazadas hacia un lado) a una
linda muchacha que pescaba sentada en la orilla
cortada a pico! El musico se sintid de pronto
asaltado por un cumulo de sentimientos diversos...
Recuerdos de la nifiez... tristezas del pasado... y
amor naciente... jDios mio!... {Y pensar que ya no
se creia capaz de amar!...

Habiendo perdido la fe en la humanidad (su amada
mujer se habia fugado con su amigo el fagot
Sobakin), en su pecho habia quedado un vacio que
lo habia convertido en un misantropo.

";Qué es la vida? —se preguntaba con frecuencia—.
(Para qué vivimos?... jLa vida es un mito, un
suefio, una prestidigitacion...!" Detenido ante la
dormida beldad (no era dificil ver que estaba
dormida), de pronto e involuntariamente sinti6 en
su pecho algo semejante al amor. Largo rato
permanecio ante ella devorandola con los ojos.
"iBasta! —pensé exhalando un profundo suspiro—.
jAdios, maravillosa aparicion! jLlegd la hora de
partir para el baile de su excelencia!" Después de
contemplarla una vez mas, y cuando se disponia a
volver nadando, por su cabeza pas6 rauda una idea:
"He de dejarle algo en recuerdo mio —penso—.
Dejaré algo prendido en su cafia de pescar. jSera
una sorpresa que le envia un desconocido!"
Smichkov nad6 suavemente hacia la orilla, corté un
gran ramo de flores silvestres y acuaticas y, después
de atarlo con un junco, lo enganchd a la cafa. El
ramo se hundié hasta el fondo, pero arrastro
consigo el lindo flotador.

El buen sentido, las leyes de la naturaleza y la
posicion social de mi héroe exigirian que este
cuento acabara en este preciso punto; pero, jay...!
El designio del autor es irreductible... Por causas
que no dependen de €I, el cuento no termind con la
ofrenda del ramo de flores. Pese a la sensatez de su
juicio y a la naturaleza de las cosas, el humilde

contrabajo estaba llamado a representar un papel
importante en la vida de la noble y rica beldad.

Al acercarse nadando a la orilla, Smichkov quedo
asombrado de no ver sus prendas de vestir. Se las
habian robado. Unos malhechores desconocidos lo
habian despojado de todo mientras él contemplaba
a la beldad, dejandole solo el contrabajo y la
chistera.

—iMaldicion! —exclamé Smichkov—. [Oh, gentes
engendradas por la malicia! {No me indigna tanto la
pérdida de mi vestimenta, ya que la vestimenta es
vanidad, como el verme obligado a ir desnudo,
atacando con ello la decencia publica!

Y sentandose sobre el estuche del contrabajo se
puso a buscar una solucion a su terrible situacion.
"No puedo presentarme desnudo en casa del
principe Bibulov —pensaba—. jHabra damas! Y,
ademas, los ladrones, al robarme los pantalones, se
llevaron al mismo tiempo las partituras que tenia en
el bolsillo!" Medit6 tan largo rato que llego a sentir
dolor en las sienes.

"iAh...! —se acordd de pronto— No lejos de la
orilla, entre los arbustos, hay un puentecillo...
Puedo meterme debajo de ¢l hasta que anochezca, y
cuando sea de noche, en la oscuridad, me deslizaré
hasta la primera casa."

Con este pensamiento, Smichkov se cald la
chistera, cargo6 el contrabajo sobre su espalda y se
dirigi6 con paso vacilante hacia los arbustos.
Desnudo y con aquel instrumento musical sobre la
espalda, recordaba a cierto antiguo y mitologico
semidios.

Y ahora, lector mio, mientras mi héroe estd sentado
bajo el puente lleno de tristeza, volvamos a la joven
pescadora. ;Qué habia sido de ésta?

Al despertarse la beldad y no ver en el agua su
flotador, se apresur6 a tirar del sedal. Este se hizo
tirante, pero ni el anzuelo ni el flotador salieron a la
superficie. Sin duda, el ramo de Smichkov, al
llenarse de agua, se habia hecho pesado.

"O bien he pescado un pez muy grande o el anzuelo
se me ha enganchado en algo", pensoé la joven.

Tiré unas cuantas veces mas de la cuerda y al fin
decidi6 que el anzuelo se habia, efectivamente,
enganchado en algo.

"iQué lastima! —pensé—. jSe pesca tan bien al
anochecer...! ;Qué haré?" La extravagante joven,
sin pensarlo mucho, se quitd la ligera ropa y
sumergio el maravilloso cuerpo en el agua hasta la
altura de los marmoéreos hombros. No era tarea facil
desprender el anzuelo del ramo enredado en el
sedal; pero la paciencia y el trabajo dieron su fruto.
Poco mas o menos de un cuarto de hora después, la
beldad salia resplandeciente del agua, con el
anzuelo en la mano.

Un destino funesto la acechaba, sin embargo. Los
mismos granujas que robaron la ropa de Smichkov



se habian llevado también la suya, dejandole s6lo el
frasco de los gusanos.

";Qué hacer? —llor6 la joven—. ;Sera posible que
tenga que marchar de este modo?... {No! jNunca!
jAntes la muerte! Esperaré a que oscurezca, y en la
sombra me iré a la casa de la tia Agafia, desde
donde mandaré a la mia por un vestido... Mientras
tanto, me esconderé debajo del puentecillo...”

Y mi heroina, escogiendo aquellos sitios por donde
la hierba era mas alta y agachandose, se dirigié
corriendo al puentecillo. Al deslizarse bajo éste y
ver alli a un hombre desnudo, con artistica melena
y velludo pecho, la joven lanzé un grito y perdi6 el
sentido.

Smichkov también se asustd. Primeramente tomo a
la joven por una ondina.

";Es tal vez una sirena venida para seducirme? —
pensd, suposicion que lo halagd, pues siempre
habia tenido una alta opinion de su exterior—. Mas
si no es una sirena, sino un ser humano, ;como
explicarse esta extrafia metamorfosis?" —;Por qué
esta aqui, debajo de este puente? ;Qué le sucede? —
pregunt6 a la joven.

Mientras buscaba una respuesta a estas preguntas,
la beldad recobrd el sentido.

—iNo me mate! —dijo en voz baja—. Soy la princesa
Bibulov. jSe lo ruego! Lo recompensardn con
largueza. Estuve dentro del agua desenganchando
mi anzuelo y unos ladrones me robaron el vestido
nuevo, los zapatos y las demas ropas.

—Sefiorita... —dijo Smichkov, con voz suplicante—.
A mi también me han robado la ropa, y no sélo eso,
sino que, ademds, al robarme los pantalones se
llevaron las partituras que estaban en el bolsillo.
Los contrabajos y los trombones son, por lo
general, gente apocada; pero Smichkov constituia
una agradable excepcion.

—Seforita —dijo, pasados unos instantes—. Veo que
la conturba mi aspecto; pero estara usted de
acuerdo conmigo en que, por las mismas razones
suyas, me es imposible salir de aqui. Escuche, pues,
lo que he pensado: ;aceptard usted meterse en la
caja de mi contrabajo y cubrirse con la tapa? Esto la
esconderia a mi vista...

Diciendo esto, Smichkov sac6 el contrabajo del
estuche. Por un momento le parecié que al cederlo
profanaba el sagrado arte; pero su vacilacion no
dur6 largo tiempo. La beldad se metio,
encogiéndose, en el estuche y el musico anud6 las
correas, celebrando mucho que la naturaleza lo
hubiera obsequiado con tanta inteligencia.

—Abhora, sefiorita, no me ve usted. Siga ahi echada y
quédese tranquila. Cuando oscurezca la llevaré a
casa de sus padres. El contrabajo volveré a buscarlo
mas tarde.

Una vez anochecido, Smichkov se ech6 al hombro
el estuche que contenia a la beldad, y cargado con

¢l se dirigio a la casa de campo de Bibulov. Su plan
era el siguiente: pasaria primero por la casa mas
proxima para procurarse ropa y proseguiria después
su camino...

"No hay mal que por bien no venga —pensaba
mientras levantaba el polvo con sus pies desnudos y
se doblaba bajo su carga—. Seguramente, por haber
intervenido con tanta eficacia en el destino de la
princesa Bibulov, seré generosamente
recompensado."

—(Esta usted codmoda, sefiorita? —preguntaba con el
tono de un galante caballero que invita a bailar un
cuadrillé—. No se preocupe, tenga la bondad,
acomoddese en mi estuche como si estuviera en su
casa.

De repente, se le antojé al galante Smichkov que
delante de €l y ocultas en la sombra iban dos
figuras humanas. Mirando con mds detenimiento,
se convencidé de que no se trataba de una ilusion
optica. Dos figuras caminaban, en efecto, delante
de él, llevando unos bultos en la mano.

";Seran éstos los ladrones? —pasd por su cabeza—.
Parecen llevar algo... Con seguridad, nuestras
ropas...

Y Smichkov, depositando el estuche al borde del
camino, sali6 corriendo en persecucion de las
figuras.

—jAlto! —gritaba—. jAlto!... jAtrapenlos!

Las figuras volvieron la cabeza, y al notar que los
iban persiguiendo, echaron a correr... Aun durante
largo rato escucho la princesa pasos veloces y el
grito de: "jAlto!, jalto!" Por ultimo, todo quedo en
silencio.

Smichkov estaba entregado a la persecucion, y
seguramente la beldad hubiera permanecido largo
tiempo en el campo, al borde del camino, si no
hubiera sido por un feliz juego de azar. Ocurrio, en
efecto, que al mismo tiempo y por el mismo
camino, se dirigian a la casa de campo de Bibulov
los compaferos de Smichkov, el flauta Juchkov y el
clarinete Rasmajaikin. Al tropezar con el estuche,
ambos se miraron asombrados.

—iEl contrabajo! —dijo Juchkov—. jVaya, vaya!
jPero si es el contrabajo de nuestro Smichkov!
(Como ha venido a parar aqui?

—Esto es que a Smichkov le ha ocurrido algo —
decidio Rasmajaikin.

—O que se ha emborrachado y lo han robado... Sea
como sea, no debemos dejar aqui el contrabajo. Nos
lo llevaremos.

Juchkov cargd el estuche sobre sus espaldas, y los
musicos prosiguieron su camino.

—iDiablos ! Lo que pesa! —gruiiia el flauta durante
el camino— jPor nada del mundo hubiera
consentido yo en tocar en este monstruo! jUf!



Al llegar a la casa de campo del principe Bibulov,
los musicos dejaron el estuche en el sitio reservado
a la orquesta y se fueron al buffet.

En aquella hora ya se habian empezado a encender
arafias y brazos de luz.

El novio (el consejero de Corte Lakeich), guapo y
simpatico  funcionario  del  Servicio de
Comunicaciones, con las manos metidas en los
bolsillos, conversaba en el centro de la habitacion
con el conde Schkalikov. Hablaban de musica.

—En Napoles, conde —decia Lakeich—, conoci a un
violinista que hacia verdaderos milagros. No lo
creera usted, pero con un contrabajo de lo mas
corriente lograba unos trinos... jAlgo fantastico!
Tocaba con ¢l los valses de Strauss.

—iPor Dios! —dudo el conde—. jEso es imposible!
—iSe lo aseguro! ;Y hasta las rapsodias de Listz! Yo
vivia en la misma fonda que él y, como no tenia
nada que hacer, llegué a aprender en el contrabajo
la rapsodia de Liszt.

—.La rapsodia de Liszt? jHum!... ;Estd usted
bromeando?

—(No lo cree usted? —ri6 Lakeich—. Pues se lo voy a
demostrar ahora mismo. Vamos a la orquesta.

Y el novio y el conde se dirigieron a la orquesta. Se
acercaron al contrabajo, desataron rapidamente las
correas y... joh espanto!

Pero ahora, mientras el lector da libertad a la
imaginacion y se dibuja el final de aquella
discusion musical, volvamos a Smichkov... El
pobre musico, no habiendo podido alcanzar a los
ladrones, volvio al lugar en que habia dejado el
estuche: pero ya no estaba alli la preciosa carga.
Perdido en suposiciones, pasd y repasé varias veces
por aquel paraje y, no encontrando el estuche,
decidid que habia ido a parar a otro camino.

"iEsto es terrible ! —pensaba mesandose los
cabellos y presa de un frio interior—. jSe asfixiara
dentro del estuche! jSoy un asesino!" Ya habia
entrado la medianoche y Smichkov continuaba
dando wvueltas por el camino, buscando el estuche.
Por fin volvié a meterse bajo el puentecillo.
"Seguiré buscando cuando amanezca", decidio.

Al amanecer, la busqueda dio el mismo resultado y
Smichkov decidio esperar debajo del puente a que
llegara la noche...

"La encontraré —mascullaba, quitdndose la chistera
y tirandose del pelo— jAunque tarde un afio, la
encontraré!"

Todavia hoy, los campesinos que habitan los
lugares descritos cuentan como por las noches,
junto al puentecillo, puede verse a un hombre
desnudo, todo cubierto de pelo y tocado con una
chistera. Cuentan también que, a veces, debajo del
puente, se oyen roncos sonidos de contrabajo.
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UN NINO MALIGNO

Anton Chejov

Ivan Ivanich Liapkin, joven de exterior agradable, y
Anna Semionovna Samblitzkaia, muchacha de
nariz respingada, bajaron por la pendiente orilla y
se sentaron en un banquito. El banquito se
encontraba al lado mismo del agua, entre los
espesos arbustos de jovenes sauces. [Qué
maravilloso lugar era aquel! Alli sentado se estaba
resguardado de todo el mundo. Sélo los peces y las
arafias flotantes, al pasar cual relampago sobre el
agua, podian ver a uno. Los jovenes iban provistos
de canas, frascos de gusanos y demas atributos de
pesca. Una vez sentados se pusieron en seguida a
pescar.

—Estoy contento de que por fin estemos solos —dijo
Liapkin mirando a su alrededor—. Tengo mucho que
decirle, Anna Semionovna..., jmucho!... Cuando la
vi por primera vez.. jestan mordiendo el
anzuelo!..., comprendi entonces la razon de mi
existencia... Comprendi quién era el idolo al que
habia de dedicar mi honrada y laboriosa vida...
iDebe de ser un pez grande! jEstd mordiendo!... Al
verla..., la amé. Amé por primera vez vy
apasionadamente... jEspere! No tire todavia! jDeje
que muerda bien!... Digame, amada mia... se lo
suplico..., {puedo esperar que me corresponda?...
iNo! jYa sé que no valgo nada! jNo s¢€ ni como me
atrevo siquiera a pensar en ello!... jPuedo esperar
que?... jTire ahora!

Anna Semionovna alzé la mano que sostenia la
cafa y lanzo un grito. En el aire brill6 un pececillo
de color verdoso plateado.

—iDios mio! jEs una percal... jAyl.. jAyl..
jPronto!... {Se solto!

La pértiga se desprendi6 del anzuelo, dio unos
saltos en direccion a su elemento familiar y se
hundi6 en el agua. Persiguiendo al pez, Liapkin, en
lugar de éste, cogid sin querer la mano de Anna
Semionovna, y sin querer se la llevd a los labios.
Ella la retird, pero ya era tarde. Sus bocas se
unieron sin querer en un beso. Todo fue sin querer.
A este beso sigui6 otro, luego vinieron los
juramentos, las promesas de amor... jFelices
instantes!... Dicho sea de paso, en esta terrible vida
no hay nada absolutamente feliz. Por lo general, o
bien la felicidad lleva dentro de si un veneno o se
envenena con algo que le viene de afuera. Asi
ocurrio esta vez. Al besarse los jovenes se oy una
risa. Miraron al rio y quedaron petrificados. Dentro
del agua, y metido en ella hasta la cintura, habia un
chiquillo desnudo. Era Kolia, el colegial hermano
de Anna Semionovna. Desde el agua miraba a los
jovenes y se sonreia con picardia.

—iAh!... ;Conque se besaron?... Muy bien! jYa se
lo diré a mama!

—Espero que usted..., como caballero... —balbucid
Liapkin, poniéndose colorado— Acechar es una
villania, y acusar a otros es bajo, feo y asqueroso...
Creo que usted..., como persona honorable...

—Si me da un rublo no diré nada, pero si no me lo
da, lo contaré todo.

Liapkin sacé un rublo del bolsillo y se lo dio a
Kolia. Este lo encerré en su pufio mojado, silbo y se
alej6 nadando. Los jovenes ya no se volvieron a
besar. Al dia siguiente, Liapkin trajo a Kolia de la
ciudad pinturas y un baldn, mientras la hermana le
regalaba todas las cajitas de pildoras que tenia
guardadas. Luego hubo que regalarle unos gemelos
que representaban unos morritos de perro. Por lo
visto, al nifio le gustaba todo mucho. Para
conseguir aun mas, se puso al acecho. Alld donde
iban Liapkin y Anna Semionovna, iba ¢l también.
iNi un minuto los dejaba solos!

—ijCanalla! —decia entre dientes Liapkin—. j Tan
pequefio todavia y ya un canalla tan grande! ; Como
sera el dia de mafiana?

En todo el mes de junio, Kolia no dejo en paz a los
jovenes enamorados. Los amenazaba con
delatarlos, vigilaba, exigia regalos... Pareciéndole
todo poco, hablo, por ultimo, de un reloj de
bolsillo... {Qué hacer? No hubo mas remedio que
prometerle el reloj.

Un dia, durante la hora de la comida y mientras se
servia de postre un pastel, de pronto se echo a reir,
y guifiando un ojo a Liapkin, le preguntd: «;Se lo
digo?... ;Eh...7»

Liapkin enrojecio terriblemente, y en lugar del
pastel mastico la servilleta. Anna Semionovna se
levantd de un salto de la mesa y se fue corriendo a
otra habitacion.

En tal situacion se encontraron los jovenes hasta el
final del mes de agosto..., hasta el preciso dia en
que, por fin, Liapkin pudo pedir la mano de Anna
Semionovna. jOh, qué dia tan dichoso aquel!...
Después de hablar con los padres de la novia y de
recibir su consentimiento, lo primero que hizo
Liapkin fue salir a todo correr al jardin en busca de
Kolia. Casi solloz6 de gozo cuando encontrd al
maligno chiquillo y pudo agarrarlo por una oreja.
Anna Semionovna, que llegaba también corriendo,
lo cogi6 por la otra, y era de ver el deleite que
expresaban los rostros de los enamorados oyendo a
Kolia llorar y suplicar...

—iQueriditos!... jPreciositos mios!... {No lo volveré
a hacer! jAy, ay, ay!... {Perdonenme...!

Mas tarde ambos se confesaban que jamas, durante
todo el tiempo de enamoramiento, habian
experimentado una felicidad..., una beatitud tan
grande... como en aquellos minutos, mientras
tiraban de las orejas al nifio maligno.



