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¡Es verdad! Soy muy nervioso, 
horrorosamente nervioso, siempre lo fui, pero, 
¿por qué pretendéis que esté loco? La 
enfermedad ha aguzado mis sentidos, sin 
destruirlos ni embotarlos. Tenía el oído muy 
fino; ninguno le igualaba; he escuchado todas 
las cosas del cielo y de la tierra, y no pocas 
del infierno. ¿Cómo he de estar loco? 
¡Atención! Ahora veréis con qué sano juicio y 
con qué calma puedo referiros toda la historia. 
Me es imposible decir cómo se me ocurrió 
primeramente la idea; pero una vez concebida, 
no pude desecharla ni de noche ni de día. No 
me proponía objeto alguno ni me dejaba llevar 
de una pasión. Amaba al buen anciano, pues 
jamás me había hecho daño alguno, ni menos 
insultado; no envidiaba su oro; pero tenía en 
sí algo desagradable. ¡Era uno de sus ojos, sí, 
esto es! Se asemejaba al de un buitre y tenía el 
color azul pálido. Cada vez que este ojo fijaba 
en mí su mirada, se me helaba la sangre en las 
venas; y lentamente, por grados, comenzó a 
germinar en mi cerebro la idea de arrancar la 
vida al viejo, a fin de librarme para siempre 
de aquel ojo que me molestaba. 
¡He aquí el quid! Me creéis loco; pero 
advertid que los locos no razonan. ¡Su 
hubierais visto con qué buen juicio procedí, 
con qué tacto y previsión y con qué disimulo 
puse manos a la obra! Nunca había sido tan 
amable con el viejo como durante la semana 
que precedió al asesinato. 
Todas las noches, a eso de las doce, levantaba 
el picaporte de la puerta y la abría; pero ¡qué 
suavemente! Y cuando quedaba bastante 
espacio para pasar la cabeza, introducía una 
linterna sorda bien cerrada, para que no 
filtrase ninguna luz, y alargaba el cuello. 
¡Oh!, os hubierais reído al ver con qué 
cuidado procedía. Movía lentamente la 
cabeza, muy poco a poco, para no perturbar el 
sueño del viejo, y necesitaba al menos una 
hora para adelantarla lo suficiente a fin de ver 
al hombre echado en su cama. ¡Ah! Un loco 
no habría sido tan prudente. Y cuando mi 
cabeza estaba dentro de la habitación, 
levantaba la linterna con sumo cuidado, ¡oh, 
con qué cuidado, con qué cuidado!, porque la 

charnela rechinaba. No la abría más de lo 
suficiente para que un imperceptible rayo de 
luz iluminase el ojo de buitre. Hice esto 
durante siete largas noches, hasta las doce; 
pero siempre encontré el ojo cerrado y, por 
consiguiente, me fue imposible consumar mi 
obra, porque no era el viejo lo que me 
incomodaba, sino su maldito ojo. Todos los 
días, al amanecer, entraba atrevidamente en su 
cuarto y le hablaba con la mayor serenidad, 
llamándole por su nombre con tono cariñoso y 
preguntándole cómo había pasado la noche. 
Ya veis, por lo dicho, que debería ser un viejo 
muy perspicaz para sospechar que todas las 
noches hasta las doce le examinaba durante su 
sueño. 
Llegada la octava noche, procedí con más 
precaución aún para abrir la puerta; la aguja 
de un reloj se hubiera movido más 
rápidamente que mi mano. Mis facultades y 
mi sagacidad estaban más desarrolladas que 
nunca, y apenas podía reprimir la emoción de 
mi triunfo. 
¡Pensar que estaba allí, abriendo la puerta 
poco a poco, y que él no podía ni siquiera 
soñar en mis actos! Esta idea me hizo reír; y 
tal vez el durmiente escuchó mi ligera 
carcajada, pues se movió de pronto en su 
lecho como si se despertase. Tal vez creeréis 
que me retiré; nada de eso; su habitación 
estaba negra como un pez, tan espesas eran las 
tinieblas, pues mi hombre había cerrado 
herméticamente los postigos por temor a los 
ladrones; y sabiendo que no podía ver la 
puerta entornada, seguí empujándola más, 
siempre más. 
Había pasado ya la cabeza y estaba a punto de 
abrir la linterna, cuando mi pulgar se deslizó 
sobre el muelle con que se cerraba y el viejo 
se incorporó en su lecho exclamando: 
—¿Quién anda ahí? 
Permanecí inmóvil sin contestar; durante una 
hora me mantuve como petrificado, y en todo 
este tiempo no le vi echarse de nuevo; seguía 
sentado y escuchando, como yo lo había 
hecho noches enteras. 
Pero he aquí que de repente oigo una especie 
de queja débil, y reconozco que era debida a 
un terror mortal; no era de dolor ni de pena, 
¡oh, no! Era el ruido sordo y ahogado que se 
eleva del fondo de un alma poseída por el 
espanto. 
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Yo conocía bien este rumor, pues muchas 
noches, a las doce, cuando todos dormían, lo 
oí producirse en mi pecho, aumentando con su 
eco terrible el terror que me embargaba. Por 
eso comprendía bien lo que el viejo 
experimentaba, y le compadecía, aunque la 
risa entreabriese mis labios. No se me 
ocultaba que se había mantenido despierto 
desde el primer ruido, cuando se revolvió en 
el lecho; sus temores se acrecentaron, y sin 
duda quiso persuadirse que no había causa 
para ello; mas no pudo conseguirlo. Sin duda 
pensó: «Eso no será más que el viento de la 
chimenea, o de un ratón que corre, o algún 
grillo que canta». El hombre se esforzó para 
confirmarse en estas hipótesis, pero todo fue 
inútil; «era inútil» porque la Muerte, que se 
acercaba, había pasado delante de él con su 
negra sombra, envolviendo en ella a su 
víctima; y la influencia fúnebre de esa sombra 
invisible era la que le hacía sentir, aunque no 
distinguiera ni viera nada, la presencia de mi 
cabeza en el cuarto. 
Después de esperar largo tiempo con mucha 
paciencia sin oírle echarse de nuevo, resolví 
entreabrir un poco la linterna; pero tan poco, 
tan poco, que casi no era nada; la abrí tan 
cautelosamente, que más no podía ser, hasta 
que al fin un solo rayo pálido, como un hilo 
de araña, saliendo de la abertura, se proyectó 
en el ojo de buitre. 
Estaba abierto, muy abierto, y no me enfurecí 
apenas le miré; le vi con la mayor claridad, 
todo entero, con su color azul opaco, y 
cubierto con una especie de velo hediondo 
que heló mi sangre hasta la médula de los 
huesos; pero esto era lo único que veía de la 
cara o de la persona del anciano, pues había 
dirigido el rayo de luz, como por instinto, 
hacia el maldito ojo. 
¿No os he dicho ya que lo que tomabais por 
locura no es sino un refinamiento de los 
sentidos? En aquel momento, un ruido sordo, 
ahogado y frecuente, semejante al que 
produce un reloj envuelto en algodón, hirió 
mis oídos; «aquel rumor», lo reconocí al 
punto, era el latido del corazón del anciano, y 
aumentó mi cólera, así como el redoble del 
tambor sobreexcita el valor del soldado. 
Pero me contuve y permanecí inmóvil, sin 
respirar apenas, y esforzándome en iluminar 
el ojo con el rayo de luz. Al mismo tiempo, el 

corazón latía con mayor violencia, cada vez 
más precipitadamente y con más ruido. 
El terror del anciano «debía» ser indecible, 
pues aquel latido se producía con redoblada 
fuerza cada minuto. ¿Me escucháis atentos? 
Ya os he dicho que yo era nervioso, y lo soy 
en efecto. En medio del silencio de la noche, 
un silencio tan imponente como el de aquella 
antigua casa, aquel ruido extraño me produjo 
un terror indecible. 
Por espacio de algunos minutos me contuve 
aún, permaneciendo tranquilo; pero el latido 
subía de punto a cada instante; hasta que creí 
que el corazón iba a estallar, y de pronto me 
sobrecogió una nueva angustia: ¡Algún vecino 
podría oír el rumor! Había llegado la última 
hora del viejo: profiriendo un alarido, abrí 
bruscamente la linterna y me introduje en la 
habitación. El buen hombre sólo dejó escapar 
un grito: sólo uno. En un instante le arrojé en 
el suelo, reí de contento al ver mi tarea tan 
adelantada, aunque esta vez ya no me 
atormentaba, pues no se podía oír a través de 
la pared. 
Al fin cesó la palpitación, porque el viejo 
había muerto, levanté las ropas y examiné el 
cadáver: estaba rígido, completamente rígido; 
apoyé mi mano sobre el corazón, y la tuve 
aplicada algunos minutos; no se oía ningún 
latido; el hombre había dejado de existir, y su 
ojo desde entonces ya no me atormentaría 
más. 
Si persistís en tomarme por loco, esa creencia 
se desvanecerá cuando os diga qué 
precauciones adopté para ocultar el cadáver. 
La noche avanzaba, y comencé a trabajar 
activamente, aunque en silencio: corté la 
cabeza, después los brazos y por último las 
piernas. 
En seguida arranqué tres tablas del suelo de la 
habitación, deposité los restos mutilados en 
los espacios huecos, y volví a colocar las 
tablas con tanta habilidad y destreza que 
ningún ojo humano, ni aún el «suyo», hubiera 
podido descubrir nada de particular. No era 
necesario lavar mancha alguna, gracias a la 
prudencia con que procedía. Un barreno la 
había absorbido toda. ¡Ja, ja! 
Terminada la operación, a eso de las cuatro de 
la madrugada, aún estaba tan oscuro como a 
medianoche. Cuando el reloj señaló la hora, 
llamaron a la puerta de calle, y yo bajé con la 
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mayor calma para abrir, pues, ¿qué podía 
temer «ya»? Tres hombres entraron, 
anunciándose cortésmente como oficiales de 
policía; un vecino había escuchado un grito 
durante la noche; esto bastó para despertar 
sospechas, se envió un aviso a las oficinas de 
la policía, y los señores oficiales se 
presentaban para reconocer el local. 
Yo sonreí, porque nada debía temer, y 
recibiendo cortésmente a aquellos caballeros, 
les dije que era yo quien había gritado en 
medio de mi sueño; añadí que el viejo estaba 
de viaje, y conduje a los oficiales por toda la 
casa, invitándoles a buscar, a registrar 
perfectamente. Al fin entré en «su» habitación 
y mostré sus tesoros, completamente seguros 
y en el mejor orden. En el entusiasmo de mi 
confianza ofrecí sillas a los visitantes para que 
descansaran un poco; mientras que yo, con la 
loca audacia de un triunfo completo, coloqué 
la mía en el sitio mismo donde yacía el 
cadáver de la víctima. 
Los oficiales quedaron satisfechos y, 
convencidos por mis modales —yo estaba 
muy tranquilo—, se sentaron y hablaron de 
cosas familiares, a las que contesté 
alegremente; mas al poco tiempo sentí que 
palidecía y ansié la marcha de aquellos 
hombres. Me dolía la cabeza; me parecía que 
mis oídos zumbaban; pero los oficiales 
continuaban sentados, hablando sin cesar. El 
zumbido se pronunció más, persistiendo con 
mayor fuerza; me puse a charlar sin tregua 
para librarme de aquella sensación, pero todo 
fue inútil y al fin descubrí que el rumor no se 
producía en mis oídos. 
Sin duda palidecí entonces mucho, pero 
hablaba todavía con más viveza, alzando la 
voz, lo cual no impedía que el sonido fuera en 
aumento. ¿Qué podía hacer yo? Era «un 
rumor sordo, ahogado, frecuente, muy 
análogo al que produciría un reloj envuelto en 
algodón». Respiré fatigosamente; los oficiales 
no oían aún. Entonces hablé más aprisa, con 
mayor vehemencia; pero el ruido aumentaba 
sin cesar. 
Me levanté y comencé a discutir sobre varias 
nimiedades, en un diapasón muy alto y 
gesticulando vivamente; mas el ruido crecía. 
¿Por qué «no querían» irse aquellos hombres? 
Aparentando que me exasperaban sus 
observaciones, di varias vueltas de un lado a 

otro de la habitación; mas el rumor iba en 
aumento. ¡Dios mío! ¿Qué podía hacer? La 
cólera me cegaba, comencé a renegar; agité la 
silla donde me había sentado, haciéndola 
rechinar sobre el suelo; pero el ruido 
dominaba siempre de una manera muy 
marcada... Y los oficiales seguían hablando, 
bromeaban y sonreían. ¿Sería posible que no 
oyesen? ¡Dios todopoderoso! ¡No, no! ¡Oían! 
¡Sospechaban; lo «sabían» todo; se divertían 
con mi espanto! Lo creí y lo creo aún. 
Cualquier cosa era preferible a semejante 
burla; no podía soportar más tiempo aquellas 
hipócritas sonrisas. ¡Comprendí que era 
preciso gritar o morir! Y cada vez más alto, 
¿lo oís? ¡Cada vez más alto, «siempre más 
alto»! 
—¡Miserables! —exclamé—. No disimuléis 
más tiempo; confieso el crimen. ¡Arrancad 
esas tablas; ahí está, ahí está! ¡Es el latido de 
su espantoso corazón! 
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