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iEs verdad! Soy  muy  nervioso,
horrorosamente nervioso, siempre lo fui, pero,
(por qué pretendéis que esté loco? La
enfermedad ha aguzado mis sentidos, sin
destruirlos ni embotarlos. Tenia el oido muy
fino; ninguno le igualaba; he escuchado todas
las cosas del cielo y de la tierra, y no pocas
del infierno. ;Coémo he de estar loco?
jAtencion! Ahora veréis con qué sano juicio y
con qué calma puedo referiros toda la historia.
Me es imposible decir como se me ocurrio
primeramente la idea; pero una vez concebida,
no pude desecharla ni de noche ni de dia. No
me proponia objeto alguno ni me dejaba llevar
de una pasion. Amaba al buen anciano, pues
jamas me habia hecho dafio alguno, ni menos
insultado; no envidiaba su oro; pero tenia en
si algo desagradable. jEra uno de sus ojos, si,
esto es! Se asemejaba al de un buitre y tenia el
color azul palido. Cada vez que este ojo fijaba
en mi su mirada, se me helaba la sangre en las
venas; y lentamente, por grados, comenzé a
germinar en mi cerebro la idea de arrancar la
vida al viejo, a fin de librarme para siempre
de aquel ojo que me molestaba.

iHe aqui el quid! Me creéis loco; pero
advertid que los locos no razonan. jSu
hubierais visto con qué buen juicio procedi,
con qué tacto y prevision y con qué disimulo
puse manos a la obra! Nunca habia sido tan
amable con el viejo como durante la semana
que precedid al asesinato.

Todas las noches, a eso de las doce, levantaba
el picaporte de la puerta y la abria; pero jqué
suavemente! Y cuando quedaba bastante
espacio para pasar la cabeza, introducia una
linterna sorda bien cerrada, para que no
filtrase ninguna luz, y alargaba el cuello.
jOh!, os hubierais reido al ver con qué
cuidado procedia. Movia lentamente la
cabeza, muy poco a poco, para no perturbar el
suefio del viejo, y necesitaba al menos una
hora para adelantarla lo suficiente a fin de ver
al hombre echado en su cama. jAh! Un loco
no habria sido tan prudente. Y cuando mi
cabeza estaba dentro de la habitacion,
levantaba la linterna con sumo cuidado, joh,
con qué cuidado, con qué cuidado!, porque la

charnela rechinaba. No la abria mas de lo
suficiente para que un imperceptible rayo de
luz iluminase el ojo de buitre. Hice esto
durante siete largas noches, hasta las doce;
pero siempre encontré el ojo cerrado y, por
consiguiente, me fue imposible consumar mi
obra, porque no era el viejo lo que me
incomodaba, sino su maldito ojo. Todos los
dias, al amanecer, entraba atrevidamente en su
cuarto y le hablaba con la mayor serenidad,
llaméndole por su nombre con tono carifioso y
preguntandole cémo habia pasado la noche.
Ya veis, por lo dicho, que deberia ser un viejo
muy perspicaz para sospechar que todas las
noches hasta las doce le examinaba durante su
sueno.

Llegada la octava noche, procedi con mas
precaucion aun para abrir la puerta; la aguja
de un reloj se hubiera movido mas
rapidamente que mi mano. Mis facultades y
mi sagacidad estaban mas desarrolladas que
nunca, y apenas podia reprimir la emocion de
mi triunfo.

jPensar que estaba alli, abriendo la puerta
poco a poco, y que ¢l no podia ni siquiera
sofiar en mis actos! Esta idea me hizo reir; y
tal vez el durmiente escuchd mi ligera
carcajada, pues se movio de pronto en su
lecho como si se despertase. Tal vez creeréis
que me retiré; nada de eso; su habitacion
estaba negra como un pez, tan espesas eran las
tinieblas, pues mi hombre habia cerrado
herméticamente los postigos por temor a los
ladrones; y sabiendo que no podia ver la
puerta entornada, segui empujandola mas,
siempre mas.

Habia pasado ya la cabeza y estaba a punto de
abrir la linterna, cuando mi pulgar se deslizd
sobre el muelle con que se cerraba y el viejo
se incorpord en su lecho exclamando:
—¢Quién anda ahi?

Permaneci inmévil sin contestar; durante una
hora me mantuve como petrificado, y en todo
este tiempo no le vi echarse de nuevo; seguia
sentado y escuchando, como yo lo habia
hecho noches enteras.

Pero he aqui que de repente oigo una especie
de queja débil, y reconozco que era debida a
un terror mortal; no era de dolor ni de pena,
joh, no! Era el ruido sordo y ahogado que se
eleva del fondo de un alma poseida por el
espanto.



Yo conocia bien este rumor, pues muchas
noches, a las doce, cuando todos dormian, lo
oi producirse en mi pecho, aumentando con su
eco terrible el terror que me embargaba. Por
eso comprendia bien lo que el viejo
experimentaba, y le compadecia, aunque la
risa entreabriese mis labios. No se me
ocultaba que se habia mantenido despierto
desde el primer ruido, cuando se revolvid en
el lecho; sus temores se acrecentaron, y sin
duda quiso persuadirse que no habia causa
para ello; mas no pudo conseguirlo. Sin duda
penso: «Eso no serd mas que el viento de la
chimenea, o de un ratéon que corre, o algin
grillo que canta». El hombre se esforzd para
confirmarse en estas hipotesis, pero todo fue
inutil; «era inutil» porque la Muerte, que se
acercaba, habia pasado delante de ¢l con su
negra sombra, envolviendo en ella a su
victima; y la influencia finebre de esa sombra
invisible era la que le hacia sentir, aunque no
distinguiera ni viera nada, la presencia de mi
cabeza en el cuarto.

Después de esperar largo tiempo con mucha
paciencia sin oirle echarse de nuevo, resolvi
entreabrir un poco la linterna; pero tan poco,
tan poco, que casi no era nada; la abri tan
cautelosamente, que mas no podia ser, hasta
que al fin un solo rayo palido, como un hilo
de arana, saliendo de la abertura, se proyectd
en el ojo de buitre.

Estaba abierto, muy abierto, y no me enfureci
apenas le mir¢; le vi con la mayor claridad,
todo entero, con su color azul opaco, y
cubierto con una especie de velo hediondo
que held6 mi sangre hasta la médula de los
huesos; pero esto era lo tnico que veia de la
cara o de la persona del anciano, pues habia
dirigido el rayo de luz, como por instinto,
hacia el maldito ojo.

(No os he dicho ya que lo que tomabais por
locura no es sino un refinamiento de los
sentidos? En aquel momento, un ruido sordo,
ahogado y frecuente, semejante al que
produce un reloj envuelto en algodon, hirid
mis oidos; «aquel rumor», lo reconoci al
punto, era el latido del corazén del anciano, y
aumentd mi célera, asi como el redoble del
tambor sobreexcita el valor del soldado.

Pero me contuve y permaneci inmovil, sin
respirar apenas, y esforzandome en iluminar
el ojo con el rayo de luz. Al mismo tiempo, el

corazdn latia con mayor violencia, cada vez
mas precipitadamente y con mas ruido.

El terror del anciano «debia» ser indecible,
pues aquel latido se producia con redoblada
fuerza cada minuto. ;Me escuchdis atentos?
Ya os he dicho que yo era nervioso, y lo soy
en efecto. En medio del silencio de la noche,
un silencio tan imponente como el de aquella
antigua casa, aquel ruido extrafio me produjo
un terror indecible.

Por espacio de algunos minutos me contuve
aun, permaneciendo tranquilo; pero el latido
subia de punto a cada instante; hasta que crei
que el corazon iba a estallar, y de pronto me
sobrecogié una nueva angustia: jAlgun vecino
podria oir el rumor! Habia llegado la ultima
hora del viejo: profiriendo un alarido, abri
bruscamente la linterna y me introduje en la
habitacion. El buen hombre solo dejo escapar
un grito: s6lo uno. En un instante le arrojé en
el suelo, rei de contento al ver mi tarea tan
adelantada, aunque esta vez ya no me
atormentaba, pues no se podia oir a través de
la pared.

Al fin ces6 la palpitacion, porque el viejo
habia muerto, levanté las ropas y examiné el
cadaver: estaba rigido, completamente rigido;
apoy¢ mi mano sobre el corazdn, y la tuve
aplicada algunos minutos; no se oia ningun
latido; el hombre habia dejado de existir, y su
ojo desde entonces ya no me atormentaria
mas.

Si persistis en tomarme por loco, esa creencia
se desvanecera cuando os diga qué
precauciones adopté para ocultar el cadaver.
La noche avanzaba, y comencé a trabajar
activamente, aunque en silencio: corté la
cabeza, después los brazos y por ultimo las
piernas.

En seguida arranqué tres tablas del suelo de la
habitacion, deposité los restos mutilados en
los espacios huecos, y volvi a colocar las
tablas con tanta habilidad y destreza que
ningin ojo humano, ni atn el «suyo», hubiera
podido descubrir nada de particular. No era
necesario lavar mancha alguna, gracias a la
prudencia con que procedia. Un barreno la
habia absorbido toda. Ja, ja!

Terminada la operacion, a eso de las cuatro de
la madrugada, atn estaba tan oscuro como a
medianoche. Cuando el reloj senald la hora,
llamaron a la puerta de calle, y yo bajé con la



mayor calma para abrir, pues, ;qué podia
temer «ya»? Tres hombres entraron,
anunciandose cortésmente como oficiales de
policia; un vecino habia escuchado un grito
durante la noche; esto basté para despertar
sospechas, se envid un aviso a las oficinas de
la policia, y los sefiores oficiales se
presentaban para reconocer el local.

Yo sonrei, porque nada debia temer, y
recibiendo cortésmente a aquellos caballeros,
les dije que era yo quien habia gritado en
medio de mi suefio; anadi que el viejo estaba
de viaje, y conduje a los oficiales por toda la
casa, invitandoles a buscar, a registrar
perfectamente. Al fin entré en «su» habitacion
y mostré sus tesoros, completamente seguros
y en el mejor orden. En el entusiasmo de mi
confianza ofreci sillas a los visitantes para que
descansaran un poco; mientras que yo, con la
loca audacia de un triunfo completo, coloqué
la mia en el sitio mismo donde yacia el
cadaver de la victima.

Los oficiales quedaron satisfechos 'y,
convencidos por mis modales —yo estaba
muy tranquilo—, se sentaron y hablaron de
cosas familiares, a las que contesté
alegremente; mas al poco tiempo senti que
palidecia y ansi¢é la marcha de aquellos
hombres. Me dolia la cabeza; me parecia que
mis oidos zumbaban; pero los oficiales
continuaban sentados, hablando sin cesar. El
zumbido se pronuncié mads, persistiendo con
mayor fuerza; me puse a charlar sin tregua
para librarme de aquella sensacion, pero todo
fue inatil y al fin descubri que el rumor no se
producia en mis oidos.

Sin duda palideci entonces mucho, pero
hablaba todavia con mas viveza, alzando la
voz, lo cual no impedia que el sonido fuera en
aumento. /Qué podia hacer yo? Era «un
rumor sordo, ahogado, frecuente, muy
analogo al que produciria un reloj envuelto en
algodony». Respiré fatigosamente; los oficiales
no oian aun. Entonces hablé mas aprisa, con
mayor vehemencia; pero el ruido aumentaba
sin cesar.

Me levanté y comencé a discutir sobre varias
nimiedades, en un diapason muy alto y
gesticulando vivamente; mas el ruido crecia.
(Por qué «no queriany irse aquellos hombres?
Aparentando que me exasperaban sus
observaciones, di varias vueltas de un lado a

otro de la habitacion; mas el rumor iba en
aumento. jDios mio! ;Qué podia hacer? La
coOlera me cegaba, comencé a renegar; agité la
silla donde me habia sentado, haciéndola
rechinar sobre el suelo; pero el ruido
dominaba siempre de una manera muy
marcada... Y los oficiales seguian hablando,
bromeaban y sonreian. ;Seria posible que no
oyesen? jDios todopoderoso! jNo, no! jOian!
iSospechaban; lo «sabian» todo; se divertian
con mi espanto! Lo crei y lo creo aun.
Cualquier cosa era preferible a semejante
burla; no podia soportar mas tiempo aquellas
hipdcritas sonrisas. jComprendi que era
preciso gritar o morir! Y cada vez mas alto,
(o ois? jCada vez mas alto, «siempre mas
alto»!

—iMiserables! —exclamé—. No disimuléis
mas tiempo; confieso el crimen. jArrancad
esas tablas; ahi estd, ahi estd! jEs el latido de
su espantoso corazon!
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