EL MONTE DE LAS ANIMAS

Gustavo Adolfo Bécquer

La noche de difuntos me despert6 a no sé¢ qué
hora el doble de las campanas; su tafiido
monotono y eterno me trajo a las mientes esta
tradicion que oi hace poco en Soria.

Intenté dormir de nuevo; jimposible! Una vez
aguijoneada, la imaginacioén es un caballo que
se desboca y al que no sirve tirarle de la
rienda. Por pasar el rato me decidi a escribirla,
como en efecto lo hice.

Yo la of en el mismo lugar en que acaecio, y
la he escrito volviendo algunas veces la
cabeza con miedo cuando sentia crujir los
cristales de mi balcén, estremecidos por el
aire frio de la noche.

Sea de ello lo que quiera, ahi va, como el
caballo de copas.

I
—Atad los perros; haced la sefial con las
trompas para que se reunan los cazadores, y
demos la vuelta a la ciudad. La noche se
acerca, es dia de Todos los Santos y estamos
en el Monte de las Animas.
—iTan pronto!
—A ser otro dia, no dejara yo de concluir con
ese rebafio de lobos que las nieves del
Moncayo han arrojado de sus madrigueras;
pero hoy es imposible. Dentro de poco sonara
la oracion en los Templarios, y las animas de
los difuntos comenzardn a tafier su campana
en la capilla del monte.
—iEn esa capilla ruinosa! jBah! ;Quieres
asustarme?
—No, hermosa prima; t ignoras cuanto sucede
en este pais, porque aun no hace un afio que
has venido a ¢l desde muy lejos. Refrena tu
yegua, yo también pondré la mia al paso, y
mientras dure el camino te contaré esa
historia.
Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos
grupos; los condes de Borges y de Alcudiel
montaron en sus magnificos caballos, y todos
juntos siguieron a sus hijos Beatriz y Alonso,
que precedian la comitiva a bastante distancia.
Mientras duraba el camino, Alonso narré en
estos términos la prometida historia:

—Ese monte que hoy llaman de las Animas,
pertenecia a los Templarios, cuyo convento
ves alli, a la margen del rio. Los Templarios
eran guerreros y religiosos a la vez.
Conquistada Soria a los arabes, el rey los hizo
venir de lejanas tierras para defender la ciudad
por la parte del puente, haciendo en ello
notable agravio a sus nobles de Castilla; que
asi hubieran solos sabido defenderla como
solos la conquistaron.

Entre los caballeros de la nueva y poderosa
Orden y los hidalgos de la ciudad fermentd
por algunos afios, y estalld al fin, un odio
profundo. Los primeros tenian acotado ese
monte, donde reservaban caza abundante para
satisfacer sus necesidades y contribuir a sus
placeres; los segundos determinaron organizar
una gran batida en el coto, a pesar de las
severas prohibiciones de los clérigos con
espuelas, como llamaban a sus enemigos.
Cundi6 la voz del reto, y nada fue parte a
detener a los unos en su mania de cazar y a los
otros en su empefio de estorbarlo. La
proyectada expedicion se llevd a cabo. No se
acordaron de ella las fieras; antes la tendrian
presente tantas madres como arrastraron
sendos lutos por sus hijos. Aquello no fue una
caceria, fue una batalla espantosa: el monte
quedd sembrado de cadaveres, los lobos a
quienes se quiso exterminar tuvieron un
sangriento festin. Por tultimo, intervino la
autoridad del rey: el monte, maldita ocasion
de tantas desgracias, se declaré abandonado, y
la capilla de los religiosos, situada en el
mismo monte y en cuyo atrio se enterraron
juntos amigos y enemigos, comenzd a
arruinarse.

Desde entonces dicen que cuando llega la
noche de difuntos se oye doblar sola la
campana de la capilla, y que las d&nimas de los
muertos, envueltas en jirones de sus sudarios,
corren como en una caceria fantastica por
entre las brefias y los zarzales. Los ciervos
braman espantados, los lobos aullan, las
culebras dan horrorosos silbidos, y al otro dia
se han visto impresas en la nieve las huellas
de los descarnados pies de los esqueletos. Por
eso en Soria le llamamos el Monte de las
Animas, y por eso he querido salir de él antes
que cierre la noche.

La relacion de Alonso concluy6 justamente
cuando los dos jovenes llegaban al extremo



del puente que da paso a la ciudad por aquel
lado. Alli esperaron al resto de la comitiva, la
cual, después de incorporarseles los dos
jinetes, se perdié por entre las estrechas y
oscuras calles de Soria.

II
Los servidores acababan de levantar los
manteles; la alta chimenea gotica del palacio
de los condes de Alcudiel despedia un vivo
resplandor iluminando algunos grupos de
damas y caballeros que alrededor de la lumbre
conversaban familiarmente, y el viento
azotaba los emplomados vidrios de las ojivas
del salon.
Solas dos personas parecian ajenas a la
conversacion general: Beatriz y Alonso:
Beatriz seguia con los ojos, absorta en un
vago pensamiento, los caprichos de la llama.
Alonso miraba el reflejo de la hoguera
chispear en las azules pupilas de Beatriz.
Ambos guardaban hacia rato un profundo
silencio.
Las duefias referian, a proposito de la noche
de difuntos, cuentos tenebrosos en que los
espectros y los aparecidos representaban el
principal papel; y las campanas de las iglesias
de Soria doblaban a lo lejos con un tafiido
monatono y triste.
—Hermosa prima —exclamo al fin Alonso
rompiendo el largo silencio en que se
encontraban—; pronto vamos a separarnos tal
vez para siempre; las daridas llanuras de
Castilla, sus costumbres toscas y guerreras,
sus habitos sencillos y patriarcales s€¢ que no
te gustan; te he oido suspirar varias veces,
acaso por algun galan de tu lejano seforio.
Beatriz hizo un gesto de fria indiferencia; todo
un caracter de mujer se reveld en aquella
desdefiosa contraccion de sus delgados labios.
—Tal vez por la pompa de la corte francesa;
donde hasta aqui has vivido —se apresurd a
afiadir el joven— De un modo o de otro,
presiento que no tardaré en perderte... Al
separarnos, quisiera que llevases una memoria
mia... ;| Te acuerdas cuando fuimos al templo a
dar gracias a Dios por haberte devuelto la
salud que viniste a buscar a esta tierra? El
joyel que sujetaba la pluma de mi gorra
cautivo tu atencidon. jQué hermoso estaria
sujetando un velo sobre tu oscura cabellera!
Ya ha prendido el de una desposada; mi padre

se lo regald a la que me dio el ser, y ella lo
llevé al altar... ;Lo quieres?

—No s¢ en el tuyo —contestd la hermosa—, pero
en mi pais una prenda recibida compromete
una voluntad. Sé6lo en un dia de ceremonia
debe aceptarse un presente de manos de un
deudo... que ain puede ir a Roma sin volver
con las manos vacias.

El acento helado con que Beatriz pronuncié
estas palabras turbd un momento al joven, que
después de serenarse dijo con tristeza:

—Lo sé prima; pero hoy se celebran Todos los
Santos, y el tuyo ante todos; hoy es dia de
ceremonias y presentes. ;Quieres aceptar el
mio?

Beatriz se mordi6 ligeramente los labios y
extendid la mano para tomar la joya, sin
afiadir una palabra.

Los dos jovenes volvieron a quedarse en
silencio, y volviose a oir la cascada voz de las
viejas que hablaban de brujas y de trasgos y el
zumbido del aire que hacia crujir los vidrios
de las ojivas, y el triste mon6tono doblar de
las campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido
didlogo torno a anudarse de este modo:

—-Y antes de que concluya el dia de Todos los
Santos, en que asi como el tuyo se celebra el
mio, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme
un recuerdo, jno lo hards? —dijo ¢l clavando
una mirada en la de su prima, que brillé6 como
un relampago, iluminada por un pensamiento
diabolico.

—Por qué no? —exclam6 ésta llevandose la
mano al hombro derecho como para buscar
alguna cosa entre las pliegues de su ancha
manga de terciopelo bordado de oro...
Después, con una infantil expresion de
sentimiento, afadio:

—;Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy
a la caceria, y que por no sé qué emblema de
su color me dijiste que era la divisa de tu
alma?

—Si.

—Pues... jse ha perdido! Se ha perdido, y
pensaba dejartela como un recuerdo.

—iSe ha perdido!, ;y donde? -—preguntd
Alonso incorporandose de su asiento y con
una indescriptible expresion de temor y
esperanza.

—No sé.... en el monte acaso.



—iEn el Monte de las Animas —murmur6
palideciendo y dejandose caer sobre el sitial—;
en el Monte de las Animas!

Luego prosiguid con voz entrecortada y sorda:
—T lo sabes, porque lo habras oido mil veces;
en la ciudad, en toda Castilla, me llaman el
rey de los cazadores. No habiendo atn podido
probar mis fuerzas en los combates, como mis
ascendentes, he llevado a esta diversion,
imagen de la guerra, todos los brios de mi
juventud, todo el ardor, hereditario en mi raza.
La alfombra que pisan tus pies son despojos
de fieras que he muerto por mi mano. Yo
conozco sus guaridas y sus costumbres; y he
combatido con ellas de dia y de noche, a pie y
a caballo, solo y en batida, y nadie dird que
me ha visto huir del peligro en ninguna
ocasion. Otra noche volaria por esa banda, y
volaria gozoso como a una fiesta; y, sin
embargo, esta noche... esta noche. ;A qué
ocultartelo?, tengo miedo. (Oyes? Las
campanas doblan, la oracion ha sonado en San
Juan del Duero, las animas del monte
comenzaran ahora a levantar sus amarillentos
craneos de entre las malezas que cubren sus
fosas... jlas dnimas!, cuya sola vista puede
helar de horror la sangre del mas valiente,
tornar sus cabellos blancos o arrebatarle en el
torbellino de su fantastica carrera como una
hoja que arrastra el viento sin que se sepa
adonde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa
imperceptible se dibujo en los labios de
Beatriz, que cuando hubo concluido exclamo
con un tono indiferente y mientras atizaba el
fuego del hogar, donde saltaba y crujia la
lefia, arrojando chispas de mil colores:

—iOh! Eso de ningiin modo. jQué locura! jIr
ahora al monte por semejante friolera! jUna
noche tan oscura, noche de difuntos, y
cuajado el camino de lobos!

Al decir esta ultima frase, la recargd de un
modo tan especial, que Alonso no pudo
menos de comprender toda su amarga ironia,
movido como por un resorte se puso de pie, se
pas6 la mano por la frente, como para
arrancarse el miedo que estaba en su cabeza y
no en su corazoén, y con voz firme exclamo,
dirigiéndose a la hermosa, que estaba atin
inclinada sobre el hogar entreteniéndose en
revolver el fuego:

—Adi6s Beatriz, adids... Hasta pronto.

—jAlonso! jAlonso! —dijo ésta, volviéndose
con rapidez; pero cuando quiso o aparentd
querer detenerle, el joven habia desaparecido.
A los pocos minutos se oy6 el rumor de un
caballo que se alejaba al galope. La hermosa,
con una radiante expresion de orgullo
satisfecho que colored sus mejillas, prestod
atento oido a aquel rumor que se debilitaba,
que se perdia, que se desvanecid por ultimo.
Las viejas, en tanto, continuaban en sus
cuentos de dnimas aparecidas; el aire zumbaba
en los vidrios del balcén y las campanas de la
ciudad doblaban a lo lejos

11}
Habia pasado una hora, dos, tres; la media
noche estaba a punto de sonar, y Beatriz se
retir6 a su oratorio. Alonso no volvia, no
volvia, cuando en menos de una hora pudiera
haberlo hecho.
—jHabra tenido miedo! —exclamo6 la joven
cerrando  su libro de oraciones 'y
encaminandose a su lecho, después de haber
intentado inutilmente murmurar algunos de
los rezos que la iglesia consagra en el dia de
difuntos a los que ya no existen.
Después de haber apagado la ldmpara y
cruzado las dobles cortinas de seda, se
durmio; se durmié con un suefio inquieto,
ligero, nervioso.
Las doce sonaron en el reloj del Postigo.
Beatriz oy6 entre suefios las vibraciones de la
campana, lentas, sordas, tristisimas, 'y
entreabrid los ojos. Creia haber oido a par de
ellas pronunciar su nombre; pero lejos, muy
lejos, y por una voz ahogada y doliente. El
viento gemia en los vidrios de la ventana.
—Serd el viento —dijo; y poniéndose la mano
sobre el corazon, procur6 tranquilizarse. Pero
su corazon latia cada vez con mas violencia.
Las puertas de alerce del oratorio habian
crujido sobre sus goznes, con un chirrido
agudo prolongado y estridente.
Primero unas y luego las otras mds cercanas,
todas las puertas que daban paso a su
habitacion iban sonando por su orden, éstas
con un ruido sordo y grave, aquéllas con un
lamento largo y crispador. Después silencio,
un silencio lleno de rumores extrafios, el
silencio de la media noche, con un murmullo
monoétono de agua distante; lejanos ladridos
de perros, voces confusas, palabras



ininteligibles; ecos de pasos que van y vienen,
crujir de ropas que se arrastran, suspiros que
se ahogan, respiraciones fatigosas que casi se
sienten, estremecimientos involuntarios que
anuncian la presencia de algo que no se ve y
cuya aproximacion se nota no obstante en la
oscuridad.

Beatriz, inmovil, temblorosa, adelantdé la
cabeza fuera de las cortinillas y escucho un
momento. Oia mil ruidos diversos; se pasaba
la mano por la frente, tornaba a escuchar:
nada, silencio.

Veia, con esa fosforescencia de la pupila en
las crisis nerviosas, como bultos que se
movian en todas direcciones; y cuando
dilatandolas las fijaba en un punto, nada,
oscuridad, las sombras impenetrables.

—iBah! —exclam¢6, volviendo a recostar su
hermosa cabeza sobre la almohada de raso
azul del lecho—; ;soy yo tan miedosa como
esas pobres gentes, cuyo corazon palpita de
terror bajo una armadura, al oir una conseja de
aparecidos?

Y cerrando los ojos intentdé dormir...; pero en
vano habia hecho un esfuerzo sobre si misma.
Pronto volvid a incorporarse mas palida, mas
inquieta, mas aterrada. Ya no era una ilusion:
las colgaduras de brocado de la puerta habian
rozado al separarse, y unas pisadas lentas
sonaban sobre la alfombra; el rumor de
aquellas pisadas era sordo, casi imperceptible,
pero continuado, y a su compas se oia crujir
una cosa como madera o hueso. Y se
acercaban, se acercaban, y se movid el
reclinatorio que estaba a la orilla de su lecho.
Beatriz lanz6 un grito agudo, y arrebujandose
en la ropa que la cubria, escondi6 la cabeza y
contuvo el aliento.

El aire azotaba los vidrios del balcon; el agua
de la fuente lejana caia y caia con un rumor
eterno y monotono; los ladridos de los perros
se dilataban en las rafagas del aire, y las
campanas de la ciudad de Soria, unas cerca,
otras distantes, doblan tristemente por las
animas de los difuntos.

Asi pasd una hora, dos, la noche, un siglo,
porque la noche aquella parecid eterna a
Beatriz. Al fin despunt6 la aurora: vuelta de
su temor, entreabrid los ojos a los primeros
rayos de la luz. Después de una noche de
insomnio y de terrores, jes tan hermosa la luz
clara y blanca del dia! Separé las cortinas de

seda del lecho, y ya se disponia a reirse de sus
temores pasados, cuando de repente un sudor
frio cubrid su cuerpo, sus ojos se desencajaron
y una palidez mortal descoloré sus mejillas:
sobre el reclinatorio habia visto sangrienta y
desgarrada la banda azul que perdiera en el
monte, la banda azul que fue a buscar Alonso.
Cuando sus servidores llegaron despavoridos
a noticiarle la muerte del primogénito de
Alcudiel, que a la mafiana habia aparecido
devorado por los lobos entre las malezas del
Monte de las Animas, la encontraron inmoévil,
crispada, asida con ambas manos a una de las
columnas de ébano del lecho, desencajados
los ojos, entreabierta la boca; blancos los
labios, rigidos los miembros, muerta; jmuerta
de horror!

v

Dicen que después de acaecido este suceso,
un cazador extraviado que pasd la noche de
difuntos sin poder salir del Monte de las
Animas, y que al otro dia, antes de morir,
pudo contar lo que viera, refirid6 cosas
horribles. Entre otras, asegura que vio a los
esqueletos de los antiguos templarios y de los
nobles de Soria enterrados en el atrio de la
capilla levantarse al punto de la oracion con
un estrépito horrible, y, caballeros sobre
osamentas de corceles, perseguir como a una
fiera a una mujer hermosa, palida y
desmelenada, que con los pies desnudos y
sangrientos, y arrojando gritos de horror, daba
vueltas alrededor de la tumba de Alonso.
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