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-Ande con cuidado -gritó mi guía-. ¡Hay un 
escalón!  
Descendiendo con seguridad por el escalón de 
cuya existencia así me informó, entré en una 
amplia habitación, iluminada por enceguecedores 
reflectores eléctricos, mientras el sonido de 
nuestros pasos era lo único que quebraba la 
soledad y el silencio del lugar.  
¿Dónde me encontraba? ¿Qué estaba haciendo yo 
allí? Preguntas sin respuesta. Una larga caminata 
nocturna, puertas de hierro que se abrieron y se 
cerraron con estrépitos metálicos, escaleras que se 
internaban (así me pareció) en las profundidades 
de la tierra... No podía recordar nada más, 
Carecía, sin embargo, de tiempo para pensar.  
-Seguramente usted se estará preguntando quién 
soy yo -dijo mi guía-. El coronel Pierce, a sus 
órdenes. ¿Dónde está? Pues en Estados Unidos, 
en Boston... en una estación.  
-¿Una estación?  
-Así es; el punto de partida de la Compañía de 
Tubos Neumáticos de Boston a Liverpool.  
Y con gesto pedagógico, el coronel señaló dos 
grandes cilindros de hierro, de aproximadamente 
un metro y medio de diámetro, que surgían del 
suelo, a pocos pasos de distancia.  
Miré esos cilindros, que se incrustaban a la 
derecha en una masa de mampostería, y en su 
extremo izquierdo estaban cerrados por pesadas 
tapas metálicas, de las que se desprendía un 
racimo de tubos que se empotraban en el techo; y 
al instante comprendí el propósito de todo esto.  
¿Acaso yo no había leído, poco tiempo atrás, en 
un periódico norteamericano, un artículo que 
describía este extraordinario proyecto para unir 
Europa con el Nuevo Mundo mediante dos 
colosales tubos submarinos? Un inventor había 
declarado que el asunto ya estaba cumplido. Y ese 
inventor -el coronel Pierce- estaba ahora frente a 
mí.  
Recompuse mentalmente aquel artículo periodís-
tico. Casi con complacencia, el periodista entraba 
en detalles sobre el emprendimiento. Informaba 
que eran necesarios más de tres mil millas de 
tubos de hierro, que pesaban más de trece 
millones de toneladas, sin contar los buques 
requeridos para el transporte de los materiales: 
200 barcos de dos mil toneladas, que debían 
efectuar treinta y tres viajes cada uno. Esta 
“Armada de la Ciencia” era descrita llevando el 
hierro hacia dos navíos especiales, a bordo de los 
cuales eran unidos los extremos de los tubos entre 
sí, envueltos por un triple tejido de hierro y 

recubiertos por una preparación resinosa, con el 
objeto de resguardarlos de la acción del agua 
marina.  
Pasado inmediatamente el tema de la obra, el 
periodista cargaba los tubos (convertidos en una 
especie de cañón de interminable longitud) con 
una serie de vehículos, que debían ser impulsados 
con sus viajeros dentro, por potentes corrientes de 
aire, de la misma manera en que son trasladados 
los despachos postales en París.  
Al final del artículo se establecía un paralelismo 
con el ferrocarril, y el autor enumeraba con 
exaltación las ventajas del nuevo y osado sistema. 
Según su parecer, al pasar por los tubos debería 
anularse toda alteración nerviosa, debido a que la 
superficie interior del vehículo había sido 
confeccionada en metal finamente pulido; la 
temperatura se regulaba mediante corrientes de 
aire, por lo que el calor podría modificarse de 
acuerdo con las estaciones; los precios de los 
pasajes resultarían sorprendentemente bajos, 
debido al poco costo de la construcción y de los 
gastos de mantenimiento... Se olvidaba, o se 
dejaba aparte, cualquier consideración referente a 
los problemas de la gravitación y del deterioro por 
el uso.  
Todo eso reapareció en mi conciencia en aquel 
momento.  
Así que aquella “Utopía” se había vuelto realidad 
¡y aquellos dos cilindros que tenía frente a mí 
partían desde este mismísimo lugar, pasaban 
luego bajo el Atlántico, y finalmente alcanzaban 
la costa de Inglaterra!  
A pesar de la evidencia, no conseguía creerlo. 
Que los tubos estaban allí, era algo indudable, 
pero creer que un hombre pudiera viajar por 
semejante ruta... ¡jamás!  
-Obtener una corriente de aire tan prolongada 
sería imposible -expresé en voz alta aquella 
opinión.  
-Al contrario, ¡absolutamente fácil! -protestó el 
coronel Pierce-. Todo lo que se necesita para 
obtenerla es una gran cantidad de turbinas 
impulsadas por vapor, semejantes a las que se 
utilizan en los altos hornos. Éstas transportan el 
aire con una fuerza prácticamente ilimitada, 
propulsándolo a mil ochocientos kilómetros por 
hora... ¡casi la velocidad de una bala de cañón! De 
manera tal que nuestros vehículos con sus 
pasajeros efectúan el viaje entre Boston y 
Liverpool en dos horas y cuarenta minutos.  
-¡Mil ochocientos kilómetros por hora!- exclamé.  
-Ni uno menos. ¡Y qué consecuencias maravillo-
sas se desprenden de semejante promedio de 
velocidad! Como la hora de Liverpool está 
adelantada con respecto a la nuestra en cuatro 



horas y cuarenta minutos, un viajero que salga de 
Boston a las 9, arribará a Liverpool a las 3:53 de 
la tarde.¿No es este un viaje hecho a toda 
velocidad? Corriendo en sentido inverso, hacia 
estas latitudes, nuestros vehículos le ganan al Sol 
más de novecientos kilómetros por hora, como si 
treparan por una cuerda movediza. Por ejemplo, 
partiendo de Liverpool al medio día, el viajero 
arribará a esta estación alas 9:34 de la mañana... O 
sea, más temprano que cuando salió. ¡Ja! ¡Ja! No 
me parece que alguien pueda viajar más 
rápidamente que eso.  
Yo no sabía qué pensar. ¿Acaso estaba hablando 
con un maniático?... ¿O debía creer todas esas 
teorías fantásticas, a pesar de la objeciones que 
brotaban de mi mente?  
-Muy bien, ¡así debe ser! -dije-. Aceptaré que lo 
viajeros puedan tomar esa ruta de locos, y que 
usted puede lograr esta velocidad increíble. Pero 
una vez que la haya alcanzado, ¿cómo hará para 
frenarla? ¡Cuando llegue a una parada todo volará 
en mil pedazos!  
-¡No, de ninguna manera! -objetó el coronel, 
encogiéndose de hombros-. Entre nuestros tubos 
(uno para irse, el otro para regresar a casa), 
alimentados consecuentemente por corrientes de 
direcciones contrarias, existe una comunicación 
en cada juntura. Un destello eléctrico nos advierte 
cuando un vehículo se acerca; librado a su suerte, 
el tren seguiría su curso debido a la velocidad 
impresa, pero mediante el simple giro de una 
perilla podemos accionar la corriente opuesta de 
aire comprimido desde el tubo paralelo y, de a 
poco, reducir a nada el impacto final. ¿Pero de 
qué sirven tantas explicaciones? ¿No sería 
preferible una demostración?  
Y sin aguardar mi respuesta, el coronel oprimió 
un reluciente botón plateado que salía del costado 
de uno de los tubos. Un panel se deslizó 
suavemente sobre sus estrías, y a través de la 
abertura así generada alcancé a distinguir una 
hilera de asientos, en cada uno de los cuales 
cabían cómodamente dos personas, lado a lado.  
-¡El vehículo! -exclamó el coronel-. ¡Entre! 
Lo seguí sin oponer la menor resistencia, y el 
panel volvió a deslizarse detrás de nosotros, 
retomando su anterior posición.  
A la luz de una lámpara eléctrica, que se 
proyectaba desde el techo, examiné minuciosa-
mente el artefacto en que me hallaba.  
Nada podía ser más sencillo: un largo cilindro, 
tapizado con prolijidad; de extremo a extremo se 
disponían cincuenta butacas en veinticinco hileras 
paralelas. Una válvula en cada extremo regulaba 
la presión atmosférica, de manera que entraba aire 

respirable por un lado, y por el otro se descargaba 
cualquier exceso que superara la presión normal.  
Luego de perder unos minutos en este examen, 
me ganó la impaciencia:  
-Bien -dije-. ¿Es que no vamos a arrancar?  
-¿Si no vamos a arrancar? -exclamó el coronel 
Pierce-. ¡Ya hemos arrancado!  
Arrancado... sin la menor sacudida... ¿cómo era 
posible?... Escuché con suma atención, intentando 
detectar cualquier sonido que pudiera darme 
alguna evidencia.  
¡Si en verdad habíamos arrancado... si el coronel 
no me había estado mintiendo al hablarme de una 
velocidad de mil ochocientos kilómetros por 
hora... ya debíamos estar lejos de tierra, en las 
profundidades del mar, junto al inmenso oleaje de 
cresta espumosa por sobre nuestras cabezas; e 
incluso en ese mismo instante, probablemente, 
confundiendo al tubo con una serpiente marina 
monstruosa, de especie desconocida, las ballenas 
estarían batiendo con furiosos coletazos nuestra 
larga prisión de hierro!  
Pero no escuché más que un sordo rumor, 
provocado, sin duda, por la traslación de nuestro 
vehículo. Y ahogado por un asombro 
incomparable, incapaz de creer en la realidad de 
todo lo que estaba ocurriendo, me senté en 
silencio, dejando que el tiempo pasara.  
Luego de casi una hora, una sensación de frescura 
en la frente me arrancó de golpe del estado de 
somnolencia en que había caído paulatinamente.  
Alcé el brazo para tocarme la cara: estaba mojada.  
¿Mojada? ¿Por qué estaba mojada? ¿Acaso el 
tubo había cedido a la presión del agua... una 
presión que obligadamente sería formidable, pues 
aumenta a razón de una “atmósfera” por cada diez 
metros de profundidad?  
Fui presa del pánico. Aterrorizado, quise gritar... y 
me encontré en el jardín de mi casa, rociado 
generosamente por la violenta lluvia que me había 
despertado. Simplemente, me había quedado 
dormido mientras leía el articulo de un periodista 
norteamericano, referido a los extraordinarios 
proyectos del coronel Pierce... quien a su vez, 
mucho me temo, también había sido soñado. 
 


