Miguel de Cervantes: El Licenciado Vidriera

Paseandose dos caballeros estudiantes por las riberas del Tormes, hallaron en ellas, debajo de un arbol,
durmiendo, a un muchacho de hasta edad de once anos, vestido como labrador; mandaron a un criado
que le despertase; desperté y preguntaronle de adénde era y qué hacia durmiendo en aquella soledad. A
lo cual el muchacho respondié que el nombre de su tierra se le habia olvidado, y que iba a la ciudad de
Salamanca a buscar un amo a quien servir, por solo que le diese estudio. Preguntaronle si sabia leer;
respondid que si, y escribir también.

—Desa manera —dijo uno de los caballeros—, no es por falta de memoria habérsete olvidado el nombre
de tu patria.

—Sea por lo que fuere —respondioé el muchacho—; que ni el della ni el de mis padres sabra ninguno
hasta que yo pueda honrarlos a ellos y a ella.

—Pues ¢ de qué suerte los piensas honrar? —pregunté el otro caballero.

—Con mis estudios —respondié el muchacho— siendo famoso por ellos; porque yo he oido decir que de
los hombres se hacen los obispos.

Esta respuesta movidé a los dos caballeros a que le recibiesen y llevasen consigo, como lo hicieron,
dandole estudio de la manera que se usa dar en aquella Universidad a los criados que sirven. Dijo el
muchacho que se llamaba Tomas Rodaja, de donde infirieron sus amos, por el nombre y por el vestido,
que debia de ser hijo de algun labrador pobre. A pocos dias le vistieron de negro, y a pocas semanas dio
Tomas muestras de tener raro ingenio, sirviendo a sus amos con tanta fidelidad, puntualidad y diligencia,
que, con no faltar un punto a sus estudios, parecia que sélo se ocupaba en servirlos; y como el buen
servir del siervo mueve la voluntad del sefior a tratarle bien, ya Tomas Rodaja no era criado de sus amos,
sino su companero. Finalmente, en ocho afios que estuvo con ellos se hizo tan famoso en la Universidad
por su buen ingenio y notable habilidad, que de todo género de gentes era estimado y querido. Su
principal estudio fue de leyes; pero en lo que mas se mostraba era en letras humanas; y tenia tan felice
memoria, que era cosa de espanto; e ilustrabala tanto con su buen entendimiento, que no era menos
famoso por él que por ella.

Sucedié que se llegé el tiempo que sus amos acabaron sus estudios, y se fueron a su lugar, que era una
de las mejores ciudades de la Andalucia. Llevaronse consigo a Tomas, y estuvo con ellos algunos dias;
pero como le fatigasen los deseos de volver a sus estudios y a Salamanca (que enhechiza la voluntad de
volver a ella a todos los que de la apacibilidad de su vivienda han gustado), pidi6 a sus amos licencia para
volverse. Ellos, corteses y liberales, se la dieron, acomodandole de suerte, que con lo que le dieron se
pudiera sustentar tres afios.

Despididse dellos, mostrando en sus palabras su agradecimiento, y salié de Malaga (que ésta era la patria
de sus sefiores), y al bajar de la cuesta de la Zambra, camino de Antequera, se topd con un gentilhombre
a caballo, vestido bizarramente de camino, con dos criados también a caballo. Juntése con él y supo
como llevaba su mismo viaje; hicieron camarada, departieron de diversas cosas, y a pocos lances dio
Tomas muestras de su raro ingenio, y el caballero las dié de su bizarria y cortesano trato, y dijo que era
capitdan de infanteria por Su Majestad, y que su alférez estaba haciendo la compafia en tierra de
Salamanca. Alabd la vida de la soldadesca; pintéle muy al vivo la belleza de la ciudad de Néapoles, las
holguras de Palermo, la abundancia de Milan, los festines de Lombardia, las espléndidas comidas de las
hosterias; dibujole dulce y puntualmente el aconcha, patrén; pasa acé, manigoldo; venga la macatela,
lipolastri, e limacarroni . Puso las alabanzas en el cielo de la vida libre del soldado, y de la libertad de
Italia; pero no le dijo nada del frio de las centinelas, del peligro de los asaltos, del espanto de las batallas,
de la hambre de los cercos, de la ruina de las minas, con otras cosas deste jaez, que algunos las toman y
tienen por afiadiduras del peso de la soldadesca, y son la carga principal della. En resolucién, tantas
cosas le dijo, y tan bien dichas que la discrecion de nuestro Tomas Rodaja comenzé a titubear, y la
voluntad a aficionarse a aquella vida, que tan cerca tiene la muerte.

El capitan, que don Diego de Valdivia se llamaba, contentisimo de la buena presencia, ingenio y
desenvoltura de Tomas, le rogd que se fuese con él a ltalia, si queria, por curiosidad de verla; que él le
ofrecia su mesa, y aun si fuese necesario, su bandera porque su alférez la habia de dejar presto. Poco fue
menester para que Tomas tuviese el envite, haciendo consigo en un instante un breve discurso de que
seria bueno ver a ltalia y Flandes, y otras diversas tierras y paises, pues las luengas peregrinaciones
hacen a los hombres discretos, y que en esto, a lo mas largo, podia gastar tres o cuatro afos, que
afadidos a los pocos que él tenia, no serian tantos, que impidiesen volver a sus estudios. Y como si todo
hubiera de suceder a la medida de su gusto, dijo al capitan que era contento de irse con él a ltalia; pero
habia de ser condicién que no se habia de sentar debajo de bandera, ni ponerse en lista de soldado, por
no obligarse a seguir su bandera. Y aunque el capitan le dijo que no importaba ponerse en lista, que ansi
gozaria de los socorros y pagas que a la companiia se diesen, porque él le daria licencia todas las veces
que se la pidiese.

—Eso seria —dijo Tomas— ir contra mi conciencia y contra la del sefior capitan; y asi, mas quiero ir
suelto que obligado.



—Conciencia tan escrupulosa —dijo don Diego— mas es de religioso que de soldado; pero como quiera
que sea, ya somos camaradas.

Llegaron aquella noche a Antequera, y en pocos dias y grandes jornadas se pusieron donde estaba la
compafiia, ya acabada de hacer, y que comenzaba a marchar la vuelta de Cartagena, alojandose ella y
otras cuatro por los lugares que le venian a mano. Alli noté Tomas la autoridad de los comisarios, la
incomodidad de algunos capitanes, la solicitud de los aposentadores, la industria y cuenta de los
pagadores, las quejas de los pueblos, el rescatar de las boletas, las insolencias de los bisofios, las
pendencias de los huéspedes, el pedir bagajes mas que los necesarios, y, finalmente, la necesidad casi
precisa de hacer todo aquello que notaba y mal le parecia.

Habiase vestido Tomas de papagayo , renunciando los habitos de estudiante, y pusose a lo de Dios es
Cristo, como se suele decir. Los muchos libros que tenia los redujo a unas Horas de Nuestra Sefiora y un
Garcilaso sin comento, que en las dos faldriqueras llevaba. Llegaron mas presto de lo que quisieran a
Cartagena, porque la vida de los alojamientos es ancha y varia, y cada dia se topan cosas nuevas y
gustosas. Alli se embarcaron en cuatro galeras de Napoles, y alli noté también Tomas Rodaja la extrana
vida de aquellas maritimas casas, adonde lo mas del tiempo maltratan las chinches, roban los forzados,
enfadan los marineros, destruyen los ratones y fatigan las maretas. Pusiéronle temor las grandes
borrascas y tormentas, especialmente en el golfo de Ledn, que tuvieron dos, que la una los echo en
Cércega, y la otra los volvié a Tolon, en Francia. En fin, trasnochados, mojados y con ojeras, llegaron a la
hermosa y bellisima ciudad de Génova, y desembarcandose en su recogido mandrache 3 después de
haber visitado una iglesia dio el capitan con todas sus camaradas en una hosteria, donde pusieron en
olvido todas las borrascas pasadas con el presente gaudeamus.

Alli conocieron la suavidad del Trebiano, el valor del Montefrascén, la fuerza del Asperino, la generosidad
de los dos griegos Candia y Soma; la grandeza del de las Cinco Vinas, la dulzura y apacibilidad de la
sefiora Guarnacha, la rusticidad de la Chéntola, sin que entre todos estos sefiores osase parecer la
bajeza del Romanesco. Y habiendo hecho el huésped la resefia de tantos y tan diferentes vinos, se
ofrecié de hacer parecer alli, sin usar de tropelia, ni como pintados en mapa, sino real y verdaderamente,
a Madrigal, Coca, Alaejos, y a la Imperial més que Real Ciudad, recamara del Dios de la risa; ofrecio a
Esquivias, a Alanis, a Cazalla, Guadalcanal y la Membrilla, sin que se le olvidase de Ribadavia y de
Descargamaria. Finalmente, mas vinos nombré el huésped, y mas les dio, que pudo tener en sus bodegas
el mismo Baco.

Admiraronle también al buen Tomas los rubios cabellos de las genovesas y la gentileza y gallarda
disposicion de los hombres, la admirable belleza de la ciudad, que en aquellas pefias parece que tiene las
casas engastadas, como diamantes en oro. Otro dia se desembarcaron todas las compafiias que habian
de ir al Piamonte; pero no quiso Tomas hacer este viaje, sino irse desde alli por tierra a Roma y a
Napoles, como lo hizo, quedando de volver por la gran Venecia y por Loreto a Milan y al Piamonte, donde
dijo don Diego de Valdivia que le hallaria, si ya no los hubiesen llevado a Flandes segun se decia.
Despidiose Tomas del capitan de alli a dos dias, y en cinco llegd a Florencia, habiendo visto primero a
Luca, ciudad pequena, pero muy bien hecha, y en la que, mejor que en otras partes de Italia, son bien
vistos y agasajados los espafnoles. Contentole Florencia en extremo, asi por su agradable asiento como
por su limpieza, sumptuosos edificios, fresco rio y apacibles calles. Estuvo en ella cuatro dias, y luego se
parti6 a Roma, reina de las ciudades y sefiora del mundo. Visitdé sus templos, adoré sus reliquias y admiré
su grandeza; y asi como por las ufias del ledn se viene en conocimiento de su grandeza y ferocidad, asi él
sacod la de Roma por sus despedazados marmoles, medias y enteras estatuas, por sus rotos arcos y
derribadas termas, por sus magnificos porticos y anfiteatros grandes, por su famoso y santo rio, que
siempre llena sus margenes de agua y las beatifica con las infinitas reliquias de cuerpos de martires que
en ellas tuvieron sepultura; por sus puentes, que parece que se estan mirando unas a otras, y por sus
calles, que con solo el nombre cobran autoridad sobre todas las de las otras ciudades del mundo: la via
Apia, la Flaminia, la Julia, con otras deste jaez. Pues no le admiraba menos la divisién de sus montes
dentro de si misma: el Celio, el Quirinal y el Vaticano, con los otros cuatro, cuyos nombres manifiestan la
grandeza y majestad romana. Not6 también la autoridad del Colegio de los Cardenales, la majestad del
Sumo Pontifice, el concurso y variedad de gentes y naciones. Todo lo mird, y noto, y puso en su punto. Y
habiendo andado la estacion de las siete iglesias, y confesadose con un penitenciario, y besado el pie a
Su Santidad, lleno de agnusdeis y cuentas, determiné irse a Napoles, y por ser tiempo de mutacion 4
malo y dafoso para todos los que en él entran o salen de Roma, como hayan caminado por tierra, se fue
por mar a Napoles, donde a la admiracion que traia de haber visto a Roma, afiadié la que le causo ver a
Napoles, ciudad, a su parecer y al de todos cuantos la han visto, la mejor de Europa, y aun de todo el
mundo.

Desde alli se fue a Sicilia, y vio a Palermo, y después a Micina: de Palermo le pareci6 bien el asiento y
belleza, y de Micina, el puerto, y de toda la isla, la abundancia, por quien propiamente y con verdad es
llamada granero de lItalia. Volviése a Napoles y a Roma, y de alli fue a Nuestra Sefiora de Loreto, en cuyo
santo templo no vio paredes ni murallas, porque todas estaban cubiertas de muletas, de mortajas, de
cadenas, de grillos, de esposas, de cabelleras, de medios bultos de cera y de pinturas y retablos, que



daban manifiesto indicio de las innumerables mercedes que muchos habian recebido de la mano de Dios
por intercesion de su divina Madre, que aquella sacrosanta imagen suya quiso engrandecer y autorizar
con muchedumbre de milagros, en recompensa de la devocidn que le tienen aquellos que con semejantes
doseles tienen adornados los muros de su casa. Vio el mismo aposento y estancia donde se relat6 la mas
alta embajada y de mas importancia que vieron, y no entendieron, todos los cielos, y todos los angeles, y
todos los moradores de las moradas sempiternas.

Desde alli, embarcandose en Ancona, fue a Venecia, ciudad que a no haber nacido Colén en el mundo,
no tuviera en él semejante: merced al cielo y al gran Hernando Cortés, que conquisté la gran Méjico, para
que la gran Venecia tuviese en alguna manera quien se le opusiese. Estas dos famosas ciudades se
parecen en las calles, que son todas de agua: la de Europa, admiracion del mundo antiguo; la de América,
espanto del mundo nuevo. Parecidle que su riqueza era infinita, su gobierno prudente, su sitio
inexpugnable, su abundancia mucha, sus contornos alegres, y, finalmente, toda ella en si y en sus partes
digna de la fama que de su valor por todas las partes del orbe se extiende, dando causa de acreditar mas
esta verdad la maquina de su famoso arsenal, que es el lugar donde se fabrican las galeras, con otros
bajeles que no tienen numero.

Por poco fueran los de Calipso los regalos y pasatiempos que hallé nuestro curioso en Venecia, pues casi
le hacian olvidar de su primer intento. Pero habiendo estado un mes en ella, por Ferrara, Parma y
Plasencia volvié a Milan, oficina de Vulcano, ojeriza del reino de Francia, ciudad, en fin, de quien se dice
que puede decir y hacer; haciéndola magnifica la grandeza suya y de su templo, y su maravillosa
abundancia de todas las cosas a la vida humana necesarias. Desde alli se fué a Aste, y llegd a tiempo
que otro dia marchaba el tercio a Flandes. Fue muy bien recebido de su amigo el capitan, y en su
compafia y camarada paso a Flandes, y llegdé a Amberes, ciudad no menos para maravillar que las que
habia visto en Italia. Vio a Gante, y a Bruselas, y vio que todo el pais se disponia a tomar las armas para
salir en campanfia el verano siguiente. Y habiendo cumplido con el deseo que le movi6 a ver lo que habia
visto, determind volverse a Espafia y a Salamanca a acabar sus estudios, y como lo pensé lo puso luego
por obra, con pesar grandisimo de su camarada, que le rogd, al tiempo de despedirse, le avisase de su
salud, llegada y suceso. Prometidselo ansi como lo pedia, y por Francia volvié a Espafa; sin haber visto
Paris, por estar puesta en armas. En fin, llegé a Salamanca, donde fue bien recebido de sus amigos, y
con la comodidad que ellos le hicieron prosiguié sus estudios hasta graduarse de licenciado en Leyes.
Sucedié que en este tiempo llegd a aquella ciudad una dama de todo rumbo y manejo. Acudieron luego a
la afiagaza y reclamo todos los pajaros del lugar, sin quedar vademécum que no la visitase. Dijéronle a
Tomas que aquella dama decia que habia estado en ltalia y en Flandes, y por ver si la conocia, fue a
visitarla, de cuya visita y vista quedé ella enamorada de Tomas; y él, sin echar de ver en ello, si no era por
fuerza y llevado de otros, no queria entrar en su casa. Finalmente, ella le descubrié su voluntad y le
ofrecié su hacienda; pero como él atendia mas a sus libros que a otros pasatiempos, en ninguna manera
respondia al gusto de la sefora, la cual, viéndose desdefiada y, a su parecer, aborrecida, y que por
medios ordinarios y comunes no podia conquistar la roca de la voluntad de Tomas, acordd de buscar
otros modos, a su parecer mas eficaces y bastantes para salir con el cumplimiento de sus deseos. Y asi,
aconsejada de una morisca, en un membrillo toledano dio a Tomas unos destos que llaman hechizos,
creyendo que le daba cosa que le forzase la voluntad a quererla; como si hubiese en el mundo yerbas,
encantos ni palabras suficientes a forzar el libre albedrio; y asi, las que dan estas bebidas o comidas
amatorias se llaman venéficas; porque no es otra cosa lo que hacen sino dar veneno a quien lo toma,
como lo tiene mostrado la experiencia en muchas y diversas ocasiones.

Comio en tal mal punto Tomas el membrillo, que al momento comenzé a herir de pie y de mano como si
tuviera alferecia, y sin volver en si estuvo muchas horas, al cabo de las cuales volvi6 como atontado, y
dijo con lengua turbada y tartamuda que un membrillo que habia comido le habia muerto, y declaré quién
se le habia dado. La justicia, que tuvo noticia del caso, fue a buscar la malhechora; pero ya ella, viendo el
mal suceso, se habia puesto en cobro, y no parecié jamas.

Seis meses estuvo en la cama Tomas, en los cuales se secd y se puso, como suele decirse, en los
huesos, y mostraba tener turbados todos los sentidos; y aunque le hicieron los remedios posibles, sélo le
sanaron la enfermedad del cuerpo, pero no de lo del entendimiento; porque quedo sano y loco de la mas
extrafa locura que entre las locuras hasta entonces se habia visto. Imaginése el desdichado que era todo
hecho de vidrio, y con esta imaginacion, cuando alguno se llegaba a él, daba terribles voces, pidiendo y
suplicando con palabras y razones concertadas que no se le acercasen, porque le quebrarian; que real y
verdaderamente él no era como los otros hombres: que todo era de vidrio, de pies a cabeza.

Para sacarle desta extrana imaginacion, muchos, sin atender a sus voces y rogativas, arremetieron a él y
le abrazaron, diciéndole que advirtiese y mirase como no se quebraba. Pero lo que se granjeaba en esto
era que el pobre se echaba en el suelo dando mil gritos, y luego le tomaba un desmayo del cual no volvia
en si en cuatro horas; y cuando volvia, era renovando las plegarias rogativas de que otra vez no le
llegasen. Decia que le hablasen desde lejos, y le preguntasen lo que quisiesen, porque a todo les
responderia con mas entendimiento, por ser hombre de vidrio y no de carne; que el vidrio, por ser de
materia sutil y delicada, obraba por ella el alma con mas prontitud y eficacia que no por la del cuerpo,



pesada y terrestre. Quisieron algunos experimentar si era verdad lo que decia, y asi, le preguntaron
muchas vy dificiles cosas, a las cuales respondié espontdaneamente con grandisima agudeza de ingenio;
cosa que caus6 admiracion a los mas letrados de la Universidad y a los profesores de la Medicina y
Filosofia, viendo que en un sujeto donde se contenia tan extraordinaria locura como era el pensar que
fuese de vidrio, se encerrase tan grande entendimiento, que respondiese a toda pregunta con propiedad y
agudeza.

Pidi6 Tomas le diesen alguna funda donde pusiese aquel vaso quebradizo de su cuerpo, porque al
vestirse algun vestido estrecho no se quebrase; y asi, le dieron una ropa parda y una camisa muy ancha,
que él se vistio con mucho tiento y se cifid con una cuerda de algodén. No quiso calzarse zapatos en
ninguna manera, y el orden que tuvo para que le diesen de comer sin que a él llegasen fué poner en la
punta de una vara una vasera de orinal, en la cual le ponian alguna cosa de fruta, de las que la sazén del
tiempo ofrecia. Carne ni pescado, no lo queria; no bebia sino en fuente o en rio, y esto, con las manos:
cuando andaba por las calles, iba por la mitad dellas, mirando a los tejados, temeroso no le cayese alguna
teja encima y le quebrase; los veranos dormia en el campo al cielo abierto, y los inviernos se metia en
algun meson, y en el pajar se enterraba hasta la garganta, diciendo que aquélla era la mas propia y mas
segura cama que podian tener los hombres de vidrio. Cuando tronaba, temblaba como un azogado, y se
salia al campo, y no entraba en poblado hasta haber pasado la tempestad. Tuviéronle encerrado sus
amigos mucho tiempo; pero viendo que su desgracia pasaba adelante, determinaron de condescender
con lo que él les pedia, que era le dejasen andar libre, y asi, le dejaron, y él sali6 por la ciudad, causando
admiracion y lastima a todos los que le conocian.

Cercaronle luego los muchachos; pero él con la vara los detenia, y les rogaba le hablasen apartados,
porque no se quebrase; que por ser hombre de vidrio, era muy tierno y quebradizo. Los muchachos, que
son la mas traviesa generacion del mundo, a despecho de sus ruegos y voces, le comenzaron a tirar
trapos, y aun piedras, por ver si era de vidrio, como él decia; pero él daba tantas voces y hacia tales
extremos, que movia a los hombres a que rifiesen y castigasen a los muchachos porque no le tirasen.
Mas un dia que le fatigaron mucho se volvi6 a ellos, diciendo

—¢,Qué me queréis, muchachos, porfiados como moscas, sucios como chinches, atrevidos como pulgas ?
¢, Soy yo por ventura el monte Testacho de Roma, para que me tiréis tantos tiestos y tejas?

Por oirle redir y responder a todos, le seguian siempre muchos, y los muchachos tomaron y tuvieron por
mejor partido antes oirle que tirarle. Pasando, pues, una vez por la roperia de Salamanca, le dijo una
ropera:

—En mi anima, sefior Licenciado, que me pesa de su desgracia; pero ¢qué haré, que no puedo llorar?

El se volvié a ella, y muy mesurado le dijo:

—Filiae Hierusalem, plorate super vos et super filios vestros °

Entendio el marido de la ropera la malicia del dicho, y dijole:

—Hermano Licenciado Vidriera—que asi decia él que se llamaba—, mas tenéis de bellaco que de loco.
—No se me da un ardite —respondi6 él—, como no tenga nada de necio.

Pasando un dia por la casa llana y venta comun, vio que estaban a la puerta della muchas de sus
moradoras, y dijo que eran bagajes del ejército de Satanas, que estaban alojados en el meson del
Infierno.

Preguntdle uno que qué consejo o consuelo daria a un amigo suyo, que estaba muy triste porque su mujer
se le habia ido con otro. A lo cual respondid:

—Dile que dé gracias a Dios por haber permitido le llevasen de casa a su enemigo.

—1Luego ¢,no ira a buscarla?—dijo el otro.

—Ni por pienso —replicé Vidriera—; porque seria el hallarla hallar un perpetuo y verdadero testigo de su
deshonra.

—Ya que eso sea asi —dijo el mismo—, ¢ qué haré yo para tener paz con mi mujer?

Respondiole:

—Dale lo que hubiere menester; déjala que mande a todos los de su casa; pero no sufras que ella te
mande a ti.

Dijole un muchacho:

—Seiior Licenciado Vidriera, yo me quiero desgarrar de mi, padre, porque me azota muchas veces.

Y respondidle:

—Advierte, nifio, que los azotes que los padres dan a los hijos, honran; y los del verdugo, afrentan.
Estando a la puerta de una iglesia, vio que entraba en ella un labrador de los que siempre blasonan de
cristianos viejos, y detrds dél venia uno que no estaba en tan buena opinion como el primero, y el
Licenciado dio grandes voces al labrador, diciendo:

—Esperad, Domingo, a que pase el Sabado.®

De los maestros de escuela decia que eran dichosos, pues trataban siempre con angeles, y que fueran
dichosisimos si los angelitos no fueran mocosos. Otro le pregunté que qué le parecia de las alcahuetas.
Respondié que no lo eran las apartadas 7 sino las vecinas.



Las nuevas de su locura y de sus respuestas y dichos se extendié por toda Castilla, y llegando a noticia
de un principe o sefor que estaba en la Corte, quiso enviar por él, y encargdselo a un caballero amigo
suyo, que estaba en Salamanca, que se lo enviase, y topandole el caballero un dia, le dijo:
—Sepa el sefior Licenciado Vidriera que un gran personaje de la Corte le quiere ver y envia por él.
A lo cual respondio:
—Vuesa merced me excuse con ese sefior; que yo no soy bueno para palacio, porque tengo verguenza y
no sé lisonjear.
Con todo esto, el caballero le envié a la Corte, y para traerle usaron con él desta invencién: pusiéronle en
unas arganas de paja, como aquellas donde llevan el vidrio, igualando los tercios con piedras, y entre paja
puestos algunos vidrios, porque se diese a entender que como vaso de vidrio le llevaban. Llegé a
Valladolid, entré de noche, y desembanastaronle en la casa del sefior que habia enviado por él, de quien
fue muy bien recibido, diciéndole:
—Sea muy bien venido el sefior Licenciado Vidriera.  Como ha ido en el camino? ; Como va de salud?
A lo cual respondio:
—Ningun camino hay malo como se acabe, si no es el que va a la horca. De salud estoy neutral, porque
estan encontrados mis pulsos con mi celebro.
Otro dia, habiendo visto en muchas alcandaras muchos neblies y azores y otros pajaros de volateria, dijo
que la caza de altaneria era digna de principes y de grandes sefiores; pero que advirtiesen que con ella
echaba el gusto censo sobre el provecho a mas de dos mil por uno. La caza de liebres dijo que era muy
gustosa, y mas cuando se cazaba con galgos prestados.
El caballero gusté de su locura, y dejdle salir por la ciudad, debajo del amparo y guarda de un hombre que
tuviese cuenta que los muchachos no le hiciesen mal, de los cuales y de toda la Corte fue conocido en
seis dias, y a cada paso, en cada calle y en cualquiera esquina, respondia a todas las preguntas que le
hacian, entre las cuales le pregunté un estudiante si era poeta, porque le parecia que tenia ingenio para
todo. A lo cual respondié:
—Hasta ahora no he sido tan necio, ni tan venturoso.
—No entiendo eso de necio y venturoso —dijo el estudiante.
Y respondié Vidriera:
—No he sido tan necio, que diese en poeta malo, ni tan venturoso, que haya merecido serlo bueno.
Preguntdle otro estudiante que en qué estimacion tenia a los poetas. Respondié que a la ciencia, en
mucha; pero que a los poetas, en ninguna. Replicaronle que por qué decia aquello. Respondié que del
infinito numero de poetas que habia, eran tan pocos los buenos, que casi no hacian niumero; y asi, como
si no hubiese poetas, no los estimaba; pero que admiraba y reverenciaba la ciencia de la poesia, porque
encerraba en si todas las demas ciencias: porque de todas se sirve, de todas se adorna, y pule y saca a
luz sus maravillosas obras, con que llena el mundo de provecho, de deleite y de maravilla. Ahadié mas:
—Yo bien sé en lo que se debe estimar un buen poeta, porque se me acuerda de aquellos versos de
Ovidio que dicen:

Cura ducum fuerunt olim requmque poetae:

Praemiaque antiqui magna tulere chori.

Sanctaque majestas, et erat venerabile nomen

Vatibus, et largae saepe dabantur opes.
Y menos se me olvida la alta calidad de los poetas, pues los llama Platén intérpretes de los dioses, y
dellos dice Ovidio:

Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.
Y también dice:

At sacri vates, et Divum cura vocamur.
Esto se dice de los buenos poetas; que de los malos, de los churruleros, ,qué se ha de decir sino que son
la idiotez y la arrogancia del mundo?
Y afadié mas:
—ijQué es ver a un poeta destos de la primera impresion, cuando quiere decir un soneto a otros que le
rodean, las salvas que les hace, diciendo: "Vuesas mercedes escuchen un sonetillo que anoche a cierta
ocasion hice, que, a mi parecer, aunque no vale nada, tiene un no sé qué de bonito!" Y en esto, tuerce los
labios, pone en arco las cejas, y se rasca la faldriquera, y de entre otros mil papeles mugrientos y medio
rotos, donde queda otro millar de sonetos, saca el que quiere relatar, y al fin le dice, con tono melifluo y
alfefiicado. Y si acaso los que le escuchan, de socarrones o de ignorantes, no se lo alaban, dice: "O
vuesas mercedes no han entendido el soneto, o yo no lo he sabido decir; y asi, sera bien recitarlo otra
vez, y que vuesas mercedes le presten mas atencion, porque en verdad en verdad que el soneto lo
merece." Y vuelve como primero a recitarlo, con nuevos ademanes y nuevas pausas. Pues, ;qué es
verlos censurar los unos a los otros? ;Qué diré del ladrar que hacen los cachorros y modernos a los
mastinazos antiguos y graves? Y, ;qué de los que murmuran de algunos ilustres y excelentes sujetos,
donde resplandece la verdadera luz de la poesia, que, tomandola por alivio y entretenimiento de sus
muchas y graves ocupaciones, muestran la divinidad de sus ingenios y la alteza de sus conceptos, a



despecho y pesar del circunspecto ignorante que juzga de lo que no sabe y aborrece lo que no entiende, y
del que quiere que se estime y tenga en precio la necedad que se sienta debajo de doseles y la ignorancia
que se arrima a los sitiales?

Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los poetas, por la mayor parte, eran pobres. Respondio
que porque ellos querian, pues estaba en su mano ser ricos, si se sabian aprovechar de la ocasién que
por momentos traian entre las manos, que eran las de sus damas, que todas eran riquisimas en extremo,
pues tenian los cabellos de oro, la frente de plata brufida, los ojos de verdes esmeraldas, los dientes de
marfil, los labios de coral y la garganta de cristal transparente, y que lo que lloraban eran liquidas perlas; y
mas, que lo que sus plantas pisaban, por dura y estéril tierra que fuese, al momento producia jazmines y
rosas; y que su aliento era de puro ambar, almizcle y algalia; y que todas estas cosas eran sefiales y
muestras de su mucha riqueza. Estas y otras cosas decia de los malos poetas; que de los buenos
siempre dijo bien y los levanto sobre el cuerno de la luna.

Vio un dia en la acera de San Francisco unas figuras pintadas de mala mano, y dijo que los buenos
pintores imitaban la naturaleza; pero que los malos la vomitaban. Arrimdse un dia, con grandisimo tiento,
porque no se quebrase, a la tienda de un librero, y dijole:

—Este oficio me contentara mucho si no fuera por una falta que tiene.

Preguntdle el librero se la dijese. Respondidle:

—Los melindres que hacen cuando compran un privilegio de un libro, y la burla que hacen a su autor si
acaso le imprime a su costa, pues en lugar de mil y quinientos, imprimen tres mil libros, y cuando el autor
piensa que se venden los suyos, se despachan los ajenos.

Acaecidé este mismo dia que pasaron por la plaza seis azotados, y diciendo el pregoén: "Al primero, por
ladrén”, dio grandes voces a los que estaban delante dél, diciéndoles:

—Apartaos, hermanos, no comience aquella cuenta por alguno de vosotros.

Y cuando el pregonero llegé a decir: "Al trasero...", dijo:

—Aquél debe de ser el fiador de los muchachos.

Un muchacho le dijo:

—Hermano Vidriera, mafiana sacan a azotar a una alcagueta.

Respondidle:

—Si dijeras que sacaban a azotar a un alcaglete, entendiera que sacaban a azotar un coche.

Hallése alli uno destos que llevan sillas de manos, y dijole:

—De nosotros, Licenciado, ¢ no tenéis qué decir?

—No —respondié Vidriera —, sino que sabe cada uno de vosotros mas pecados que un confesor; mas es
con esta diferencia: que el confesor los sabe para tener los secretos, y vosotros, para publicarlos por las
tabernas.

Oyo esto un mozo de mulas, porque de todo género de gente le estaba escuchando contino, y dijole:
—De nosotros, sefior Redoma, poco o hada hay que decir, porque somos gente de bien, y necesaria en la
republica.

A lo cual respondio Vidriera:

—La honra del amo descubre la del criado; segun esto, mira a quién sirves, y veras cuan honrado eres:
mozos sois vosotros de la mas ruin canalla que sustenta la tierra. Una vez, cuando no era de vidrio,
caminé una jornada en una mula de alquiler tal, que le conté ciento y veinte y una tachas, todas capitales
y enemigas del género humano. Todos los mozos de mulas tienen su punta de rufianes, su punta de
cacos, y su es no es de truhanes: si sus amos (que asi llaman ellos a los que llevan en sus mulas) son
boquimuelles, hacen mas suertes en ellos que las que echaron en esta ciudad los afios pasados; si son
extranjeros, los roban; si estudiantes, los maldicen; si religiosos, los reniegan; y si soldados, los tiemblan.
Estos, y los marineros y carreteros y arrieros, tienen un modo de vivir extraordinario y sélo para ellos: el
carretero pasa lo mas de la vida en espacio de vara y media del lugar, que poco mas debe de haber del
yugo de las mulas a la boca del carro; canta la mitad del tiempo y la otra mitad reniega, y en decir:
"Haganse a zaga", se les pasa otra parte; y si acaso les queda por sacar alguna rueda de algun
atolladero, mas se ayudan de dos pésetes que de tres mulas. Los marineros son gente gentil, inurbana,
que no sabe otro lenguaje que el que se usa en los navios; en la bonanza son diligentes y en la borrasca,
perezosos; en la tormenta mandan muchos y obedecen pocos; su Dios es su arca y su rancho; y su
pasatiempo, ver mareados a los pasajeros. Los arrieros son gente que ha hecho divorcio con las sabanas
y se ha casado con las enjalmas; son tan diligentes y presurosos, que a trueco de no perder la jornada,
perderan el alma; su musica es la del mortero; su salsa, la hambre; sus maitines, levantarse a dar sus
piensos; y sus misas, no oir ninguna.

Cuando esto decia, estaba a la puerta de un boticario, y volviéndose al duefio, le dijo:

—Vuesa merced tiene un saludable oficio, si no fuese tan enemigo de sus candiles.

—¢En qué modo soy enemigo de mis candiles?—pregunté el boticario.

Y respondi6 Vidriera:

—Esto digo porque en faltando cualquiera aceite, la suple el del candil que esta mas a mano; y aun tiene
otra cosa este oficio, bastante a quitar el crédito al mas acertado médico del mundo.



Preguntandole por qué, respondié que habia boticario que, por no decir que faltaba en su botica lo que
recetaba el médico, por las cosas que le faltaban ponia otras que a su parecer tenian la misma virtud y
calidad, no siendo asi; y con esto, la medicina mal compuesta obraba al revés de lo que habia de obrar la
bien ordenada. Preguntdle entonces uno que qué sentia de los médicos, y respondié esto: .

—"Honora medicum propter necessitatem, etenim creavit eum Altissimus. A Deo enim est omnis medela,
et a rege accipiet donationem. Disciplina medici exaltabit caput illius, et in conspectu magnatum
collaudabitur. Altissimus de terra creavit medicinam, et vir prudens non abhorrebit illam. " Esto dice, dijo, el
Eclesiastico de la Medicina y de los buenos médicos, y de los malos se podria decir todo al revés, porque
no hay gente mas dafiosa a la republica que ellos. El juez nos puede torcer o dilatar la justicia; el letrado,
sustentar por su interés nuestra injusta demanda; el mercader, chuparnos la hacienda; finalmente, todas
las personas con quien de necesidad tratamos nos pueden hacer algun dano; pero quitarnos la vida sin
quedar sujetos al temor del castigo, ninguno: sélo los médicos nos pueden matar y nos matan sin temor y
a pie quedo, sin desenvainar otra espada que la de un récipe; y no hay descubrirse sus delictos, porque al
momento los meten debajo de la tierra. Acuérdaseme que cuando yo era hombre de carne, y no de vidrio
como agora soy, que a un médico destos de segunda clase le despidié un enfermo por curarse con otro, y
el primero, de alli a cuatro dias, acerté a pasar por la botica donde recetaba el segundo, y pregunté al
boticario que como le iba al enfermo que él habia dejado, y que si le habia recetado alguna purga el otro
médico. El boticario le respondi6 que alli tenia una receta de purga, que el dia siguiente habia de tomar el
enfermo; dijo que se la mostrase, y vio que al fin della estaba escrito: "Sumat dilticulo” y dijo: "Todo lo que
lleva esta purga me contenta, sino es este dilticulo, porque es humido demasiadamente."

Por estas y otras cosas que decia de todos los oficios, se andaban tras él sin hacerle mal, y sin dejarle
sosegar; pero, con todo esto, no se pudiera defender de los muchachos si su guardian no le defendiera.
Preguntdle uno qué haria para no tener envidia a nadie. Respondidle:

—Duerme; que todo el tiempo que durmieres seras igual al que envidias.

Otro le pregunté qué remedio tendria para salir con una comision, que habia dos afnos que la pretendia. Y
dijole:

—Parte a caballo y a la mira de quien la lleva, y acompanale hasta salir de la ciudad, y asi saldras con
ella.

Paso6 acaso una vez por delante donde él estaba un juez de comisién, que iba de camino a una causa
criminal, y llevaba mucha gente consigo y dos alguaciles; pregunté quién era, y como se lo dijeron, dijo:
—Yo apostaré que lleva aquel juez viboras en el seno, pistoletes en la cinta y rayos en las manos, para
destruir todo lo que alcanzare su comisién. Yo me acuerdo haber tenido un amigo que en una comision
criminal que tuvo dio una sentencia tan exorbitante, que excedia en muchos quilates a la culpa de los
delincuentes. Preguntdles que por qué habia dado aquella tan cruel sentencia y hecho tan manifiesta
injusticia. Respondiéme que pensaba otorgar la apelacién, y que con esto dejaba campo abierto a los
sefores del Consejo para mostrar su misericordia, moderando y poniendo aquella su rigurosa sentencia
en su punto y debida proporcién. Yo le respondi que mejor fuera haberla dado de manera que les quitara
de aquel trabajo, pues con esto le tuvieran a él por juez recto y acertado.

En la rueda de la mucha gente que, como se ha dicho, siempre le estaba oyendo, estaba un conocido
suyo en habito de letrado, al cual otro le llamé sefior licenciado; y sabiendo Vidriera que el tal a quien
llamaron licenciado no tenia ni aun titulo de bachiller, le dijo:

— Guardaos, compadre, no encuentren con vuestro titulo los frailes de la redencion de cautivos; que os le
llevaran por mostrenco.

A lo cual dijo el amigo:

—Tratémonos bien, sefor Vidriera, pues ya sabéis vos que soy hombre de altas y de profundas letras.
Respondidle Vidriera:

—Ya yo sé que sois un Tantalo en ellas, porque se os van, por altas, y no las alcanzais, de profundas.
Estando una vez arrimado a la tienda de un sastre, viole que estaba mano sobre mano, y dijole:

—Sin duda, sefior maeso, que estais en camino de salvacion.

—¢En qué lo veis? —pregunto el sastre.

—¢En qué lo veo? —respondié Vidriera—. Véolo en que pues no tenéis que hacer, no tendréis ocasion de
mentir.

Y afadio:

—Desdichado del sastre que no miente y cose las fiestas: cosa maravillosa es que casi en todos los deste
oficio apenas se hallara uno que haga un vestido justo, habiendo tantos que los hagan pecadores.

De los zapateros decia que jamas hacian, conforme a su parecer, zapato malo; porque si al que se le
calzaban venia estrecho y apretado, le decian que asi habia de ser, por ser de galanes calzar justo, y que
en trayéndolos dos horas, vendrian mas anchos que alpargates; y si le venian anchos, decian que asi
habian de venir, por amor de la gota.

Un muchacho agudo, que escribia en un oficio de provincia, le apretaba mucho con preguntas y
demandas, y le traia nuevas de lo que en la ciudad pasaba, porque sobre todo discantaba y a todo
respondia. Este le dijo una vez:



—Vidriera, esta noche se muri6 en la carcel un banco que estaba condenado a ahorcar.

A lo cual respondio:

—El hizo bien a darse priesa a morir, antes que el verdugo se sentara sobre él.

En la acera de San Francisco estaba un corro de genoveses, y pasando por alli, uno dellos le llamd,
diciéndole:

—LIéguese aca el sefior Vidriera y cuéntenos un cuento.

El respondio:

—No quiero, porque no me le paséis a Génova.

Topd una vez a una tendera que llevaba delante de si una hija suya muy fea, pero muy llena de dijes, de
galas y de perlas, y dijole

—NMuy bien habéis hecho en empedrarla, porque se pueda pasear.

De los pasteleros dijo que habia muchos afios que jugaban a la dobladilla sin que les llevasen la pena,
porque habian hecho el pastel de a dos de a cuatro, el de a cuatro de a ocho, y el de a ocho de a medio
real, por solo su albedrio y beneplacito. De los titiriteros decia mil males: decia que era gente vagamunda
y que trataba con indecencia de las cosas divinas, porque con las figuras que mostraban en sus retablos
volvian la devocion en risa, y que les acontecia envasar en un costal todas o las mas figuras del
Testamento Viejo y Nuevo, y sentarse sobre él a comer y beber en los bodegones y tabernas; en
resolucién, decia que se maravillaba de cdmo quien podia no les ponia perpetuo silencio en sus retablos,
o los desterraba del reino.

Acert6 a pasar una vez por donde él estaba un comediante vestido como un principe, y en viéndole, dijo:
—Yo me acuerdo haber visto a éste salir al teatro enharinado el rostro y vestido un zamarro del revés, v,
con todo esto, a cada paso, fuera del tablado, jura a fe de hijodalgo.

—Débelo de ser —respondié uno—; porque hay muchos comediantes que son muy bien nacidos y
hijosdalgo.

—Asi sera verdad —replicé Vidriera—; pero lo que menos ha menester la farsa es personas bien nacidas;
galanes si, gentiles hombres y de expeditas lenguas. También sé decir dellos que en el sudor de su cara
ganan su pan con inllevable trabajo, tomando contino de memoria, hechos perpetuos gitanos, de lugar en
lugar y de meson en venta, desvelandose en contentar a otros, porque en el gusto ajeno consiste su bien
propio. Tienen mas que con su oficio no engafan a nadie, pues por momentos sacan su mercaduria a
publica plaza, al juicio y a la vista de todos. El trabajo de los autores es increible, y su cuidado,
extraordinario, y han de ganar mucho para que al cabo del afio no salgan tan empefiados, que les sea
forzoso hacer pleito de acreedores; y, con todo esto, son necesarios en la republica, como lo son las
florestas, las alamedas vy las vistas de recreacion, y como lo son las cosas que honestamente recrean.
Decia que habia sido opinién de un amigo suyo que el que servia a una comedianta, en sola una servia a
muchas damas juntas, como era a una reina, a una ninfa, a una diosa, a una fregona, a una pastora, y
muchas veces caia la suerte en que sirviese en ella a un paje y a un lacayo; que todas estas y mas figuras
suele hacer una farsanta.

Preguntdle uno que cual habia sido el mas dichoso del mundo. Respondié que Nemo; porque Nemo novit
patrem; Nemo sine crimine vivit; Nemo sua sorte contentus; Nemo ascendit in coelum. De los diestros dijo
una vez que eran maestros de una ciencia o arte, que cuando la habian menester, no la sabian y que
tocaban algo en presuntuosos, pues querian reducir a demostraciones matematicas, que son infalibles,
los movimientos y pensamientos coléricos de sus contrarios. Con los que se tefian las barbas tenia
particular enemistad; y rifendo una vez delante dél dos hombres, que el uno era portugués, éste dijo al
castellano, asiéndose de las barbas, que tenia muy tefidas:

—Por istas barbas que tefo no rostro...

A lo cual acudié Vidriera:

—Olhay, home, naon digais tefio, sino tifio.

Otro traia las barbas jaspeadas y de muchas colores, culpa de la mala tinta; a quien dijo Vidriera que tenia
las barbas de muladar overo. A otro, que traia las barbas por mitad blancas y negras por haberse
descuidado, y los cafiones crecidos, le dijo que procurase de no porfiar ni refir con nadie, porque estaba
aparejado a que le dijesen que mentia por la mitad de la barba.

Una vez cont6 que una doncella discreta y bien entendida, por acudir a la voluntad de sus padres, dio el si
de casarse con un viejo todo cano, el cual la noche antes del dia del desposorio se fue, no al rio Jordan,
como dicen las viejas, sino a la redomilla del agua fuerte y plata, con que renové de manera su barba, que
la acostd de nieve y la levantd de pez. Llegdse la hora de darse las manos, y la doncella conocié por la
pinta, y por la tinta, la figura, y dijo a sus padres que le diesen el mismo esposo que ellos le habian
mostrado; que no queria otro. Ellos le dijeron que aquel que tenia delante era e mismo que le habian
mostrado y dado por esposo. Ella replicd que no era, y trujo testigos como el que sus padres le dieron era
un hombre grave y lleno de canas, y que pues el presente no las tenia no era él, y se llamaba a engano.
Atuvose a esto, corriése el tefiido, y deshizose el casamiento.

Con las duefas tenia la misma ojeriza que con los escabechados; decia maravillas de su permafoy 8 de
las mortajas de sus tocas, de sus muchos melindres, de sus escrupulos y de su extraordinaria miseria;



amohinabanle sus flaguezas de estdmagos, sus vaguidos de cabeza, su modo de hablar, con mas
repulgos que sus tocas, y, finalmente, su inutilidad y sus vainillas.

Uno le dijo:

—¢Qué es esto, sefor Licenciado, que os he oido decir mal de muchos oficios, y jamas lo habéis dicho de
los escribanos, habiendo tanto que decir?

A lo cual respondio:

—Aunque de vidrio, no soy tan fragil que me deje ir con la corriente del vulgo, las mas veces engafado.
Paréceme a mi que la gramatica de los murmuradores, y el /a, /a, la de los que cantan, son los escribanos;
porque asi como no se puede pasar a otras ciencias si no es por la puerta de la Gramatica, y como el
musico primero murmura que canta, asi los maldicientes, por donde comienzan a mostrar la malignidad de
sus lenguas es por decir mal de los escribanos y alguaciles y de los otros ministros de la justicia, siendo
un oficio el del escribano sin el cual andaria la verdad por el mundo a sombra de tejados, corrida y
maltratada; y asi dice el Eclesiastico: "In manu Dei potestas hominis est, et super faciem scribae imponet
honorem." Es el escribano persona publica, y el oficio del juez no se puede ejercitar comodamente sin el
suyo. Los escribanos han de ser libres, y no esclavos, ni hijos de esclavos; legitimos, no bastardos, ni de
ninguna mala raza nacidos. Juran de secreto, fidelidad y que no haran escritura usuraria; que ni amistad,
ni enemistad, provecho o dafio les movera a no hacer su oficio con buena y cristiana conciencia. Pues si
este oficio tantas buenas partes requiere, jpor qué se ha de pensar que de mas de veinte mil escribanos
que hay en Espania se lleve el diablo la cosecha, como si fuesen cepas de su majuelo? No lo quiero creer,
ni es bien que ninguno lo crea; porque finalmente digo que es la gente mas necesaria que habia en las
republicas bien ordenadas, y que si llevaban demasiados derechos, también hacian demasiados tuertos, y
que destos dos extremos podia resultar un medio que les hiciese mirar por el virote.

De los alguaciles dijo que no era mucho que tuviesen algunos enemigos, siendo su oficio, o prenderte, o
sacarte la hacienda de casa, o tenerte en la suya en guarda y comer a tu costa. Tachaba la negligencia e
ignorancia de los procuradores y solicitadores, comparandolos a los médicos, los cuales, que sane o no
sane el enfermo, ellos llevan su propina, y los procuradores y solicitadores, lo mismo salgan o no salgan
con el pleito que ayudan.

Preguntdle uno cual era la mejor tierra. Respondié que la temprana y agradecida. Replicé el otro:

—No pregunto eso, sino que cual es mejor lugar: Valladolid o Madrid.

Y respondié:

—De Madrid, los extremos; de Valladolid, los medios.

—No lo entiendo —repitié el que se lo preguntaba.

Y dijo:

—De Madrid, cielo y suelo; de Valladolid, los entresuelos.

Oyo Vidriera que dijo un hombre a otro que asi como habia entrado en Valladolid, habia caido su mujer
muy enferma, porque la habia probado la tierra. A lo cual dijo Vidriera:

—NMejor fuera que se la hubiera comido, si acaso es celosa.

De los musicos y de los correos de a pie decia que tenian las esperanzas y las suertes limitadas, porque
los unos la acababan con llegar a serlo de a caballo, y los otros con alcanzar a ser musicos del Rey. De
las damas que llaman cortesanas decia que todas, o las mas, tenian mas de corteses que de sanas.
Estando un dia en una iglesia vio que traian a enterrar a un viejo, a bautizar a un nifio y a velar una muijer,
todo a un mismo tiempo, y dijo que los templos eran campos de batalla, donde los viejos acaban, los nifios
vencen y las mujeres triunfan.

Picabale una vez una avispa en el cuello, y no se la osaba sacudir, por no quebrarse; pero, con todo eso,
se quejaba. Preguntdle uno que como sentia aquella avispa, si era su cuerpo de vidrio. Y respondié que
aquella avispa debia de ser murmuradora, y que las lenguas y picos de los murmuradores eran bastantes
a desmoronar cuerpos de bronce, no que de vidrio. Pasando acaso un religioso muy gordo por donde él
estaba, dijo uno de sus oyentes:

—De ético no se puede mover el padre.

Enojose Vidriera, y dijo:

—Nadie se olvide de lo que dice el Espiritu Santo: "Nolite tangere christos meos".

Y subiéndose mas en cdlera, dijo que mirasen en ello, y verian que de muchos santos que de pocos afnos
a esta parte habia canonizado la Iglesia y puesto en el numero de los bienaventurados, ninguno se
llamaba el capitan don Fulano, ni el secretario don Tal de don Tales, ni el Conde, Marqués o Duque de tal
parte, sino fray Diego, fray Jacinto, fray Raimundo, todos frailes y religiosos; porque las religiones son los
Aranjueces del cielo, cuyos frutos, de ordinario, se ponen en la mesa de Dios. Decia que las lenguas de
los murmuradores eran como las plumas del aguila: que roen y menoscaban todas las de las otras aves
que a ellas se juntan. De los gariteros y tahures decia milagros: decia que los gariteros eran publicos
prevaricadores, porque en sacando el barato del que iba haciendo suertes, deseaban que perdiese y
pasase el naipe adelante, porque el contrario las hiciese y él cobrase sus derechos. Alababa mucho la
paciencia de un tahur, que estaba toda una noche jugando y perdiendo, y con ser de condicion colérico y
endemoniado, a trueco de que su contrario no se alzase, no descosia la boca, y sufria lo que un martir de



Barrabas. Alababa también las conciencias de algunos honrados gariteros que ni por imaginacion
consentian que en su casa se jugase otros juegos que polla y cientos; y con esto, a fuego lento, sin temor
y nota de malsines, sacaban al cabo del mes mas barato que los que consentian los juegos de estocada,
del reparolo, siete y llevar, y pinta en la del punto. En resolucién, él decia tales cosas, que si no fuera por
los grandes gritos que daba cuando le tocaban, o a él se arrimaban, por el habito que traia, por la
estrechez de su comida, por el modo con que bebia, por el no querer dormir sino al cielo abierto en el
verano, y el invierno en los pajares, como queda dicho, con que daba tan claras sefales de su locura,
ninguno pudiera creer sino que era uno de los mas cuerdos del mundo.

Dos afios o poco mas duré en esta enfermedad, porque un religioso de la orden de San Jerénimo, que
tenia gracia y ciencia particular en hacer que los mudos entendiesen y en cierta manera hablasen, y en
curar locos, tomé a su cargo de curar a Vidriera, movido de caridad, y le curdé y sand, y volvié a su primer
juicio, entendimiento y discurso. Y asi como le vio sano, le visti6 como letrado y le hizo volver a la Corte,
adonde, con dar tantas muestras de cuerdo como las habia dado de loco, podia usar su oficio y hacerse
famoso por él. Hizolo asi, y llamandose el Licenciado Rueda, y no Rodaja, volvié a la Corte, donde
apenas hubo entrado, cuando fue conocido de los muchachos; mas como le vieron en tan diferente habito
del que solia, no le osaron dar grita ni hacer preguntas; pero seguianle, y decian unos a otros:

—¢ Este no es el loco Vidriera? A fe que es él. Ya viene cuerdo. Pero también puede ser loco bien vestido
como mal vestido: preguntémosle algo, y salgamos desta confusion.

Todo esto oia el Licenciado, y callaba, y iba mas confuso y mas corrido que cuando estaba sin juicio.

Paso el conocimiento de los muchachos a los hombres, y antes que el Licenciado llegase al patio de los
Consejos, llevaba tras de si mas de doscientas personas de todas suertes. Con este acompafiamiento,
que era mas que de un catedratico, llegé al patio, donde le acabaron de circundar cuantos en él estaban.
El, viéndose con tanta turba a la redonda, alzé la voz y dijo:

—Sefores, yo soy el licenciado Vidriera; pero no el que solia: soy ahora el licenciado Rueda. Sucesos y
desgracias que acontecen en el mundo por permisién del cielo me quitaron el juicio, y las misericordias de
Dios me le han vuelto. Por las cosas que dicen que dije cuando loco, podéis considerar las que diré y haré
cuando cuerdo. Yo soy graduado en Leyes por Salamanca, adonde estudié con pobreza, y adonde llevé
segundo en licencias; de do se puede inferir que mas la virtud que el favor me dio el grado que tengo.
Aqui he venido a este gran mar de la Corte para abogar y ganar la vida; pero si no me dejais, habré
venido a bogar y granjear la muerte: por amor de Dios que no hagais que el seguirme sea perseguirme, y
que lo que alcancé por loco, que es el sustento, lo pierda por cuerdo. Lo que soliais preguntarme en las
plazas, preguntadmelo ahora en mi casa, y veréis que el que os respondia bien, segun dicen, de
improviso, os respondera mejor de pensado.

Escucharonle todos y dejaronle algunos. Volviése a su posada, con poco menos acompafamiento que
habia llevado.

Sali6 otro dia, y fue lo mismo: hizo otro sermén, y no sirvié de nada. Perdia mucho y no ganaba cosa; y
viéndose morir de hambre, determiné de dejar la Corte y volver a Flandes, donde pensaba valerse de las
fuerzas de su brazo, pues no se podia valer de las de su ingenio. Y poniéndolo en efeto, dijo, al salir de la
Corte:

—iOh Corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos pretendientes, y acortas las de los virtuosos
encogidos; sustentas abundantemente a los truhanes desvergonzados, y matas de hambre a los discretos
vergonzosos!

Esto dijo, y se fue a Flandes, donde la vida que habia comenzado a eternizar por las letras, la acabo de
eternizar por las armas, en compafia de su buen amigo el capitan Valdivia, dejando fama en su muerte de
prudente y valentisimo soldado.

Notas

1. Estan dichas estas frases italianas tal como solian hablar la lengua del Dante los soldados espafioles que, por lo
comun, se las arreglaban en ltalia con seis docenas de palabras de aquella tierra, mal entendidas y peor
pronunciadas.

2. Los soldados no estaban sujetos a vestirse segun modelo uniforme y asi preferian colores vistosos.

3. Mandrache: literalmente, casa de juego; aposento, posada.

4. Llamaban mutacién o mutaciones a lo mas riguroso del estio, tiempo en el cual se tenia por especialmente
arriesgado entrar en Roma.

5. A lo que parece, Vidriera, con lo de filios vestros, queria decir que no lo eran del marido.

6. Llama Sabado al descendiente de judios, por ser tal dia el de su fiesta semanal y anteceder al Domingo, nombre
del cristiano viejo a quien decia que esperase.

7. Con apartadas quiza se refiera a las prostitutas, obligadas a vivir fuera de las ciudades

8. Permafoy es a fe mia, dicho a la francesa (par ma foi).

9. Herrar a los esclavos como sefial de propiedad era costumbre habitual en ese tiempo.



