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Uno de los templos que se ven hoy en Castilla la 
Vieja es el de Torquemada, villa situada a pocas 
leguas de Valladolid, entre esta ciudad y la de 
Burgos. Antes que este se edificara, servía de 
iglesia una capilla que llaman de Santa Cruz. 
Ahora está a pocos pasos del pueblo, y sigue 
sirviendo de templo secundario. Fue obra de los 
caballeros templarios, que la abandonaron muy 
poco después de haberla levantado para sus fines 
particulares; y transcurriendo días, se hizo un 
objeto de veneración y de pavor para el simple 
habitador de Torquemada. Se dijo que no todo era 
bueno en aquella capilla: que se oían ruidos 
subterráneos, y hubo quien añadió que le constaba 
estar habitada por los malos espíritus. Estos 
rumores crecieron cuando don Juan II de Castilla 
mandó cortar la cabeza de su condestable don 
Álvaro de Luna, por quien los vecinos de 
Torquemada hicieron muchos sufragios. Contaron 
que se oían ecos lastimosos en Santa Cruz; que 
recorrían luces de una parte a otra, y que vagaban 
por la noche en sus cercanías sombras movibles; y 
otras fábulas a este tenor.  
Al mismo tiempo apareció un ermitaño en la parte 
del pueblo opuesta a la en que estaba la capilla. 
Allí se acababa de levantar un santuario con el 
nombre de Nuestra Señora de Valdesalce, cuyo 
cuidado se encargó a este ermitaño, que vivió 
algún tiempo con una vida ejemplar y siendo el 
ídolo de los vecinos de la población.  
De estos sucesos tan simples en sí y tan naturales, 
se sacaron mil cuentos inverosímiles y absurdos, 
que tuvieron motivo en las causas anteriores del 
acaecimiento que voy a referir, y que se conservó 
largo tiempo en la memoria de los aldeanos con el 
nombre de la mujer negra.  
Una mujer misteriosa entraba, ya hacía algunas 
noches, en la capilla de Santa Cruz, sin que nadie 
supiese quién era ni con qué objeto se presentaba 
allí. Algunos atrevidos y un poco más 
despreocupados que los otros se arriesgaron a 
seguirla, entrando en el templo algunos minutos 
después que ella. No quedó rincón que no 
miraran, ni escondrijo donde no se introdujeran; 
pero la mujer no apareció. Una hora antes de rayar 
el alba, esta dama incomprensible salió de la 
capilla y desapareció entre la maleza de un 
bosquecillo, o más bien dehesa cercana. ¿Cómo, 
pues, explicar este misterio? Entraba, salía, se la 
buscaba, y así se daba con ella como si fuese un 
espíritu invisible. Los lugareños, aterrados, no 

osaban, después de este acontecimiento, acercarse 
a Santa Cruz desde que el astro del día empezaba 
a debilitarse. El ermitaño de Valdesalce estuvo 
también algún tiempo sin dejar su habitación, lo 
que contribuyó al aumento de su terror. El suceso 
de la mujer negra empezó a tomar un aspecto muy 
formal. «El condestable, decían los aldeanos, era 
sin duda muy culpado; nuestras oraciones han 
irritado su alma.» Otros hablaban de la mujer 
negra como de una bruja que tenía pacto hecho 
con el diablo, añadiendo unos que se les había 
mostrado por la noche, y otros que, volviendo de 
los azares del campo, la vieron bailar al anochecer 
alrededor de una seta como, decían, lo practicaban 
las brujas; y algunas viejas contaban que la habían 
visto saltar con suma rapidez de unos en otros 
tejados, cantando por un tono en extremo lúgubre.  
El ermitaño bajó, por fin, a visitar a sus queridos 
hermanos, como él llamaba a los vecinos de la 
villa. El semblante de este hombre era angelical, 
su porte agradable y cariñoso: llevaba una túnica 
de paño burdo ceñida a la cintura con una correa. 
Vagaban sobre su espalda los negros y rizados 
cabellos, y la barba crecía a su antojo, dando a su 
rostro varonil un carácter de majestad y nobleza 
que nunca desmintieron sus palabras ni sus 
hechos. La alegría de los aldeanos fue general 
cuando vieron bajar a su ermitaño. Corrieron a su 
encuentro, le contaron el suceso de la mujer negra 
muchas veces, porque se les figuraba que aún no 
lo había comprendido bien. Él escuchó su 
narración con una paciencia imperturbable: les 
animó, les dijo no creyesen en cuentos de brujas 
ni en hechizos, que tal vez aquella mujer fuese tan 
buena cristiana como por bruja la tenían; y 
concluyó prometiéndoles que él mismo iría a 
descifrar aquel misterio. Los del pueblo quedaron 
muy pagados de la afabilidad del eremita, le 
dieron repetidas gracias y le acompañaron largo 
trecho fuera del lugar, retirándose después con 
más tranquilidad de la que habían tenido los 
últimos días.  
El solitario de Valdesalce esperó la venida de las 
sombras lleno de curiosidad: la idea de aquella 
mujer extraordinaria le había hecho gran 
impresión, y parecía hallar un presentimiento en 
su interior que le inclinaba a creer que era un ente 
bien desgraciado. Meditaba en las señales que le 
dieron de ella los del pueblo; dejaba escapar 
expresiones de compasión: hubiera querido 
descubrirlo todo en un momento. Mas no sabía 
que el cielo le preparaba una escena bien triste en 
la capilla de los Templarios.  
La noche llegó desplegando a la vez todos los 
encantos que la acompañan en la estación 
deliciosa de la primavera. La luna apareció 
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suspendida en el puro azul de una atmósfera 
tenue, que parecía tener la virtud de aligerar la 
vida de los seres condenados a arrastrar unos días 
cortos y desabridos sobre la tierra. Ayudándose 
con su pequeño báculo, descendía de su choza el 
eremita de Valdesalce, encomendando al Eterno, 
en duplicadas oraciones, el éxito del negocio que 
iba a emprender en favor de sus caros habitantes 
de la llanura: atravesó silencioso por medio de las 
sombras que proyectaban los edificios pequeños y 
groseros que se veían separados del resto de la 
población; y al cabo de algunos minutos se 
arrodilló ante el altar de la capilla a que no 
resolvían acercarse los lugareños. Acomodóse en 
un lugar extraviado desde donde pudiese registrar 
el espacio más reducido del templo, y aguardó 
más de una hora sin percibir el más mínimo ruido.  
Al cabo de este tiempo, la puerta que él había 
cerrado detrás de sí, se abrió lentamente con un 
prolongado mugido; la lámpara colgada delante 
del ara, osciló débilmente y dio muestras de 
expirar, confundiendo así los objetos de una 
manera horrorosa. Una mujer de una figura 
interesante se adelantó hacia el presbiterio y oró 
por algunos momentos. Iba cubierta con un ropaje 
de seda negra que realzaba su cutis delicado, y 
convenía con su semblante abatido. Sus ojos 
lánguidos recorrieron velozmente la capilla, y 
dirigiéndose a la lámpara, comunicó la llama a un 
largo hachón, que difundió una claridad trémula, 
cuyo resplandor dio movilidad a los seres 
estacionarios por naturaleza. Dirigióse a un altar 
lateral, y separando una ligera tarima, dejó ver 
una escalerilla de caracol, oculta bajo una 
pequeña trampa, por la que desapareció. La 
oscuridad volvió a tomar posesión de la capilla, 
porque la lámpara había sido apagada por aquel 
ser fantástico. El eremita se dirigió a ciegas al 
sitio por donde se había sumergido la mujer 
negra, y, entrando en la trampilla, empezó a 
caminar por las entrañas de la tierra. Después de 
haber bajado algunos escalones, se adelantó por 
un callejón tortuoso, evitando cualquier ruido que 
pudiera producir su marcha. Al paso que se 
adelantaba se aumentaba la claridad, y pocos 
pasos anduvo para encontrar otra segunda 
escalerilla, que terminaba en una estancia 
subterránea más extensa que la capilla. Un 
sepulcro servía de altar, al parecer, y algunos 
huesos extendidos por el pavimento mostraban 
bien eficazmente que sirvió un día de cementerio 
a los hombres.  
La mujer prodigiosa se hallaba como en un éxtasis 
al pie de aquella tumba: su rostro estaba 
humedecido con algunas lágrimas; sus facciones 
se habían hecho gruesas y duras; la vista no 

cambiaba de dirección; en una palabra, todo 
indicaba estar entregada a un exceso 
vehementísimo de delirio. El eremita permaneció 
mudo de admiración y de terror a la entrada de 
este salón fúnebre. Dos veces estuvo tentado a 
volver atrás, pero una secreta curiosidad se lo 
estorbó, y permaneció oculto hasta ver el final de 
esta escena. La mujer negra se levantó, se acercó 
más al sepulcro, y entregándose a un terrible 
frenesí, gritó con una voz robusta y más que 
mujeril:  
-¡Inés! ¡Inés! He aquí las cenizas de tus abuelos. 
Tu padre no está aquí. Los buitres han agitado sus 
plumas inflexibles sobre su cadáver, y han 
escondido las uñas y el pico en sus entrañas 
insepultas. ¿Quién dará cuenta de esto? ¡Inés! 
¡Inés! ¡La maldición de los padres es eterna: el 
parricida no reposa ni aun en la tumba!  
El acceso de furor se aumentó; temblaba de pies a 
cabeza: pronunciaba sonidos incomprensibles; 
agitaba en el aire la antorcha que tenía en la 
mano; finalmente, empezó a dar vueltas en 
derredor de aquella mansión de los muertos, y, 
haciendo un movimiento rápido desde el extremo 
opuesto, corrió demente hacia la escalera de la 
capilla. Fijó sus ojos desencajados en el eremita, 
cogió le por la túnica y le condujo casi arrastrando 
hasta el pie del sepulcro. Allí agitó la antorcha por 
segunda vez, la acercó al rostro del morador de 
Valdesalce, parecía quererle reconocer, y, 
repitiendo mil gestos convulsivos, quedó en pie 
delante de él como quien vuelve de repente de un 
letargo de muchas horas. Su semblante tomó otra 
vez su carácter lánguido; se sonrió débilmente, 
como por fuerza, y dijo:  
-¡Hola! El ermitaño de Valdesalce ha venido a 
visitarme. Ciertamente, este sitio no es un palacio 
adornado con ricos tapices, pero la perspectiva de 
un sepulcro no debe serle tan desagradable.  
Hasta entonces no había percibido el solitario más 
que la idea de un delirio tremendo y de una mujer 
criminal; mas cuando su semblante se serenó, no 
vio en él sino una imagen de la desgracia; y 
sirviéndose del mismo lenguaje que había usado 
aquella mujer, la contestó:  
-El ermitaño de Valdesalce ha oído que una mujer 
misteriosa causaba terrores en los corazones 
sencillos de los aldeanos con sus apariciones 
nocturnas en la capilla de Santa Cruz.  
-¡Misterio! ¡Terrores! ¡Apariciones! -repuso ella, 
con admiración marcada- No, no, os han 
engañado... es una falsedad; Inés Chacón no se 
aparece... Tocadla, su cuerpo es de la misma 
materia que los demás.  
¡Todo era aquí maravilloso, todo enigmático! El 
nombre de Inés Chacón produjo en el ermitaño un 
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repentino temblor, sus ojos negros rodaron sobre 
sus órbitas, y no pudo articular por algunos 
momentos una sola palabra.  
-El eremita se ha estremecido -dijo Inés-. ¿Le 
aterran los gemidos de los espíritus que habitan 
aquí? Podemos abandonarlos cuando les plazca.  
-Mujer extraordinaria, los espíritus no me 
intimidan, pero tus palabras excitan en mí una 
idea más horrible. ¿Quién eres? Habla, te juro por 
las almas de tus antepasados un silencio eterno e 
inviolable.  
-Pues bien, que el hombre de la soledad me 
escuche: no oirá de mis labios más que verdad.  
Esto dicho, colocó entre dos piedras el hachón 
que tenía en la mano, y, sentándose en unos 
escombros enfrente de él, hizo señal al ermitaño 
para que la imitase. Era por cierto una escena bien 
asombrosa ver a dos seres tan raros y tan distintos, 
conversando con aparente tranquilidad de las 
cosas de la vida, rodeados de los despojos del 
tiempo y de la muerte. Después de un corto 
silencio, empezó Inés su narración con un tono 
lúgubre y enfático.  
-Burgos me vio nacer. Mi padre fue el inseparable 
amigo del desventurado condestable, que perdió 
ha poco la privanza del príncipe don Juan, con la 
cabeza, y su caída arrastró tras sí a nuestra corta 
familia; diez y siete veces había visto despojarse 
los jardines de sus flores, siguiendo en este 
tiempo la fortuna de aquel favorito del rey de 
Castilla, cuando don Rodrigo de Aguilar, 
poderoso caballero de Aragón, se atrevió a fijar 
sus ojos en la orgullosa frente de Inés. Le amé, 
¡demasiado me pesa!; ya es tarde. Mi padre iba a 
salir desterrado de la corte, cargado con toda la 
indignación de un príncipe caprichoso; en este 
momento crítico, don Rodrigo ofreció a mi padre 
un asilo seguro en su fortaleza de Aragón; se 
obligó a mantener mi familia en el antiguo fasto y 
ostentación, y concluyó con pedirle la mano, lo 
que mi padre le negó abiertamente.  
Yo ignoraba que don Rodrigo era un jugador, un 
impío cargado de deudas y de vicios, que ocultaba 
por medio de virtudes aparentes. Ciega de amor, 
traté de impostor a mi padre infeliz, y le anuncié 
que lo creía todo una odiosa suposición suya, para 
no permitirme dar el nombre de esposo al 
aragonés, y disfrazar así su odio contra los que 
siguieron otras banderas que las del condestable.  
El infame don Rodrigo facilitó, a pesar de mi 
padre, una entrevista con la alucinada Inés. Tuvo 
en ella valor para proponerle la fuga. Después que 
nuestro matrimonio esté concluido -me dijo- 
vuestro padre cederá, y lo dará todo por bien 
hecho. Mi pasión abominable pasaba los límites 
del verdadero amor, yo estaba frenética, y mi 

padre, por otra parte, me prometía un porvenir 
nada lisonjero. ¿Lo creeréis? Consentí en habitar 
con él en su castillo de Aragón, y con esta idea 
que me halagaba ahogué en mi corazón el cariño 
filial. A la medianoche salimos de Valladolid, 
seguidos de tres criados bien apercibidos y 
valientes. Todavía veíamos las veletas girar en las 
torres de los templos de la ciudad, al débil brillar 
del astro nocturno, cuando un bizarro caballero, 
armado de punta en blanco, se opuso en medio del 
camino por donde debíamos pasar. Calada la 
visera y la lanza baja en brioso continente, 
acometió a Rodrigo, cuyo caballo, menos fuerte 
que el del incógnito, midió la arena con su 
cabalgador. Nuestros criados cercaron al 
vencedor, el cual, cubierto de heridas, sucumbió 
después de una porfiada lucha. ¡Insensata! Yo me 
daba el parabién de su ruina; de la ruina de mi 
padre. Abrió un momento sus moribundos ojos, y, 
fijándose en su execrable hija, exclamó: 
«¡Pluguiera al cielo que vivieras maldita sobre la 
tierra; y que tus infames amores...!». No acabó. 
Sus fuerzas le hicieron traición; la voz expiró en 
sus fauces, y yo me alejé, sin saber lo que hacía, 
de aquel espectáculo de barbarie.  
Aquí se detuvo Inés, y derramó algunas lágrimas 
a la memoria del que la dio el ser: pareció 
quererse entregar a otro acceso de delirio, mas, 
recobrando el espíritu, prosiguió.  
-Este golpe se borró pronto de mi memoria entre 
las caricias infernales de mi pérfido esposo, que 
después de haberse burlado a su sabor de la 
crédula Inés, me encerró en un calabozo de su 
castillo, donde me dio la noticia de la muerte de 
mi padre. Pero un conserje que él creía de su 
confianza le vendió, y me dio la libertad. 
Convencida de que nada adelantaría con querer 
vengarme, sino hacer más patente mi deshonor, 
vine a concluir mis días cerca del sepulcro de mis 
abuelos. Ese bosquecillo cercano me oculta 
durante el día, y mientras el hombre paga el 
tributo del descanso a la naturaleza frágil, doy 
rienda a mi dolor en este miserable sitio. La 
maldición de mi padre, venerable ermitaño, 
resuena sin cesar en mis oídos, y la última noche 
he creído ver su sombra indignada que se alejaba 
de esta capilla. Aún tengo otro secreto que 
revelaros. Mi vida acabará muy pronto; tomad, 
esta joya se la hallaron a mi padre sus asesinos 
entre la coraza (Inés mostró una cruz de oro 
guarnecida de magnífica pedrería). Iba unida a un 
billete para su único amigo, de quien es 
propiedad; debía de haberle acompañado en su 
destierro. ¡Quizá le habrá seguido al sepulcro!...  
-¡Todo lo sé ya! -exclamó el ermitaño, tomando 
en sus manos la cruz que Inés le presentaba-. 
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¡Dios mío! ¡Para esto he vivido hasta hoy! ¡Oh, 
mi fiel Gonzalo!...  
-¡Qué, sois vos! -dijo la joven frenética-. 
¡Hernando de Sese, el apoyo de mi padre, se 
cubre con la túnica del ermitaño de Valdesalce! 
¡Sí, sí, todo es horror en la tierra, y la maldición 
paternal pesa sobre mí con todo su vigor!  
Mientras un torrente de lágrimas bañaba el rostro 
del sensible Hernando, el delirio se apoderó de 
Inés, y tomando carrera desde la mitad del 
subterráneo, intentó estrellarse contra aquellas 
paredes revestidas de cráneos humanos. Hernando 
de Sese corrió a estorbar el fatal proyecto, pero un 
nuevo prodigio detuvo a la joven en su 
desesperada corrida. El centro de la tierra gimió; 
la losa de la tumba cayó al suelo resbalando por 
sus bordes, y un guerrero armado de todas las 
piezas se levantó como un espectro, en medio de 
ellos. La cruz roja de Santiago resplandecía en su 
pecho, y resaltaba más colocada en su coraza 
cubierta de negro pavón. Un penacho oscuro 
flotaba sobre el almete, como un funesto grajo 
que revolotea en tomo de una torre enlutada por la 
muerte de su señor.  
Entretanto que Inés y Hernando permanecían 
inmóviles, sobrecogidos de un estupor indefinible, 
la mano del caballero aparecido alzó la visera y 
mostró un semblante noble, en que luchaban a la 
par la angustia y la indignación. «No temáis -dijo 
con una voz tétrica-, ¡vivo todavía!»  
-¡Vive todavía! -repitieron a un tiempo Hernando 
e Inés.  
-Sí, vivo todavía -replicó el caballero (en quien ya 
se habrá reconocido a Gonzalo); los asesinos no 
acabaron con mi existencia, y cuando volví del 
profundo letargo en que me dejaron sumergido, 
me hallé en una habitación desconocida, donde la 
caridad de una virtuosa mujer me puso en el 
estado en que me veis. Allí supe la fuga de mi 
amigo Hernando, y determiné buscarle para 
vengar el ultraje hecho a mi familia por el impío 
don Rodrigo. Aguardando la ocasión de 
descubrirme al ermitaño de Valdesalce, encontré 
el asilo de mi hija infeliz, y pensé hacerla caer en 
mi poder, ocultándome en un segundo subterráneo 
que tiene entrada por ese sepulcro.  
Iba a contestar Hernando, pero un gemido 
prolongado que se oyó a sus espaldas, no se lo 
permitió. Inés estaba entregada de nuevo a otro 
delirio más vehemente que los dos primeros. En 
vano su padre la estrechó en sus brazos, la 
prometió su perdón y la llamó repetidas veces su 
hija, su querida hija. Una fiebre ardentísima la 
consumía por instantes: hacía contorsiones y 
gestos repugnantes, y entre las bascas de su furor 
se la oía repetir con frecuencia: ¡Maldición! 

¡Maldición! Y un gemido histérico y espantoso 
terminaba sus ecos de demencia.  
Durante esta escena el hachón se consumió 
enteramente, y mientras Hernando subía a buscar 
algunos vecinos de su confianza que diesen un 
asilo provisional a aquellos desventurados, Inés, 
desasiéndose de repente de los brazos de su padre, 
se hizo pedazos la cabeza contra el sepulcro. La 
última llamarada de la antorcha mostró al triste 
Gonzalo el cerebro de su hija esparcido a su 
alrededor, y un grito de desesperación se propagó 
por las bóvedas del subterráneo, resonando hasta 
la misma capilla.  
Un momento después bajó el ermitaño 
acompañado de aldeanos que traían hachas 
encendidas. Pero no fueron más que las antorchas 
que alumbraron un lastimoso funeral. Gonzalo 
Chacón siguió el ejemplo de su hija frenética, y 
había expirado abrazado con su cadáver al pie del 
sepulcro de sus abuelos.  
Ya no existe este subterráneo, pero se conserva 
intacta la capilla de los Templarios. 
 


