LA MUJER NEGRA O UNA ANTIGUA
CAPILLA DE TEMPLARIO

José Zorrilla

Uno de los templos que se ven hoy en Castilla la
Vieja es el de Torquemada, villa situada a pocas
leguas de Valladolid, entre esta ciudad y la de
Burgos. Antes que este se edificara, servia de
iglesia una capilla que llaman de Santa Cruz.
Ahora estd a pocos pasos del pueblo, y sigue
sirviendo de templo secundario. Fue obra de los
caballeros templarios, que la abandonaron muy
poco después de haberla levantado para sus fines
particulares; y transcurriendo dias, se hizo un
objeto de veneracion y de pavor para el simple
habitador de Torquemada. Se dijo que no todo era
bueno en aquella capilla: que se oian ruidos
subterraneos, y hubo quien afiadié que le constaba
estar habitada por los malos espiritus. Estos
rumores crecieron cuando don Juan II de Castilla
mand6 cortar la cabeza de su condestable don
Alvaro de Luna, por quien los vecinos de
Torquemada hicieron muchos sufragios. Contaron
que se oian ecos lastimosos en Santa Cruz; que
recorrian luces de una parte a otra, y que vagaban
por la noche en sus cercanias sombras movibles; y
otras fabulas a este tenor.

Al mismo tiempo aparecio un ermitafio en la parte
del pueblo opuesta a la en que estaba la capilla.
Alli se acababa de levantar un santuario con el
nombre de Nuestra Sefiora de Valdesalce, cuyo
cuidado se encargd a este ermitafio, que vivid
algin tiempo con una vida ejemplar y siendo el
idolo de los vecinos de la poblacion.

De estos sucesos tan simples en si y tan naturales,
se sacaron mil cuentos inverosimiles y absurdos,
que tuvieron motivo en las causas anteriores del
acaecimiento que voy a referir, y que se conservo
largo tiempo en la memoria de los aldeanos con el
nombre de la mujer negra.

Una mujer misteriosa entraba, ya hacia algunas
noches, en la capilla de Santa Cruz, sin que nadie
supiese quién era ni con qué objeto se presentaba
alli. Algunos atrevidos y un poco mas
despreocupados que los otros se arriesgaron a
seguirla, entrando en el templo algunos minutos
después que ella. No quedd rincon que no
miraran, ni escondrijo donde no se introdujeran;
pero la mujer no aparecid. Una hora antes de rayar
el alba, esta dama incomprensible salié de la
capilla y desaparecié entre la maleza de un
bosquecillo, o més bien dehesa cercana. ;Cémo,
pues, explicar este misterio? Entraba, salia, se la
buscaba, y asi se daba con ella como si fuese un
espiritu invisible. Los lugarefios, aterrados, no

osaban, después de este acontecimiento, acercarse
a Santa Cruz desde que el astro del dia empezaba
a debilitarse. El ermitafio de Valdesalce estuvo
también algin tiempo sin dejar su habitacion, lo
que contribuy6 al aumento de su terror. El suceso
de la mujer negra empezd a tomar un aspecto muy
formal. «El condestable, decian los aldeanos, era
sin duda muy culpado; nuestras oraciones han
irritado su alma.» Otros hablaban de la mujer
negra como de una bruja que tenia pacto hecho
con el diablo, afiadiendo unos que se les habia
mostrado por la noche, y otros que, volviendo de
los azares del campo, la vieron bailar al anochecer
alrededor de una seta como, decian, lo practicaban
las brujas; y algunas viejas contaban que la habian
visto saltar con suma rapidez de unos en otros
tejados, cantando por un tono en extremo lugubre.
El ermitafio bajo, por fin, a visitar a sus queridos
hermanos, como ¢l llamaba a los vecinos de la
villa. El semblante de este hombre era angelical,
su porte agradable y carifioso: llevaba una tinica
de pafio burdo ceiiida a la cintura con una correa.
Vagaban sobre su espalda los negros y rizados
cabellos, y la barba crecia a su antojo, dando a su
rostro varonil un caracter de majestad y nobleza
que nunca desmintieron sus palabras ni sus
hechos. La alegria de los aldeanos fue general
cuando vieron bajar a su ermitafio. Corrieron a su
encuentro, le contaron el suceso de la mujer negra
muchas veces, porque se les figuraba que atin no
lo habia comprendido bien. El escuchd su
narracién con una paciencia imperturbable: les
animo, les dijo no creyesen en cuentos de brujas
ni en hechizos, que tal vez aquella mujer fuese tan
buena cristiana como por bruja la tenian; y
concluyé prometiéndoles que ¢l mismo iria a
descifrar aquel misterio. Los del pueblo quedaron
muy pagados de la afabilidad del eremita, le
dieron repetidas gracias y le acompanaron largo
trecho fuera del lugar, retirindose después con
mas tranquilidad de la que habian tenido los
ultimos dias.

El solitario de Valdesalce esperd la venida de las
sombras lleno de curiosidad: la idea de aquella
mujer extraordinaria le habia hecho gran
impresion, y parecia hallar un presentimiento en
su interior que le inclinaba a creer que era un ente
bien desgraciado. Meditaba en las sefales que le
dieron de ella los del pueblo; dejaba escapar
expresiones de compasion: hubiera querido
descubrirlo todo en un momento. Mas no sabia
que el cielo le preparaba una escena bien triste en
la capilla de los Templarios.

La noche llegd desplegando a la vez todos los
encantos que la acompafian en la estacion
deliciosa de la primavera. La luna aparecid



suspendida en el puro azul de una atmosfera
tenue, que parecia tener la virtud de aligerar la
vida de los seres condenados a arrastrar unos dias
cortos y desabridos sobre la tierra. Ayudandose
con su pequenio baculo, descendia de su choza el
eremita de Valdesalce, encomendando al Eterno,
en duplicadas oraciones, el éxito del negocio que
iba a emprender en favor de sus caros habitantes
de la llanura: atraveso silencioso por medio de las
sombras que proyectaban los edificios pequefios y
groseros que se veian separados del resto de la
poblacion; y al cabo de algunos minutos se
arrodilld ante el altar de la capilla a que no
resolvian acercarse los lugarefios. Acomoddse en
un lugar extraviado desde donde pudiese registrar
el espacio mas reducido del templo, y aguardo
mas de una hora sin percibir el mas minimo ruido.
Al cabo de este tiempo, la puerta que €l habia
cerrado detras de si, se abrid lentamente con un
prolongado mugido; la lampara colgada delante
del ara, oscilo débilmente y dio muestras de
expirar, confundiendo asi los objetos de una
manera horrorosa. Una mujer de una figura
interesante se adelantd hacia el presbiterio y or6
por algunos momentos. Iba cubierta con un ropaje
de seda negra que realzaba su cutis delicado, y
convenia con su semblante abatido. Sus ojos
languidos recorrieron velozmente la capilla, y
dirigiéndose a la lampara, comunic6 la llama a un
largo hachon, que difundié una claridad trémula,
cuyo resplandor dio movilidad a los seres
estacionarios por naturaleza. Dirigidése a un altar
lateral, y separando una ligera tarima, dejo ver
una escalerilla de caracol, oculta bajo una
pequefia trampa, por la que desapareci6. La
oscuridad volvié a tomar posesion de la capilla,
porque la ldmpara habia sido apagada por aquel
ser fantastico. El eremita se dirigio a ciegas al
sitio por donde se habia sumergido la mujer
negra, y, entrando en la trampilla, empezd a
caminar por las entrafas de la tierra. Después de
haber bajado algunos escalones, se adelant6 por
un callejon tortuoso, evitando cualquier ruido que
pudiera producir su marcha. Al paso que se
adelantaba se aumentaba la claridad, y pocos
pasos anduvo para encontrar otra segunda
escalerilla, que terminaba en wuna estancia
subterranea mas extensa que la capilla. Un
sepulcro servia de altar, al parecer, y algunos
huesos extendidos por el pavimento mostraban
bien eficazmente que sirvioé un dia de cementerio
a los hombres.

La mujer prodigiosa se hallaba como en un éxtasis
al pie de aquella tumba: su rostro estaba
humedecido con algunas lagrimas; sus facciones
se habian hecho gruesas y duras; la vista no

cambiaba de direccién; en una palabra, todo
indicaba estar entregada a un exceso
vehementisimo de delirio. El eremita permanecio
mudo de admiracion y de terror a la entrada de
este salon funebre. Dos veces estuvo tentado a
volver atras, pero una secreta curiosidad se lo
estorbo, y permanecid oculto hasta ver el final de
esta escena. La mujer negra se levanto, se acerco
mas al sepulcro, y entregandose a un terrible
frenesi, gritd con una voz robusta y mas que
mujeril:

-iInés! jInés! He aqui las cenizas de tus abuelos.
Tu padre no esta aqui. Los buitres han agitado sus
plumas inflexibles sobre su cadaver, y han
escondido las ufias y el pico en sus entrafias
insepultas. ;Quién dard cuenta de esto? jInés!
iInés! jLa maldicion de los padres es eterna: el
parricida no reposa ni aun en la tumba!

El acceso de furor se aumento; temblaba de pies a
cabeza: pronunciaba sonidos incomprensibles;
agitaba en el aire la antorcha que tenia en la
mano; finalmente, empezdé a dar vueltas en
derredor de aquella mansion de los muertos, v,
haciendo un movimiento rapido desde el extremo
opuesto, corrio demente hacia la escalera de la
capilla. Fijé sus ojos desencajados en el eremita,
cogio le por la tinica y le condujo casi arrastrando
hasta el pie del sepulcro. Alli agitd la antorcha por
segunda vez, la acerco al rostro del morador de
Valdesalce, parecia quererle reconocer, vy,
repitiendo mil gestos convulsivos, quedd en pie
delante de ¢l como quien vuelve de repente de un
letargo de muchas horas. Su semblante tomo otra
vez su caracter languido; se sonri6 débilmente,
como por fuerza, y dijo:

-iHola! El ermitafio de Valdesalce ha venido a
visitarme. Ciertamente, este sitio no es un palacio
adornado con ricos tapices, pero la perspectiva de
un sepulcro no debe serle tan desagradable.

Hasta entonces no habia percibido el solitario mas
que la idea de un delirio tremendo y de una mujer
criminal; mas cuando su semblante se serend, no
vio en ¢l sino una imagen de la desgracia; y
sirviéndose del mismo lenguaje que habia usado
aquella mujer, la contesto:

-El ermitafio de Valdesalce ha oido que una mujer
misteriosa causaba terrores en los corazones
sencillos de los aldeanos con sus apariciones
nocturnas en la capilla de Santa Cruz.

-iMisterio! Terrores! jApariciones! -repuso ella,
con admiracion marcada- No, no, os han
engafiado... es una falsedad; Inés Chacon no se
aparece... Tocadla, su cuerpo es de la misma
materia que los demas.

iTodo era aqui maravilloso, todo enigmatico! El
nombre de Inés Chacon produjo en el ermitafio un



repentino temblor, sus ojos negros rodaron sobre
sus Orbitas, y no pudo articular por algunos
momentos una sola palabra.

-El eremita se ha estremecido -dijo Inés-. ;Le
aterran los gemidos de los espiritus que habitan
aqui? Podemos abandonarlos cuando les plazca.
-Mujer extraordinaria, los espiritus no me
intimidan, pero tus palabras excitan en mi una
idea mas horrible. ;Quién eres? Habla, te juro por
las almas de tus antepasados un silencio eterno e
inviolable.

-Pues bien, que el hombre de la soledad me
escuche: no oira de mis labios mas que verdad.
Esto dicho, colocod entre dos piedras el hachon
que tenia en la mano, y, sentindose en unos
escombros enfrente de él, hizo sefal al ermitafio
para que la imitase. Era por cierto una escena bien
asombrosa ver a dos seres tan raros y tan distintos,
conversando con aparente tranquilidad de las
cosas de la vida, rodeados de los despojos del
tiempo y de la muerte. Después de un corto
silencio, empezo Inés su narraciéon con un tono
lugubre y enfatico.

-Burgos me vio nacer. Mi padre fue el inseparable
amigo del desventurado condestable, que perdio
ha poco la privanza del principe don Juan, con la
cabeza, y su caida arrastro tras si a nuestra corta
familia; diez y siete veces habia visto despojarse
los jardines de sus flores, siguiendo en este
tiempo la fortuna de aquel favorito del rey de
Castilla, cuando don Rodrigo de Aguilar,
poderoso caballero de Aragon, se atrevid a fijar
sus ojos en la orgullosa frente de Inés. Le amé,
jdemasiado me pesa!; ya es tarde. Mi padre iba a
salir desterrado de la corte, cargado con toda la
indignaciéon de un principe caprichoso; en este
momento critico, don Rodrigo ofrecié a mi padre
un asilo seguro en su fortaleza de Aragdn; se
obligd a mantener mi familia en el antiguo fasto y
ostentacion, y concluy6 con pedirle la mano, lo
que mi padre le neg6 abiertamente.

Yo ignoraba que don Rodrigo era un jugador, un
impio cargado de deudas y de vicios, que ocultaba
por medio de virtudes aparentes. Ciega de amor,
traté de impostor a mi padre infeliz, y le anuncié
que lo creia todo una odiosa suposicion suya, para
no permitirme dar el nombre de esposo al
aragonés, y disfrazar asi su odio contra los que
siguieron otras banderas que las del condestable.
El infame don Rodrigo facilitd, a pesar de mi
padre, una entrevista con la alucinada Inés. Tuvo
en ella valor para proponerle la fuga. Después que
nuestro matrimonio esté concluido -me dijo-
vuestro padre cedera, y lo dara todo por bien
hecho. Mi pasion abominable pasaba los limites
del verdadero amor, yo estaba frenética, y mi

padre, por otra parte, me prometia un porvenir
nada lisonjero. ;Lo creeréis? Consenti en habitar
con ¢l en su castillo de Aragdn, y con esta idea
que me halagaba ahogué en mi corazén el carifio
filial. A la medianoche salimos de Valladolid,
seguidos de tres criados bien apercibidos y
valientes. Todavia veiamos las veletas girar en las
torres de los templos de la ciudad, al débil brillar
del astro nocturno, cuando un bizarro caballero,
armado de punta en blanco, se opuso en medio del
camino por donde debiamos pasar. Calada la
visera y la lanza baja en brioso continente,
acometié a Rodrigo, cuyo caballo, menos fuerte
que el del incognito, midi6 la arena con su
cabalgador. Nuestros criados cercaron al
vencedor, el cual, cubierto de heridas, sucumbid
después de una porfiada lucha. jInsensata! Yo me
daba el parabién de su ruina; de la ruina de mi
padre. Abrié un momento sus moribundos 0jos, y,
fijandose en su execrable hija, exclamo:
«jPluguiera al cielo que vivieras maldita sobre la
tierra; y que tus infames amores...!». No acabd.
Sus fuerzas le hicieron traicion; la voz expir6 en
sus fauces, y yo me alejé, sin saber lo que hacia,
de aquel espectaculo de barbarie.

Aqui se detuvo Inés, y derram¢6 algunas lagrimas
a la memoria del que la dio el ser: parecio
quererse entregar a otro acceso de delirio, mas,
recobrando el espiritu, prosiguio.

-Este golpe se borrd pronto de mi memoria entre
las caricias infernales de mi pérfido esposo, que
después de haberse burlado a su sabor de la
crédula Inés, me encerré en un calabozo de su
castillo, donde me dio la noticia de la muerte de
mi padre. Pero un conserje que él creia de su
confianza le vendi6, y me dio la libertad.
Convencida de que nada adelantaria con querer
vengarme, sino hacer mas patente mi deshonor,
vine a concluir mis dias cerca del sepulcro de mis
abuelos. Ese bosquecillo cercano me oculta
durante el dia, y mientras el hombre paga el
tributo del descanso a la naturaleza fragil, doy
rienda a mi dolor en este miserable sitio. La
maldicion de mi padre, venerable ermitafio,
resuena sin cesar en mis oidos, y la tltima noche
he creido ver su sombra indignada que se alejaba
de esta capilla. Aun tengo otro secreto que
revelaros. Mi vida acabard muy pronto; tomad,
esta joya se la hallaron a mi padre sus asesinos
entre la coraza (Inés mostré una cruz de oro
guarnecida de magnifica pedreria). Iba unida a un
billete para su uUnico amigo, de quien es
propiedad; debia de haberle acompafiado en su
destierro. jQuiza le habra seguido al sepulcro!...
-iTodo lo sé ya! -exclamo el ermitafio, tomando
en sus manos la cruz que Inés le presentaba-.



jDios mio! jPara esto he vivido hasta hoy! ;Oh,
mi fiel Gonzalo!...

-jQué, sois vos! -dijo la joven frenética-.
iHernando de Sese, el apoyo de mi padre, se
cubre con la tunica del ermitafio de Valdesalce!
iSi, si, todo es horror en la tierra, y la maldicion
paternal pesa sobre mi con todo su vigor!
Mientras un torrente de lagrimas bafaba el rostro
del sensible Hernando, el delirio se apoderd de
Inés, y tomando carrera desde la mitad del
subterraneo, intentd estrellarse contra aquellas
paredes revestidas de craneos humanos. Hernando
de Sese corrio a estorbar el fatal proyecto, pero un
nuevo prodigio detuvo a la joven en su
desesperada corrida. El centro de la tierra gimio;
la losa de la tumba cay6 al suelo resbalando por
sus bordes, y un guerrero armado de todas las
piezas se levantdé como un espectro, en medio de
ellos. La cruz roja de Santiago resplandecia en su
pecho, y resaltaba méas colocada en su coraza
cubierta de negro pavon. Un penacho oscuro
flotaba sobre el almete, como un funesto grajo
que revolotea en tomo de una torre enlutada por la
muerte de su seflor.

Entretanto que Inés y Hernando permanecian
inmoviles, sobrecogidos de un estupor indefinible,
la mano del caballero aparecido alz6 la visera y
mostré un semblante noble, en que luchaban a la
par la angustia y la indignacion. «No temais -dijo
con una voz tétrica-, jvivo todavia!»

-iVive todavia! -repitieron a un tiempo Hernando
e Inés.

-Si, vivo todavia -replico el caballero (en quien ya
se habra reconocido a Gonzalo); los asesinos no
acabaron con mi existencia, y cuando volvi del
profundo letargo en que me dejaron sumergido,
me hallé en una habitacion desconocida, donde la
caridad de una virtuosa mujer me puso en el
estado en que me veis. Alli supe la fuga de mi
amigo Hernando, y determiné buscarle para
vengar el ultraje hecho a mi familia por el impio
don Rodrigo. Aguardando la ocasion de
descubrirme al ermitafio de Valdesalce, encontré
el asilo de mi hija infeliz, y pensé hacerla caer en
mi poder, ocultdindome en un segundo subterraneo
que tiene entrada por ese sepulcro.

Iba a contestar Hernando, pero un gemido
prolongado que se oy a sus espaldas, no se lo
permitié. Inés estaba entregada de nuevo a otro
delirio mas vehemente que los dos primeros. En
vano su padre la estrechd en sus brazos, la
prometio su perdon y la llamo repetidas veces su
hija, su querida hija. Una fiebre ardentisima la
consumia por instantes: hacia contorsiones y
gestos repugnantes, y entre las bascas de su furor
se la oia repetir con frecuencia: jMaldicion!

iMaldicion! Y un gemido histérico y espantoso
terminaba sus ecos de demencia.

Durante esta escena el hachon se consumid
enteramente, y mientras Hernando subia a buscar
algunos vecinos de su confianza que diesen un
asilo provisional a aquellos desventurados, Inés,
desasiéndose de repente de los brazos de su padre,
se hizo pedazos la cabeza contra el sepulcro. La
ultima llamarada de la antorcha mostrd al triste
Gonzalo el cerebro de su hija esparcido a su
alrededor, y un grito de desesperacion se propago
por las bévedas del subterraneo, resonando hasta
la misma capilla.

Un momento después bajé el ermitafio
acompanado de aldeanos que traian hachas
encendidas. Pero no fueron mas que las antorchas
que alumbraron un lastimoso funeral. Gonzalo
Chacén siguid el ejemplo de su hija frenética, y
habia expirado abrazado con su cadaver al pie del
sepulcro de sus abuelos.

Ya no existe este subterraneo, pero se conserva
intacta la capilla de los Templarios.



