Friedrich Nietzsche

Sobre verdad y mentira en sentido extramoral

En algin apartado rincon del universo centelleante, desparramado en innumerables
sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales inteligentes inventaron el
conocimiento. Fue el minuto més altanero y falaz de la “Historia Universal”: pero, a fin de
cuentas, s6lo un minuto. Tras breves respiraciones de la naturaleza, el astro se hel6 y los
animales inteligentes hubieron de perecer. Alguien podria inventar una fabula semejante pero,
con todo, no habria ilustrado suficientemente cuan lastimoso, cuan sombrio y caduco, cuan
estéril y arbitrario es el estado en el que se presenta el intelecto humano dentro de la naturaleza.
Hubo eternidades en las que no existia; cuando de nuevo se acabe todo para €l no habra
sucedido nada, puesto que para ese intelecto no hay ninguna misién ulterior que conduzca méas
alla de la vida humana. No es sino humano, y solamente su poseedor y creador lo toma tan
patéticamente como si en él girasen los goznes del mundo. Pero, si pudiéramos comunicarnos
con la mosca, llegariamos a saber que también ella navega por el aire poseida de ese mismo
pathos, y se siente el centro volante de este mundo. Nada hay en la naturaleza, por despreciable
e insignificante que sea, que, al mas pequefio soplo de aquel poder del conocimiento, no se infle
inmediatamente como un odre; y del mismo modo que cualquier mozo de cuerda quiere tener su
admirador, el mas soberbio de los hombres, el filésofo, estd completamente convencido de que,
desde todas partes, los ojos del universo tienen telescopicamente puesta su mirada en sus obras
y pensamientos.

Es digno de nota que sea el intelecto quien asi obre, él que, sin embargo, s6lo ha sido
afladido precisamente como un recurso de los seres mas infelices, delicados y efimeros, para
conservarlos un minuto en la existencia, de la cual, por el contrario, sin ese aditamento tendrian
toda clase de motivos para huir tan rapidamente como el hijo de Lessing. Ese orgullo, ligado al
conocimiento y a la sensacion, niebla cegadora colocada sobre los ojos y los sentidos de los
hombres, los hace engafiarse sobre el valor de la existencia, puesto que aquél proporciona la
mas aduladora valoracién sobre el conocimiento mismo. Su efecto mas general es el engafio —
pero también los efectos mas particulares llevan consigo algo del mismo caracter—.

El intelecto, como medio de conservacion del individuo, desarrolla sus fuerzas
principales fingiendo, puesto que éste es el medio, merced al cual sobreviven los individuos
débiles y poco robustos, como aquellos a quienes les ha sido negado servirse, en la lucha por la
existencia, de cuernos, o de la afilada dentadura del animal de rapifia. En los hombres alcanza su
punto culminante este arte de fingir; aqui el engafio, la adulacion, la mentira y el fraude, la
murmuracion, la farsa, el vivir del brillo ajeno, el enmascaramiento, el convencionalismo
encubridor, la escenificacion ante los demas y ante uno mismo, en una palabra, el revoloteo
incesante alrededor de la llama de la vanidad es hasta tal punto regla y ley, que apenas hay nada
tan inconcebible como el hecho de que haya podido surgir entre los hombres una inclinacion
sincera y pura hacia la verdad. Se encuentran profundamente sumergidos en ilusiones y
ensuefios; su mirada se limita a deslizarse sobre la superficie de las cosas y percibe “formas”, su
sensacion no conduce en ningun caso a la verdad, sino que se contenta con recibir estimulos,



como si jugase a tantear el dorso de las cosas. Ademas, durante toda una vida, el hombre se deja
engafar por la noche en el suefio, sin que su sentido moral haya tratado nunca de impedirlo,
mientras que parece que ha habido hombres que, a fuerza de voluntad, han conseguido eliminar
los ronquidos. En realidad, ¢qué sabe el hombre de si mismo? ¢Seria capaz de percibirse a si
mismo, aunque sélo fuese por una vez, como si estuviese tendido en una vitrina iluminada?
¢Acaso no le oculta la naturaleza la mayor parte de las cosas, incluso su propio cuerpo, de modo
que, al margen de las circunvoluciones de sus intestinos, del rapido flujo de su circulacion
sanguinea, de las complejas vibraciones de sus fibras, quede desterrado y enredado en una
conciencia soberbia e ilusa? Ella ha tirado la llave, y jay de la funesta curiosidad que pudiese
mirar fuera a través de una hendidura del cuarto de la conciencia y vislumbrase entonces que el
hombre descansa sobre la crueldad, la codicia, la insaciabilidad, el asesinato, en la indiferencia
de su ignorancia vy, por asi decirlo, pendiente en sus suefios del lomo de un tigre! ¢(De ddnde
procede en el mundo entero, en esta constelacion, el impulso hacia la verdad?

En un estado natural de las cosas, el individuo, en la medida en que se quiere mantener
frente a los demas individuos, utiliza el intelecto y la mayor parte de las veces solamente para
fingir, pero, puesto que el hombre, tanto por la necesidad como por hastio, desea existir en
sociedad y gregariamente, precisa de un tratado de paz y, de acuerdo con este, procura que, al
menos, desaparezca de su mundo el mas grande bellum omnium contra omnes. Este tratado de
paz conlleva algo que promete ser el primer paso para la consecucion de ese misterioso impulso
hacia la verdad. En este mismo momento se fija lo que a partir de entonces ha de ser “verdad”,
es decir, se ha inventado una designacion de las cosas uniformemente valida y obligatoria, y el
poder legislativo del lenguaje proporciona también las primeras leyes de verdad, pues aqui se
origina por primera vez el contraste entre verdad y mentira. EI mentiroso utiliza las
designaciones validas, las palabras, para hacer aparecer lo irreal como real; dice, por ejemplo,
“soy rico” cuando la designacidn correcta para su estado seria justamente “pobre”. Abusa de las
convenciones consolidadas haciendo cambios discrecionales, cuando no invirtiendo los
nombres. Si hace esto de manera interesada y que ademas ocasione perjuicios, la sociedad no
confiara ya mas en él y, por este motivo, lo expulsara de su seno. Por eso los hombres no huyen
tanto de ser engafiados como de ser perjudicados mediante el engafio; en este estadio tampoco
detestan en rigor el embuste, sino las consecuencias perniciosas, hostiles, de ciertas clases de
embustes. EI hombre nada mas que desea la verdad en un sentido andlogamente limitado: ansia
las consecuencias agradables de la verdad, aquellas que mantienen la vida; es indiferente al
conocimiento puro y sin consecuencias e incluso hostil frente a las verdades susceptibles de
efectos perjudiciales o destructivos. Y, ademas, ;qué sucede con esas convenciones del
lenguaje? ¢Son quizé productos del conocimiento, del sentido de la verdad? ¢Concuerdan las
designaciones y las cosas? ¢Es el lenguaje la expresion adecuada de todas las realidades?

Solamente mediante el olvido puede el hombre alguna vez llegar a imaginarse que esta
en posesion de una “verdad” en el grado que se acaba de sefialar. Si no se contenta con la verdad
en forma de tautologia, es decir, con conchas vacias, entonces trocard continuamente ilusiones
por verdades. ¢Qué es una palabra? La reproduccién en sonidos de un impulso nervioso. Pero
inferir ademas a partir del impulso nervioso la existencia de una causa fuera de nosotros, es ya
el resultado de un uso falso e injustificado del principio de razén. jCoOmo podriamos decir
legitimamente, si la verdad fuese lo Unico decisivo en la génesis del lenguaje, si el punto de
vista de la certeza lo fuese también respecto a las designaciones, como, no obstante, podriamos
decir legitimamente: la piedra es dura, como si ademas captasemos lo “duro” de otra manera y
no solamente como una excitacion completamente subjetiva! Dividimos las cosas en géneros,
caracterizamos el arbol como masculino y la planta como femenino: jqué extrapolacion tan
arbitraria! jA qué altura volamos por encima del canon de la certeza! Hablamos de una
“serpiente”: la designacion cubre solamente el hecho de retorcerse; podria, por tanto,
atribuirsele también al gusano. jQué arbitrariedad en las delimitaciones! jQué parcialidad en las
preferencias, unas veces de una propiedad de una cosa, otras veces de otra! Los diferentes
lenguajes, comparados unos con otros, ponen en evidencia que con las palabras jamés se llega a
la verdad ni a una expresion adecuada pues, en caso contrario, no habria tantos lenguajes. La
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“cosa en si” (esto seria justamente la verdad pura, sin consecuencias) es totalmente inalcanzable



y no es deseable en absoluto para el creador del lenguaje. Este se limita a designar las relaciones
de las cosas con respecto a los hombres y para expresarlas apela a las metaforas mas audaces.
iEn primer lugar, un impulso nervioso extrapolado en una imagen! Primera metafora. jLa
imagen transformada de nuevo en un sonido! Segunda metafora. Y, en cada caso, un salto total
desde una esfera a otra completamente distinta. Se podria pensar en un hombre que fuese
completamente sordo y jamas hubiera tenido ninguna sensacion sonora ni musical; del mismo
modo que un hombre de estas caracteristicas se queda atdnito ante las figuras acusticas de
Chladni en la arena, descubre su causa en las vibraciones de la cuerda y jurara entonces que, en
adelante, no se puede ignorar lo que los hombres llaman “sonido”, asi nos sucede a todos
nosotros con el lenguaje. Creemos saber algo de las cosas mismas cuando hablamos de arboles,
colores, nieve y flores y no poseemos, sin embargo, mas que metéaforas de las cosas que no
corresponden en absoluto a las esencias primitivas. Del mismo modo que el sonido configurado
en la arena, la enigmatica x de la cosa en si se presenta en principio como impulso nervioso,
después como figura, finalmente como sonido. Por tanto, en cualquier caso, el origen del
lenguaje no sigue un proceso logico, y todo el material sobre el que, y a partir del cual, trabaja y
construye el hombre de la verdad, el investigador, el filésofo, procede, si no de las nubes, en
ningln caso de la esencia de las cosas.

Pero pensemos especialmente en la formacion de los conceptos. Toda palabra se
convierte de manera inmediata en concepto en tanto que justamente no ha de servir para la
experiencia singular y completamente individualizada a la que debe su origen, por ejemplo,
como recuerdo, sino que debe encajar al mismo tiempo con innumerables experiencias, por asi
decirlo, mas o menos similares, jamas idénticas estrictamente hablando; en suma, con casos
puramente diferentes. Todo concepto se forma por equiparacion de casos no iguales. Del mismo
modo que es cierto que una hoja no es igual a otra, también es cierto que el concepto hoja se ha
formado al abandonar de manera arbitraria esas diferencias individuales, al olvidar las notas
distintivas, con lo cual se suscita entonces la representacion, como si en la naturaleza hubiese
algo separado de las hojas que fuese la “hoja”, una especie de arquetipo primigenio a partir del
cual todas las hojas habrian sido tejidas, disefiadas, calibradas, coloreadas, onduladas, pintadas,
pero por manos tan torpes, que ningln ejemplar resultase ser correcto y fidedigno como copia
fiel del arquetipo. Decimos que un hombre es “honesto”. ;Por qué ha obrado hoy tan
honestamente?, preguntamos. Nuestra respuesta suele ser asi: a causa de su honestidad. jLa
honestidad! Esto significa a su vez: la hoja es la causa de las hojas. Ciertamente no sabemos
nada en absoluto de una cualidad esencial, denominada “honestidad”, pero si de una serie
numerosa de acciones individuales, por lo tanto desemejantes, que igualamos olvidando las
desemejanzas, y, entonces, las denominamos acciones honestas; al final formulamos a partir de
ellas una qualitas occulta con el nombre de “honestidad”.

La omisidén de lo individual y de lo real nos proporciona el concepto del mismo modo
gue también nos proporciona la forma, mientras que la naturaleza no conoce formas ni
conceptos, asi como tampoco ningun tipo de géneros, sino solamente una X que es para nosotros
inaccesible e indefinible. También la oposicién que hacemos entre individuo y especie es
antropomorfica y no procede de la esencia de las cosas, aun cuando tampoco nos aventuramos a
decir que no le corresponde: en efecto, seria una afirmacién dogmaética y, en cuanto tal, tan
demostrable como su contraria.

¢Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metaforas, metonimias,
antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han sido
realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retéricamente y que, después de un prolongado
uso, un pueblo considera firmes, candnicas y vinculantes; las verdades son ilusiones de las que
se ha olvidado que lo son; metaforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas
gue han perdido su troquelado y no son ahora ya consideradas como monedas, sino como metal.

No sabemos todavia de dénde procede el impulso hacia la verdad, pues hasta ahora
solamente hemos prestado atencion al compromiso que la sociedad establece para existir: ser
veraz, es decir, utilizar las metaforas usuales; por tanto, solamente hemos prestado atencién,
dicho en términos morales, al compromiso de mentir de acuerdo con una convencién firme,



mentir borreguilmente, de acuerdo con un estilo vinculante para todos. Ciertamente, el hombre
se olvida de que su situacion es ésta; por tanto, miente de la manera sefialada inconscientemente
y en virtud de habitos seculares —y precisamente en virtud de esta inconsciencia, precisamente
en virtud de este olvido, adquiere el sentimiento de la verdad—. A partir del sentimiento de
estar comprometido a designar una cosa como “roja”, otra como “fria” y una tercera como
“muda”, se despierta un movimiento moral hacia la verdad; a partir del contraste del mentiroso,
en quien nadie confia y a quien todo el mundo excluye, el hombre se demuestra a si mismo lo
honesto, lo fiable y lo provechoso de la verdad. En ese instante, el hombre pone sus actos como
ser racional bajo el dominio de las abstracciones; ya no tolera mas el ser arrastrado por las
impresiones repentinas, por las intuiciones; generaliza en primer lugar todas esas impresiones en
conceptos mas descoloridos, mas frios, para uncirlos al carro de su vida y de su accién. Todo lo
que eleva al hombre por encima del animal depende de esa capacidad de volatilizar las
metaforas intuitivas en un esquema; en suma, de la capacidad de disolver una figura en un
concepto. En el ambito de esos esquemas es posible algo que jamas podria conseguirse bajo las
primitivas impresiones intuitivas: construir un orden piramidal por castas y grados; instituir un
mundo nuevo de leyes, privilegios, subordinaciones y delimitaciones, que ahora se contrapone
al otro mundo de las primitivas impresiones intuitivas como lo mas firme, lo mas general, lo
mejor conocido y lo méas humano vy, por tanto, como una instancia reguladora e imperativa.
Mientras que toda metafora intuitiva es individual y no tiene otra idéntica y, por tanto, sabe
siempre ponerse a salvo de toda clasificacion, el gran edificio de los conceptos ostenta la rigida
regularidad de un columbarium romano e insufla en la Idgica el rigor y la frialdad peculiares de
la matematica. Aquel a quien envuelve el halito de esa frialdad, se resiste a creer que también el
concepto, 6seo y octogonal como un dado y, como tal, versatil, no sea mas que el residuo de una
metafora, y que la ilusion de la extrapolacion artistica de un impulso nervioso en imagenes es, si
no la madre, si sin embargo la abuela de cualquier concepto. Ahora bien, dentro de ese juego de
dados de los conceptos se denomina “verdad” al uso de cada dado segun su designacion; contar
exactamente sus puntos, formar las clasificaciones correctas y no violar en ningin caso el orden
de las castas ni la sucesion jerarquica. Asi como los romanos y los etruscos dividian el cielo
mediante rigidas lineas matematicas y conjuraban en ese espacio asi delimitado, como en un
templum, a un dios, cada pueblo tiene sobre él un cielo conceptual semejante matematicamente
repartido y en esas circunstancias entiende por mor de la verdad, que todo dios conceptual ha de
buscarse solamente en su propia esfera. Cabe admirar en este caso al hombre como poderoso
genio constructor, que acierta a levantar sobre cimientos inestables y, por asi decirlo, sobre agua
en movimiento una catedral de conceptos infinitamente compleja: ciertamente, para encontrar
apoyo en tales cimientos debe tratarse de un edificio hecho como de telarafias, suficientemente
liviano para ser transportado por las olas, suficientemente firme para no desintegrarse ante
cualquier soplo de viento. Como genio de la arquitectura el hombre se eleva muy por encima de
la abeja: ésta construye con la cera que recoge de la naturaleza; aquél, con la materia bastante
maés delicada de los conceptos que, desde el principio, tiene que fabricar por si mismo. Aqui él
es acreedor de admiracion profunda —pero no ciertamente por su inclinacién a la verdad, al
conocimiento puro de las cosas—. Si alguien esconde una cosa detras de un matorral, a
continuacion la busca en ese mismo sitio y, ademas, la encuentra, no hay mucho de qué
vanagloriarse en esa blsqueda y ese descubrimiento; sin embargo, esto es lo que sucede con la
busqueda y descubrimiento de la “verdad” dentro del recinto de la razén. Si doy la definicion de
mamifero y a continuacién, después de haber examinado un camello, declaro: “he aqui un
mamifero”, no cabe duda de que con ello se ha traido a la luz una nueva verdad, pero es de valor
limitado; quiero decir; es antropomorfica de cabo a rabo y no contiene un solo punto que sea
“verdadero en si”, real y universal, prescindiendo de los hombres. El que busca tales verdades
en el fondo solamente busca la metamorfosis del mundo en los hombres; aspira a una
comprension del mundo en tanto que cosa humanizada y consigue, en el mejor de los casos, el
sentimiento de una asimilacién. Del mismo modo que el astrélogo considera a las estrellas al
servicio de los hombres y en conexion con su felicidad y con su desgracia, asi también un
investigador tal considera que el mundo en su totalidad esté ligado a los hombres; como el eco
infinitamente repetido de un sonido original, el hombre; como la imagen multiplicada de un
arquetipo, el hombre. Su procedimiento consiste en tomar al hombre como medida de todas las



cosas; pero entonces parte del error de creer que tiene estas cosas ante si de manera
inmediata,como objetos puros. Por tanto, olvida que las metéaforas intuitivas originales no son
mas que metéforas y las toma por las cosas mismas.

S6lo mediante el olvido de este mundo primitivo de metéforas, s6lo mediante el
endurecimiento y petrificacion de un fogoso torrente primordial compuesto por una masa de
imagenes que surgen de la capacidad originaria de la fantasia humana, solo mediante la
invencible creencia en que este sol, esta ventana, esta mesa son una verdad en si, en resumen:
gracias solamente al hecho de que el hombre se olvida de si mismo como sujeto y, por cierto,
como sujeto artisticamente creador, vive con cierta calma, seguridad y consecuencia; si pudiera
salir, aunque solo fuese un instante, fuera de los muros de esa creencia que lo tiene prisionero,
se terminaria en el acto su “conciencia de si mismo”. Le cuesta trabajo reconocer ante si mismo
que el insecto o el pajaro perciben otro mundo completamente diferente al del hombre y que la
cuestion de cuél de las dos percepciones del mundo es la correcta carece totalmente de sentido,
ya que para decidir sobre ello tendriamos que medir con la medida de la percepcion correcta, es
decir, con una medida de la que no se dispone. Pero, por lo demas, la “percepcion correcta” —
es decir, la expresion adecuada de un objeto en el sujeto— me parece un absurdo lleno de
contradicciones, puesto que entre dos esferas absolutamente distintas, como lo son el sujeto y el
objeto, no hay ninguna causalidad, ninguna exactitud, ninguna expresion, sino, a lo sumo, una
conducta estética, quiero decir: un extrapolar alusivo, un traducir balbuciente a un lenguaje
completamente extrafio, para lo que, en todo caso, se necesita una esfera intermedia y una fuerza
mediadora, libres ambas para poetizar e inventar. La palabra “fendmeno” encierra muchas
seducciones, por lo que, en lo posible, procuro evitarla, puesto que no es cierto que la esencia de
las cosas se manifieste en el mundo empirico. Un pintor que careciese de manos y quisiera
expresar por medio del canto el cuadro que ha concebido, revelara siempre, en ese paso de una
esfera a otra, mucho mas sobre la esencia de las cosas que en el mundo empirico. La misma
relacion de un impulso nervioso con la imagen producida no es, en si, necesaria; pero cuando la
misma imagen se ha producido millones de veces y se ha transmitido hereditariamente a través
de muchas generaciones de hombres, apareciendo finalmente en toda la humanidad como
consecuencia cada vez del mismo motivo, acaba por llegar a tener para el hombre el mismo
significado que si fuese la Unica imagen necesaria, como si la relacion del impulso nervioso
original con la imagen producida fuese una relacién de causalidad estricta; del mismo modo que
un suefio eternamente repetido seria percibido y juzgado como algo absolutamente real. Pero el
endurecimiento y la petrificacion de una metafora no garantizan para nada en absoluto la
necesidad y la legitimacién exclusiva de esta metafora.

Sin duda, todo hombre que esté familiarizado con tales consideraciones ha sentido una
profunda desconfianza hacia todo idealismo de este tipo, cada vez que se ha convencido con la
claridad necesaria de la consecuencia, ubicuidad e infalibilidad de las leyes de la naturaleza; y
ha sacado esta conclusion: aqui, cuanto alcanzamos en las alturas del mundo telescépico y en
los abismos del mundo microscopico, todo es tan seguro, tan elaborado, tan infinito, tan regular,
tan exento de lagunas; la ciencia cavara eternamente con éxito en estos pozos, y todo lo que
encuentre habra de concordar entre si y no se contradird. Qué poco se asemeja esto a un
producto de la imaginacion; si lo fuese, tendria que quedar al descubierto en alguna parte de la
apariencia y la irrealidad. Al contrario, cabe decir por lo pronto que, si cada uno de nosotros
tuviese una percepcion sensorial diferente, podriamos percibir unas veces como pajaros, otras
como gusanos, otras como plantas, o si alguno de nosotros viese el mismo estimulo como rojo,
otro como azul e incluso un tercero lo percibiese como un sonido, entonces nadie hablaria de tal
regularidad de la naturaleza, sino que solamente se la concebiria como una creacion altamente
subjetiva. Entonces, ¢qué es, en suma, para nosotros una ley de la naturaleza? No nos es
conocida en si, sino solamente por sus efectos, es decir, en sus relaciones con otras leyes de la
naturaleza que, a su vez, s6lo nos son conocidas como sumas de relaciones. Por consiguiente,
todas esas relaciones no hacen mas que remitir continuamente unas a otras y nos resultan
completamente incomprensibles en su esencia; en realidad solo conocemos de ellas lo que
nosotros aportamos: el tiempo, el espacio, por tanto las relaciones de sucesion y los nimeros.
Pero todo lo maravilloso, lo que precisamente nos asombra de las leyes de la naturaleza, lo que



reclama nuestra explicacion y lo que podria introducir en nosotros la desconfianza respecto al
idealismo, reside Unica y exclusivamente en el rigor matematico y en la inviolabilidad de las
representaciones del espacio y del tiempo. Sin embargo, esas nociones las producimos en
nosotros y a partir de nosotros con la misma necesidad que la arafia teje su tela; si estamos
obligados a concebir todas las cosas solamente bajo esas formas, entonces no es ninguna
maravilla el que, a decir verdad, sélo captemos en todas las cosas precisamente esas formas,
puesto que todas ellas deben llevar consigo las leyes del nimero, y el nimero es precisamente lo
méas asombroso de las cosas. Toda la regularidad de las érbitas de los astros y de los procesos
quimicos, regularidad que tanto respeto nos infunde, coincide en el fondo con aquellas
propiedades que nosotros introducimos en las cosas, de modo que, con esto, nos infundimos
respeto a nosotros mismos. En efecto, de aqui resulta que esta produccién artistica de metaforas
con la que comienza en nosotros toda percepcion, supone ya esas formas y, por tanto, se
realizard en ellas; s6lo por la sélida persistencia de esas formas primigenias resulta posible
explicar el que més tarde haya podido construirse sobre las metaforas mismas el edificio de los
conceptos. Este edificio es, efectivamente, una imitacion, sobre la base de las metéforas, de las
relaciones de espacio, tiempo y nimero.

2

Como hemos visto, en la construccién de los conceptos trabaja originariamente el
lenguaje; mas tarde la ciencia. Asi como la abeja construye las celdas y, simultaneamente, las
rellena de miel, del mismo modo la ciencia trabaja inconteniblemente en ese gran columbarium
de los conceptos, necropolis de las intuiciones; construye sin cesar nuevas y mas elevadas
plantas, apuntala, limpia y renueva las celdas viejas y, sobre todo, se esfuerza en llenar ese
colosal andamiaje que desmesuradamente ha apilado y en ordenar dentro de él todo el mundo
empirico, es decir, el mundo antropomorfico. Si ya el hombre de accidn ata su vida a la razon y
a los conceptos para no verse arrastrado y no perderse a si mismo, el investigador construye su
choza junto a la torre de la ciencia para que pueda servirle de ayuda y encontrar él mismo
proteccion bajo ese baluarte ya existente. De hecho necesita proteccion, puesto que existen
fuerzas terribles que constantemente le amenazan y que oponen a la verdad cientifica
“verdades” de un tipo completamente diferente con las méas diversas etiquetas.

Ese impulso hacia la construccion de metéforas, ese impulso fundamental del hombre
del que no se puede prescindir ni un solo instante, pues si asi se hiciese se prescindiria del
hombre mismo, no queda en verdad sujeto y apenas si domado por el hecho de que con sus
evanescentes productos, los conceptos, resulta construido un nuevo mundo regular y rigido que
le sirve de fortaleza. Busca un nuevo campo para su actividad y otro cauce y lo encuentra en el
mito y, sobre todo, en el arte. Confunde sin cesar las rdbricas y las celdas de los conceptos
introduciendo de esta manera nuevas extrapolaciones, metaforas y metonimias; continuamente
muestra el afan de configurar el mundo existente del hombre despierto, haciéndolo tan
abigarradamente irregular, tan inconsecuente, tan inconexo, tan encantador y eternamente
nuevo, como lo es el mundo de los suefios. En si, ciertamente, el hombre despierto solamente
adquiere conciencia de que esta despierto por medio del rigido y regular tejido de los conceptos
Yy, justamente por eso, cuando en alguna ocasion un tejido de conceptos es desgarrado de repente
por el arte llega a creer que suefia. Tenia razén Pascal cuando afirmaba que, si todas las noches
nos sobreviniese el mismo suefio, nos ocupariamos tanto de él como de las cosas que vemos
cada dia: “Si un artesano estuviese seguro de que suefia cada noche, durante doce horas
completas, que es rey, creo —dice Pascal— que seria tan dichoso como un rey que sofiase todas
las noches durante doce horas que es artesano”. La diurna vigilia de un pueblo miticamente
excitado, como el de los antiguos griegos, es, de hecho, merced al milagro que se opera de
continuo, tal y como el mito supone, mas parecida al suefio que a la vigilia del pensador
cientificamente desilusionado. Si cada arbol puede hablar como una ninfa, o si un dios, bajo la
apariencia de un toro, puede raptar doncellas, si de pronto la misma diosa Atenea puede ser vista
en compafiia de Pisistrato recorriendo las plazas de Atenas en un hermoso tiro —y esto el



honrado ateniense lo creia—, entonces, en cada momento, como en suefios, todo es posible y la
naturaleza entera revolotea alrededor del hombre como si solamente se tratase de una mascarada
de los dioses, para quienes no constituiria mas que una broma el engafiar a los hombres bajo
todas las figuras.

Pero el hombre mismo tiene una invencible inclinacién a dejarse engafiar y estd como
hechizado por la felicidad cuando el rapsoda le narra cuentos épicos como si fuesen verdades, 0
cuando en una obra de teatro el comico, haciendo el papel de rey, actia méas regiamente que un
rey en la realidad. El intelecto, ese maestro del fingir, se encuentra libre y relevado de su
esclavitud habitual tanto tiempo como puede engafiar sin causar dafio, y en esos momentos
celebra sus Saturnales. Jaméas es tan exuberante, tan rico, tan soberbio, tan agil y tan audaz:
poseido de placer creador, arroja las metaforas sin orden alguno y remueve los mojones de las
abstracciones de tal manera que, por ejemplo, designa el rio como el camino en movimiento que
lleva al hombre alli donde habitualmente va. Ahora ha arrojado de si el signo de la servidumbre;
mientras que antes se esforzaba con triste solicitud en mostrar el camino y las herramientas a un
pobre individuo que ansia la existencia y se lanza, como un siervo, en buscar de presa y botin
para su sefior, ahora se ha convertido en sefior y puede borrar de su semblante la expresién de
indigencia. Todo lo que él hace ahora conlleva, en comparacion con sus acciones anteriores, el
fingimiento, lo mismo que las anteriores conllevaban la distorsién. Copia la vida del hombre,
pero la toma como una cosa buena y parece darse por satisfecho con ella. Ese enorme
entramado y andamiaje de los conceptos al que de por vida se aferra el hombre indigente para
salvarse, es solamente un armazon para el intelecto liberado y un juguete para sus mas audaces
obras de arte y, cuando lo destruye, lo mezcla desordenadamente y lo vuelve a juntar
irobnicamente, uniendo lo méas diverso y separando lo mas afin, pone de manifiesto que no
necesita de aquellos recursos de la indigencia y que ahora no se guia por conceptos, sino por
intuiciones. No existe ningn camino regular que conduzca desde esas intuiciones a la regién de
los esquemas espectrales, las abstracciones; la palabra no estd hecha para ellas, el hombre
enmudece al verlas o habla en metaforas rigurosamente prohibidas o mediante concatenaciones
conceptuales jamas oidas, para corresponder de un modo creador, aungue sélo sea mediante la
destruccion y el escarnio de los antiguos limites conceptuales, a la impresion de la poderosa
intuicion actual.

Hay periodos en los que el hombre racional y el hombre intuitivo caminan juntos; el uno
angustiado ante la intuicion, el otro mofandose de la abstraccién; es tan irracional el Gltimo
como poco artistico el primero. Ambos ansian dominar la vida: éste sabiendo afrontar las
necesidades mas imperiosas mediante prevision, prudencia y regularidad; aquél sin ver, como
“héroe desbordante de alegria”, esas necesidades y tomando como real solamente la vida
disfrazada de apariencia y belleza. Alli donde el hombre intuitivo, como en la Grecia antigua,
maneja sus armas de manera mas potente y victoriosa que su adversario, puede, si las
circunstancias son favorables, configurar una cultura y establecer el dominio del arte sobre la
vida; ese fingir, ese rechazo de la indigencia, ese brillo de las intuiciones metaféricas y, en
suma, esa inmediatez del engafio acompafian todas las manifestaciones de una vida de esa
especie. Ni la casa, ni el paso, ni la indumentaria, ni la tinaja de barro descubren que ha sido la
necesidad la que los ha concebido: parece como si en todos ellos hubiera de expresarse una
felicidad sublime y una serenidad olimpica y, en cierto modo, un juego con la seriedad.
Mientras que el hombre guiado por conceptos y abstracciones solamente conjura la desgracia
mediante ellas, sin extraer de las abstracciones mismas algun tipo de felicidad; mientras que
aspira a liberarse de los dolores lo més posible, el hombre intuitivo, aposentado en medio de una
cultura, consigue ya, gracias a sus intuiciones, ademas de conjurar los males, un flujo constante
de claridad, animacion y liberacion. Es cierto que sufre con mas vehemencia cuando sufre;
incluso sufre méas a menudo porque no sabe aprender de la experiencia y tropieza una y otra vez
en la misma piedra en la que ya ha tropezado anteriormente. Es tan irracional en el sufrimiento
como en la felicidad, se desgafiita y no encuentra consuelo. jCuan distintamente se comporta el
hombre estoico ante las mismas desgracias, instruido por la experiencia y autocontrolado a
través de los conceptos! El, que sélo busca habitualmente sinceridad, verdad, emanciparse de
los engafios y protegerse de las incursiones seductoras, representa ahora, en la desgracia, como



aquél, en la felicidad, la obra maestra del fingimiento; no presenta un rostro humano, palpitante
y expresivo, sino una especie de mascara de facciones dignas y proporcionadas; no grita y ni
siquiera altera su voz; cuando todo un nublado descarga sobre €l, se envuelve en su manto y se
marcha caminando lentamente bajo la tormenta.

Nietzsche: Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Tecnos, Madrid.
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