~ UN REFUGI A LEXILI

Al avcibar & O a mitia tarda | ens rehé el
Comité d’Ajut als Refugiats. La vila era

agradable, plana, amb Pestacié de la linia

Perpinva-Paris, amb una gran església 1 un cam-
panar construits durant U'ocupacid dels anglesos,
i un ample passeig amb el corresponent monu-
ment als morts de la guerra 1914-18.

Al cap del bulevard Didier-Rey es trobava un
carrer petit i, alli mateix, s'obria una porta
ampla de reixa que donava entrada a un pati
espalts 1 a mig del qual s'aizecava un gran edific
rectangular, Era una antiga fibrica de capells,
avui buida, destinada a servir de refugi als
espanyols. :

No érem pas els primers d’arribar. En el
recinte de la fibrica s'observava un moviment
intens de persones que. omplien el pati i en-
traven i sortien de Pedifici. A la porta, tocant
la reixa, Pantic departament del conserge era
convertit en un improvisat despatx, a carrec
d’uns espanyols bascos. també refugiats. Tothom
ginscrivia en un registre. Ens digueren que, a
partir de TPendema, cobrariem cine franes cada
dia, els caps de familia set francs i1 mig, i ens
assenyalaren el lloc on haviem de dormir, a la
fabrica. :

Els homes haguérem de quedarnes a la

planta baixa, una nau deserta 1 immensa. Les
dones pujaren les escales 1 s'installaren al primer
pis, que tenia les mateixes proporcions. Fins a
I'hora de dormir, els homes podiem visitar els
familiars del primer pis: les esposes, les mares,
les filles i les criatures. Hi havia centenars de
lits de fusta blanca, senzilla, 1 marfegues de
palla. Un soroll incessant de weus obligava a
cridar per a parlar-se. Dones que cantaven,
infants que ploraven, alguns malalts coberts amb
una manta, sense llencols naturalment: tot do-
nava a Vestanca un aspecte de caserna o d’hos-
pital. Els llits eren disposats en largues fileres,
al costat de les parets i també pel mig, separats
per uns corredors estrets.
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La mare i I'esposa pogueren ocupar dos lits
senzills, que eren construits amb quatre fustes
! quatie potes curtes i clavades, sense polir ni
pintar, pero situats al costat d'una finestra.
J}Imenw:, Faire del pati els privava de respirar
Patmosfera espessa que dominava en la sala. Els
homes cercaren un lloc a la planta baixa. Aqui,
l;ﬁ marfegues eren plegades durant el dia i
sestenien a terra en arribar la nit. També era
plena de gent. Entre tots els refugiats de Ia
fabrica de . sumaven uns wuit-cents. Molts
homes passaven dels quaranta anys, alguns eren
vells, 1 també hi havia bon nombre de mutilats
de guerra. No hi havia militars, i només es veia
alguns pantalons de soldat. El refugi era des-

_ tinat exclusivament a la poblacié civil.

Ells no coneixien ningi.

—Hem tingut sort de trobar-nos. Aixi ens
farem companyia.

—Em semblava, ahir, que érem els primers
d’entrar a Franca.

—FEs veu que el Pirineu ha estat travessat
a fot arreu. ;

—Ben aprofitat, vaja.

—QOuanta gent! = :
—No sabem qui sén, perd no necessitem pre-
guntar-los-ho. :

—1I cadasel porta el seu drama a Pesquena,

Com nosaltres. Agui som només un nombre,
Lluny de casa, del poble i del treball. ¥s com si
ens trobéssim despullats, eom si tornéssim a néixer.
Hem vingut per a salvar la vida. La resta no pot
preocupar-nos. El dema no compta. Només mirem
Pavui, el present, el moment que vivim. Res-
piremn. Som vius, encara. Hem deixat enrera la
guerra, la terra nostra sembrada de dolor, de
sacrifici, de sang i de mort. Som a Franca. Aqui
no hi ha les finestres i els [lums pintats de blau.
Aqui no cauen bombes. Les botizues sén plenes
d’articles. Ens trobem en un altre mén, on regna
la pau. : : ; i

L'endemd al mati ens aixecirem 1 ens ren-
tarern al pati, on hi havia en una paret unes



gquantes aixetes damunt una llarga pica, semblant
a una mena d’abeurador. Feia tred. Els primers
dies del mes de febrer registraven la inclemén-
cia d’'un hivern rigords. Perd, en aguells mo-
ments, el problema del fred no apareixia en
Fordre de preocupacions que envaien els habi-
tants de la fabrica. Després de rentar-nos i
pentinar-nos, ens acabdrem de vestir 1 ens dis-
posiirem a comencar el nou dia.

Els refugiats vivien, era inevitable, enmig
d'una certa promiscuitat. Sempre barrejats, en
continu contacte els uns amb els altres, els ca-
racters particulars es mostraven sense fingiment,
els costums s'oferien obertament 1 els defectes
no es podien amagar. Aixo, unit al vicl general
de ;:ua.rﬁ]r en veu alta i la tendéncia d'exagerar
les coses, donava a aquella massa humana una
nota de color, pintoresca en unes ocasions i
enutjosa en d’'altres.

A les poques hores l'esposa coneixia ja les
seves veines i també altres ocupants de la sala.
Acceptava les aventures que explicaven 1 les
desgracies viscudes. Ella s'esforcava per mantenir-
se reservada i no oferia la confianga sind en el
moment oportt, quan comprenia que la me-
reixien, perd hi havia persones que necessitaven
d’enraonar 1 queien damunt la primera victima
gue tenien a ma, Ella escoltava i mowvia lleuge-
rament el cap. A mesura que se sentia més
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consells.

segura en l'ambient enrarit 1 bigarrat del seu
departament, descobria les persones discretes i
meés dignes de la sala. Instintivament, feia una
classificacié natural de la condicié humana. Alli
havia anat a parar gent de tots els estaments
socials, la bondat 1 els sentiments eren confosos
enmig dels erits 1 la xafogor, Peducacid i la
cultura se submergien dins la wvulgaritat 1 els

_instints primitius. Perd la relacid seriosa 1 Pamis-

tat no podien presentar-se encara, sind que serien
Pobra de dies a venir.

El mateix ocorregué als homes, perdo Hur dis-
crecid els salvava de caure en el pernill. Ben aviat
conegueren alguns dels seus companys de refugi.
Aquells que feia més dies qgue es trobaven alli,
ez creien amb el dret de donar orientacions i
Molts eren els qui parlaven de la
guerra. Hi havia nombrosos bascos i asturians,
i també aragonesos. No faltaven, perd, els meri-
dionals, els quals havien vingut a Catalunya .
durant el periode de la guerra; els catalans eren
pocs, probablement perqué no els havia calgut
abandonar les cases fins als darrers temps de
la contesa.

Alld que sorprenia més dlaquella multitud
era un tret general d'exagerada dignitat. Ningi
no se sentia un desgraciat, i tothom era propens
a presentar-se desmesuradament, en Pordre moral
i en el material. S’hauria pogut dir que era
“Porgull de la miséria”. De creure llurs paraules,
ningt no hauria sofert, perqué tots eren amics
dels generals, o tenien alts cirrecs. o vivien en
palaus, o posseien castel's 1 grans propietats,
No hi feia res que lur aspecte els descobris com
uns €seers pobres, modestos i ignorants. Ells deien
que eren rics, que tenien boscos i fortunes, i

 altres héns. Naturalment, aquest fet obeia a la

situacid confusa gque els envoltava, Més enda-
vant es veieren les coses més clarament. Cadascl
acabi oferint-se tal com era, amb els mérits
personals propis, i ja no pogueren enganyar
ninga. De tota manera, s'aprofitaren duna cir-
cumstincia particular. Els francesos no els dis-
cutien i acceptaven el que deien. I, sobretot,
inclosos tots en una condicio Gnica de refugiats,
eren tractats de la mateixa manera, sense dis-
tincions, sense diferéncies. Els francesos els deien
“pauvres malheureux”. 1 aquests dos mots ser-
vien per a tots en general. En aquell moment,
i des del punt de vista huma, potser tenien rad.

A mesura que els refugiats s'anaven coneixent,
es produia una classificacié espontinia. Es for-
maven colles dacord amb les afinitats que els
eren particulars. De vegades el nexe que els
unia era Porigen gecgrafic, d'altres l'ofici, o bé
el nivell intellectual, o encara la joventut o els
costums. Els vailets jugaven, alguns solitaris
formaven parelles sense vergonya i vivien ple-
gats, i no faltaven les dones, de totes les edats,
que ez llancaren a la wida facil de guanyar
diners.

A



