Joan Baptista Xuriguera, novel-lista

entre la cronica i l'alliconament

per Jordi Castellanos

Abans de la guerra, en els seus inicis literaris, el petit
dels Xuriguera signava com a Baptista, oblidant-se del
Joan. I amb aquest nom va fer I'acostament al marxisme
(vaig tractar més extensament de I'obra novel -listica de
Joan Baptista Xuriguera a la preguerra a «Les novel -les
dels germans Xuriguera o la lluita per la modernitat»,
dins «Urc», nim. 23, setembre 2008, pags. 49-58). El
detall no deixa de sorprendre, perd les coses sén com
sén. Baptista Xuriguera és el representant més cons-
picu de la «novel-la proletaria» a Catalunya. La veritat
€s que no costa gaire d’atorgar-li aquest titol, perque
de novel-les proletaries no se’n van escriure. Andreu
Nin n’havia parlat amb un considerable distanciament
1 quan algunes entitats, com I’Ateneu Enciclopédic
Popular, van voler promoure una literatura compro-
mesa, varen evitar la referéncia al proletariat i es varen
limitar a convocar un «Concurs de contes socials», el
1934. Baptista Xuriguera en formava part del jurat. I és
que, sense cap mena de dubte, el seu nom s’associava
a una determinada «modernitat», la que representava
una literatura jove, rebel, antiburgesa, compromesa i
destinada a la conscienciacié obrera.

Desembre, la novel-la a la qual em refereixo (reedi-
tada actualment, a cura de Josep Camps i Arbés, per
Edicions del 1984), es publica el 1934, perd havia estat
escrita entre el gener de 1931 i el juliol de 1932. En
aquests anys, en un article simptomatic, Baptista Xu-
riguera havia explicitat: «Avui, els corrents socials han
creat un nou tipus de lector [...]. Avui s’ha superat el
criteri esnob i resclosit dels lectors vells. Abans es llegia
els autors; avui es llegeix el contingut del llibre. Novel -la
moderna, atrevida, curta, d’estil tallant, sec i penetrant;
laconic, habil i expressiu. Fullets de divulgacio, revistes
politiques, llibres sobre la URSS, novel - les socials. Que
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es llegeix, doncs? A un costat, Gladkov, Lebedinski, Fa-
deiev, Pilniak, Ivanov i Nevierov; Lenin, Marx, Trotski,
Stalin, Engels, Bujarin, Plejanov i Grinko; Barbusse,
Glaeser, Malreaux, Sinclair, Corry, Erwin, Enno, Fax i
Istrati; a un altre costat A. Zweig, Remarque, Piscator
i Kessel; Cocteau, Gide, Hardy i Joyce; S. Lewis,
Rolland i V. Blasco» («La nostra generaci6 i la litera-
tura», dins «Front», ntim. 2, 16-V1I-1932). La citaci6 és
literal: els noms, transcrits a través del castella, prove-
nen en bona part del cataleg de I'Editorial Cénit; altres,
de llibres editats en catala per Proa o per Joan Balaguer
(Ueditor de Desembre); d’altres, encara, de referéncies
recollides de «L’Opinié» o de «Monde». La barreja i la
confusié de noms i cognoms sén indici d'una infor-
macié més aviat deficient. No importa: la llista defineix
una actitud. La contraria a aquella mena de literatura
que, segons ell, s’havia fet fins aleshores i que definia
com a literatura «rosa o blanca»: «Sén els patufistes
Folch i Torres i Ruira [sic]; els lectors distingits d’aquest
genere, a Catalunya, s’entusiasmen per la prosa de C.
Soldevila i pels versos de Carner.» La conclusi6, doncs,
és simple: «La nostra generacio és aixo. Tres caracters:
obrerisme, burgesia i ignorancia.» Ell militava en el
primer d’aquests grups.

Desembre. La novel-la de la revolucic espanyola és «li-
teratura social», destinada a descriure la lluita de la
classe obrera i de les organitzacions sindicals i revo-
lucionaries amb l’objectiu de conscienciar els obrers
i incorporar-los a la lluita. La «revoluci6 espanyola» a
la qual es refereix en el subtitol (un subtitol més aviat
excessiu) és la revolta fracassada de Jaca del desembre
de 1930, una revolta que naixia dels militars i que ha-
via de comptar amb el suport dels obrers. La novel-la
s'estructura en dues parts, «Revolta» i «Repressi6», i
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ressegueix els fets dia a dia, des del 12 al 19 de desem-
bre, en qué un grup d’obrers es van reunint per inter-
venir i es troben que la revolucié6 ha fracassat abans de
néixer, fins a la convocatoria de vaga general, seguida
de la repressié i 'empresonament de molts dels prota-
gonistes. Es limita als fets succeits a Lleida i als pobles
del voltant, tot i que utilitza noms ficticis. La figura
central és la d’'un obrer, Ricard Forcadella, que pateix
del cor i que acabara a la presé. La seva psicologia és
facil de resumir en la manera com el veu Roseta, la
filla del burges: «<home bo, sincer i noble». De fet, cada
personatge, especialment Ricard Forcadella i Josep Ti-
rant, tenen al darrere elements biografics que ajuden
a la identificacié sentimental dels lectors: 'agonia de
la mare, en el cas de Tirant, i, en Forcadella, a més del
petd de la filla del burges, la seva malaltia i, a partir
de la detencid, la solidaritat del pare, que
s’aboca a llegir els llibres que ell llegia
(comencant per La mare de Gorki) i pren
consciéncia de la noblesa de la lluita del
fill. Perque cal no oblidar que els llibres
exerceixen una gran influencia i, per tant,
indirectament, 'obra assenyala quina és la
literatura que cal llegir. I aixo és tot: 'obra,
amb una certa aparenca de cronica, no va
més enlla del fullet6.

Pot sorprendre que, després d’aquesta
peca, Baptista Xuriguera publiqui, el 1935,
Hilde (la novel-la de la joveniut moderna) (ac-
tualment, amb edici6 i proleg de Josep Camps
i Arbés, dins El Cep i la Nansa Edicions), en
la qual les idees de classe només apareixen
en detalls molt laterals i, en canvi, ens doni una
obra que posa I'erotisme en un primer pla. Ens
errariem, pero, si consideréssim que l'autor és
inconseqiient: Hilde és, també, una obra trenca-
dora que vol ser exponent de la nova literatura perque
s’encara a les actituds de la nova generacié: I'erotisme
il’afany de poder (els dos elements entrelligats) sén les
forces que mouen la vida social. Un personatge, el que
carrega amb la veu narrativa, aixi ho reconeix: «<aquesta
historia vostra és la meva historia, és la historia de
tots». Hi ha, doncs, al darrere, tot el pes del freudisme:
la novel -1a mateixa, estructurada com una confessi6 en
quatre episodis, s’acosta a la psicoanalisi, fins i toten la
recerca de la terapia a través de la confidéncia. Fins ala
violéncia: «Vaig a explicar-ho amb els ulls tancats, en
aquest ambient d’obscuritat i amb les mans prement
fortament les meves conques. Aixi transcendira menys
i el meu dolor no sera tan intens.»
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Primera edicié de la novel-la
Hilde, 1935.

La vida nova (1966}, el segon
volum del cicle narratiu La vida
d'en Joan Ventura.

El pont de ['exili (1987), que
tanca el cicle de La vida d'en
Joan Ventura.

El tema i la manera de tractar-lo situen l'obra pels
camins de la modernitat, del repte davant les convenci-
ons socials. Pero la novel -la topa amb un problema: no
trobem per enlloc, més enlla de I'explicitacié de I'ero-
tisme, cap canvi en la concepci6 de les relacions entre
home i dona. La violéncia del reconeixement de I'ero-
tisme com a component social prové, justament, del
fet que continua essent concebut des d'una perspectiva
negativa i, doncs, dins del dualisme materia i esperit,
cor i sexe. L’instint sexual representa la submissié de
I'home a la naturalesa, a 'animalitat i, per tant, tota
relaci6 sexual es fa violentant la dimensi6 intel -lectual,
espiritual de 'home. Aixd comporta I'aparici6 del des-
concert masculi davant de la dona moderna, davant del
rol que aquesta assumeix en relaci6 amb el sexe. Si
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alguna cosa té de bo aquesta novel-la és, justament,
aquest desconcert, val a dir que no del tot reconegut,
perque el protagonista se sent molt segur d’ell mateix i
de les seves idees, pero se sent també un fracassat per-
que la seva concepci6 de les relacions amb les dones
no troba encaix social. A la primera part explica tot un
seguit de fracassos nascuts de les seves persecucions
obsessives rere les dones: els seus abordatges acaben
en fracas, davant de la noia sense pretensions, davant
de la dona pretesament moderna, davant de la pros-
tituta. Per tal d’orientar-nos, explica a la segona part
de I'obra els seus origens, la seva formacié, el procés
d’integraci6 en el mén cultural (amb els elements se-
xuals presents, pero en un segon pla i per la via de les
idealitzacions d’adolescent), per explicar, després, a la
tercera part, les seves relacions amb Hilde, la dona que
I’ha obsessionat i que continua obsessionant-lo «per
no haver-la poguda posseir». Es, figura, una dona mo-
derna, pero abans ja ens ha explicat que la dona és un
ésser contradictori i incomprensible.

BIBLIOTECA SERRA D’OR

Hilde, el personatge que déna nom a l'obra, és la
dona moderna. Abans no aparegués, pero, ja sabiem,
de boca del narrador, en qué consistia una dona mo-
derna: «parla de totes les coses sense eufemismes ni
respectar principis». Hilde, jueva fugida de I’Alemanya
de Hitler, ho corrobora: al seu pais, «la dona, en aquell
ambient completament distint d’aquell en qué viu la
dona d’aquest pais vostre, contempla obertament i se-
renament les lleis de la vida, a les quals esta subjecta
per naturalesa propia. Aqui la dona viu en un mén ar-
tificios, tot seu, fantasios, irreal. I quan es troba amb
la realitat viva, tem, dubta, dol, fuig i, finalment, ella
mateixa se sacrifica. Alla, no. Un home pot parlar amb
una dona de tots els problemes, absolutament de tots,
i el mén no s’enfonsa».

Les pretensions amoroses del protagonista envers
Hilde, pero, es van aclarint quan, progressivament,
desmunta el personatge: ella ha deixat un amor a Ale-
manya («Bé. Si. Per qué no dir-ho? Jo dormia amb ell
quan els nostres instints animals coincidien»), pero,
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Aquest llibre constitueix una font d’informacié directa de gran valua sobre la
ciutadania que davant la injusticia o I’abus i, en aquest cas, enfront de la inhu-
manitat de la guerra i la violencia, aixequen la seva veu, dediquen el seu temps
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a més, té un amor a Barcelona i quan el protagonista
aconsegueix portar-la a un hotel, ella es fa enrere. En un
primer moment ho considera un triomf («creia que ha-
via realitzat els meus desig només d’haver pogut arribar
fins alli. Avorria ja el que hauria pogut venir després en-
tre nosaltres dos»), perd després de I'aparicié d'un ratoli
per la cambra es crea una expectativa perque sembla
que ella descobrira un secret. I el que fa és demanar-li
cocaina: «El cami havia acabat en el més pregon dels
abismes.» Aquest final introdueix un element nou i, en
realitat, a parer meu, acaba anecdotitzant una novel-la
que pretenia representar la nova joventut. Perque, ca-
racteritzant el conjunt, destrueix Hilde com a represen-
tativa. I aixd, en un escriptor eficac i forca destre com és
Joan Baptista Xuriguera, és llastima.

Perqué Joan Baptista Xuriguera és un escriptor
eficac i destre. Es fa llegir. Personatges i situacions
llisquen, a les seves obres, amb naturalitat. Perd no
sempre resol les coses com tocaria. El 1959 va publi-
car Margarit (actualment, amb edici6 i proleg de Jo-
sep Camps i Arbés, dins El Cep i la Nansa Edicions),
ampliacié d'una petita narracié6 exemplar sobre la in-
justicia de la Justicia inserida a Desembre: la historia
d'un pastor del Pirineu que ha matat 'amo que I'ha-
via tret de la feina i que, tancat a la pres6, embogeix.
Sembla evident que Xuriguera té la figura del Manelic
de Guimera al cap: un personatge natural que posa
en contradicci6é I'antinaturalitat dels egoismes soci-
als. La diferencia, pero, és notable: el punt de bogeria
que Margarit ha heretat de la mare, les sortides de to
davant les narracions del seu company o I'atac a una
pagesa («se m’ompli el cap de fum») sén antecedents
que sembla com si ens apropessin a I'actitud indagato-
ria de la novel - 1a vuitcentista, naturalista. Estudi d'un
procés vesanic? Dentincia social? Simplement, amb
I'expulsid, el personatge se sent desplacat, agredit, i
reacciona amb violéncia. El narrador vol convéncer el
lector de la injusticia del fet i per aixo explica les rela-
cions entre Lluis, I'hereu, i Berta, la seva amant, com
unes relacions nodrides de baixos interessos, amb la
dona actuant com a instigadora. Des del meu punt de
vista, Margarit és una novel-la fracassada, perque el
personatge principal no té consistencia per a superar
’espai anecdotic, per més que I'autor I'envolti de ma-
sies, xaiets i paisatges naturals, concebuts, en realitat,
des de perspectives idil-liques que ben poc tenen a
veure amb la injusticia social. Allo que falla és el pas
de I'anécdota a la categoria, que diria 1'Ors; o I'encaix
de la tipicitat i la universalitat, en termes lukacsians.

Ja a la postguerra, després de 'exili i ja havent tor-
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nat a Catalunya, Joan Baptista Xuriquera inicia un
extens cicle novel-listic. El seu objectiu és plasmar
«l'aventura d’'un home que va néixer al comencament
d’aquest segle i que ha viscut intensament els trans-
cendentals episodis que han tingut lloc durant la seva
existéncia, que les circumstancies han fet agitada, cri-
tica i crucial per a la seva terra» (segons que és escrita
la contraportada de La vida d’en Joan Ventura. El niivol
de foc, Publicacions Ilerda, Barcelona, 1971). El punt
de partida, doncs, és autobiografic: de Joan Baptista a
Joan Ventura: La vida de Joan Ventura, que comprén
les novel-les El pare (1963), La vida nova (1966), El
temps jove (1967), El niivol de foc (1971), Les hores he-
roiques (1985), La guerra civil (1986) i El pont de l'exili
(1987). A la nota amb que prologa el segon volum,
esmenta, per 'extensio6, els cicles de Jean-Christophe
de Romain Rolland i Les Tribault de Roger Martin du
Gard. Per I'extensié: el cicle de Xuriguera manca de
distanciament i de capacitat critica. Que em perdoni,
pero els seus personatges son la cosa més proxima
a aquell patufisme que criticava: personatges plans,
sense replecs, que naveguen i pateixen la historia,
perd que son, simplement, figurins que vehiculen
un testimoniatge historic que és, també, molt super-
ficial. Com a material d’origen autobiografic, hom
hi desitjaria trobar una experiencia des de dins de la
militancia comunista o de la vida a I’Ateneu Enciclo-
pedic o de les vagues o de la revoluci6 o, fins i tot,
de I’experiéncia de l'exili als centre de refugiats de
Franca endins. Pero no: I'obra (amb alguna part, pel
que explica, escrita gairebé coetiniament, com Les ho-
res heroiques) no respon a l'expectativa. I fins i tot ar-
riba un moment, en el darrer volum, en que la ficcié
es dilueix i ens trobem un seguit de retrats d’exiliats,
Azafa entre d’altres, que corroboren aquesta voluntat
de reconstruir la memoria historica, idealitzada, més
que construir-ne la ficcio.

Tot i aixd no puc estar-me de dir que s6n uns volums
que es fan llegir. D’una narrativa agil i, repeteixo, eficac.
Hom entén, perd, que hagin passat desapercebuts en-
tre nosaltres. D'una banda, perque apareixen fora dels
circuits comercials (a Publicacions Ilerda, que portava
ell mateix, llevat de Les hores heroiques, La guerra civil i
El pont de I’exili, que li publiquen, respectivament, Por-
tic, El Llamp i Virgili & Pages), pero, sobretot, perque
no assoleixen la forca, la transcendeéncia que caldria
esperar-ne. I és llastima, perque, al capdavall, tenim
la impressi6 de trobar-nos davant d'un bon narrador
frustrat com a novel -lista. Sempre, és clar, que n’espe-
rem uns productes de volada.
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