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Veig que la premsa francesa, aquests dies, concedeix
espai i solidaritat a unes protestes greument excitades.
Per ser més exacte, em corregiré: un sector de la prem-
sa francesa. Perqué en aquestes cos€s com en tot, o en
aquestes coses més que en res, els uns callen quan els
altres criden, i tothom va a la seva. He pogut compro-
var, en tot cas, que son els peridodics més oberts i d'ideo-
logia menys arcaica els qui se n’han fet eco sincer, Dos
individus anomenats Oberg i Knochen, sinistrament fa-
mosos a l'altra banda dels Pirineus, i que sofrien una
condemna indefinida de presidi en qualitat de criminals
de guerra, acaben de ser alliberats: els funcionaris gau-
llistes han decidit treure’ls de la presé i enviar-los al seu
pais d’origen —Alemanya, no cal dir-ho. Oberg i Kno-
chen havien tingut una actuacié destacadissima com a
capitostos maxims de la Gestapo a Franga, durant l'eta-
pa de l'ocupacié nazi. El dossier judicial de les seves
activitats va donar, segons sembla, un balang més aviat
espantos: un centenar de mils d'«execucions» —diguem-
ne assassinats—, molts més milers de deportacions, i un
nombre incontrolable de casos de tortura i d’amarga ve-
xacié, Els dos esbirros de Hitler, després de la victoria
dels Aliats, van ser condemnats a mort: més tard, van
indultar-los, i la pena capital els va ser commutada per
la de reclusié perpétua, Avui, Déu sap per quines obs-
sures i sospitoses raons, potser subproducte sentimental
ie la recent entente De Gaulle - Adenauer, les autoritats
franceses han extremat el perdé benvolent, Oberg i
{nochen surten en llibertat. I una part de l'opinié pu-
slica galla, com és logic, es revolta contra la resolucio
ficial.
Hem de reconeixer que fa de mal dir, aquest «com
s logic». No cal ser massa aprensiu des del punt de
ista moral, per a mesurar-ne la duresa... La cleméncia
s una virtut que honora qui la practica: d'acord. Els
os alemanys en qilestié, responsables —sens dubte—
'Immenses quantitats de deol infligides a les families
-anceses al llarg d’uns anys tenebrosos, van ser clas-
ficats de «criminals de guerra», i van rebre, en prin-
pi, el castig oportu. Alguns pseudopuristes de la juri-
.citat pogueren o podran objectar argucies capcioses
'specte a aqueixa figura de delicte amb efectes retroac-
is que inventaren els vencedors. L'argument académic

ha de cedir davant 'agra facana de la tragédia consu-
mada. La justicia arriba a presentar aparences de ven-
janca: fou justicia, tanmateix. I ara, passat el temps, els
atzars de la diplomacia aconsellen indulgéncia. En abs-
tracte, ningtt no tindria res a oposar-hi. L'absolucié mi-
sericordiosa esdevé finalment un gest meritori. Perd la
memoria és ferog, sobretot si és memoria de victima:
heus aci el que és «logic». I la noticia que fierr Oberg
i herr Knochen hagin estat reintegrats a la seva patria
i a la normalitat civil, havia de ser rebuda «necessaria-
ment» com un insult pels supervivents de la férula de la
Gestapo: vidues i orfes dels qui van morir al dictat de
Popressor, gent que porta a l'esquena o en el record la
marca d’un calvari angunids, homes que patiren l'afront

d'una ignominia omnipotent. Per a tots ells, 'amnistia
d’Oberg i de Knochen és una aberracié. La rancunia hi
perdura. Les consideracions e&tiques son importants.
Perd, els qui ens sentim al marge del problema, hem
d'acceptar que, malgrat tot, aquesta indignacié cruel, si
no és justa, és justificada.

Sigui con sigui, no és aixd el que més m’ha impres-
sionat en l'incident. El manifest o el comunicat airats
de tal o tal altra organitzacié d'ex-combatents, d'aquests
o d’aquells grups d’herois de la Resisténcia, de les cor-
poracions d’ex-captius semites, sén previsibles. Consti-
tueixen un clamor gairebé fisioldgic, una reaccioé auto-
matica, un repudi eixit de motius personals, ni que sigui
colectivament exposat. En canvi, hi ha hagut una ma-
nifestacié ben distinta, esborronadorament raonable, que
procedeix també d'un tot altre cantdé. La publicava Le
Monde en el seu nimero del dia 18. La firmen dos pares
de la Companyia de Jesus que sén —almenys ho eren
en aquell moment— capellans de les presons de Fres-
nes. Ignoro si els reverends André Legouy i Joseph
Jaouen, fora o abans de la seva professié eclesiastica,
van ser, durant I'iltima guerra mundial, partisans con-
tra l'invasor, internats en algun camp de concentracié
hitleria, o parents proxims d'algi que hagués sofert luc-
tuosament aquestes peripécies. En els seus allegats, els
jesuites de Fresnes no ho deixen traslluir. L'escrit que
han donat al referit diari de Paris no és, en principi,
siné una mera reflexié de capella de presons. De fet, ni
tan sols de «capella»: només d’algii que viu de prop l'ex-
periéncia d’'una penitenciaria. El lenguatge i els argu-
ments del pares Legouy i Jaouen soén «secularss:
«profans». A tot estirar, hi trobem una sola premis-
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cls jesuites confessen que no poden estar en contra de
cap forma de cleméncia, encara que els beneficiaris si-
guin uns tipus com 1'Oberg i ¢l Knochen. Pero aquesta
aquiescéncia a la magnanimitat, al perdd, la subscriuria
qualsevol persona amb una graduacié ética corrent. La

particularitat del text dels aumoéniers de Fresnes resi-
deix en una altra qiiestio.

No. Ningti no discutira la noblesa d'una remissié de
penes: més gran com més vergonyosa sigui la categoria
criminal de I'afavorit. Ser generés amb els culpables de
cent mil assassinats significa ser «molt» generéds. Ara
bé: ¢per qué no serfem igualment generosos amb els
«culpables» d'un sol assassinat, d’'una estafa, d'un roba-
tori, d'un modest furt? Es en aquesta direccié que es
desfoguen els pares Legouy i Jaouen. La seva funcié pas-
toral en les presons —el seu coneixement directe de la
realitat penal en les nostres societats— els impeleix a
fer comparacions amargues. La dentincia dels jesuites
no és vaga ni abstracta, siné ben especificada. El presi-
dent Coty, que el 10 d’abril de 1958 graciava Oberg i
Knochen de la pena de mort, era el mateix que 1'l d’oc-
tubre de 1957 consentia que executessin Jacques Fesch,
un jove inadaptat, reu d’haver ferit mortalment un po-
licia en el curs d'una fuga desesperada; el govern que
el 31 de desembre de 1959 reduia a vint anys de treballs
forgats la cadena perpétua dels dos criminals nazis, era
el mateix que envia a la guillotina no pocs rebels del
FLN i que va fer afusellar els legionaris Piegts i Dove-
car, i Deguelde. «Quelle béante disproportion!», excla-
men els aumoéniers. «Ni un sol dels condemnats que
actualment poblen els nostres establiments penitencia-
ris, sigui gqui sigui, no porta sobre seu la carrega d'una
miliésima del pes dels actes comesos per Oberg i Kno-
chen.» 1 aquesta afirmacié, probablement indiscutible,
provoca unes preguntes vibrants: «;Com suportarem
sense revoltar-nos, doncs, que un d’aquells condemnats
sigui mai executat? ¢;Com suportarem sense nausees que
ni un d’ells pugui ser mantingut més de setze anys en-
tre reixes?s

La reprovacié dels pares Legouy i Jaouen no s'ori-
gina tant en la llibertat dels dos nazis com en la duresa
que hom reserva als altres: als presos comuns, sobretot,
La desigualtat de tracte repugna a la seva consciéncia:

«Que penser de notre justice?» Jo no diré que aquesta
limpida argumentacié dels capellans de Fresnes hagi
fet giiestionables, de sobte, els fonaments mateixos del
Dret Penal tal com el tenim acatat entre nosaltres. Ells,
si bé ho mirem, només ataquen una mena d'incongruén-
cia que, en la seva opinid, es revela en la conducta de
I'Estat: una incongruencia esdevinguda injusticia pel fet
de recaure sobre la vida i la llibertat d’'uns homes. L’Ad-
ministracié és benigna amb uns i inexorable amb els al-
tres, i aixd ofén el més elemental criteri d'equitat. Els
Jesuites de Fresnes es limiten a demanar clemeéncia «per
als altres»: per a la multitud dels grisos malfactors,
per als depravats quotidians, per als violents mediocres,
objecte de senténcies rutinaries que els tribunals im-
parteixen meticulosament. A for¢a de topics humanita-
ris, rebregats i inanes, la figura del delingiient’ vulgar
se'ns fa una mica remota. El rigor automatic dels codis,
amb prou feines si l'imaginem: si I'imaginem els qui
aconseguim escapar-nos-en. 1 la llobrega tristesa de les
penitenciaries és, per al ciutada corrent, una mera refe-
réncia admonitoria. La veritat de tot aixd queda més
enlla de la nostra afortunada habitualitat de persones
honorables. Solament P'amenaca dels delictes d’opinid
ens obliga a pensar-hi de tant en tant, i encara! Avui, en
molts paisos, la.discrepancia politica, la simple discre-
pancia ideoldgica respecte al poder constituit, comporta
el perill de sancions temibles. Perd no passem d'aqui.
Un capella de presons —en la mesura que no s’auto-
burocratitza— esta en immillorables condicions per a
comprendre la fosca iniquitat de la situacié penal en les
societats «civilitzades»,

El problema, aixd no obstant, té unes altres deriva-
cions. El cas d’Oberg i Knochen ens remet, quasi espon-
taniament, al cas del seu coHega Eichmann, La captura,
el procés i la condemna d’aquest célebre immolador de
jueus han donat tema de disputa, oral o escrita, a mig
mon. La responsabilitat d’Eichmann en la mort de mi.
lions d’hebreus quedava fora de dubtes. Malgrat tot, Ia
controvérsia ha estat sorollosa: controvérsia entorn a
la licitud del castig que se li imposava. La polémica
era simptomatica. Eichmann es converti en una vedette
de primera pagina als periddics de tot arreu. Fixem-nos,
perd, que el sensacionalisme no provenia del volum dels
seus crims, siné de lindole de les accions valorades
com a crims. Ha estat un espectacle alliconador. En la





[image: image3.png]nostra societat pot semblar «discutible» que l'assassinat
de milions d’homes sigui digne de penes judicials: el
desti de qualsevol Eichmann convicte i confés és mate-
I‘i? de debat entre sectors oposats de l'opinié publica.
Ningi no discuteix, en canvi, que un lladregot banal, un
pipt?. mise'rable, o un homicida per motius privats, me-
reixin punicions estrictes. Sobre aquesta gent —gentus-
sa—, la unanimitat ¢s rotunda: cal castigar-los. Els Eich-
mann, els Oberg i Knochen, no promouen un acord to-
tal: sempre trobaran algd qui els excusi, i una passivitat
majoritaria que toleri I'excusa. Massacrar circumcisos a
dosis massives, torturar patriotes del pais vei, inter-
nar dissidents en camps de concentracio, son opera-
cions cohonestables amb «principis» i «doctrines» illus-
tres; el robatori, no. Ni el robatori, ni d'altres comporta-
ments d’igual nivell. A I'hora de la pietat, les propensions
no varien. Oberg i Knochen han obtingut la redempcio
amb unes facilitats i unes ajudes que no seran mai ator-
gades al caixer de banc enclaustrat per un desfalc poc
e:‘ccel'li_t, ni al jove impacient que apunyala la promesa,
ni a cap facinerds «de cabotatge». 8i tots sén «crimi-
nals», en efecte, no ho sén de la mateixa manera.

De fet, els «crims» dels «criminals de guerra» sén
substancialment ideéntics als «crims» dels «criminals de
pau»: assassinat, depredacio, segrestament, lesions, vio-
lgnma en les coses i en les persones. Les notes diferen-
cials, perd, serien moites. La majoria d'clles accentua
el costat pervers i horrible dels «criminals de guerra».
El «criminal de guerra» actua des d’una situacié de pre-
poténcia: la hi déna la circumstancia de disposar d'una
forca «estatal» com a instrument «delictiu», Ell és un

jerarca militar o politic que obra «impunement» des del
seu carrec. I obra, de més a més, fora del seu Estat o
contra minories étniques desqualificades. La sensacio
d’estar «lluitant» per una causa insigne i enfront d'un
enemic a mort encara li proporciona una impavidesa
moral susceptible d’inspirar les més depravades sevi-
cies. El «criminal de guerra» rarament es resistiria a
aquesta inspiracié. Com que, d'altra banda, l'oportuni-
tat que se li brinda és la d'una posici6é excepcional —la
guerra—, les seves accions repellents tenen la possibi-
litat de multiplicar-se i d’exasperar-se en el clima d'odi,
de relaxacié i de panic que aleshores es produeix, La
xifra de victimes, el volum dels danys i la corrupcié de
molts casos concrets arriben a extrems grandiosos. Un

delingiient de dret comu, per atleticament nociu que
sigui, mai no aconseguira equiparar-s’hi en els resultats.
Els genis del «fet divers» criminés —un Landru, un Al
Capone, un doctor Petiot, els mateixos malvats de la
literatura inflacionaria dels fulletons— no sén sind uns
modestos aficionats, si els amidem amb un «criminal
de guerra» vulgar. Cap d’ells no compta amb els privi-
legis de poder i de seguretat que son propis del «crimi-
nal de guerra»; cap d’ells no té tan sols la tranquillitat
de consciéncia que podem imaginar en aquest,

Dels «crims de guerra» cabria dir allo que algu ha
indicat respecte a l'alta traicio o complot contra un re-
gim: soén crims castigats si «fracassen» i honorats si
«reixen». El conspirador que «fracassa» va al patibul o
a presidi; el que «reix» va al Govern, o poc hi falta. No
hi ha dubte que, si la darrera conflagracié mundial ha-
gués tingut un altre desenllac, els acusats de Nurem-
berg, els Eichmann, els Oberg i Knochen, circularien ara
per la superficie d’Europa carregats de condecoracions
i de panegirics. La gravetat de les seves malifetes que-
daria dissimulada pel triomf. El Hadre, ¢l parricida, I'es-
tuprador, l'absurda fauna dels conculcadors del Codi
Penal, si «reixen», només poden esperar eludir les tram--
pes de la policia i la severitat dels jutges. I és que la

instancia «legal» que plana per damunt dels uns i dels
altres no és la mateixa. Sobre els «criminals de guerra»
Gnicament hi ha el risc aleatori de la victoria dels ene-
mics; per al delingiient comu, I'Estat —qualsevol forma
d'Estat, aquesta o una altra— és, sempre, I'expectativa
fatal. L'Estat i les seves lleis son un limit i una ame-
naga que mai no fallen, i el subdit s'hi veu permanent-
ment cohibit: ial és la trama de 'ordenament juridic in-
Jesior. El stibdit esdevé «criminal» quan entra €n col-
(ifi6 amb la «legalitat» de I'Estat a qué pertany. El «cri-
winal de guerra» no és criminal perqueé hagi violat cap
kgislacié constituida, sindé per unes racns anteriors i
Superiors a tota legislacié: raoms que solament assolei-
xen un poder coercitiu si el «criminal» fracassa. Els
valors i els interessos que el «crim» vulnera en un cas
i én l'altre, en el «crim de guerra» i en el «crim de pau»,
sén ben distints.

Amb el Codi Penal a la ma, sigui quina sigui l'edicid
que manegi, promulgat aci o alla, un fiscal no podria
licitament demanar la condemna d’un Eichmann, d'uns
Oberg i Knochen. Els Codis Penals estan fabricats «con-





[image: image4.png]tra» una altra casta de gent. En la nostra despistada in-
genuitat, creiem que un Codi Penal té per missi6 pre-
servar la justicia —o amb majuscula: la Justicia~ mit-
jangant un sistema repressiu matisadament escalonat.
Creiem, perqué ens ho fan creure, que les figures de
delicte catalogades en aquest Cos legal sén el repertori
‘complet de les conductes que atempten contra el Dret
natural: contra I'enteléquia dita Dret natural, Pero els Co-
dis no registren les probables brutalitats dels Eichmann,
o dels Oberg i etcétera. Els responsables de les cambres
de gas de Majdanek, dels camps d’Auschwitz i de Bu-
chenwald, no entren en els calculs d’'un legislador cor-

rent. No val a dir que no «podien» entrar en els calculs |

d’un legislador del passat: dema que hagués de confec-
cionar-se un nou Codi Pensl en un pais afeccionat a les
codificacions, tampoc no inclouria en els seus articles
les obscenes perpetracions dels «criminals de guerran,

Quan un legislador «pensa» un Codi Penal, quan el ciu-
tada reconeix al Codi Penal un prestigi de salvaguarda
policial, legislador i ciutadh miren de centrar-hi una al-
tra espécie de preocupacions. Es tracta de procurar que
el Codi Penal sigui militant i solidari amb els altres «co-
dis»: el Codi Civil, 1a Llei Hipotecaria, el Codi de Co-
merg. Transcric els titols segons la terminologia de les
nostres latituds: crec que em faig entendre.

I és comprensible, ben comprensible, aixd. Per for-
tuna, els Eichmann, els Oberg i Knochen, no sén episo-
dis que sovintegin: estadisticament, cal ressenyar-los com
a «anomalies» o0 «anormalitats» que s'insereixen en la
banda granguinyolesca de la vida i de la historia. La vida
i la histdria, perd, tenen una superficie més extensa de
«normalitat»: una area —quotidiana— on no hi ha cam-
bres de gas ni camps de concentracid, sind contractes
de compra-venda, registres de la propietat, vocacié de
lucre. Coses com aquestes sén objecte exclusiu de l'es-
tructura legislativa de I'Estat; sén, de més a més, 'ho-
ritzé econdmic i social en el qual vivim. El Codi Penal
ho garanteix. L’home del carrer no creu possible que la
seva societat arribés a sobreviure si li fallaven aquelles
institucions: fins a tal punt n'esta convengut de la im-
portancia. Els jutges, la policia i les presons sén un
correlat necessari d’aquesta conviccié, Amb el Codi Penal
al seu abast, per defensar-se, o apuntat contra ell, per
intimidar-lo, el ciutada se sent segur: sent segur el sis-
tema de qué forma part i que ell no sap o no vol con-
tradir. Les «lleis» aconsegueixen un cert caracter «sa-
grat». D'aqui que, per venial que en sigui la infraccié

—un fur_t de gall'ines, un altercat de taverna—, el fet
inconvenient hagi de ser punit sense contemplacions.
E‘n alguna mesura, la pena busca I'exemplaritat: hom cas-
tiga el delmq'iier}t a fi que la sancié serveixi d’admoni-
cié ai's altres individus i els desencoratgi d'incérrer en el
mateix defecte. Perd el delicte, qualsevol delicte, té tam-
bé un no sé qué de «blasfémiar, i aixd és «imperdo-
nable»,

Els «criminals de guerra» no infringeixen cap «llei»
perqué actuen fora de la societat, Maten o roben, perd
collocats al marge dels valors i dels interessos «diaris»
de la societat victima. Sén, doncs, al pol oposat del lla-
dre i de I'assassi «de tamany natural», No ha d’estranyar-
nos, per tant, que la mateixa societat que els ha patit
es miri els «criminals de guerra» una mica com es mira-
ria un terratrémol o un tornado, una epidémia o una
plaga de llagosta: com una catastrofe de la naturalesa,
cruenta perd «sobrehumana». Provoquen ira, si; una ira
no gaire distinta de la que provock en I’anim del filosof
racionalista el terratrémol de Lisboa. De tota manera,
acaben per ser «encaixats» com una fatalitat irreprimi-
ble. La societat és impotent davant I’arbitraria ferocitat
de l'invasor, del tira, de l'esbirro, No és impotent, per
contra, davant el tallabosses, l'estafador o el perjur.
I passa el temps, i el caire ignominiés del «criminal de
guerra» perd viruléncia., No és facil d’oblidarlo, perd
deixa de ser amenacador. Els Eichmann, els Oberg i
Knochen, avui, posats en llibertat, ens semblen inofen-
sius: no veiem que, de moment, tinguin la possibilitat
de tornar-hi. Mai no pensarem aixd del lladre o de l'as-
sassi: aquests seran «perillosos» per sempre més. El lla-
dre i l'assassi han desafiat les lleis una vegada, els han
perdut el respecte, i temem que reincideixin. La societat
es resistira a ser clement amb ells. Ho sera més de grat
amb els Oberg i els Knochen. Ho acabem de veure. Aixd
és escandalds, pero és aixi. Una desproporcié béante,
com deien els jesuites Legouy i Jaouen.




