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Emilio Lledé: La memoria del logos (fragmento)
[lectura de la alegoria de la caverna]

La narracion del mito se encuentra al comienzo del libro VII de la
Republica. Alli, en una caverna, con una lejana entrada abierta a la luz hay unos extranos
prisioneros, encerrados desde nifios, atados por las piernas y el cuello de modo que
tengan que estarse quietos y mirar unicamente hacia adelante, pues las ligaduras les
impiden volver la cabeza; detras de ellos la luz de un fuego que arde algo lejos, y en
plano superior, y entre el fuego y los encadenados, un camino situado en alto, a lo largo
del cual suponte que ha sido construido un tabiquillo, parecido a las mamparas que se
alzan entre los titiriteros y el publico, por encima de los cuales exhiben éstos sus
maravillas.

-Ya lo veo -dijo Glaucon.

-Pues bien, ve ahora, a lo largo de esa paredilla, unos hombres que
transportan toda clase de objetos cuya altura sobrepasa la de la pared, y
estatuas de hombres o animales, hechas de piedra, de madera y de toda clase
de materiales. Entre estos portadores habra, como es natural, unos que vayan
hablando y otros que estén callados.

-jQué extrafia escena describes -dijo- y qué extrarfios prisioneros!

-lguales que nosotros -dije-, porque, en primer lugar, ;crees que los que estan
asi han visto otra cosa de si mismos o de sus comparieros, sino las sombras
proyectadas por el fuego sobre la parte de la caverna que esta frente a ellos?

-¢Corno iba a ser de ofra manera -dijo-, si toda su vida han sido obligados a
mantener inmovilcs las cabezas?

-Y de los objetos transportados, ;no habran visto lo mismo?
-¢ Qué otra cosa van a ver?

-Y si pudieran hablar los unos con los otros, ;no piensas que creerian estar
refiriéndose a aquellas sombras que veian pasar ante ellos?

-Forzosamente.

-2 Y si la prision tuviese un eco que viniera de la parte de enfrente? ;Piensas
que cada vez que hablara alguno de los que pasaban, creerian ellos que lo
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que hablaban era otra cosa sino la sombra que veian pasar ante ellos?
-No por Zeus -dijo.

-Entonces no hay duda -dije yo-, de que los tales no tendran por real ninguna
ofra cosa mas que las sombras de los objetos fabricados. (Rep., VII, 514a
515c. Trad. J. M. Pab6n y M. F. Galiano.)

Aqui concluye lo que llamariamos el escenario del mito. La
descripcion de la primera sala de cine de arte y ensayo que todos los historiadores del
cine han olvidado, y con ello a Platon, como un adelantado de Louis Lumiére. Pero a
continuacion del escenario comienza también el rodaje. Y esta es la parte mas
abandonada y no sélo por los historiadores del cine, sino por los mismos fildlogos e
historiadores de la filosofia que, desde hace mas de un siglo, nos han inundado con
comentarios a la Republica de Platén y con importantes monografias.

Los planos de este rodaje lo constituyen un prisionero que escapa; la
dificultad de la ascension hacia la luz, hacia la puerta de la caverna; el dolor de los ojos
acostumbrados a la oscuridad, fraternalmente hechos a las tinieblas; el asombro de ir
descubriendo el montaje de la caverna; los deseos de volver al punto de partida, tan
cémodo en el fondo; la duda de si es mejor la luz cegadora y dolorosa que la apacible
oscuridad; el deslumbramiento y la imposibilidad de ver, una vez salido de la caverna y
enfrentado con el sol que ilumina arboles y montafas y casas; los recuerdos de su
prision; la felicidad; el regreso; la discusidén con los que no lograron liberarse, la muerte.

Ante la tentacién de desechar esta vision dramatica del hombre,
como un suefo alejado de nuestro vacio realismo, tendriamos que pensar en que hoy
vivimos en un mundo de mitos mucho mas tristes, mas empobrecedores, corroidos por el
lucro, por un miserable pragmatismo, disimulado por palabras huecas, por simbolos
grotescos o0, en el mejor de los casos, por sentimientos enfatizados por orquestadores
siniestros o ignorantes. No es arcaico lo que Platon nos cuenta. Es un mito claro y
presente, ante el que una buena parte de la simbologia contemporanea aparece opresiva
y mortal.

Pues bien, de ese mito, recubierto por tradicionales interpretaciones,
y que como un meteorito sin cielo, sobrevuela las paginas de la Republica, voy a
proponer el esquema de una serie de lecturas posibles que, de alguna forma, pudiesen
constituir una especie de campo semantico en el que abonar nuestras reflexiones vy
nuestras acciones.

v

La caverna platdnica aparece como una prisién. En ella no so6lo hay
ataduras que sujetan a los prisioneros, sino que hay, ademas, oscuridad, privacion de
movimientos, privacion de luz. Un espacio cerrado para la vida, para el camino; incluso
para la mirada. Pero sabernos que es prision, que es clausura de la existencia, porque
hemos leido el mito; porque se nos ha dicho que fuera esta la luz.

Efectivamente el hueco de la caverna que Platon dibuja, podriamos
subdividirlo en cuatro espacios:

a) Un primero, el mas profundo, el mas alejado de la salida y en
donde hay unos personajes encadenados desde nifios. Frente a ellos
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la pared de la gruta en la que se reflejan las sombras.

b) Detras de los prisioneros e invisible para ellos un segundo
espacio, el de la simulaciéon y el engafo. Por él circulan unos
personajes tras un muro de la misma altura que sus cabezas, y sobre
el que hacen desfilar objetos, cuyas sombras veran los prisioneros.

c) Porque el tercer espacio lo ocupa una hoguera, cuya luz
proyecta la sombra de los objetos sobre el telon fiinal de la caverna,
sobre la pared de piedra, a cuya inevitable vision se esta condenado.

d) Por ultimo, un cuarto espacio, el que representa la salida
(Eisodos) hacia la realidad iluminada, hacia el mismo sol.

Estos serian los elementos primarios de la tramoya ideoldgica que
va a representar, en este escenario, el drama de la existencia y un simbolo permanente y
valido de nuestra modernidad.

Aproximémonos a ellos a través de una lectura antropologica. Se
trata de unos hombres; de una existencia encadenada. Son los verdaderos protagonistas.
Cuando alzamos, con la lectura, el telon del texto, estan en silencio, absortos en el
panorama de sombras que en el fondo de la caverna se divisa. Al mismo tiempo estan
oyendo un lenguaje, unas voces de otros personajes del drama que aun no hemos podido
ver; pero las voces que oyen nuestros prisioneros, son voces sin rostro, sin labios. Como
las sombras chinescas del fondo de la cueva, la voz que oyen es eco, sombra, pues, de
palabras; comunicaciones sin contexto.

Debe ser algo asi la vida: el nacimiento en una estructura férrea, en
una sociedad no elegida, en unas ideologias heredadas, como la sangre o el lenguaje.
Oyendo las voces-ecos, viviendo los objetos-sombras, sintiendo, de cuando en cuando, la
oscuridad y el silencio; asi debe ser el inicio de toda existencia. Pero el posible
espectador fuera de la caverna, llegara a descubrir que no acaba aqui el juego. ;O no
hay espectadores posibles? Porque si no los hubiera, si no hubiera ojos que fuera del
escenario-gruta, descubrieran otro espacio del drama, nadie podria quejarse de injusticia.
Tal vez los prisioneros son felices, instalados en su original ignorancia, o mejor dicho,
saturados de su sabiduria. Porque saber podria ser algo asi como la conformidad entre la
realidad y el deseo. Y ¢ qué podria desear el prisionero, conforme con el eco y la sombra?
¢;De donde podria arrancar la duda? ¢De qué rincon de la oscuridad saldria la
insatisfaccion para sentir las cadenas como privacion, la voz como eco, la realidad como
sombra? Pero los mitos, las palabras, ruedan por la historia, y en ella aparece una mirada
que descubre, detras de los conformes prisioneros, el artilugio.

Hay una pared, para disimular el engano, y hay unos engariadores.
Unos hombrecillos que por un camino trazado de antemano hacen desfilar,
incesantemente, objetos diversos que constituyen el mundo conocido por los prisioneros.
Estos personajes del segundo espacio de la cueva, parecen mas libres, caminan y llevan
objetos, y hablan entre si. Pero no sabemos a dénde van ni de dénde vienen. Sdlo
sabemos que su verdadera mision se cumple, cuando la luz del fuego que hay tras ellos
convierta a los objetos en sombra, y los deslice hasta el fondo de la caverna, mientras
estrella contra el muro infranqueable otras sombras, las de esos mismos portadores, que
no pueden pasar al otro lado de su propio enganio.

Estos personajes tienen también sus cadenas: la ruta continua, su
monotona mision de colaboradores, inconscientes quiza, de un engafio. Su existencia
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insensata entre el muro y el fuego les hace tan prisioneros como los encadenados
contempladores. Porque éstos, al menos, miran, pueden adivinar y descubrir. Salen, a
través de los ojos, del circulo cerrado de la subjetividad. Pero los habitantes de ese
segundo estadio, no tienen otra mision que transportar los objetos del misterioso guifiol, y
utilizar sus ojos para ver siempre la idéntica tierra del camino por donde tienen que
circular sus pasos. Prisioneros de dos cautividades diferentes, estos hombres son los
protagonistas presentes del teatro platénico.

Y en este punto aparecen los personajes que el mito no nombra;
que estan ausentes del tinglado; y que, sin embargo, descubre ese contemplador ideal,
tal vez imposible. Porque tiene que haber ofros engariadores, alguien que haya
encadenado a esos prisioneros y que, sobre todo, haya establecido esa complicada noria
de la mentira. ¢Quién ha ideado ese muro? ;Quién ordena las secuencias de esos
porteadores? ¢ Quién ha organizado y con qué intencién el multiple engano?

Los personajes que «hablando o callando», pasean los objetos ante
el muro son engafiadores-engafiados. Ellos mismos forrnan los hilos de esta oscura
trama. Pero hay un alienador no alienado, alguien fuera de la oscuridad, alguien que
programo el absoluto engafio y mantuvo en sus manos el absoluto poder. Estos mismos
personajes ausentes, alimentaran el fuego de la hoguera, que tiene que estar vivo
siempre, para que no cese el embaucamiento, para que el ritmo de las sombras alimente
un resquicio de esperanzas. El tiempo biolégico de los latidos y las miradas de los
prisioneros, se integra asi en otro tiempo, en otro ritmo fuera de la naturaleza, y en las
puertas mismas de la historia, que no puede, sin embargo, cuajar porque solo se nutre de
fantasmas. No es realidad, pues, lo que se ve en el fondo de la caverna, sino simulacro
de realidad. No son de hombres, de animales vivos las sombras que se reflejan. Son
objetos inanimados, figuras sin sustancia. Los hombres que las llevan tienen, incluso,
bloqueadas sus sombras, la sombra de la vida que no podra atravesar el muro donde, de
hecho, esa sombra se extingue.

De pronto entran en escena otros nuevos personajes no incluidos
en la némina de Platon. «¢;Qué pasaria si los prisioneros fueran liberados de sus
cadenas?» (515b). Por lo visto hay también unos liberadores, alguien que desate y que
obligue a emprender la ardua subida. Pero estos personajes no aparecen, no estan
encarnados en figura alguna, como la del prisionero o la del alienador-alienado. Los ojos
del contemplador-historico, que levanta el telon del mito, estan fuera del tiempo que se
agolpa en el texto, en el lenguaje del texto. La comunicacion de la escritura, el sentido de
lo dicho, se congrega en torno a unas ideas que se han convertido ya en historia, o sea,
que han perdido compromiso y urgencia para ganar significacion. Y, sobre todo, el bloque
homogéneo y clausurado para siempre del mensaje escrito, arrastra consigo un tiempo
perfecto y acabado ya. Entonces el lector efectua la suprema tergiversacion del texto:

Lo que es objeto se hace sujeto a través del puente del lenguaje. La
experiencia ganada, las perspectivas entrevistas, los suefios realizados, inyectan una
nueva forma de vida y circulan, a través de los ojos encadenados del lector, hacia el
fondo de la caverna del texto. Pero esos ojos son ya liberadores. La conciencia historica
permite -tendria que permitir-, a todo lector, a todo hombre, descubrir en la voz escrita la
sombra de un simulacro; pero no solo del que Platén nos habla, sino de un simulacro
pleno: aquel que en el telon de fondo de la caverna-texto, dejase reflejar la experiencia
completa, sin el muro del engafo. Un reflejo sin muro, que dejase ver el movimiento de
los personajes que transportan objetos simuladores de la vida; y que indicase, al par, que
las palabras se transportan, a su vez, sobre el rio de los hombres. Entonces, el fuego
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cercano de la realidad, las experiencias, las acciones, los sentimientos, las ideas que
pueblan el mundo, serian capaz de convertir el suefio en vida, la ficcion en historia.

No sabemos muy bien por qué; pero en la caverna andan juntos los
fantasmas de la libertad y la mentira. No basta con soltar la cadena, con sentir la
posibilidad de caminar. La libertad absoluta, vacia no existe. Sdélo existe como liberacion,
como camino que asciende y que deja descubrir la trampa y la miseria. Pero aun asi, el
homo viator, el prisionero suelto, puede descubrir la falsedad, entrever la hoguera, los
hombres ante ella, el desfile de las sombras inertes, y, con todo, aceptar esa media
realidad. El estoicismo y el escepticismo fueron, en la filosofia helenistica, ejemplos de
esa sumision lucida a la sombra, ya conocida como sombra y reconocida como limitacion.

En este punto la libertad se concreta en Eros para evitar la paralisis
de la resignacion. En el Banquete de Platon (203b ss.) estad expresada la estructura de
esta contradictoria libertad que sélo es posible obligandose a si misma. Porque el Eros es
hijo de la pobreza y la osadia, de la miseria y la busqueda de plenitud. Podria quedar
cerrado en la melancélica sabiduria del esfuerzo inutil, del regreso a la tiniebla
acostumbrada. Pero la fuerza de la eterna insatisfaccion le hace caminar hasta la salida.
La libertad se ha interiorizado. Es en el mismo hombre prisionero donde reside, bajo la
forma concreta de Eros, de camino e impulso, de carencia y plenitud.

\Y

Pero podemos hacer también una lectura epistemologica. Los
cuatro espacios de la caverna, resefiados anteriormente, expresan cuatro niveles de
conocimiento. El primero, el de la sombra reflejada que vemos en el fondo. Es el mundo
de lo sensible. Ver no es saber. Ver es sélo constatar aspectos, divisar fendmenos. La
sensacion esta muerta. Por eso se dira, en los comienzos de la l6gica griega, que no hay
en ella ni verdad ni falsedad. Porque no hay contexto ni relacion. Los sentidos acortan y
homogeinizan el proceso, sin posibilidad de distancia. Lo que hay reflejado, es lo visto por
el prisionero. En el acto de la vision se identifica la sombra con el ojo, la sensacion con lo
sentido.

Pero al lado de la sensacion que, originariamente, nos presenta el
mundo de los objetos, el lenguaje sostiene y transmite el mundo de las significaciones.
Esta es la base sobre la que estamos instalados y que recoge la experiencia colectiva. El
plano de la sensacion es paralelo a la naturaleza misma. Por ello no cabe la verdad ni la
falsedad; pero el plano del lenguaje es el plano de la sociedad, en donde tiene lugar una
serie de mediaciones que interfieren, como el muro de la caverna, la inmediatez de la
sensacion.

La elaboracién de la realidad que lleva a cabo el lenguaje expresa,
fundamentalmente, un engano. Las palabras liberan o encierran, son el Unico puente de
union entre seres eternamente separados, como Nietzsche decia; pero esta
comunicacion que enlaza las conciencias individuales, puede crear también, entre ellas,
la argamasa de la confusion. Por eso se necesita una elaboracion de la experiencia y una
critica del lenguaje. Esto constituye los dos niveles superiores de conocimiento que, en la
caverna, podrian estar relacionados con la hoguera y el sol.

El primero de ellos seria la dianoia, el discurso racional que
interpreta la realidad segun los argumentos del comportamiento mas objetivo posible.
Como fruto de esta interpretacidon surge la epistéme, la ciencia que no es sélo el discurso
completo que integra esas funciones racionales ejercidas sobre la cosas, sino también la
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critica de su propio ejercicio. Pero, al mismo tiempo, la epistéme, es el ambito total en el
que se reclinan los conocimientos particulares; la razon ultima que, casi sin justificacion,
debe aceptarse. El ingrediente esencial de esta razon definitiva es la Idea de Bien, que
constituye un punto de apoyo, sin el cual no podian adquirir contornos claros y, por
consiguiente, no podrian tener sentido alguno nuestras acciones, ni nuestros
pensamientos.

Anteriormente se ha aludido a una cierta monotonia entre las
interpretaciones del mito, a pesar de la abundante bibliografia. Pero mucho mas
sorprendente es el que apenas hay alusiones a lo que podriamos llamar la lectura ética.

La subida hacia el conocimiento no es sélo un proceso intelectual.
Es un viejo problema de la filosofia el de si la vida tedrica, a pesar del lugar supremo que
ha ocupado, desde las inolvidables descripciones de Aristoteles, no es, en el fondo, un
acto antinatural. O sea, si el peso de la physis, y de sus instintos enmarca y constituye
primordialmente a la existencia humana.

El hecho de que no baste la liberacion del prisionero, sino que las
etapas de esa liberacion estén determinadas por el esfuerzo y el dolor, parece referirse a
la antinaturalidad del conocimiento, a la no fluidez de la experiencia intelectual, en
oposicion al perfecto engranaje que la naturaleza presenta. Sin embargo, la lucha por
vencer todo tipo de posible resistencia en el saber, ofrece el aliciente mas intenso de la
vida, su logro mas importante. Nadie puede rechazar este proyecto de liberacion; ningun
hombre escapado ya de la propia caverna de su animalidad, en un nivel de evolucion
historica, puede negarse a la ascension.

El problema, sin embargo, consiste en que el dolor y las
difiicultades no son de indole individual o subjetivos. La salida de la caverna, de los
marcos de la sensibilidad cerrada en si misma, tropieza no con la oposicion de la
naturaleza, sino, sobre todo, con la de la sociedad. Tal vez, aleccionada la historia y los
que la hacen, por la tendencia natural de poder y dominio -hay abundantes testimonios
tedricos sobre este hecho- se calca el desarrollo humano sobre moldes de violencia y
opresion. La interpretacién de este acto individual, y del pequefio dolor privado de unos
0jos que no pueden acostumbrarse, de pronto, a la paulatina luz, se enfrentan ante un
medio mucho mas complejo. Los supuestos actos de los habitantes de la caverna estan
chocando o engarzandose, continuamente, con los de los liberadores o los engafadores.
El proceso subjetivo se diluye en el cauce de la objetividad, o sea, en el ambito de la
historia, de sus tensiones y luchas, de sus esperanzas y oprobios.

Una vez establecida la reticula social, por donde tiene que circular
todo individuo, el conocimiento y la vida intelectual son una incesante batalla que hay que
refir contra la negatividad. La sociedad no deja fluir a los elementos que la componen,
con la célida suavidad con que, normalmente, fluye la sangre por nuestras venas, o con la
precision con que, sin saberlo, acomodamos la retina a la luz. La vida social, también
como nosotros mismos, es ciudadana de dos mundos, de la naturaleza y de la libertad.
Pero mientras en la individualidad, la naturaleza ha ido fraguandose lentamente con la
libertad, con una posible racionalidad, en la historia, en la vida colectiva, ha surgido una
nueva naturaleza social, un magma de presiones, falsedades, engafos e intereses, que
pasean sus objetos por encima del tabique que separa los dos mundos de la caverna.

Entre la naturaleza que somos y la racionalidad y libertad a que
aspiramos, hay un tercer mundo mas poderoso, aunque no mas real, que la mordiente
utopia de la justicia y la perfeccidn, y mas inconstante y feroz que el Iégico discurrir de la
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vida. Y este es el mundo humano. En él tiene que desarrollarse el aprendizaje y el
progreso. Aqui confluiriamos con una lectura pedagodgica del mito platénico en la que
ahora no voy a entrar.

El impulso ético, sin embargo, consiste en mantener el ideal de
una superacion y en la profunda creencia de que el conocimiento es ascension y
liberacion. La sutileza del mito nos situa, sin embargo, ante nuevos escenarios. El mas
impresionante, y que después analizara Aristoteles, es el de la felicidad que proporciona
el saber. Nada puede compararse a este momento que descubre la relacion de los
hechos, la justificacion de los problemas, y el profundo engranaje que organiza la
realidad.

Las dos aspiraciones fundamentales de la vida humana y por las
que, tal vez, merezca que siga ésta fluyendo «entre el silencio de las esferas», son la
inteligencia y el amor. Y ello es o que motiva ese equilibrio que los griegos llamaron
eudaimonia -felicidad-. Pero ambos términos han sufrido un deterioro tan creciente, y sus
vetas se han cuarteado tanto en la costra de lo social, que el mencionarlas, arrastra
inevitablemente, un regusto humanista y el aire de una consoladora y romantica utopia. Y
sin embargo, el miedo a ciertas palabras, metido en las articulaciones de una sociedad
deformada, ha de vencerse unicamente con la voluntad decidida de pronunciarlas vy, por
supuesto, con la de pensar y estructurar las otras que nos encarcelan y reprimen.

Pero esa felicidad del conocimiento que Platon expone, esta
enturbiada siempre, cuando sale del estrecho dominio de lo privado -del viejo simbolo de
la torre de marfil. No hay conocimiento sin amor-. EI amor irrumpe en el prisionero
liberado, bajo la forma de recuerdo. «¢Y qué? Cuando se acordara de su anterior
habitacion y de la ciencia de alli y de sus antiguos compafieros de carcel, ¢no crees que
se consideraria feliz por haber cambiado y que les compadeceria a ellos?» (516c¢).

Recuerdo, felicidad, compasién, solidaridad. Porque aqui, ante el
silencio total de las interpretaciones que conozco, es donde comienza la parte esencial
del mito platénico, que se integrara con la filosofia griega posterior y, a través de ella, con
la filosofia europea. El sentido de esta filosofia, ha sido, tacito o expreso, distinto del que
se le atribuye: un saber basado en la especulacion -un saber de espejos- y alejado de la
realidad de la vida. Aunque, tal vez, con poco acierto por lo que se refiere a la praxis, los
filbsofos no se dedicaron sélo a interpretar el mundo; lo que realmente pretendieron fue
cambiarlo y, en algunos pocos casos, evitar que cambiase. Lo dificil, sin embargo, eran
los medios para ese cambio; el analisis de las fuerzas que lo harian posible. Basta
repasar, no los manuales de historia de la Filosofia, sino las obras mismas de los
filosofos y los fendmenos culturales o historicos a los que, de alguna forma, eran
respuesta, para descubrir las mediaciones de todo gran pensamiento con la historia
dentro de la que surge. Lo cual no quiere decir que la filosofia no tenga, en su propia
tradicion, problemas especificos, cuestiones fronterizas entre el sol que brilla fuera de la
caverna y la hoguera encendida en ella. Pero nadie escribe por escribir. Nadie piensa por
pensar. Toda mente es respuesta a estimulos; y el pensamiento se hace dentro de un
entramado colectivo, cuyo centro emisor fundamental es el lenguaje y la vida real que lo
cifie, lo crea y lo articula. El pensamiento, la filosofia, nace de un complejo de instancias
en las que lo llamado especulativo es meramente forma, o sea speculum, reflejo en cuyos
limites se ajusta un mundo que, en ningun momento, se identifica con la tersa superficie
en la que lo contemplamos.

Liberado de todas sus oscuridades, instalado en la felicidad del
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saber, el antiguo prisionero experimenta otra forma mas sutil de encadenamiento. Siente
que conocer no es contemplacion y que el espejo solamente conserva imagenes. Tal vez
por ello sea imposible la permanencia fuera de la caverna. Tal vez no exista, para el
hombre, la vision de objetos bajo un sol limpio. Es cierto que aquel prisionero liberado
percibe la inconsistencia del mundo en que vivid; el caracter sin sustancia de los
espectros que veia. «Pero, ¢crees, Glaucdn, que sentiria nostalgia de estas cosas o que
envidiaria a quienes gozaran de honores y poderes entre aquéllos, o bien que le ocurriria
lo de Homero, es decir, que prefiriria, decididamente, trabajar la tierra al servicio de otro
hombre sin patrimonio, o sufrir cualquier otro destino antes que vivir en aquel mundo de lo
opinable?» (516d). Cualquier otro destino preferiria el ex prisionero, antes de vivir entre
sombras, aunque ello le reportara privilegios huecos y sombrios. Cualquier destino
preferiria, menos el de renunciar a aquel que va implicito en la esencia misma de la vida
intelectual: la comunicacion de los conocimientos, la solidaridad.

El regreso del prisionero es aun mas doloroso que el proceso de
su liberacidén; precisamente, porque ha asimilado un saber que podria parecer una «razon
sin esperanza», camino como va de la tiniebla. Pero el impulso que le empuja hacia la
oscuridad no es ya Eros, sino Philia. No es pasion por el conocimiento, porque éste, de
alguna manera, ya se posee. No es simple inteligencia lo que culmina el desarrollo de
una vida humana; ni fruicion por una sabiduria que no pudiera ser compartida; sino
ampliar el dominio de lo inteligible, en una conciencia colectiva que le da realidad y
sentido.

El liberador misterioso que desatd al primer prisionero, cobra, en
este momento del mito, corporeidad. Al entrar, de nuevo en la caverna, el peregrino de la
luz es ya libertador. El simbolo del texto se va convirtiendo en historia. Pasado por la
experiencia que el lenguaje describe, la palabra se hace compromiso, y la filosofia, ética.

El primer libertador no tenia otra mision que soltar, y empujar un
poco en los momentos de desfallecimiento. Es el proceso limpio de la inteligencia que
aporta, inicialmente, la esperanza de la razén. Pero convertido en historia, el liberador
tiene que luchar también contra la historia misma. Desde el momento en que arrastra
consigo la claridad aprendida, hasta el reino de la confusién y de la violencia, no puede
ya solo desatar, sino convencer. Porque no es contagiosa la sabiduria sino el deseo; pero
el deseo es ya, en una sociedad corrompida, el deseo de la sombra, el espiritu de la
ofuscacion. Casi no sirven las palabras, porque el murmullo de la paredilla tras los
prisioneros, la voz que llega de los paseantes de simulacros, sélo les ha estado
instruyendo en la poderosa terminologia de la falsedad: un lenguaje sin fundamento, una
transformacion de lo dicho, en un oido que no puede consonar con lo que el ojo ve y unos
conocimientos partidos en dos campos distintos: la sombra y el eco, y que jamas podran
acompasar sus signos, ni casar sus significaciones. Y, sin embargo, hay que volver. La
caverna es la historia, y nada es real ya fuera de ella.

«Y si tuviese que competir, de nuevo con los que habian
permanecido constantemente encadenados, opinando (gnomateuonta, la Unica vez que
hallamos este término en griego clasico, como si Platon quisiera indicar la peculiaridad de
este hecho) acerca de las sombras aquellas que, por no habérsele asentado todavia los
ojos, ve con dificultad... { No daria que reir y no se diria de €l que por haber subido alla
arriba, ha vuelto con los ojos estropeados y que no vale la pena ni aun de intentar una
semejante ascension? Y, ¢no le matarian, si encontraban manera de echarle mano?»
(517a).
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No es solo el eco de la muerte de Socrates lo que resuena en
este olvidado texto. Aqui se cierra el ciclo del conocimiento. Un final melancélico para el
ideal de progreso. La risa de los encadenados, es la primera defensa que esa historia,
sustentada en la pseudo-naturaleza de lo social, hace de los privilegios oscuros de la
estupidez.

Pero puede ocurrir que esas risas no basten para acallar a
inseguridad que brota en la conciencia, ante las palabras del que viene de la luz; ni para
denigrar a la voz que no cesa -como el rayo aquél del poeta- de clamar contra la
instalacion en la sombra. Puede ocurrir que la deformacién que se transmiten los que no
quieren ser liberados, los mensajes que comparten, los oscuros intereses que defienden,
no puedan justificarse so6lo en el desprecio al viejo companiero.

Entonces, como no pueden seguir oyéndolo mas, porque se
resquebrajarian las normas del juego, y porque, de algun modo, tendrian que hacerse
cargo del nuevo lenguaje, acaban por matarlo. «La célera de los imbéciles llena el
mundo» habria de decir, siglos después, otro platdnico. La violencia y la muerte han sido
los dos unicos recursos de los sin recursos. Con ellas, enmudece la voz y parece
extinguirse la claridad. Pero s6lo momentaneamente. La vida humana es vida, porque
siempre hay un prisionero liberado, y un sol esperando.

VI

El problema, sin embargo, consiste en la explicacion de este
doble planteamiento, que nos llevaria a una lectura social. En el mito se nos habla del
acomodo que los prisioneros satisfechos han ido haciéndose en la caverna. Aceptando la
sombra como realidad y negandose a romper su integracién con la nada, cabe llenar el
vacio y la necedad con el cultivo de la sumision al engafo. «Y si hubiera habido entre
ellos algunos honores y recompensas, que concedieran los unos a aquellos otros que,
por discernir mejor las sombras que pasaban y acordarse mejor de cuales de entre ellas
eran las que solian pasar delante o detras o junto con otras, fuesen mas capaces que
nadie de profetizar lo que iba a suceder» (516¢c-d).

Es posible que, como se ha escrito, Platdon tuviese presente la
clase politica griega y pretendiese retratar en los prisioneros que se intercambian
honores, a los hombres que, en la rueda de los compromisos, acaban venciéndose del
lado en el que los vinculos al magma social son mas fuertes, y menos creadores los
estimulos.

Subyace también a la escenografia platéonica una lectura
psicoanalitica. Es muy posible que este mito sin precedentes en la tradicion griega,
estuviese influido por el orfismo y por su interpretacion del alma y su destino. Por
supuesto que la caverna remite también a una hermenéutica individual en la que se da un
paulatino proceso de autoconocimiento. Cargados de imagenes reflejadas, sin que la
conciencia pueda asumir otra cosa que el reflejo, sin poder saltar sobre la sombra
impuesta, la clausura del prisionero se convierte en condena.

Aqui ya no queda el alivio de la estupidizacion compartida. Los
muros de la individualidad, de la particular y privadisima experiencia no pueden saltarse.
Sélo es posible la transferencia hacia aquellos que comportan una cierta esperanza de
liberacion en la claridad; en el contexto de luz en el que se destacan los olvidados
contornos de las cosas.

Hay también otras posibles lecturas del mito. Una de ellas



Emilio Lled6: La memoria del logos

podriamos llamarla lectura televisiva. No hay que hacer grandes sutilezas hermenéuticas
para descubrir en el montaje de la caverna, la esencia misma de lo que puede constituir
la desinformacién en la sociedad contemporanea y, concretamente en uno de sus medios
mas poderosos: la television.

Aunque no fuese por otra causa, nadie podria negar la
modernidad del mito que parodia, certeramente, el mas perfecto esquema de las
relaciones establecidas entre el espectador pasivo y el sefior de los objetos, del tiempo y
del poder. Los paseantes de realidades enganosas, los programadores de la violencia y
la falsedad, como en el mito, siguen en pie luchando habilmente por convertir el mundo
en una gran caverna frente a la que colocaran su inmensa pantalla de sombras. Pero,
precisamente, porque tenemos cada dia mas clara la conciencia de este fendmeno de la
subcultura, son absolutamente inutiles aqui las palabras, las interpretaciones. Habria que
alcanzar la verdadera praxis creadora, que hiciera imposible esa manipulacion.

En las paginas posteriores a aquellas en las que Platén
describe el mito, en los libros VIII y IX de la Republica, se hace un analisis lucido de los
regimenes politicos: monarquia, oligarquia, timocracia, democracia, demagogia, tirania, y
de la corrupcidén que permite que se pase de unos a otros cuando al pueblo, al demos no
se le da una educacion verdadera. La lectura politica del mito nos hace suponer que esta
dura e inevitable dialéctica de la corrupcion, se engendra en la misma atmdsfera de la
caverna. Las alternativas politicas, que pueden ser creadoras y revolucionarias, admiten,
con todo, que es posible, desde alguno de estos regimenes, cambiar la realidad: hacer
que no sean sombras las que en la caverna anidan, y que no sean prisioneros sus
habitantes.

Pero puede darse por ello una lectura fragica, que nos dice
que no hay posibilidad alguna de mejorar la vida y a los hombres, aunque renovemos la
forma de la caverna.

Aceptar su estructura, por mucho que intentemos liberar a los
prisioneros, es aceptar, al fiinal, la derrota. Porque no es sélo la estructura de la caverna
la que es falsa. Lo falso es que se dé ese esquema de superacion, esa busqueda de la
luz dentro de las paredes de la cueva. Lo verdaderamente falso es la cueva misma. El
que haya que contar con sus paredes, su suelo, sus principios y valores. No cabe
posibilidad alguna de mejorar, si no se cambian, radicalmente los presupuestos de ese
juego. En una palabra, si no se hacen reventar sus paredes. Esto supone la eliminacion
del escenario en el que se representa la farsa. No queda otra solucion que el derrumbe
total de su tramoya. La caverna no tiene salida. Fuera no hay luz, ni sol. El abrir, desde la
oscuridad, esa puerta a la esperanza, forma parte del engafio, de un engafno lejano y
ultimo al que apenas llegan ya las palabras del texto. Y si hubiera salida, seria para volver
de nuevo a la oscuridad y para tener que admitir que las tinieblas de los otros aniquilen al
liberador. La salida no es caminando hacia la luz, sino haciendo, en ultima instancia, que
esa luz de fuera, si la hay, irrumpa sin peregrinaciones ni dosifiicaciones, en el centro
iriismo de la oscuridad incompatible. Al hacer saltar los muros, entrara en el mundo, si no
la realidad, al menos la posibilidad: la posibilidad de que otro mejor podria levantarse.

Pero quiza si haya salida. El mito de la caverna no puede
llevarnos a esta aporia. Las voces que nos llegan del pasado nos liberan de la ciega
cadena de nuestro presente. El fondo de nuestra propia caverna, es esta temporalidad
inmediata, que no nos deja ver las experiencias de los que nos precedieron.
Encadenados al tiempo, los restos del pasado nos rompen la atadura a la inmediata
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naturaleza que nos atenaza. La temporalidad que nos sofoca, se airea asi por las
experiencias pasadas y el escueto tiempo de nuestra existencia, se engarza en una
colectividad que lo contextualiza y enriquece.

Emparedados en el presente, urgidos y condicionados por el
mundo que nos rodea, solo podemos respirar por la historia, por la memoria colectiva. Y
es a través de esa memoria como podemos escuchar la voz de los textos y descubrir que
SuUs mensajes no son pura letra; porque nunca nadie escribié por escribir.

La muerte en la caverna del mundo es la muerte en la
posibilidad. Para convertir la temporalidad inmediata en memoria y proyecto, se necesita
algo extraordinariamente creador: la lucha decidida, revolucionaria, desde presupuestos
absolutamente nuevos, contra las cavernas, contra los muros. Ello se logra con el arma
sutil y mal usada de una palabra simple: Paideia, educacién. Porque mucho mas
peligrosa que la inflacion de las cosas, es hoy la galopante deflacion de los cerebros.
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